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“Nesta empolgante investigação, Wohlleben

transforma definitivamente nossa visão sobre as

árvores.” — LIBRARY JOURNAL

“Um livro que fará você enxergar as florestas

como lugares mágicos.” — TIM FLANNERY, professor,

paleontólogo, ambientalista e ativista ganhador do prêmio

Australiano do Ano por seu empenho na preservação da natureza

“Com descrições vivas e encantadoras, Peter

Wohlleben nos explica fenômenos desconhecidos

que acontecem nas florestas ao nosso redor.” —

DR. RICHARD KARBAN, professor da Universidade da Califórnia

e autor de livros sobre ecologia

“Depois de ler A vida secreta das árvores você

nunca mais olhará para uma árvore da mesma

maneira. Peter Wohlleben nos revela

características e comportamentos incríveis

destes seres gigantescos. Leia o livro, saia de

casa e abrace uma árvore para demonstrar sua

admiração e gratidão.” — DAVID SUZUKI, ambientalista

autor de livros sobre ecologia

“Este livro fascinante vai intrigar leitores que

adoram uma caminhada pela floresta.” —



PUBLISHERS WEEKLY

“Uma crônica que quebrará paradigmas e fará o

leitor perceber como faz parte da antiga mas

sempre nova teia do ser.” — CHARLES FOSTER, autor

de Being a Beast: Adventures Across the Species Divide

“Um poderoso lembrete de que devemos

desacelerar e nos sintonizar com a linguagem da

natureza.” — RACHEL SUSSMAN, autora de The Oldest

Living Things in the World
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Prólogo

Quando comecei a carreira como engenheiro florestal,

eu sabia tanto sobre a vida secreta das árvores quanto

um açougueiro sabe sobre os sentimentos dos animais. A

silvicultura moderna é uma ciência que estuda os

métodos naturais e artificiais de regeneração dos

povoamentos florestais, mas na prática busca a produção

de madeira, ou seja, derruba árvores para aproveitar os

troncos e, em seguida, plantar novas mudas no lugar. Ao

ler qualquer periódico especializado, logo se tem a

impressão de que o bem-estar da floresta só interessa na

medida em que é necessário para sua administração

operacional otimizada. Aos poucos essa rotina distorce

sua visão das árvores. Todos os dias eu avaliava

centenas de abetos, faias, carvalhos e pinheiros para

saber se podiam ir para a serraria e descobrir seu valor

de mercado, e isso só serviu para estreitar minha

percepção do assunto.

Há cerca de 20 anos, comecei a oferecer treinamento

de sobrevivência e excursões na floresta. Mais tarde,

também passei a cuidar das áreas de reserva e a

administrar funerais naturais – prática em que as cinzas



do corpo humano são enterradas em urnas

biodegradáveis ao pé das árvores. Conversando com

muitos visitantes, mudei minha forma de enxergar a

floresta. As árvores tortas, retorcidas, que antes eu

considerava de menor valor, deixavam os visitantes

fascinados. Aprendi com eles a não prestar atenção só

nos troncos e em sua qualidade, mas também em raízes

anormais, padrões de crescimento diferentes e camadas

de musgo na casca das árvores.

Meu amor pela natureza se manifestou desde que eu

tinha apenas 6 anos, mas com essa mudança de

perspectiva voltou a ganhar força. De repente, descobri

inúmeras belezas que eu mal conseguia explicar a mim

mesmo. Na mesma época, a Universidade Técnica da

Renânia do Norte-Vestfália em Aachen começou a

realizar pesquisas na nossa reserva que responderam a

muitas perguntas e suscitaram tantas outras. Minha vida

como engenheiro florestal se tornou mais e mais

empolgante, e cada dia na floresta passou a ser uma

viagem de descobertas.

Tudo isso me fez começar a pensar em maneiras

inovadoras de realizar a gestão florestal. Quando você

sabe que as árvores sentem dor, têm memória, vivem

com seus familiares, não consegue simplesmente cortá-

las e matá-las com máquinas grandes e furiosas. Por isso

essas máquinas foram banidas da nossa reserva há duas

décadas, e, quando troncos são retirados de lá, os

lenhadores entram na floresta a cavalo e se locomovem

com cuidado. Uma floresta mais saudável, talvez até

mais feliz, é mais produtiva, e isso significa aumento de

receita. Esse argumento convenceu meu empregador, o

município de Hümmel, e hoje este vilarejo na região



montanhosa de Eifel, no oeste da Alemanha, não

considera nenhuma outra forma de gestão florestal. Com

isso, as árvores respiram aliviadas e revelam mais

segredos, sobretudo os grupos que vivem totalmente em

paz nas áreas de proteção recém-criadas. Sempre terei o

que aprender com elas, e só o que descobri até agora

sob esse dossel de folhas já é muito mais do que eu teria

sonhado no começo da minha jornada.

Neste livro, quero dividir com você a alegria que as

árvores podem proporcionar e ajudar a fazer com que,

em seu próximo passeio pela floresta, você descubra

pequenas e grandes belezas.



1. Amizades

Há alguns anos, encontrei pedras estranhas cobertas

de musgo em uma das antigas matas de faia da nossa

reserva. Tinham um formato curioso, levemente curvado,

com reentrâncias. Quando levantei um pouco da camada

de musgo, descobri que, na verdade, eram cascas de

árvore. Ou seja, não eram pedras, mas madeira velha.

Em solo úmido a madeira de faia apodrece em poucos

anos, por isso fiquei surpreso ao constatar como aqueles

pedaços eram duros.

O que me espantou de verdade, porém, foi perceber

que era impossível erguê-los. Pareciam presos ao solo.

Com cuidado, usei um canivete para raspar um pouco da

casca e revelei uma camada verde. Essa cor só aparece

quando há clorofila, que existe nas folhas frescas e é

armazenada nos troncos das árvores vivas. Os pedaços

de madeira não estavam mortos. Logo depois notei que

as outras “pedras” formavam um círculo de 1,5m de

diâmetro, e uma imagem lógica surgiu na minha cabeça:

eram os restos de um tronco de árvore gigantesco e

ancestral.



Só havia vestígios de suas bordas externas. Toda a

parte interna já havia virado húmus – um claro indício de

que o tronco provavelmente foi derrubado há 400 ou 500

anos. Mas como aquelas sobras ficaram tanto tempo

vivas? Afinal, suas células precisam receber nutrientes

(na forma de açúcar), respirar e crescer pelo menos um

pouco. Sem folhas isso é impossível, pois elas não

conseguiriam realizar a fotossíntese. Nenhum ser vivo

deste planeta aguenta séculos de jejum, e isso também

vale para restos de árvores – ao menos para troncos

abandonados à própria sorte.

No entanto, estava claro que aquele exemplar provava

o contrário. Através das raízes, recebia ajuda das árvores

vizinhas. Pode ser apenas uma ligação remota por meio

de redes de fungos que recobrem as pontas das raízes e

promovem a troca de nutrientes entre os exemplares,

mas também há casos em que as raízes em si estão

conectadas. Eu não quis realizar escavações no local com

receio de danificar o velho tronco, por isso não consegui

descobrir qual era o caso, mas uma coisa era certa: as

faias vizinhas mantinham o resto de tronco vivo

bombeando uma solução de açúcar para o que restava

da árvore.

Às vezes, vemos em barrancos como as raízes das

árvores são emaranhadas. Nas encostas, a terra é levada

pela água da chuva e deixa à mostra a rede subterrânea

de raízes. Cientistas em Harz, uma cadeia de montanhas

ao norte da Alemanha, descobriram que a maioria dos

indivíduos de uma espécie e de uma população é

interligada por um sistema entremeado de raízes. É

normal que elas troquem nutrientes e ajudem as vizinhas

em casos de emergência, e isso nos faz concluir que as



florestas são superorganismos – formações semelhantes,

por exemplo, a um formigueiro.

Também podemos nos perguntar se as raízes das

árvores simplesmente não cresceriam de forma aleatória

e se conectariam ao encontrar outras da mesma espécie.

Segundo essa hipótese, a partir desse acaso não teriam

outra escolha a não ser trocar nutrientes, formar uma

suposta comunidade e ter uma relação na qual

ocasionalmente forneceriam e receberiam nutrientes.

Nesse caso, a bela imagem de que as árvores se ajudam

de maneira ativa seria desfeita pelo princípio do acaso,

embora mesmo esses mecanismos fortuitos ofereçam

vantagens para o ecossistema da floresta. Mas a

natureza não funciona de forma tão simples.1 De acordo

com Massimo Maffei, as plantas e, portanto, as árvores

conhecem muito bem as diferenças entre suas raízes e

as de outras espécies e até as de outros exemplares da

mesma espécie.

Por que as árvores são seres tão sociais? Por que

compartilham seus nutrientes com outras da mesma

espécie e, com isso, ajudam suas concorrentes? Os

motivos são os mesmos que movem as sociedades

humanas: trabalhando juntas elas são mais fortes. Uma

única árvore não forma uma floresta, não produz um

microclima equilibrado; fica exposta, desprotegida contra

o vento e as intempéries. Por outro lado, muitas árvores

juntas criam um ecossistema que atenua o excesso de

calor e de frio, armazena um grande volume de água e

aumenta a umidade atmosférica – ambiente no qual as

árvores conseguem viver protegidas e durar bastante

tempo.



Para alcançar esse ponto, a comunidade precisa

sobreviver a qualquer custo. Se todos os espécimes só

cuidassem de si, grande parte morreria cedo demais. As

mortes constantes criariam lacunas no dossel verde.

Com isso, as tempestades penetrariam a floresta com

mais facilidade e poderiam derrubar outras árvores. O

calor do verão ressecaria o solo. Todos os espécimes

sofreriam.

Assim, cada árvore é valiosa para a comunidade e deve

ser mantida viva o máximo de tempo possível. Mesmo os

espécimes doentes recebem ajuda e nutrientes até

ficarem curados. E uma árvore que no passado auxiliou

outra pode no futuro precisar de uma mãozinha. Quando

as enormes faias se comportam dessa forma, me fazem

lembrar de uma manada de elefantes. A manada

também cuida de seus membros, ajuda os indivíduos

doentes e fracos e reluta até em deixar os mortos para

trás.

Todas as árvores fazem parte dessa comunidade, mas

dentro dela existem níveis de distinção. Assim, enquanto

a maioria dos tocos de árvores cortadas apodrece e vira

húmus, desaparecendo em algumas décadas (para

árvores, pouquíssimo tempo), somente alguns espécimes

são mantidos vivos através dos séculos, como a “pedra

com musgo” com a qual deparei na floresta. E por que

elas se diferenciam dessa forma? As árvores se

organizam em uma sociedade de classes? Parece que

sim, mas a expressão “classe” não é a mais exata. Acima

de tudo, a decisão de ajudar as colegas depende muito

mais do nível de proximidade ou talvez até de afinidade

entre os exemplares envolvidos.



É possível compreender isso olhando para a copa das

árvores. Uma árvore normal estende seus galhos até

alcançar a altura da ponta dos galhos de uma vizinha do

mesmo tamanho. Não vai além disso porque o espaço (e

o local de melhor incidência de luz) já está ocupado.

Depois, fortalece os galhos que expandiu, e a impressão

é de que existe uma verdadeira briga lá em cima. No

entanto, desde o início um par de árvores amigas de

verdade cuida para que nenhum galho grosso demais se

estenda na direção da outra. Elas não desejam tirar nada

uma da outra, por isso só engrossam os galhos e os

esticam na direção das “não amigas”. Esses pares de

árvores mantêm uma ligação tão íntima pelas raízes que

às vezes até morrem juntos.

Geralmente, esse tipo de amizade que proporciona

alimentação até a restos de árvores só existe em

florestas naturais. Talvez todas as espécies façam isso,

pois, além das faias, já encontrei tocos de carvalhos,

pinheiros, abetos e douglásias mantidos vivos por outros

espécimes próximos. Já as florestas plantadas (como é o

caso da maioria das florestas de coníferas da Europa

Central) se comportam de maneira mais individualista,

como veremos no Capítulo 27.

Como são plantadas, suas raízes são danificadas de

forma permanente e parecem nunca se encontrar para

formar as redes. Em geral, as árvores plantadas se

comportam como indivíduos solitários, por isso

enfrentam muitas dificuldades e na maioria dos casos

nem envelhecem – dependendo da espécie, seus troncos

são considerados maduros para serem derrubados aos

100 anos.



2. A linguagem das árvores

Segundo o dicionário, fala é a “faculdade que tem o

homem de expressar verbalmente suas ideias, emoções

e experiências”. Visto dessa forma, apenas os humanos

podem falar, pois esse conceito se limita à nossa

espécie. No entanto, não seria interessante descobrir que

as árvores também podem se expressar? Claro que elas

não produzem sons, por isso não há nada que possam

escutar. Os galhos rangem e estalam ao entrar em atrito

uns com os outros, e as folhas farfalham, mas esses sons

são causados pelo vento, não dependem de ações delas.

Acontece que as árvores marcam sua presença de outra

forma: por meio dos odores que exalam.

Isso não é novidade para nós, seres humanos; afinal,

usamos desodorantes e perfumes. E, mesmo que não

usássemos, nosso odor transmite informações ao

consciente e ao inconsciente de outras pessoas. Algumas

parecem simplesmente não ter cheiro algum, enquanto

outras usam o odor para atrair. Segundo a ciência, os

feromônios do suor são fundamentais até para

decidirmos quem será nosso parceiro, ou seja, com quem

queremos ter filhos. Dessa forma, temos uma linguagem



aromática secreta, que as árvores demonstraram

também ter.

Há cerca de 40 anos cientistas notaram algo

interessante na savana da África. As girafas comem a

folhagem da Acacia tortilis, uma espécie de acácia que

não gosta nem um pouco disso. Para se livrar dos

herbívoros, poucos minutos depois de as girafas

aparecerem as acácias bombeiam toxinas para as folhas.

As girafas sabem disso e partem para as árvores

próximas. Mas não tão próximas: primeiro elas pulam

vários exemplares e só voltam a comer depois de uns

100 metros. O motivo é surpreendente: as acácias

atacadas exalam um gás de alerta (no caso, etileno) que

sinaliza às outras ao redor que surgiu um perigo. Com

isso, todos os indivíduos alertados se preparam de

antemão e também liberam toxinas. As girafas conhecem

a tática e por isso avançam savana adentro até

encontrarem árvores desavisadas. Ou então trabalham

contra o vento, já que é ele que carrega a mensagem

aromática, buscando acácias que ainda não detectaram

sua presença.

Isso também acontece em outras florestas. Sejam faias,

abetos ou carvalhos, as árvores percebem os ataques

sofridos. Dessa forma, quando uma lagarta morde com

vontade, o tecido da folha danificada se altera e ela

envia sinais elétricos, da mesma forma que acontece

com o corpo humano. No entanto, esse impulso não se

espalha em milissegundos, como no nosso caso, mas a

apenas 1 centímetro por minuto. Por isso demora até

uma hora para que a substância defensiva chegue às

folhas e acabe com a refeição da praga.2 As árvores não



são rápidas, e mesmo em perigo essa parece ser sua

velocidade máxima.

Apesar do ritmo lento, as partes individuais do corpo de

uma árvore não funcionam isoladamente. Por exemplo,

se as raízes estiverem em dificuldade, a informação se

espalhará pela árvore, que liberará uma substância

especial pelas folhas. Essa capacidade de produzir

diferentes substâncias é outra característica das árvores

que as ajuda a identificar quem está atacando.

A saliva de cada espécie de inseto é única e pode ser

tão bem classificada que as árvores são capazes de

emitir substâncias que atraem predadores específicos

desses insetos, que atacarão a praga e em consequência

ajudarão as árvores. Os olmos e pinheiros, por exemplo,

apelam a pequenas vespas que depositam seus ovos no

corpo das lagartas que comem folhas.3 A larva da vespa

se desenvolve no interior da praga, que é devorada

pouco a pouco, de dentro para fora. Assim as árvores se

livram de pragas inconvenientes e podem continuar

crescendo livremente. A capacidade de identificar a

saliva das pragas comprova outra habilidade das árvores:

elas também devem ter uma espécie de paladar.

No entanto, as substâncias odoríferas têm uma

desvantagem: elas se dispersam rapidamente com o

vento – em geral só são detectadas a, no máximo, 100

metros da árvore que a emitiu. De qualquer forma, como

a propagação de sinais dentro da árvore ocorre com

muita lentidão, pelo ar a árvore cobre áreas muito mais

extensas e alerta partes distantes do próprio corpo com

velocidade bem maior.



Muitas vezes as árvores não precisam pedir ajuda

específica para se defender dos insetos. O mundo animal

registra as mensagens químicas básicas das árvores,

sabe qual espécie de árvore está sendo atacada e quais

espécies predadoras devem se mobilizar. As que se

alimentam do organismo que está atacando a árvore se

sentem atraídas.

A árvore também sabe se defender por conta própria.

Por exemplo, para matar insetos devoradores ou pelo

menos para se tornar desagradável ao paladar do

agressor, o carvalho libera, na casca e nas folhas, tanino,

uma substância amarga e venenosa. O salgueiro produz

salicina, um precursor da aspirina que tem o mesmo

efeito que o tanino, mas não em nós, seres humanos: na

verdade, o chá de sua casca alivia dores de cabeça e

diminui a febre. A árvore precisa de tempo para ativar

essa defesa, por isso a cooperação no alerta inicial é

fundamental.

As árvores não confiam apenas no ar, pois o cheiro do

perigo não alcançaria todas as vizinhas. Para contornar

essa limitação, elas enviam mensagens também pelas

raízes, que as conectam e não dependem do clima para

funcionar bem. Recentemente uma pesquisa chegou à

surpreendente conclusão de que os alertas são

espalhados não apenas por meios químicos, mas

também eletricamente, a 1 centímetro por segundo. Em

comparação com o nosso corpo, é uma velocidade baixa,

mas no reino animal existem espécies com velocidade de

condução elétrica semelhante à das árvores, como as

águas-vivas e as minhocas.4 Quando a notícia se

espalha, todos os carvalhos bombeiam tanino.



As raízes de uma árvore são muito longas, têm mais

que o dobro da extensão da copa. Elas se entrelaçam e

aderem às raízes das árvores vizinhas. No entanto, esse

contato não acontece em todos os casos, pois na floresta

também há árvores solitárias, que não querem se

relacionar com as outras. Felizmente, porém, elas não

conseguem bloquear os sinais de alarme. Na maioria dos

casos as árvores se valem dos fungos para fazer a

transmissão rápida das mensagens. Eles funcionam

como os cabos de fibra óptica da internet. Os filamentos

finos penetram a terra e se entremeiam pelas raízes em

uma densidade inimaginável, a ponto de uma colher de

chá de terra da floresta conter muitos quilômetros desses

“condutores”.5

Ao longo dos séculos, um único fungo pode se estender

por muitos quilômetros quadrados e criar uma rede

capaz de ligar florestas inteiras. Ele transmite sinais de

uma árvore para outra e as ajuda a trocar notícias sobre

insetos, secas e outros perigos. Aliás, a ciência já fala da

existência de uma “wood wide web” que permeia as

florestas. As pesquisas sobre quais e quantas

informações são trocadas ainda estão no início. O que já

se sabe é que os fungos seguem uma estratégia, calcada

na intermediação e no equilíbrio, que às vezes põe em

contato diferentes espécies de árvores, mesmo que

sejam concorrentes.

Quando as árvores ficam enfraquecidas, talvez não

percam apenas a capacidade de defesa, mas também a

de se comunicar. Só isso explica por que os insetos

escolhem atacar especificamente os espécimes

debilitados. É possível que, ao captar os alertas químicos



das árvores, eles mordam as folhas ou a casca para

testar os indivíduos que não se comunicaram. Esse

“silêncio” pode ser causado por uma doença grave, mas

também pode se dever à perda da rede de fungos, que

deixa a árvore incomunicável. Sem acesso à rede, ela

não recebe o sinal de perigo iminente e acaba devorada

por lagartas e besouros. Com isso, os espécimes

solitários também ficam à mercê dos ataques. Eles

podem até parecer saudáveis, mas de fato não fazem

ideia do que está acontecendo a seu redor.

Na floresta, os arbustos e gramados também fazem

esse tipo de troca (na verdade, possivelmente todas as

espécies de plantas). No entanto, nas plantações a

vegetação fica em silêncio. As plantas cultivadas não são

capazes de se comunicar umas com as outras, seja por

cima ou por baixo da terra. São quase surdas-mudas, por

isso se tornam presas fáceis para insetos.6 Esse é um dos

motivos pelos quais a agricultura moderna usa tanto

inseticida. Para estimular a comunicação entre as

plantas, os agricultores deveriam aprender mais sobre as

florestas e introduzir um pouco da vida selvagem em

seus cultivos.

No entanto, a comunicação entre árvores e insetos não

gira somente em torno de questões de defesa e doença.

Percebemos e até sentimos os muitos sinais de contato

positivo entre seres tão diferentes. Falo das agradáveis

mensagens enviadas pelas flores. Elas não disseminam o

aroma ao acaso ou para nos agradar. Ao enviar essa

mensagem, as árvores frutíferas, os salgueiros e as

castanheiras estão fazendo um convite às abelhas.

Quando atendem ao chamado, os insetos recebem um



néctar doce, rico em açúcar, como recompensa pela

polinização.

Assim como um outdoor, a forma e a cor das flores

também funcionam como um sinal. As árvores se

comunicam por meios olfativos, visuais e elétricos (para

isso se valem de uma espécie de célula nervosa nas

pontas das raízes). E quanto aos sons? Como eu disse, as

árvores são silenciosas, porém estudos mais recentes

reconsideraram essa afirmação. Monica Gagliano, da

Universidade da Austrália Ocidental, auscultou o solo

junto com colegas de Bristol e Florença.7 Como não seria

nada prático ter árvores em laboratórios, foi mais fácil

pesquisar brotos de cereais. E o fato é que os dispositivos

de medição logo registraram um leve estalo das raízes a

uma frequência de 220 hertz.

Esse fato por si só não significa muita coisa, afinal a

madeira morta estala quando queimada. Mas o ruído

captado no laboratório também foi ouvido pelas raízes

não envolvidas no experimento. Quando eram expostas

aos estalos a 220 hertz, as extremidades de suas raízes

apontavam para a direção de onde a frequência era

emitida. Isso significa que estavam registrando a

frequência e, portanto, faz sentido dizer que os brotos

“ouviram”.

A possibilidade de haver troca de informações entre

plantas por meio de ondas sonoras certamente desperta

muita curiosidade. Talvez esta seja a chave para

podermos compreender as árvores, descobrir se estão

bem e de que precisam. Infelizmente ainda não

alcançamos esse ponto, pois a pesquisa na área está

apenas começando. Mas, quando ouvir estalos no seu



próximo passeio pela floresta, lembre-se de que talvez

não seja apenas o vento…



3. Serviço social

Os donos de jardins sempre me perguntam se árvores

muito próximas podem acabar roubando luz e água umas

das outras. Nas florestas comerciais os troncos devem

engrossar e amadurecer o mais rápido possível, e para

isso precisam de muito espaço e uma copa grande,

redonda e uniforme. Além desse cuidado, de cinco em

cinco anos suas supostas concorrentes são derrubadas.

Como elas são enviadas para a serraria aos 100 anos,

não chegam a envelhecer, por isso mal podemos notar

os efeitos negativos dessas ações na saúde da árvore.

Quais efeitos negativos? Não parece lógico que uma

árvore cresça melhor quando não há concorrência e ela

tem à disposição muito sol para a copa e água para as

raízes?

De fato, para espécimes de espécies diferentes, essa

lógica faz sentido, pois elas competem entre si pelos

recursos. No entanto, no caso de árvores da mesma

espécie, a situação muda. Já comentei que as faias

podem fazer amizade e até alimentar umas as outras. A

floresta não tem interesse em perder seus membros mais

fracos, pois com isso surgiriam lacunas entre as copas.



Com isso, a alta incidência de luz solar e o excesso de

umidade do ar perturbariam o microclima sensível.

Por outro lado, com o isolamento, em tese a árvore

poderia se desenvolver com liberdade e levar a vida

individualmente. Poderia, pois na prática as faias pelo

menos parecem valorizar o compartilhamento de

recursos. Vanessa Bursche, da Universidade Técnica da

Renânia do Norte-Vestfália em Aachen, fez uma

descoberta fantástica com relação à fotossíntese em

florestas de faias intocadas: as árvores se sincronizam de

tal forma que todas têm o mesmo rendimento, o que é

curioso, pois cada faia ocupa um lugar único. O solo pode

ser pedregoso ou muito solto, armazenar muita ou pouca

água, ser rico em nutrientes ou extremamente árido – e

essas condições podem variar bastante em questão de

metros. Dessa forma, cada árvore tem condições de

crescimento diferentes e cresce em seu ritmo, de modo

que pode produzir mais ou menos açúcar e madeira.

Tais fatores tornam a pesquisa ainda mais

surpreendente: constatou-se que as árvores igualam os

pontos fracos e fortes entre si. Não importa se têm o

tronco grosso ou fino: todos os espécimes produzem a

mesma quantidade de açúcar por folha. Esse

nivelamento acontece nas raízes. No subterrâneo ocorre

uma troca ativa, segundo a qual quem tem muito cede e

quem tem pouco recebe ajuda. E é nesse momento que

entram em cena os fungos, que, com sua rede extensa,

funcionam como uma gigantesca redistribuidora de

energia. Lembra um trabalho de assistência social

tentando evitar que o abismo para os indivíduos

desfavorecidos da sociedade cresça ainda mais.



Voltando à pergunta dos jardineiros, a proximidade não

é um problema para o crescimento das faias, pelo

contrário: elas gostam da situação e com frequência seus

troncos ficam a menos de 1 metro de distância. Como

resultado, as copas permanecem pequenas e grudadas.

Muitos engenheiros florestais dizem que essa

proximidade não é saudável, por isso algumas árvores

são derrubadas para separar as demais. No entanto,

pesquisadores da Universidade de Lubeque descobriram

que a mata de faias cujos membros ficam próximos é

mais produtiva. Há um crescimento nitidamente maior de

biomassa, sobretudo de madeira, o que comprova a

saúde do grupo. Elas otimizam a divisão de nutrientes e

água e, assim, cada indivíduo pode se desenvolver da

melhor forma possível.

Quando o homem resolve “ajudar” alguns espécimes

livrando-os da suposta concorrência da mesma espécie,

acaba deixando as árvores restantes solitárias. Elas

mandam mensagens às árvores vizinhas em vão, pois

restam apenas os tocos de seus troncos. Com isso, cada

uma passa a cuidar apenas de si, e surgem grandes

diferenças de produtividade entre os membros. Muitos

indivíduos realizam tanta fotossíntese que transbordam

açúcar. Assim, crescem melhor e ficam saudáveis, mas

não vivem mais tempo, pois a qualidade da árvore

depende da mata que a rodeia.

Na floresta também existem muitos perdedores,

membros mais fracos que foram auxiliados pelos mais

fortes mas mesmo assim ficaram para trás. Não importa

se o motivo é a localização, a falta de nutrientes, a

disposição genética ou outro problema qualquer: eles

serão presas mais fáceis de insetos e fungos.



Do ponto de vista evolutivo, faz sentido que apenas os

membros mais fortes da comunidade sobrevivam. Mas o

bem-estar do grupo depende da comunidade, e, quando

os membros supostamente fracos desaparecem, os

outros também saem perdendo. A floresta fica mais

exposta e o sol quente e as tempestades de vento

alcançam o solo, interferindo na umidade e na

temperatura ideal. Mesmo as árvores fortes adoecem

muitas vezes no decorrer da vida. Quando isso acontece,

passam a precisar do auxílio das vizinhas mais fracas.

Caso as árvores menores já tenham morrido, bastará um

inofensivo ataque de insetos para selar o destino de

árvores gigantescas.

Certa vez, contribuí para um caso extraordinário de

ajuda. No começo da carreira, eu realizava anelamento

em faias mais jovens (técnica que consiste em retirar da

árvore uma faixa de casca de 1 metro de largura para

provocar sua morte). No fim das contas, é um método de

redução do número de árvores no qual o tronco não é

serrado, mas a árvore é abandonada ressecada e

permanece morta na floresta. Apesar disso, elas abrem

espaço para as vivas, porque suas copas se desfolham e

deixam passar mais luz para as vizinhas.

Trata-se de um método brutal, pois elas demoram anos

para morrer e foi por essa razão que parei de usá-lo. Vi

como as faias lutavam e, sobretudo, que algumas

sobreviviam apesar de tudo. Normalmente isso não é

possível, pois sem casca (mesmo que seja apenas uma

faixa dela) a árvore não consegue transportar açúcar das

folhas para as raízes. Ela morre de fome, o

bombeamento para e, como não chega mais água da

madeira do tronco à copa, ela resseca. No entanto,



mesmo assim, muitos espécimes continuaram crescendo

com variados níveis de sucesso.

Hoje sei que isso só foi possível com a ajuda de suas

vizinhas intactas. Usando a rede subterrânea, elas

assumiram o fornecimento interrompido das raízes e

possibilitaram a sobrevivência de suas companheiras.

Muitas conseguiram até recuperar a casca cortada,

fazendo crescer uma nova. Confesso que quando vejo o

que fiz na época eu sinto vergonha. De qualquer forma,

descobri como a comunidade das árvores pode ser forte.

O antigo ditado que diz que “A corrente tem a força de

seu elo mais fraco” poderia muito bem ter sido criado

pelas árvores. E, como elas sabem disso por intuição,

ajudam umas às outras de maneira incondicional.



4. Reprodução

O ritmo lento que regula a vida das árvores também

fica evidente no momento em que vão se reproduzir, pois

para isso elas se planejam com, no mínimo, um ano de

antecedência. Cada espécie tem uma forma de

funcionamento. Assim, algumas florescem toda

primavera enquanto outras não. Por exemplo, enquanto

as coníferas procuram espalhar sementes todo ano, as

árvores frondosas buscam outra estratégia. Elas entram

em sincronia e decidem se vão florescer na primavera

seguinte ou esperar mais um ou dois anos.

Árvores de floresta gostam de florescer todas ao

mesmo tempo, pois assim seus genes podem se misturar

bem. É o que acontece com as coníferas, mas as árvores

frondosas da Europa têm outro motivo para adotar essa

tática: os javalis e os cervos, animais que adoram os

frutos da faia e do carvalho, alimentos que os ajudam a

formar uma camada grossa de gordura para suportarem

o inverno. Na composição desses frutos há até 50% de

óleos e amido –  nenhum outro alimento tem um

percentual tão alto a oferecer.



Durante o outono, os animais percorrem florestas

inteiras atrás desses frutos, e na primavera não resta

quase nenhum broto para germinar. Por isso as árvores

entram em sincronia. Se elas não florescem todos os

anos, os javalis e os cervos ficam sem esse alimento e

sua reprodução acaba sendo limitada, pois as fêmeas

prenhes precisam aguentar o longo inverno sem comida,

e muitas não sobrevivem. Dessa forma, se as faias ou os

carvalhos florescerem e derem frutos todos ao mesmo

tempo, os poucos herbívoros que restam não

conseguirão comer todos os brotos. Sobrarão sementes

suficientes para haver germinação. Nos anos de

reprodução das árvores, os javalis conseguem triplicar

sua taxa de nascimentos, pois encontram alimento

suficiente durante o inverno.

Antigamente, os camponeses aproveitavam que os

frutos caíam e levavam seus porcos para a floresta, no

intuito de engordá-los e formar uma boa camada de

gordura antes de abatê-los. Quando isso acontecia, no

ano seguinte a população de javalis normalmente voltava

a cair, porque as árvores não se reproduziam, e o solo da

floresta ficava vazio.

Esse florescimento em intervalos de vários anos

também traz graves consequências para os insetos,

especialmente as abelhas, pois elas sofrem do mesmo

problema que os javalis: uma pausa de muitos anos no

florescimento faz sua população entrar em colapso. Ou

melhor, faria, pois as abelhas não conseguem formar

grandes populações em florestas de árvores frondosas. O

motivo: as florestas não dão a mínima para as pequenas

ajudantes. De que adiantam algumas polinizadoras se

milhões de flores se abrem por centenas de quilômetros



quadrados? Dessa forma, as árvores precisam recorrer a

uma estratégia mais confiável e que não exija nenhum

tributo. E não há nada mais natural do que o vento dar

essa ajuda, pois ele carrega o pólen das flores até as

árvores vizinhas. As lufadas de vento ainda têm outra

vantagem: sopram em temperaturas mais baixas, às

vezes abaixo de 12oC, temperatura fria demais para as

abelhas, que permanecem na colmeia.

Provavelmente também é por isso que as coníferas se

valem dos ventos para a reprodução. Mas a verdade é

que não necessitam dessa estratégia, pois florescem

quase todo ano. E não precisam ter medo dos javalis,

pois as pequenas nozes de abetos e outras árvores desse

tipo não representam uma boa fonte de nutrientes. Até

existem espécies de pássaros que se alimentam dos

frutos das coníferas, como o cruza-bico, que, como o

nome já diz, tira os frutos dos galhos com a ponta do bico

forte e cruzado nas extremidades e come as sementes.

No entanto, considerando a quantidade geral de frutos,

os pássaros não são um grande problema. E como quase

nenhum animal gosta de usar as sementes das coníferas

como reserva para o inverno, elas soltam suas sementes,

que contam com mecanismos que as permitem cair

devagar e ser levadas pelo vento.

Como se quisessem superar as árvores frondosas na

reprodução, as coníferas liberam uma quantidade imensa

de pólen. O volume é tão grande que, na época do

florescimento, a menor brisa levanta nuvens de poeira

colossais sobre as florestas de coníferas, dando a

impressão de que está havendo um incêndio debaixo das

copas e a fumaça está subindo.



Com uma situação tão caótica, surge a pergunta: é

possível evitar a reprodução consanguínea (entre

indivíduos com algum grau de parentesco)? A resposta é

que as árvores sobreviveram até hoje porque

apresentam uma grande diversidade genética dentro da

mesma espécie. Quando todas liberam o pólen ao

mesmo tempo, os minúsculos grãos dos espécimes se

misturam e atravessam a copa de todas as árvores. Por

outro lado, como o pólen se concentra muito em volta da

própria árvore que o gera, há uma grande chance de que

as flores femininas sejam fecundadas pelo pólen

masculino do mesmo espécime. Para evitar que isso

aconteça, as árvores criaram diversas estratégias. Muitas

espécies –  como os abetos –  determinam o melhor

momento para o lançamento do pólen. Flores masculinas

e femininas florescem com intervalo de alguns dias para

que a maior parte das femininas seja polinizada por

outras árvores da espécie.

Já a cerejeira tem os órgãos reprodutores masculino e

feminino na mesma flor, por isso não conta com essa

possibilidade. Além disso, é uma das poucas espécies

genuinamente florestais que se deixam polinizar por

abelhas. Quando o inseto vasculha sua copa inteira, pode

acabar distribuindo o pólen de uma árvore entre seus

próprios órgãos reprodutores femininos. No entanto, a

cerejeira é sensível e pressente o risco de

consanguinidade. Quando um grão de pólen entra em

contato com o estigma da flor (parte terminal do gineceu

que capta os grãos de pólen e onde depois eles

germinam), seus genes são ativados, e um tubo se

estende até o ovário, em busca de um óvulo. Nesse

processo a árvore testa o material genético do pólen. Se



a cerejeira descobrir que o pólen é dela própria, ela

bloqueia o tubo, que acaba se atrofiando. Só o material

genético vindo de outros espécimes e que parece capaz

de realizar uma boa fecundação tem passagem liberada

para formar sementes e frutos.

Mas como a árvore consegue distinguir se o material

genético é dela? Até hoje não se tem certeza. Sabe-se

apenas que os genes são ativados pelo pólen de outros

espécimes e só com isso ele consegue passar. Pode-se

dizer que a árvore consegue sentir. O mesmo vale para

nós, seres humanos. O sexo significa mais do que a

simples liberação de substâncias químicas, que por sua

vez ativam a secreção corporal. De qualquer modo, o que

a árvore vivencia durante a reprodução é algo que

permanecerá por muito tempo apenas no campo das

especulações.

Muitas espécies impedem a consanguinidade por um

mecanismo bem eficaz: cada indivíduo tem apenas um

sexo. Assim, existem salgueiros machos e salgueiros

fêmeas, que nunca poderão se reproduzir sozinhos;

apenas com espécimes do sexo oposto.

Mas os salgueiros não são árvores típicas de florestas.

São pioneiras, ou seja, crescem onde não há floresta.

Nesses terrenos abertos costumam crescer milhares de

ervas e arbustos, que, ao florir, atraem abelhas. Com

isso, os salgueiros se aproveitam e também contam com

a ajuda dos insetos para realizar sua polinização.

Nesse momento surge um problema: as abelhas

precisam voar até o salgueiro macho e pegar o pólen

para só depois transportá-lo até as árvores fêmeas. Na

ordem inversa não ocorre fecundação. Como a árvore é

capaz de realizar esse feito se ambos os sexos florescem



ao mesmo tempo? Cientistas descobriram que o

salgueiro exala um odor que atrai as abelhas. Quando os

insetos se aproximam da árvore, podem se orientar pela

visão. Por isso, o macho faz um grande esforço para que

seus amentos (um tipo de inflorescência densa e pêndula

que lembra a cauda de um gato) ganhem uma coloração

amarela viva. Isso chama a atenção das abelhas primeiro

para eles. Quando os insetos se alimentam do açúcar,

vão embora e visitam as flores verdes e nada atraentes

das fêmeas.8

Apesar de tudo, pode haver casos de consanguinidade

nos exemplos apresentados, mas tanto o vento quanto

as abelhas agem contra essa possibilidade, pois

percorrem longas distâncias, de forma que ao menos

parte das árvores recebe pólen de parentes bem

distantes e, com isso, renova o banco genético local.

Espécies raras e totalmente isoladas podem perder sua

diversidade, o que as enfraquece e causa o fim da

espécie em poucos séculos.



5. A loteria das árvores

As árvores mantêm um equilíbrio interno. Racionam a

energia com todo o cuidado, pois precisam economizar

para realizar todas as necessidades. Parte da energia é

usada em seu crescimento: os galhos devem ser

estendidos, o tronco precisa aumentar em diâmetro para

suportar o peso cada vez maior. Outra parte é retida,

para que ela possa reagir e bombear substâncias de

defesa para as folhas e a casca caso seja atacada por

insetos ou fungos. Por fim, resta a reprodução.

As espécies que florescem anualmente levam em conta

esse enorme esforço ao calibrar seus níveis de energia e

mantê-los em equilíbrio. No entanto, espécies como faias

ou carvalhos, que florescem apenas a cada três ou cinco

anos, perdem o equilíbrio na época de reprodução. Parte

de sua energia já está reservada para outras atividades,

mas mesmo assim elas produzem tantos frutos que tudo

o mais fica em segundo plano. Com isso, começa a

batalha por espaço nos galhos. As flores ocupam todo o

espaço livre, obrigando as folhas a caírem. Quando isso

acontece, a árvore fica completamente desfolhada e

ganha uma aparência estranha. Não surpreende que



nesses anos os relatórios sobre o estado das florestas

indiquem que a situação das copas de espécies em

florescimento é deplorável. E, como todas atingem esse

estágio ao mesmo tempo, à primeira vista a floresta

inteira parece doente.

A árvore não está doente, mas vulnerável, pois para

florescer usa suas últimas reservas de energia. E ainda

há um agravante: nessa época ela diminui a folhagem,

por isso produz menos açúcar, que em sua maior parte

acaba sendo transformado em óleo e gordura nas

sementes. Assim, quase não resta energia para a árvore,

que precisa estocar parte dela para o inverno e para se

defender contra doenças.

Muitos insetos estão apenas esperando esse momento,

como o besouro da espécie Rhynchaenus fagi, que bota

seus ovos na folhagem jovem e indefesa. Suas larvas

ínfimas e devoradoras abrem túneis entre as partes

superior e inferior das folhas, deixando manchas na

superfície. Já o besouro adulto abre buracos, dando a

impressão de que um caçador atirou nelas com a

espingarda. Em alguns anos, o ataque é tão violento que,

de longe, as faias parecem mais marrons que verdes.

Normalmente, as árvores se defenderiam, secretando

uma substância amarga que afastaria os insetos. Mas na

época da floração elas não têm energia para isso e

precisam suportar o ataque sem reagir. Os espécimes

saudáveis sobrevivem, mas levam anos para se

recuperar. No entanto, se a faia já estiver doente, um

ataque de insetos desse porte pode significar sua morte.

Mesmo que a árvore soubesse que se encontra nesse

estado, não deixaria de florescer. Com base em estudos

realizados sobre épocas de alta taxa de mortalidade das



florestas, sabemos que mesmo as árvores mais

enfraquecidas florescem com frequência. Provavelmente

querem se reproduzir antes que sua morte ameace sua

herança genética. Algo semelhante acontece após verões

mais quentes que o normal. Mesmo que a seca leve

várias árvores à beira da morte, elas florescem todas

juntas no ano seguinte. Dessa forma, pode-se concluir

que quando carvalhos e faias produzem muitos frutos

não estão indicando que o inverno seguinte será

especialmente frio. A reprodução é definida no verão

(antes de se saber se o inverno será rigoroso), portanto a

grande quantidade é apenas um reflexo do clima no ano

anterior.

No outono a redução das defesas volta a repercutir,

porém nas sementes. Os besouros também perfuram os

frutos, deixando-os completamente ocos e sem valor.

No período de germinação cada espécie de árvore tem

uma estratégia própria de disseminação das sementes.

Se as sementes caem em solo macio e úmido, precisam

germinar logo e aproveitar o sol quente da primavera.

Afinal, a cada dia que permanece caído e desprotegido, o

embrião da árvore corre grande risco, pois pode ser

comido por javalis e cervos. Essa é a situação dos frutos

grandes, como os de faias e carvalhos. Para se tornar

menos atraente para os herbívoros, então, o broto nasce

o mais rápido possível. Essa é sua única tática de defesa,

portanto as sementes não têm estratégia alguma contra

fungos e bactérias. Assim, as mais lentas, que não

germinam a tempo, acabam virando húmus antes da

primavera seguinte.

Por outro lado, as sementes de muitas outras espécies

aguardam até mais de um ano para germinar. Isso



aumenta o risco de serem devoradas, mas também traz

boas vantagens. Se germinassem em uma primavera

seca, por exemplo, as mudas poderiam morrer, e

com isso a energia gasta na produção do broto teria sido

em vão. Além disso a semente também poderia cair no

território de alimentação de um cervo, crescer e, ao virar

muda, ser comida pelo animal. No entanto, se parte das

sementes germinasse apenas depois de um ano ou mais,

o risco de ser comida seria distribuído e aumentariam as

chances de que alguma vingasse e se transformasse em

árvore.

É exatamente essa a tática adotada pela tramazeira:

suas sementes podem esperar até cinco anos para

germinar em condições favoráveis. Como se trata de

uma planta pioneira, essa é a estratégia adequada.

Enquanto os frutos de espécies nativas da floresta caem

embaixo da árvore-mãe e suas mudas crescem em um

clima de floresta previsível e agradável, as da tramazeira

podem se desenvolver em qualquer lugar, pois os

pássaros que comem sua fruta ácida eliminam suas

sementes pelas fezes. Se isso acontecer em uma

superfície aberta, os anos em que houver estações com

climas extremos, temperaturas especialmente altas e,

consequentemente, escassez de água serão muito mais

duros para a tramazeira do que para as outras espécies

que crescem em florestas, sob as sombras úmidas e

frescas. Para evitar isso, é melhor que pelo menos parte

das sementes de plantas pioneiras só despertem e

germinem depois de anos.

E quais são as chances de as mudas crescerem e se

reproduzirem? Esse cálculo é relativamente fácil de fazer.

Estatisticamente, cada tramazeira gera uma sucessora



que um dia ocupará seu lugar. Porém as sementes que

não são levadas pelo vento também podem germinar, e

os brotos jovens aguardam durante anos ou mesmo

décadas à sombra da árvore-mãe, mas em algum

momento ficam sem energia. E elas não estão sozinhas:

dezenas de outros espécimes se aglomeram aos pés da

matriz, e pouco a pouco a maioria morre e vira húmus.

Somente as poucas sortudas que foram carregadas pelo

vento ou por animais para os espaços livres poderão

começar a crescer sem restrições.

Mas, voltando às possibilidades, a cada cinco anos uma

faia produz no mínimo 30 mil frutos (com as mudanças

climáticas, esse intervalo mudou para cada dois ou três

anos, mas vamos desconsiderar esse fato). Entre os 80 e

150 anos, dependendo de quanta luz recebe, ela alcança

a maturidade sexual. Ao atingir a idade máxima de 400

anos, a faia poderá ter frutificado pelo menos 60 vezes e

ter gerado, por baixo, 1,8 milhão de frutos. Desse total,

um se tornará uma árvore adulta. Numa floresta, essa é

uma boa probabilidade de sucesso, parecida com a

chance de ganhar na loteria. Todos os outros

esperançosos embriões serão comidos por animais ou

transformados em húmus por fungos e bactérias.

Seguindo o mesmo esquema, vamos calcular as

chances dos brotos em um caso mais adverso: o do

álamo. As árvores-mães produzem até 26 milhões de

sementes – por ano.9 Essas certamente gostariam de

trocar de lugar com os brotos da faia, pois, até que

morra, sua progenitora formará mais de 1 bilhão de

sementes, que, revestidas por uma camada de penugem,

são carregadas pelo vento para novos campos. Mesmo



assim, segundo a estatística, só uma dessas sementes se

tornará um álamo adulto.



6. Devagar e sempre

Por muito tempo eu não soube a velocidade de

crescimento das árvores. Na nossa reserva, as faias

jovens têm entre 1 e 2 metros de altura. Antigamente, eu

teria dito que a idade delas seria no máximo 10 anos. No

entanto, quando comecei a estudar os mistérios que iam

além da exploração florestal, passei a fazer observações

mais atentas. É possível descobrir a idade de faias mais

jovens pelos nós que se encontram nos galhos, pequenos

engrossamentos que lembram uma sequência de pregas

finas. Todo ano eles se formam embaixo dos botões e

acabam ficando para trás quando estes eclodem na

primavera seguinte e os galhos crescem. Ano após ano

isso se repete. Assim, o número de nós equivale à idade

da árvore. Quando o galho engrossa mais que 3

milímetros, os nós desaparecem por baixo da casca que

se expande.

Ao examinar faias jovens, descobri que um galho de 20

centímetros apresenta 25 desses pontos de

engrossamento. Nesse curto espaço não havia mais

nenhuma indicação de idade, mas, quando fiz uma

projeção da idade total da árvore a partir da idade do



galho, concluí que ela devia ter pelo menos 80 anos. Na

época isso me pareceu incrível, até que passei a estudar

as florestas antigas e descobri que isso é totalmente

normal.

As árvores jovens desejam crescer rápido, e para elas

não é problema algum fazer um estirão de meio metro

por estação. No entanto, as mães não gostam muito da

ideia: cobrem as mudas com suas copas imensas e,

ajudadas por outras adultas, formam um teto denso

sobre a floresta, deixando passar apenas 3% da luz do

sol, que incidirá no solo ou nas folhas de suas filhas. Três

por cento – praticamente nada. Com essa quantidade de

luz elas só conseguem realizar fotossíntese suficiente

para não definhar. Não é possível realizar um

crescimento contínuo ou mesmo engrossar o próprio

tronco, mesmo que apenas um pouco. E também não é

possível se rebelar contra essa educação rigorosa,

porque elas não têm energia para isso.

Educação? Sim, pois se trata de uma medida

pedagógica que visa apenas ao bem-estar das árvores

jovens, e é esse o termo usado por silvicultores e

engenheiros florestais. Sua forma de educar é limitando a

incidência da luz na árvore jovem. Com isso, a intenção

dos pais não é evitar que a própria prole conquiste a

independência o mais rápido possível. A verdade é que,

segundo pesquisas, o crescimento lento das árvores

jovens é uma precondição para que elas alcancem uma

idade avançada. Nós perdemos a noção do que de fato é

velho, pois para a silvicultura moderna a idade máxima

das árvores é entre 80 e 120 anos – período em que os

espécimes plantados são derrubados e utilizados.



No entanto, em condições naturais, a árvore chega a

essa idade com a altura de um homem adulto e a largura

de um lápis. Como cresceu devagar, as células da

madeira em seu interior contêm pouco ar e são

minúsculas. Isso as torna flexíveis e resistentes a

rupturas em caso de tempestades. O mais importante de

tudo, porém, é que a ausência de ar na célula aumenta

sua resistência a fungos, que não conseguem se espalhar

pelo tronco. A árvore que passa por esse processo tampa

facilmente suas feridas com a casca antes de surgir

qualquer ponto de apodrecimento.

Uma boa educação é garantia de uma vida longa, mas

às vezes a paciência das mudas se esgota. Como

mencionei no Capítulo 5, os frutos da faia e do carvalho

caem aos pés da árvore-mãe. A Dra. Suzanne Simard,

que ajudou a descobrir o instinto maternal das árvores,

descreve as árvores-mães como espécimes dominantes

ligados a outras árvores pelas conexões entre raízes.

Essas árvores transmitem seu legado para a geração

seguinte e influenciam a criação das árvores jovens.10 Na

nossa floresta há faias jovens, que já aguardam há pelo

menos 80 anos debaixo da progenitora de cerca de 200

anos (convertendo para o padrão humano, 40 anos).

Possivelmente a espera durará mais 200 anos até terem

a chance de crescer. No entanto, essa espera não é tão

ruim: as árvores-mães estão em contato com as filhas

pelas raízes e lhes fornecem açúcar e outros nutrientes.

Podemos dizer que as árvores são amamentadas.

É possível descobrir por conta própria se a árvore se

encontra em estado de espera ou se já tem condições de

crescer com rapidez. Para isso, no caso de um abeto-



branco ou uma faia, basta observar os galhos. Se o

crescimento lateral for visivelmente maior que o vertical,

é sinal de que ela está em modo de espera, pois o sol

que a árvore tem recebido não basta para formar um

tronco maior. Sua saída, portanto, é tentar captar os

poucos raios que chegam a ela da maneira mais eficaz

possível. Assim, estendem seus galhos

perpendicularmente e desenvolvem folhas e agulhas

(folhas com formato de agulha, típicas de árvores

coníferas) adaptadas para a sombra, mais finas e

sensíveis. Em geral não se consegue ver o broto principal

nesses espécimes; eles lembram mais um bonsai de

copa achatada.

Mas um dia a espera acaba. A mãe alcança a idade-

limite ou adoece. Então, uma tempestade de verão pode

dar fim a essa história. Sob a forte chuva, o tronco

apodrecido não consegue mais aguentar as toneladas de

peso da copa e se quebra. Quando cai, acaba matando

algumas das mudas que aguardavam para crescer. A

abertura que surge no dossel de folhas funciona como

um sinal de largada para as árvores jovens que

sobrevivem à queda da mãe, pois agora elas podem

realizar a fotossíntese a todo o vapor. Com isso, o

metabolismo precisa mudar, e elas devem passar a

formar folhas e agulhas que recebam e processem a luz

mais intensa. Esse processo dura entre um e três anos.

Ao fim do período de formação, todas as árvores jovens

desejam começar a crescer, e apenas as que crescerem

direto para cima e sem titubear permanecerão na

corrida. A árvore que crescer lateralmente ou demorar

para crescer para cima será ultrapassada pelas outras e

voltará a ficar à sombra. A diferença é que ficarão sob as



folhas das mudas que as ultrapassaram, onde é ainda

mais escuro do que antes, pois as árvores jovens

consomem a maior parte da luz fraca que chega. Por

isso, as que ficam para trás morrem e se transformam

em húmus.

Enquanto elas crescem surgem outros perigos. A luz do

sol estimula a fotossíntese e promove o crescimento da

árvore, e os botões das mudas passam a receber mais

açúcar. No período de espera, eram duras e amargas,

mas com a mudança se tornam deliciosas para os cervos,

que comem parte das árvores a fim de sobreviver ao

inverno. Mas, como a quantidade de brotos é gigantesca,

um número suficiente acaba vingando.

As plantas floríferas também tentam se aproveitar das

áreas que recebem maior incidência de luz por alguns

anos, como a madressilva. Usando suas gavinhas (um

apêndice usado por plantas para se ligar a outras), ela

escala o tronco se enroscando para a direita, no sentido

horário, no mesmo ritmo de crescimento que a muda de

árvore, e expõe suas flores ao sol.

Contudo, com o passar dos anos, suas gavinhas

penetram a casca da árvore e aos poucos a estrangulam.

Nesse momento a sorte entra em jogo: se o teto formado

pelas copas das árvores mais velhas voltar a se fechar

por um tempo, a sombra retornará e a madressilva

morrerá, deixando apenas cicatrizes. Mas, se a clareira

permanecer por mais tempo (talvez porque a árvore-mãe

que morreu era muito grande e abriu uma lacuna

correspondente), a madressilva continuará crescendo, e

a árvore jovem poderá ser sufocada.

A árvore que vence todos os obstáculos e continua

crescendo com saúde terá a próxima prova de paciência



em, no máximo, 20 anos, tempo para as vizinhas da

árvore-mãe que morreu estenderem seus galhos e

ocuparem a lacuna. Com isso, também ganham um

pouco de espaço para realizar mais fotossíntese na

velhice e ampliar a copa. Quando o andar de cima for

totalmente ocupado, o andar de baixo voltará a ficar no

breu. A essa altura os espécimes jovens de faias, abetos

ou pinheiros já percorreram metade do caminho, porém

mais uma vez vão ter que esperar até uma de suas

grandes vizinhas morrer. Isso pode levar muitas décadas,

mas a essa altura a sorte delas já está lançada. Os

espécimes que alcançam esse estágio intermediário não

são mais ameaçados pelos concorrentes. São os

próximos na linha sucessória.



7. Etiqueta da floresta

As árvores da floresta seguem um manual de etiqueta

tácito, que dita sua aparência e o que devem fazer. Na

idade adulta, um exemplar frondoso e disciplinado deve

ter tronco ereto, com fibras internas de madeira

completamente uniformes. As raízes se estendem de

forma simétrica em todas as direções e se aprofundam

na terra. Os galhos laterais, finos na juventude, já

morreram e foram cobertos por casca fresca e madeira

nova, apresentando assim um tronco longo e

homogêneo. Apenas na extremidade superior é que se

forma uma copa uniforme de galhos fortes que apontam

para o céu como braços estendidos na diagonal. Uma

árvore ideal como essa pode viver bastante. No caso das

coníferas, as regras são semelhantes – a diferença é que

os galhos da copa podem ser perpendiculares ou

levemente curvados para baixo.

Mas para que tudo isso? As árvores se importam com a

beleza? Não sei, mas existe um bom motivo para

buscarem a aparência ideal: estabilidade. As grandes

copas das árvores adultas ficam expostas a ventanias,

tempestades e nevascas. A árvore precisa amortecer o



impacto dessas forças e conduzi-las através do tronco

até as raízes, que devem conter a maior parte da energia

para impedir que a árvore tombe. Para isso, a raiz se

agarra ao solo e às pedras. A violenta energia

redirecionada de um vendaval pode atingir a base do

tronco com uma força equivalente a 200 toneladas.11 Se

a árvore tiver algum ponto fraco, ele pode se transformar

em uma fissura e, em casos mais graves, quebrar o

tronco. As árvores estáveis atenuam esse impacto de

maneira uniforme, dissipando-o e distribuindo-o por sua

estrutura.

No entanto, quem não segue o manual de etiqueta tem

dificuldades. Se o tronco estiver curvado, por exemplo,

terá problemas durante a hibernação. O enorme peso da

copa não será bem distribuído pelo diâmetro do tronco e

acabará pressionando apenas um lado da madeira. Para

que o tronco não dobre, a árvore terá que fortalecer esse

lado. Quando precisar se valer desse mecanismo,

surgirão anéis especialmente escuros no tronco (nos

pontos onde armazena menos ar e mais substâncias).

A situação das árvores de tronco bifurcado, ou em

forquilha, é ainda pior. Nesses casos, o tronco se divide

em determinado ponto, e a partir daí as duas partes

crescem lado a lado. Quando bate um vento forte, as

partes, cada uma com sua copa, balançam e forçam o

ponto de bifurcação. Se ele tiver a forma de U,

normalmente não há problema, e nada acontece, mas se

a forquilha for em forma de V podem surgir

complicações, pois o ponto de convergência será muito

pontudo, e não dará uma base de sustentação larga o



suficiente para que a árvore suporte a força do vento. Ela

acaba se partindo onde o tronco se divide.

Isso pode causar dificuldades para a árvore. Depois da

quebra ela cria uma protuberância na região afetada

para que não haja outro rompimento quando voltar a

crescer. No entanto, em geral essa tática é inútil, e o

ponto de quebra passará a vazar continuamente um

líquido que ganha uma coloração preta por causa das

bactérias. Para piorar, a água começa a penetrar a

fissura e provoca apodrecimento. Por isso, no caso de

muitas forquilhas, quando a árvore se parte ao meio a

metade mais estável permanece em pé. Essa meia

árvore sobrevive no máximo algumas décadas. A ferida

imensa e aberta não tem mais cura, e lentamente os

fungos começam a devorá-la de dentro para fora.

Muitas árvores têm o tronco curvado como uma

banana. Sua base cresce inclinada, e só mais tarde

começam a crescer verticalmente. Elas ignoram o

manual de etiqueta, e com frequência é possível

encontrar partes inteiras de uma floresta com tronco

curvado. Será que, nesse caso, as leis da natureza estão

sendo ignoradas? Não. Muito pelo contrário: é o entorno

que as obriga a crescer dessa forma.

Isso acontece, por exemplo, nas partes elevadas de

montanhas pouco antes dos limites da floresta. Em

certos lugares com inverno rigoroso, a neve costuma

atingir alguns metros de altura, e sempre há

deslizamentos. E não precisam ser avalanches: mesmo

em repouso a neve se desloca lentamente vale abaixo,

em um movimento imperceptível aos nossos olhos. Com

isso, acaba curvando as árvores, ao menos as mais

jovens. No caso das menores, isso não é uma tragédia,



pois elas voltam a se aprumar depois do derretimento da

neve e não sofrem ferimento algum. No entanto, nas de

crescimento médio, com alguns metros de altura, o

tronco é danificado ou, no pior dos casos, fica retorcido

ou até se quebra. A partir de então tentam crescer

verticalmente, mas, como crescem a partir da ponta

superior, a base permanece na mesma posição. No

inverno seguinte, a árvore é entortada outra vez pela

neve, mas quando cresce é em linha reta.

Se isso se repetir por muitos anos, aos poucos a árvore

é moldada e ganha o formato de um sabre. Só com o

passar do tempo o tronco engrossa o bastante e fica tão

estável que a neve não consegue mais danificá-lo. Com

isso, a parte torta inferior permanece curva, enquanto a

superior fica reta como nas árvores normais.

Em encostas, a árvore também pode crescer dessa

forma mesmo sem a pressão da neve. Nesse caso, talvez

a causa seja o solo, que ao longo dos anos desliza de

maneira extremamente lenta para o fundo do vale.

Quase sempre o terreno desce apenas poucos

centímetros por ano. Com isso, as árvores deslizam e se

inclinam enquanto continuam crescendo para cima.

É possível observar a versão extrema desse fenômeno

no Alasca e na Sibéria, lugares onde a camada de solo

permanentemente congelado começa a derreter por

causa da mudança climática. As árvores perdem o apoio

e se desequilibram no solo enlameado. Cada espécime

se inclina em uma direção, e a floresta lembra um bando

de bêbados cambaleantes.

Nos limites da floresta, a regra que dita o crescimento

reto dos troncos perde força. Ao contrário do que

acontece no centro da floresta, a luz também incide de



lado, atravessando qualquer local sem árvore, como uma

pradaria ou um lago. Dessa forma, árvores menores

podem sair de baixo das grandes e crescer na direção do

terreno aberto. As frondosas podem curvar seu tronco e

deslocar sua copa em até 10 metros, inclinando o broto

principal de maneira quase horizontal. Claro que, com

esse movimento, a árvore corre o risco de quebrar numa

nevasca. No entanto é melhor uma vida curta mas com

luz suficiente para a reprodução do que não viver.

Enquanto a maioria das árvores frondosas aproveita a

oportunidade, grande parte das coníferas é teimosa: só

cresce diretamente para cima e em linha reta, contra a

gravidade, formando um tronco perfeito e estável.

Somente os galhos laterais às margens da floresta

podem ficar mais grossos e longos com a incidência da

luz. O pinheiro é a única conífera que desloca a copa.

Não surpreende que, entre esse grupo de espécies, seja

a que apresenta a maior taxa de rompimento sob o peso

da neve.



8. Escola das árvores

Para as árvores, é mais difícil suportar a sede do que a

fome, pois alimento elas obtêm a qualquer momento

realizando a fotossíntese. No entanto, as árvores não

produzem nutrientes sem umidade. Por dia, uma faia

adulta consegue captar mais de 500 litros de água nos

galhos e nas folhas, desde que consiga extraí-la do

subsolo.12

No entanto, a umidade do solo se esgotaria

rapidamente caso a árvore fizesse isso em todos os dias

do verão europeu. Nessa época, não chove o bastante

para encharcar o solo ressecado. Por isso, a árvore

armazena água durante o inverno, estação em que chove

mais do que o suficiente na Europa Central e a árvore

praticamente não consome água, pois quase todas as

plantas param de crescer nessa época.

Junto com as precipitações da primavera, que ficam

armazenadas no subterrâneo, a umidade captada é

suficiente até o início do verão. Mas em muitos anos há

estiagem. Com duas semanas de calor intenso e tempo

seco, a maioria das florestas começa a passar

dificuldade, o que afeta sobretudo árvores adaptadas a



solos especialmente úmidos. Elas esbanjam água, e em

geral são os espécimes maiores e mais robustos que

pagam por esse comportamento.

Na nossa reserva, os abetos são os que mais sofrem –

não em toda a sua estrutura, mas sobretudo no tronco.

Quando o solo está seco e as agulhas da copa exigem

mais água, a tensão na madeira ressecada fica alta

demais. Ela estala e crepita até surgir uma fissura de

quase 1 metro de comprimento que vai da casca até os

tecidos mais profundos e fere a árvore gravemente. Em

pouco tempo esporos de fungos penetram a ferida,

alcançam a parte mais interna da árvore e começam a

causar destruição. O abeto tenta reparar o ferimento ao

longo dos anos seguintes, mas ele se abre outra vez.

Mesmo de longe é possível ver os sulcos pretos de resina

endurecida, que marcam o doloroso processo.

Com isso, chegamos ao centro da escola das árvores,

lugar em que impera a violência, pois a natureza é uma

professora rígida. Quem não for atento e não se adaptar

vai sofrer as consequências. Fissuras na madeira, na

casca, no câmbio (camada cilíndrica de células

extremamente sensível encoberta pela casca e que se

estende em volta do alburno, a parte do tronco que

conduz a água): a situação da árvore é grave. Ela precisa

reagir, e não só tentando fechar os ferimentos. Depois

que passa por isso, a árvore para de desperdiçar água e

a distribui com mais eficiência. Ela de fato aprende esse

comportamento e, por precaução, o exibe mesmo

quando o solo está bem úmido.

Na nossa reserva esse comportamento é comum entre

os abetos que crescem num solo bastante úmido: são

mimados com tamanha facilidade. Mas um quilômetro



adiante, numa encosta seca e pedregosa, a situação é

bem diferente. Quando cheguei ali pela primeira vez,

esperava encontrar árvores afetadas pela forte seca do

verão. No entanto, o que vi foi o contrário: ali as árvores

eram disciplinadas e suportavam condições muito piores

que suas colegas acostumadas à maior oferta de água.

Mesmo com pouca água à disposição durante o ano (o

solo armazena menos água e o sol queima muito mais,

causando a evaporação), os abetos estavam saudáveis.

Cresciam nitidamente mais devagar do que as de solo

úmido, mas usavam melhor a pouca água a que tinham

acesso e sobreviviam bem até em anos mais extremos.

É muito mais fácil ver como as árvores aprendem a

lição da estabilidade. Basicamente elas evitam tudo o

que é desnecessário. Para que formar um tronco robusto

se ela pode se apoiar nas árvores vizinhas? Desde que se

mantenham de pé, nada de muito ruim pode acontecer.

No entanto, na Europa Central, a cada dois anos, um

grupo de operários florestais ou uma máquina de colheita

entra na floresta e derruba 10% da madeira. Nas

florestas naturais, é quando uma poderosa árvore-mãe

morre de velhice que as outras em seu entorno perdem

seu suporte. Isso porque, como resultado, surgem

lacunas no dossel de folhas, e as faias e os abetos que

antes estavam numa posição confortável de repente

perdem o equilíbrio. E, como são lentas, essas árvores

levam de três a 10 anos para voltar a se equilibrar.

O processo de aprendizagem é acionado por

microfissuras dolorosas que nascem quando o tronco

balança com força pela ação do vento. A árvore precisa

fortalecer a estrutura nos pontos onde isso acontece, e

para tanto gasta uma energia que lhe faltará para



crescer em altura. Por outro lado, com a queda da vizinha

há um pequeno consolo: a sobrevivente passa a receber

mais luz na copa. No entanto são necessários alguns

anos até que ela possa se valer dessa vantagem.

Até então, suas folhas estavam adaptadas à penumbra,

portanto eram muito frágeis e sensíveis à luz. Com o sol

forte, são parcialmente queimadas. Como os botões para

o ano seguinte já foram criados na primavera e no verão

anteriores, as árvores frondosas só conseguem se

adaptar após dois anos. As coníferas precisam de mais

tempo, pois suas agulhas permanecem no galho até sete

anos. A situação só se normaliza quando todas as folhas

ou agulhas se renovam.

Dessa forma, a grossura e a estabilidade de um tronco

são determinadas pelos contratempos que sofre. Esse

jogo pode se repetir várias vezes na vida de uma árvore

de uma floresta natural. Quando a lacuna criada por uma

árvore caída se fecha por causa do crescimento das

copas das árvores que se encontram ao redor, elas

voltam a se apoiar umas nas outras. Com isso, podem

outra vez empregar mais energia para crescer em altura

do que em diâmetro de tronco.

Voltando à ideia de escola, se as árvores são capazes

de aprender (e basta observá-las para saber que são),

surge a seguinte questão: onde e como armazenam o

conhecimento adquirido? Afinal, elas não têm cérebro

para guardar informações e gerenciar seus processos. A

pergunta vale para todas as plantas, por isso vários

pesquisadores são céticos e muitos especialistas

acreditam que a capacidade de aprendizado da flora não

passa de fantasia.



É nesse momento que mais uma vez surge a cientista

australiana Dra. Monica Gagliano. Ela pesquisa as

mimosas (também conhecidas como dormideiras), um

subarbusto tropical que funciona especialmente bem

como objeto de investigação porque é possível estimulá-

las. Além disso, como são pequenas, é mais fácil

pesquisá-las em laboratório do que as árvores. Quando

tocadas, elas fecham suas folhinhas penadas. Em um

experimento, gotas d’água caíam a intervalos regulares

sobre a planta. No início, as folhas se fechavam

imediatamente, mas depois de um tempo a planta

aprendeu que a água não lhe oferecia nenhum risco. A

partir de então, passaram a permanecer abertas

enquanto as gotas caíam.

Para Gagliano o mais surpreendente foi descobrir que

as mimosas retiveram a informação e aplicaram a lição

aprendida mesmo depois de semanas após o

experimento.13 Infelizmente, não é possível deslocar

faias ou carvalhos inteiros para um laboratório e realizar

pesquisas sobre aprendizagem.

Existe outra pesquisa com água que investiga

mudanças de comportamento mas traz uma nova

informação: quando as árvores sentem muita sede,

começam a gritar. Não podemos ouvir os gritos, pois eles

se dão em uma frequência ultrassônica. Cientistas do

Instituto Federal de Pesquisa sobre Floresta, Neve e

Paisagem, na Suíça, gravaram os sons e nos explicaram

da seguinte forma: quando o fluxo de água enviado das

raízes até as folhas é interrompido no tronco, ocorrem

vibrações. É um processo totalmente mecânico e não

tem nenhum significado.14 Ou será que tem? Sabemos



apenas como esses sons são produzidos, e, comparando

com a forma como o homem produz som, concluímos

que os processos não são tão diferentes. No nosso caso,

o ar passa pela traqueia e faz as cordas vocais vibrarem.

Quando penso nos resultados da pesquisa sobre as raízes

que estalam, seria totalmente cabível concluir que essas

vibrações eram algo mais – gritos de sede, talvez até um

alerta às colegas de que a água está acabando.



9. União

As árvores são muito sociáveis e ajudam umas às

outras, mas isso não basta para sobreviverem bem no

ecossistema da floresta. Cada espécie tenta ganhar

espaço, melhorar seu desempenho e com isso reprimir

outras. Além da luta pela luz, no fim das contas é a luta

pela água que decide a vencedora. As raízes das árvores

são muito eficazes no aproveitamento do solo úmido.

Formam uma penugem fina que aumenta sua superfície

de contato e retém o máximo possível de água. Em

circunstâncias normais, isso basta, porém quanto mais

puderem captar, melhor. Por essa razão, há milhões de

anos as árvores fizeram um acordo com os fungos.

Os fungos são seres surpreendentes. Na classificação-

padrão dos seres vivos não se encaixam como animais

nem como plantas. As plantas, por definição, produzem

seus nutrientes a partir de matéria inorgânica, ou seja,

sobrevivem de maneira totalmente independente de

outras formas de vida. Não surpreende que, em terrenos

áridos e desérticos, os animais só apareçam depois de

surgir vegetação, já que os animais precisam se

alimentar de outros seres vivos para sobreviver.



Acontece que a grama e as árvores jovens não gostam

nem um pouco de ser comidas por vacas ou cervos. Não

importa se um lobo come um javali ou um cervo devora

um broto de carvalho: em ambos os casos há dor e

morte.

Os fungos se encaixam em algum ponto entre os dois

reinos. Suas paredes celulares são formadas de quitina,

substância que os aproxima dos insetos e não existe em

plantas. Além disso, não realizam fotossíntese e

dependem de ligações orgânicas de outros seres vivos

dos quais se alimentam.

Ao longo de décadas, o micélio (rede subterrânea da

maioria das espécies de fungo, formada por filamentos

extremamente finos) tende a se ampliar mais e mais. Na

Suíça, um único fungo do gênero Armillaria, comumente

chamado de cogumelo-do-mel, alcança quase 500

metros quadrados de extensão e tem cerca de mil

anos.15 No estado norte-americano de Oregon, outro

pesa 600 toneladas, tem cerca de 2.400 anos e ocupa

mais de 8 quilômetros quadrados de extensão.16 Dessa

forma, os fungos são os maiores seres vivos conhecidos

do planeta. No entanto, são inimigos das árvores, pois

podem matá-las enquanto buscam tecidos comestíveis.

Aqui, porém, vamos nos ater às relações amistosas entre

fungos e árvores.

Se uma espécie de árvore encontra um fungo com um

micélio adequado às suas raízes (por exemplo, o fungo

Lactarius quietus e o carvalho), ela pode multiplicar sua

superfície de raiz e captar muito mais água e nutrientes.

Quando isso acontece, a planta passa a receber o dobro

de nutrientes fundamentais (como o nitrogênio e o



fósforo), em comparação com espécimes que captam

água e nutrientes do solo sem ajuda, apenas com as

próprias raízes.

Para fazer parceria com um dos milhares de espécies de

fungo, a árvore precisa ser muito aberta – literalmente,

pois os filamentos do fungo penetram as partes finas e

macias da árvore. Não existe pesquisa para descobrir se

o processo é doloroso, mas, como é do interesse da

árvore, imagino que para ela seja agradável. A partir daí

eles trabalham em parceria. O fungo penetra e cerca a

raiz da árvore e expande sua rede pelo solo do entorno.

Com isso aumenta a área de atuação normal da raiz,

cresce na direção de outras árvores e se conecta com

fungos parceiros e as raízes às quais estão ligados. Dessa

forma surge toda uma rede de troca de nutrientes (veja o

Capítulo 3) e até de informações (por exemplo, sobre um

ataque iminente de insetos).

Portanto, os fungos são como a internet da floresta. E

essa ligação também é necessária para eles, pois

dependem de nutrientes de outras espécies,

característica que os aproxima dos animais. Sem os

nutrientes, eles morreriam de fome. Ou seja, demandam

da árvore um pagamento em forma de açúcar e outros

carboidratos. E não são muito conservadores nesse

quesito: para prestarem seus serviços, exigem até um

terço de toda a produção.17

Como dependem de outras espécies, eles não deixam

nada ao acaso e usam suas fibras delicadas para

manipular as pontas das raízes. Primeiro ouvem o que a

árvore tem a dizer por meio de suas estruturas

subterrâneas. Se concluírem que a árvore é útil,



começam a produzir hormônios que orientam o

crescimento celular do vegetal de maneira favorável a

eles.18

Para obter açúcar, o fungo ainda oferece alguns

serviços adicionais. Um deles é a filtragem de metais

pesados, que prejudicam as raízes mas pouco os afetam.

Então, na Europa, todo outono essas substâncias vão

parar nos belos cogumelos comestíveis colhidos na

floresta e levados para casa. Dessa forma, é natural, por

exemplo, que o césio radioativo ainda existente no solo

de Tchernóbil por causa da explosão nos reatores em

1986 possa ser encontrado em concentrações mais altas

nos cogumelos. O pacote dos fungos também oferece

serviços de saúde – o micélio combate espécies intrusas,

inclusive ataques de bactérias ou outros fungos.

Desde que a relação seja benéfica, fungos e árvores

podem viver séculos em parceria. No entanto, mudanças

no ambiente (por exemplo, aumento da poluição) podem

representar o fim da linha para os fungos. Mas as árvores

não guardam muito tempo de luto e logo arranjam outra

espécie que se acomode a seus pés. Toda árvore tem

várias opções de fungos e só se vê numa situação grave

quando fica sem nenhuma.

Os fungos, por sua vez, são mais suscetíveis. Muitas

espécies buscam a árvore adequada e, assim que a

encontram, se unem a ela para o que der e vier. Algumas

têm “preferências” e buscam, por exemplo, apenas

bétulas ou lariços. Outras, como o Cantharellus cibarius,

se adaptam a muitas espécies de árvore: não importa se

vão se ligar a um carvalho, uma faia ou um abeto, o

importante é haver espaço livre debaixo da árvore. E a



concorrência é grande: nas raízes de um único carvalho

de floresta é possível encontrar pelo menos vestígios de

mais de 100 espécies de fungos. Para a árvore isso é

muito vantajoso, pois quando há mudanças climáticas e

um fungo deixa de beneficiá-la o candidato seguinte já

está batendo à porta.

No entanto, os pesquisadores também descobriram que

os fungos têm lá suas garantias. As tramas formadas

pelos micélios se ligam a árvores de diversas espécies.

Para chegar a essa conclusão injetaram carbono

radioativo em uma bétula e verificaram que a substância

passou pelo solo e pelas ligações entre fungos e foi parar

em uma douglásia vizinha. Embora muitas espécies de

árvores travem lutas mortais e tentem reprimir umas às

outras até nas raízes, os fungos parecem mais

preocupados com o equilíbrio da floresta. Ainda não se

sabe se com isso pretendem dar suporte a árvores

hospedeiras de outros fungos ou apenas a fungos que

podem estar precisando de ajuda (e que, por sua vez,

estendem a parceria à sua árvore).

Suspeito que os fungos “pensem” um pouco mais que

suas grandes parceiras. É fato que as diferentes espécies

de árvore lutam umas contra as outras. No entanto,

supondo que as faias possam alcançar a vitória na

maioria das florestas, isso seria mesmo uma vantagem

para o fungo? O que aconteceria se, por exemplo, um

novo agente patogênico matasse a maioria das faias?

Não seria mais vantajoso haver um certo número de

outras espécies? Dessa forma carvalhos, bordos, freixos

e pinheiros continuariam existindo, crescendo e

fornecendo as sombras sob as quais uma nova geração

de faias poderia germinar e se desenvolver. Essa



diversidade assegura a continuidade das florestas

ancestrais. Portanto, como os fungos também dependem

de estabilidade, compensam no subsolo quase todas as

conquistas de uma espécie de árvore, apoiando as

“perdedoras” e evitando seu desaparecimento completo.

Se, mesmo com todo o suporte, a situação se complicar

para o fungo e sua árvore hospedeira, o fungo pode

tomar uma medida radical, como mostra o pinheiro da

espécie Pinus strobus com seu parceiro Laccaria bicolor,

cogumelo de duas cores que, em caso de falta de

nitrogênio no solo, solta um veneno que mata pequenos

animais, como os colêmbolos, insetos que, ao morrer,

liberam o nitrogênio de seus corpos e se transformam em

adubo involuntário para a árvore e o fungo.19

Já apresentei os ajudantes mais importantes das

árvores, mas ainda há uma série de outros. Por exemplo,

o pica-pau. Esta ave não chega a ser uma colaboradora

de fato, mas, ao se aproveitar das árvores, acaba

ajudando-as. Por exemplo, sempre que um besouro

escotilíneo ataca as faias, elas correm risco, e insetos se

multiplicam com tanta rapidez que podem matá-la em

pouco tempo, pois se alimentam do câmbio da árvore. Se

um pica-pau da espécie Dendrocopos major (pica-pau-

malhado-grande) descobre o banquete, voa rapidamente

até o lugar, sobe pelo tronco e, assim como um pica-boi

nas costas de um ruminante, se alimenta das larvas,

arrancando-as com o bico. A árvore quase não sente,

mas o golpe arranca pedaços de casca. Isso pode até

evitar que a faia sofra mais danos. E, mesmo quando a

árvore não sobrevive, outros espécimes da espécie ficam

protegidos, pois os besouros serão dizimados.



O pica-pau não está nem um pouco interessado no

bem-estar da árvore, o que é nítido pelas cavidades onde

fazem seus ninhos. Em geral, o pica-pau os constrói nos

espécimes saudáveis, e para isso precisa feri-los

bastante. Ou seja, mesmo que o pica-pau evite que

muitas espécies de árvores sofram com infestações (por

exemplo, impede que o carvalho seja infestado pelas

larvas de besouro da família Buprestidae), para a ave

isso é secundário.

Os besouros podem representar um perigo em anos

secos, pois sem água a árvore perde a capacidade de se

defender de agressores. Quem pode salvá-la é o

Pyrochroa coccinea, percevejo vermelho que, quando

adulto, se alimenta das secreções do pulgão e da seiva

das plantas sem causar danos. No entanto, sua prole

precisa de carne, e a consegue das larvas de besouro

que vivem sob a casca das árvores frondosas. Muitos

carvalhos sobrevivem graças a essa interação. No

entanto, a situação do percevejo pode se complicar: se

todas as espécies de besouros forem comidas, as larvas

do Pyrochroa coccinea começarão a atacar outros

percevejos da mesma espécie.



10. O mistério do transporte

de água

Como a água sobe do solo até as folhas? Para mim,

essa pergunta simboliza nosso estado atual de

conhecimento científico sobre a floresta, pois

comparativamente o transporte de água é um fenômeno

mais simples de pesquisar do que a dor ou a

comunicação entre as árvores. E, como parece tão banal,

há décadas os professores universitários têm oferecido

explicações bem simples.

Sempre me divirto ao discutir esse tema com os alunos.

Atualmente, a resposta é que a água é transportada por

capilaridade, ou força capilar, e transpiração. A primeira

é fácil de observar no café da manhã. A capilaridade é a

propriedade física que faz o café ficar alguns milímetros

acima da borda da xícara cheia – sem essa força, a

superfície do líquido teria que ser completamente

horizontal. Quanto mais estreito for o recipiente, mais

alto um líquido pode subir contra a força da gravidade. E,

de fato, o sistema condutor de água das árvores

frondosas é bem estreito: mede apenas pouco mais de



0,5 milímetro. No caso das coníferas, o diâmetro é ainda

menor e pode chegar a 0,02 milímetro. No entanto, isso

não basta para explicar como a água alcança a copa a

mais de 100 metros de altura, pois, mesmo nos tubos

mais finos, a capilaridade faz o líquido subir no máximo 1

metro.20

A segunda parte da resposta leva à transpiração. Em

meados do verão, as folhas e agulhas transpiram; a faia

adulta pode transpirar muitas centenas de litros de vapor

d’água por dia. Esse fenômeno produz uma sucção que

puxa um suprimento constante de água para cima pelos

sistemas condutores da árvore. Ele funciona enquanto a

coluna de vapor d’água for produzida de maneira

contínua. As moléculas se ligam umas às outras

enfileiradas e, quando as folhas abrem espaço para a

transpiração, se puxam mutuamente um pouquinho para

cima pelos sistemas internos.

No entanto, como essa medida não é suficiente, a

osmose também entra em cena. Se a concentração de

açúcar em uma célula for maior do que a da vizinha, a

água fluirá através das paredes, indo da que tem solução

com maior concentração para a de menor concentração

até que ambas apresentem o mesmo percentual da

substância. Se esse processo ocorre de célula em célula

até a copa, a água acaba subindo.

A pressão nas árvores é maior pouco antes de as folhas

brotarem na primavera. Nessa época, a água sobe pelo

tronco com tanta força que é possível ouvi-la com o

auxílio de um estetoscópio. No noroeste dos Estados

Unidos, é dessa forma que se faz a coleta de xarope do

bordo, extraído durante o derretimento da neve. Só



nesse momento é possível coletá-lo, pois a árvore não

tem folhas nos galhos, portanto não é capaz de

transpirar.

Com isso eliminamos a transpiração como uma das

forças impulsionadoras, e as forças capilares também são

descartadas por só conseguirem bombear até 1 metro de

altura. De qualquer forma, nesse momento ocorre um

bombeamento dentro do tronco. Ainda restaria a osmose,

mas esta também me parece improvável, afinal só atua

nas raízes e nas folhas, não no tronco, formado não por

uma sequência enfileirada de células, mas por tubos

longos e contínuos.

Dessa forma, não se conhece o mecanismo de

transporte de água das árvores, porém um estudo

recente descobriu algo que ao menos põe em cheque o

efeito da transpiração e das forças de coesão da água

(união de suas moléculas): cientistas de três institutos

(Universidade de Berna; Instituto Federal de Pesquisa

sobre Florestas, Neve e Paisagem; e Instituto Federal de

Tecnologia em Zurique, todos na Suíça) realizaram um

estudo mais profundo e registraram um leve chiado

dentro das árvores, emitido sobretudo à noite, quando

grande parte da água está no tronco, pois a copa deixa

de realizar a fotossíntese e mal transpira. Nesse

momento as árvores acumulam tanta água que o

diâmetro de seus troncos chega a aumentar. A água fica

praticamente parada nos condutores internos. Nada flui.

De onde vêm os ruídos? Os pesquisadores supõem que

são resultantes de pequenas bolhas de dióxido de

carbono (CO
2
) que se formam nos tubos estreitos cheios

d’água.21 No entanto, se há bolhas nos condutores, isso



significa que a via de água é interrompida milhares de

vezes, e dessa forma a transpiração, a força de coesão e

as forças capilares quase não conseguem contribuir para

o transporte.

Portanto, muitas perguntas permanecem sem resposta.

Talvez estejamos ainda mais distantes de uma explicação

possível, porém mais perto de um novo mistério. De

qualquer forma, ambas as hipóteses são intrigantes.



11. Sinais da idade

Antes de começar a falar da idade, quero falar

rapidamente da “pele”. Árvores e pele? Sim, vamos

tratar do assunto da perspectiva humana. A pele é uma

barreira que protege nosso interior do mundo exterior,

retém líquidos, conserva os órgãos no corpo e expele e

absorve gases e umidade. Além disso, bloqueia agentes

patógenos que se disseminariam em nosso sistema

circulatório. É sensível a toques, que podem ser

agradáveis ou causar dor e, com isso, provocar uma

reação defensiva. Ela não se mantém sempre firme,

como na juventude, e com o passar do tempo essa

complexa estrutura se torna cada vez mais flácida. Como

resultado, surgem rugas e dobras, que “entregam” nossa

idade aproximada.

Se olharmos com atenção, veremos que o necessário

processo de renovação da pele não é nada prazeroso:

por dia, cada pessoa perde cerca de 1,5 grama em

escamas de pele. Em um ano, chega-se a mais de meio

quilo. Mas a matemática pode ser ainda mais

impressionante: por dia perdemos 10 bilhões de

partículas de pele.22 Não parece um processo muito



atraente, mas ele é necessário para manter nosso órgão

superficial em boas condições. E na infância é essencial

para o crescimento, do contrário nossa vestimenta

natural acabaria rasgando.

No caso das árvores, o processo é semelhante; a

diferença fundamental é apenas terminológica: a pele

delas se chama casca, mas cumpre exatamente a

mesma função que tem a pele humana: protege os

órgãos internos do mundo exterior. Sem casca, a árvore

ressecaria e poderia sofrer ataques de fungos, que na

madeira úmida e saudável não têm chance alguma, mas

podem destruir a madeira um pouco mais ressecada. Os

insetos também precisam de níveis mais baixos de

umidade, portanto não têm chance caso a casca esteja

intacta. Percentualmente a árvore contém quase tanto

líquido quanto o corpo humano, por isso não desperta o

interesse de parasitas, que literalmente morreriam

afogados. Ou seja: para a árvore, um buraco na casca é

tão incômodo quanto um ferimento na nossa pele. Por

isso ela se vale de mecanismos semelhantes aos nossos

para curá-lo.

Por ano, um espécime repleto de seiva aumenta de 1,5

a 3 centímetros em diâmetro. Em tese isso bastaria para

a casca se romper. Para evitar que isso aconteça, as

árvores também renovam a pele perdendo uma enorme

quantidade de escamas, que têm tamanho proporcional à

estatura da árvore: medem até 20 centímetros. Se quiser

vê-las, observe o chão ao pé de uma árvore depois de

uma ventania e você encontrará esses restos (no caso

dos pinheiros é fácil reconhecê-los por causa da casca

avermelhada).



No entanto, nem toda árvore descasca da mesma

forma. Algumas o fazem continuamente, enquanto outras

perdem pouco material. Nesse caso, a casca dá sinais de

como age cada espécime. Ela também serve para

diferenciar as espécies. Em árvores jovens de qualquer

espécie a cortiça é extremamente lisa. Quando elas

envelhecem, as rugas começam a surgir de baixo para

cima e se aprofundam com o passar do tempo. A

velocidade do processo depende da espécie. Pinheiros,

carvalhos, bétulas ou douglásias começam cedo,

enquanto faias e abetos-brancos permanecem lisos por

muito tempo. Tudo depende da velocidade de queda das

escamas. No caso da faia, cuja casca acinzentada

permanece lisa até os 200 anos, a taxa de renovação é

muito alta. Por isso sua pele permanece fina, encaixa-se

exatamente à idade (ou seja, seu diâmetro) e não precisa

rachar para se expandir. O mesmo vale para o abeto-

branco.

Por outro lado, pinheiros e outras coníferas demoram

para renovar a pele, talvez porque essa couraça mais

grossa aumente sua proteção. Demoram tanto a perder a

casca que formam uma cortiça espessa, cujas camadas

mais externas (as que foram criadas quando ela era

jovem) permanecem por séculos. Com o tempo, o

diâmetro do tronco aumenta e as camadas externas

caem de fora para dentro, e só ao fim a árvore exibe seu

verdadeiro diâmetro. Ou seja, quanto mais profundas as

rugas, mais lenta é a espécie para realizar esse processo.

Isso também vale para as faias, que, ao chegar à metade

da vida, começam a mostrar fissuras na casca de baixo

para cima. Como se quisesse exibir a ferida, a árvore

começa a permitir a proliferação de musgo nas fendas,



onde a água da chuva fica retida por mais tempo e

proporciona a umidade necessária ao desenvolvimento

do musgo. Dessa forma, para estimar a idade das matas

de faias basta olhar para a cobertura verde nos troncos:

quanto mais houver, mais antigas serão.

Árvores são indivíduos, e suas rugas variam. Muitos

espécimes de uma mesma espécie apresentam essas

marcas ainda jovens, enquanto outros demoram mais.

Algumas faias da nossa reserva chegaram aos 100 anos

com a cortiça já totalmente enrugada, o que só costuma

acontecer aos 150. Nenhuma pesquisa determinou se

isso só depende da genética ou se uma mudança

drástica nas condições de vida exerce alguma influência.

Mais uma vez as árvores exibem características

humanas.

Os pinheiros da nossa floresta têm sulcos bastante

profundos. Isso não pode ser resultante apenas da idade;

eles têm idade estimada em 100 anos, ainda são jovens.

Desde 1934, ano em que foi construída nossa cabana

florestal, eles têm se desenvolvido bem. Parte das

árvores do terreno foi derrubada para a construção da

cabana, e desde então os pinheiros que restaram

recebem mais luz. Mais luz, mais sol, mais raios

ultravioleta (que envelhecem a pele humana e, ao que

parece, a das árvores). Nesse sentido, é importante

ressaltar que a cortiça do lado voltado para o sol é mais

dura – portanto, menos flexível e mais propensa a

descolamento.

No entanto, essas alterações também podem ser

apenas “doenças de pele”. Assim como na puberdade a

acne podem causar cicatrizes permanentes, um ataque

de piolhos de casca de árvore pode marcar o tronco de



forma definitiva. Em sua superfície surgem milhares de

furinhos e pústulas que não desaparecem mais. Os

espécimes mais adoentados também desenvolvem

ferimentos purulentos, úmidos, dos quais escorre uma

secreção preta e infestada de bactérias. Não é apenas no

ser humanos que a pele é um espelho da alma (ou do

bem-estar).

Árvores antigas podem realizar outra função especial

para o ecossistema da floresta. No entanto, na Europa

Central não existem mais florestas ancestrais – a idade

da mata mais antiga está entre 200 e 300 anos. Até

essas reservas se tornarem florestas ancestrais,

precisaremos olhar para a costa ocidental do Canadá a

fim de compreender o verdadeiro papel de árvores

antigas. Lá, a Dra. Zoë Lindo, da Universidade McGill, em

Montreal, pesquisou a Picea sitchensis, espécie de abeto,

com idade mínima de 500 anos. Como resultado,

encontrou grandes quantidades de musgo nos galhos e

nas forquilhas dos espécimes idosos. O musgo havia sido

colonizado por cianobactérias, que captavam nitrogênio

do ar e o convertiam para que as árvores pudessem

absorvê-lo. A chuva leva fertilizante natural pelo tronco

até o solo e o põe à disposição das raízes. Dessa forma

as árvores antigas fertilizam a floresta e, com isso,

ajudam a prole a ter um começo de vida mais auspicioso.

E, apesar do contato, a prole não acumula musgo, que

cresce muito devagar e só se instala na árvore depois de

décadas.23

Além das rugas e do crescimento de musgo, outras

alterações físicas mostram a idade das árvores. Por

exemplo, na copa: dependendo da espécie, entre os 100



e os 300 anos os brotos começam a nascer mais curtos e

em quantidade cada vez menor, e a copa acaba

“careca”. Em árvores frondosas, a sobreposição desses

brotos provoca o crescimento de galhos curvados como

garras, que lembram mãos reumáticas.

No caso das coníferas, o tronco reto termina em brotos

altos que desaparecem aos poucos. Enquanto o topo do

abeto para de crescer, o do abeto-branco cresce em

largura, como se um pássaro tivesse construído seu

ninho ali. O pinheiro também cresce para o lado na parte

superior do tronco, mas começa o processo mais cedo.

Assim, quando idosas, a copa das coníferas é larga e sua

ponta não é identificável.

De qualquer forma, em algum momento toda árvore

para de crescer em altura. Suas raízes e seu sistema

vascular não conseguem bombear água e nutrientes

para cima, pois o esforço seria grande demais. Em vez

disso, ela passa a engrossar cada vez mais (outro

paralelo com seres humanos em idade avançada). No

entanto, ela não é capaz de manter a altura por muito

tempo, porque ao longo dos anos vai perdendo a força e,

com isso, não consegue mais alimentar os galhos mais

altos, que começam a morrer. Então, como os idosos

humanos, as árvores vão perdendo altura. As

tempestades levam os galhos mortos da copa e, depois

dessa limpeza, por um período curto, a árvore volta a

parecer nova. Esse processo se repete todo ano,

diminuindo a copa de forma quase imperceptível.

Quando todos os galhos superiores caem, restam os mais

grossos. Eles também morrem, mas não caem com tanta

facilidade. Nesse estágio, a árvore já não é mais capaz

de esconder sua idade avançada nem sua decadência.



Nesse período, talvez até antes, sua casca volta a

chamar atenção, pois seus ferimentos pequenos e

úmidos se transformam em porta de entrada para

fungos, que “comemoram” sua vitória produzindo frutos

exuberantes em formato de semicírculo que se aderem

ao tronco e crescem ano após ano. No interior da árvore,

os fungos atravessam todas as barreiras e alcançam o

núcleo da madeira. Ali, dependendo da espécie, devoram

os compostos de açúcar depositados ou, pior, a celulose

e a lignina. Com isso, decompõem o esqueleto da árvore,

que, apesar disso, se defende bravamente durante

muitas décadas. Nas laterais dos ferimentos cada vez

maiores, ela forma madeira nova e cria protuberâncias,

numa tentativa de proporcionar equilíbrio a esse ponto

do tronco.

Por um tempo, isso ajuda a árvore em deterioração a

aguentar as fortes tempestades de inverno. No entanto,

chega o dia em que o tronco quebra e a árvore morre.

“Finalmente”, parecem dizer as árvores jovens e

esperançosas, que nos anos seguintes começarão a

crescer ao lado do toco da árvore caída, que mesmo

morta tem uma função na floresta, pois seu cadáver em

putrefação ainda desempenhará um papel importante no

ecossistema durante séculos. Falaremos disso adiante.



12. O carvalho: um bobo?

Quando passeio pela nossa reserva, sempre vejo

carvalhos doentes, às vezes sofrendo bastante. Um sinal

claro são os “galhos ladrões” que nascem em volta do

tronco e em geral ressecam rapidamente. Eles mostram

que a árvore se encontra em uma longa batalha pela

vida e entrou em pânico. Essa tentativa de crescer tão

abaixo da copa não tem sentido, pois o carvalho é uma

árvore que precisa de muita luz para realizar a

fotossíntese. Nas partes mais baixas, os galhos não

obtêm a energia de que precisam, então secam

depressa.

Uma árvore saudável prefere estender a copa a investir

na formação desses galhos – pelo menos é o que

acontece em momentos tranquilos. Mas os carvalhos das

florestas da Europa Central passam por dificuldades, pois

essa é a terra natal da faia, espécie de árvore

socialmente bem desenvolvida, porém apenas ao lidar

com outras da mesma espécie. Árvores de espécies

diferentes são fortemente reprimidas por ela até

definharem.



O processo começa de forma lenta e inofensiva: um

gaio enterra um fruto de faia aos pés de um poderoso

carvalho. Como o fruto tem reservas de nutrientes,

permanece inativo e germina na primavera seguinte. A

partir daí cresce lenta e sorrateiramente durante muitas

décadas. Embora sinta falta da árvore-mãe, pelo menos

a jovem faia conta com a sombra do carvalho, que

contribui para que a muda cresça devagar e com saúde.

Apesar de parecer harmônica acima da terra, no

subterrâneo a relação entre as duas espécies diferentes

é de batalha pela vida. As raízes da faia ocupam cada

espaço não utilizado pelo carvalho, infiltra-se em seu

tronco e puxa água e nutrientes. Aos poucos isso

enfraquece a árvore adulta. Depois de 150 anos, a faia

cresceu tanto que aos poucos entremeia a copa do

carvalho. Em algumas décadas, ultrapassa-a, pois, ao

contrário do carvalho, a faia é capaz de ampliar a copa e

crescer praticamente a vida inteira.

A essa altura as folhas da faia já recebem luz direta do

sol, e a árvore absorve uma quantidade grande de

energia e pode se alargar. Forma uma copa exuberante,

que capta 97% da luz do sol, algo comum para a espécie.

O carvalho fica em segundo plano, abaixo da faia, onde

suas folhas buscam em vão a luz. Sua produção de

açúcar diminui de maneira drástica, as reservas são

exauridas e, aos poucos, a árvore morre de fome. Ela

percebe que nunca mais conseguirá formar brotos

longos, que não é mais capaz de fazer frente à forte

concorrência e não ultrapassará a faia.

Desesperado, talvez até em pânico, o carvalho toma

uma atitude que vai contra todas as regras de etiqueta

da floresta: forma galhos e folhas na parte inferior do



tronco. Essas folhas são especialmente grandes e

macias, sobrevivem com menos luz do que as da copa.

Ainda assim, os 3% que chegam a elas são insuficientes.

Os galhos secam, e a valiosa energia restante da árvore

é gasta inutilmente. Nesse estágio de fome, o carvalho

ainda resiste por algumas décadas, mas em dado

momento desiste. Suas forças se esgotam, e às vezes

besouros da família dos buprestídeos depositam seus

ovos na casca da árvore e encurtam o processo. Quando

as larvas nascem, devoram a pele da árvore indefesa e a

matam.

Então, como uma árvore tão fraca se transformou num

símbolo de força e longevidade? Na maioria das florestas

o carvalho de fato é subjugado pela faia, mas quando

não tem concorrência ele é muito bem-sucedido – por

exemplo, em espaços abertos, mais especificamente em

terras cultivadas. Nesse ambiente modificado pelo

homem, longe da acolhedora atmosfera da floresta, a

faia mal alcança os 200 anos, ao passo que o carvalho

ultrapassa os 500 anos sem dificuldade, por exemplo, ao

lado de casas de fazenda ou em campo aberto.

Uma ferida profunda no tronco ou uma fenda aberta por

um raio não prejudicam um carvalho, pois sua madeira é

permeada de substâncias inibidoras de fungos, os

taninos, que inibem o processo de decomposição e

repelem a maioria dos insetos. Além disso, esse meio de

defesa tem um efeito colateral para o homem: melhora o

gosto do vinho armazenado em barris. Mesmo carvalhos

muito danificados, com galhos principais quebrados,

conseguem reconstruir a copa e sobreviver por alguns

séculos, algo impossível para a maioria das faias,

sobretudo para os espécimes que vivem fora das



florestas e longe de sua comunidade. Quando atingida

por uma tempestade, a faia sobrevive no máximo mais

algumas décadas.

Na nossa reserva o carvalho também prova como é

extremamente resistente a condições inóspitas. Em uma

encosta voltada para o sul, algumas árvores se

agarraram às rochas nuas com suas raízes. Quando o

calor do verão esquenta as rochas a ponto de ficar

insuportável, a pouca água do local evapora. No inverno,

a geada penetra fundo, pois ali não existe a proteção de

uma camada grossa de terra forrada por uma cobertura

alta de folhas em decomposição. As folhas são levadas

ao menor vento, e só alguns poucos líquenes se

acomodam nas rochas, mas não isolam a árvore de

temperaturas extremas.

Como resultado, com um século de vida as pequenas

árvores têm o diâmetro de um braço e no máximo 5

metros de altura. Enquanto os carvalhos que vivem na

floresta já ultrapassaram 30 metros e formaram troncos

robustos, as árvores da encosta sobrevivem

modestamente e se satisfazem com o status de arbustos.

Se vivessem privações tão extremas, outras espécies já

teriam desistido há muito tempo.

Por outro lado, esses carvalhos não precisam se

preocupar com a concorrência de outras espécies de

árvores. Ou seja, viver nessa localização inóspita

também traz suas vantagens. Além disso, o córtex grosso

do carvalho é nitidamente bem mais robusto que a pele

lisa e fina da faia e o defende de inimigos externos.

Podemos dizer então que o carvalho é uma espécie

poderosa.



13. Especialistas

As árvores podem crescer em ambientes extremos. Na

verdade, podem não ter alternativa, pois, quando a

semente cai, somente o vento e algum animal podem

mudar sua localização. Quando germina na primavera,

sua sorte está lançada. A partir de então, a muda está

ligada para o resto da vida àquele pedaço de terra e

precisará aceitá-lo.

Para a maioria das árvores jovens, a vida começa com

uma série de desafios. Uma cerejeira, espécie ávida por

luz, pode nascer num local escuro demais – por exemplo,

embaixo de uma faia adulta. Ou a própria faia pode

germinar num local desprotegido, claro demais, e ter sua

folhagem sensível queimada pelo sol escaldante. O solo

pantanoso causa a decomposição da raiz da maioria das

espécies, enquanto a areia seca a mata de sede. Entre os

piores lugares para brotar estão os terrenos sem solo

nutritivo, como os rochedos ou mesmo as forquilhas de

árvores grandes.

Às vezes elas têm sorte no começo da vida, mas isso

não dura muito tempo. Acontece, por exemplo, quando a

semente cai no toco de um tronco quebrado e germina,



enterrando as raízes na madeira podre da árvore morta.

No primeiro verão extraordinariamente seco, a pouca

umidade que restava na madeira morta do toco evapora,

e o broto seca.

Para muitas espécies europeias os critérios de

localização ideal são iguais – um solo rico em nutrientes,

arenoso e com muitos metros de profundidade. Também

deve ser bem úmido, sobretudo no verão. Não pode

esquentar demais no verão nem esfriar demais no

inverno. A precipitação de neve deve ser apenas

moderada, mas em quantidade que encharque o solo ao

derreter. As tempestades de outono devem ser

atenuadas por uma encosta de montanha, e a floresta

não deve ter muitos fungos e insetos que ataquem a

casca e a madeira.

Esse seria o paraíso das árvores. Mas, exceto por

pequenas extensões de terra, essas condições ideais não

existem. Por outro lado, isso é bom para a diversidade de

espécies, pois atualmente na Europa Central a

concorrência nesses paraísos seria vencida quase

exclusivamente pela faia. Ela sabe aproveitar muito bem

a grande quantidade de recursos e elimina qualquer rival

crescendo por entre as copas e em seguida estendendo

seus galhos superiores sobre os da perdedora. A espécie

que quiser encontrar seu nicho ecológico junto da faia

precisará se privar de algo. Uma alternativa é sair de

perto dela, mas qualquer coisa diferente desse paraíso

das árvores significa dificuldades, pois a maioria dos

hábitats do planeta não oferece condições ideais.

As árvores têm dificuldade em prosperar em muitos

terrenos, por isso quem se adapta a eles pode conquistar

uma enorme zona de expansão. É o que faz o abeto, que



consegue prosperar em qualquer lugar onde os verões

sejam curtos, e os invernos, inclementes – por exemplo,

em regiões bastante setentrionais, nas montanhas ou à

margem de florestas. Como o período de

desenvolvimento das plantas na Sibéria, no Canadá e na

Escandinávia costuma durar poucas semanas, a faia não

conseguiria aprontar seus brotos antes do fim da

estação, e o inverno é tão rigoroso que eles congelariam.

Nas agulhas e na casca o abeto armazena óleos

essenciais que evitam o congelamento. Com isso, não

precisa abrir mão de sua decoração verde e a mantém

durante o inverno. Assim que a temperatura aumenta na

primavera, o abeto pode começar a realizar a

fotossíntese. Ele aproveita todos os dias de sol e, mesmo

com poucas semanas para produzir açúcar e madeira,

consegue crescer alguns centímetros todo ano.

No entanto, a estratégia de manter as agulhas no

inverno é extremamente arriscada, pois elas acumulam

neve e ficam tão pesadas que a árvore pode quebrar.

Para evitar isso, o abeto conta com duas estratégias. A

primeira é formar um tronco absolutamente reto, que

evita a perda de equilíbrio. A segunda é mudar a

angulação dos galhos. No verão, eles ficam na horizontal.

No inverno, quando a neve se deposita nos galhos, eles

vão se inclinando para baixo, até ficarem uns sobre os

outros, como telhas. Assim, apoiam-se mutuamente.

Visto de cima, seu diâmetro diminui bastante, e a maior

parte da neve cai em volta da árvore, não nela. Em áreas

de maior altitude, onde neva muito, ou em regiões

distantes do trópico, o abeto também forma uma copa

estreita e alongada, com galhos pequenos, o que

intensifica esse efeito.



Contudo, as agulhas do abeto trazem outra

desvantagem: aumentam a superfície de contato da

árvore com o vento. Nas tempestades de inverno os

abetos podem cair com facilidade. E contra isso sua

única proteção é o fato de crescerem extremamente

devagar: a chance de estatística de queda cresce muito

para espécimes com mais de 25 metros de altura, por

isso é comum ver abetos centenários com menos de 10

metros.

Na Europa Central as florestas ancestrais eram

dominadas quase exclusivamente pelas faias, que

permitem pouca passagem de luz para o solo. O teixo –

espécie paciente que sobrevive a privações – decidiu

extrair o máximo dessas condições. Como sabe que as

faias sugam toda a água que encontram, ele se

especializou nos níveis inferiores da floresta, onde vive

com os 3% de luz que as faias deixam passar por entre

suas folhas.

Nessas condições, é comum que o teixo demore até um

século inteiro para alcançar alguns metros de altura e,

com isso, a maturidade sexual. Nesse período, muita

coisa pode acontecer: suas folhas podem ser devoradas

por herbívoros, o que pode levá-lo a retroceder décadas,

ou, pior, uma faia pode morrer e, na queda do tronco,

destruir o teixo.

Mas o teixo não só é resistente como precavido. Desde

que nasce, investe mais energia na ampliação de suas

raízes do que qualquer outra espécie. Ali armazena

nutrientes e, se surge algum problema acima do solo, ele

volta a crescer com vigor. Muitas vezes isso causa a

formação de vários troncos, que podem se unir e dar à

árvore uma aparência desmazelada. Além disso, o teixo



vive mais do que a maioria das espécies concorrentes:

pode passar dos mil anos. Por isso, é comum que ao

longo dos séculos uma árvore próxima morra e ele fique

ao sol. Mas mesmo assim o teixo não cresce mais de 20

metros.

O carpino, parente da bétula, tenta imitar o teixo, mas

não consegue viver de maneira tão sóbria e precisa de

um pouco mais de luz. Ele consegue viver sob as faias,

mas nessa condição não se transforma em uma grande

árvore. Raramente ultrapassa 20 metros, e isso só

acontece quando se encontra sob árvores que permitem

a passagem de luz, como o carvalho. Nesse caso, tem

liberdade para se desenvolver, e, desde que não invada

o terreno de carvalhos maiores, haverá lugar suficiente

para ambas as espécies. No entanto, muitas vezes surge

uma faia perto das duas espécies, e ela cresce e

ultrapassa até o carvalho. Nesse caso o carpino leva

vantagem porque, além de muita sombra, suporta seca e

calor. Nas superfícies secas voltadas para o sul, o carpino

tem chance de sair vitorioso dessa batalha.

A raiz da maioria das espécies não tolera um terreno

pantanoso, de água parada e pobre em oxigênio, e é

essa a situação de áreas de mananciais ou ao longo de

riachos, que geralmente têm planícies de inundação

submersas. Caso um fruto da faia se perca e germine

numa área assim, é até possível que se transforme em

uma árvore imponente. No entanto ela cairá na primeira

tempestade de verão, pois suas raízes em decomposição

não encontrarão nenhum ponto de apoio para o tronco.

Abetos, pinheiros, carpinos e bétulas passam por

dificuldades parecidas em locais de água parada, mesmo

que suas raízes não estejam sempre submersas.



Já com o amieiro a situação é diferente. Crescem até 30

metros e não ficam tão grandes quanto as concorrentes,

mas vivem bem no ingrato solo pantanoso. Seu segredo

é um sistema de dutos de ventilação nas raízes. Eles

transportam o oxigênio até as extremidades da raiz,

como um mergulhador que respira por um tubo que se

estende até a superfície. Além disso, na área inferior do

tronco, o amieiro conta com uma cortiça, que possibilita

a entrada de ar na árvore. Somente quando o nível de

água tapa essas aberturas respiratórias por muito tempo

é que o amieiro pode enfraquecer a ponto de suas raízes

serem atacadas por fungos.



14. É árvore mesmo?

O que é exatamente uma árvore? Segundo o

dicionário, é um vegetal lenhoso de caule principal ereto

e indiviso (o tronco). Ou seja, o broto principal precisa ser

dominante e crescer continuamente para cima, do

contrário a planta é considerada um arbusto, com

diversos troncos curtos ou finos (galhos) a partir de um

talo de raiz. E quanto ao tamanho?

Sempre me incomodo quando leio relatórios sobre

florestas mediterrâneas que parecem descrever uma

região tomada por arbustos. Afinal, as árvores são seres

majestosos que nos fazem parecer formigas. No entanto,

em minhas viagens à Lapônia, encontrei espécimes bem

diferentes dessa descrição que me fizeram parecer um

gigante. São árvores-anãs da tundra, que muitos

pisoteiam sem se dar conta. Às vezes, não medem mais

de 20 centímetros após 100 anos. A ciência não as

considera árvores, e o mesmo acontece com a Betula

humilis, espécie de bétula que forma troncos de até 3

metros cuja média fica na altura dos olhos. No entanto,

pelo mesmo parâmetro, espécimes pequenos de faias ou

tramazeiras também não poderiam ser considerados



árvores. Além disso, mamíferos grandes, como cervos e

corças, as destroem com tanta frequência que, por

décadas, elas crescem como arbustos, com muitos

troncos e, no máximo, 50 centímetros de altura.

E o que acontece quando a árvore é serrada? Ela

morre? Deixa de ser uma árvore? O que acontece com

um toco de centenas de anos mantido vivo por suas

camaradas, como o que encontrei na reserva? Ele é uma

árvore? Se não é árvore, o que é? A situação complica

ainda mais quando desse toco surge um novo tronco.

Isso é comum em muitas florestas, pois séculos atrás as

árvores frondosas foram cortadas por carvoeiros. Dos

tocos cresceram novos troncos, que formam a base de

muitas das florestas atuais.

É bastante comum que matas de carvalhos e de

carpinos se originem desse tipo de desmatamento.

Nesses casos, o ciclo de corte e regeneração foi repetido

várias vezes ao longo de poucas décadas, de forma que

as árvores não puderam crescer e envelhecer.

Antigamente a população fazia isso porque era pobre e

não podia se dar ao luxo de esperar muito por madeira

nova. Basta passear por uma floresta europeia para ver

os resquícios dessa prática: árvores com diversos troncos

que mais parecem arbustos ou calosidades aos pés do

tronco, em consequência do corte periódico da árvore.

Afinal, esses troncos são árvores jovens ou milenares?

Cientistas pesquisaram abetos ancestrais no condado

sueco de Dalarna. O mais velho tinha formado uma

espécie de arbusto plano que cercava um único tronco

curto. Toda a estrutura formava apenas uma árvore, que

teve a madeira da raiz estudada com o método de



datação por carbono-14 (C
14

), um carbono radioativo que

se forma na atmosfera e se decompõe lentamente,

mantendo sempre a mesma proporção para o carbono

restante na atmosfera.

Quando o C
14

 se liga a biomassas inativas (matéria

orgânica sobretudo de origem vegetal usada como

combustível, como é o caso da madeira), a

decomposição continua, mas nenhum novo carbono

radioativo é absorvido. Assim, quanto menos carbono

houver no tecido, mais velho ele será. O resultado da

pesquisa dos abetos é simplesmente incrível: 9.550 anos.

Os troncos em si eram mais jovens, mas os galhos novos

dos últimos séculos não foram considerados árvores,

mas, sim, parte do todo.24 Na minha opinião, isso é justo,

pois certamente a raiz foi mais decisiva para esse

resultado do que os brotos que crescem acima do solo.

Afinal, ela é responsável pela sobrevivência do

organismo, resistiu a fortes mudanças climáticas e fez

brotarem mais e mais novos troncos. Nela se acumulam

milênios de experiência que possibilitaram sua

sobrevivência.

O abeto derrubou muitas teorias científicas. Primeiro

porque ninguém sabia que ele vivia mais de 500 anos;

segundo porque se acreditava que ele havia chegado ao

norte da Suécia apenas 2 mil anos após o recuo dos

glaciares. Considero essa árvore discreta um símbolo de

como desconhecemos as florestas e as árvores e de

quantas maravilhas elas ainda guardam.

Voltando à questão da raiz, ela é a parte mais

importante da árvore, onde possivelmente se situa algo

como o cérebro. Seria exagero pensar que árvores têm



cérebro? Talvez, mas, sabendo que as árvores são

capazes de aprender e, portanto, armazenar

experiências, é preciso haver no organismo um local para

guardar informações. Não se sabe que lugar é esse, mas

as raízes seriam as mais adequadas, pois os antigos

abetos na Suécia mostram que a parte subterrânea da

árvore é a mais duradoura. Assim, onde mais ela poderia

armazenar informações importantes a longo prazo?

Até pouco tempo atrás tínhamos certeza de que a raiz

controlava toda a árvore por meio da atividade química.

Essa informação não está totalmente equivocada, porém

muitos processos também são regulados por substâncias

semiquímicas (que resultam de duas etapas, a primeira

com o uso de um agente químico e a segunda com ação

mecânica). As raízes funcionam como uma via de mão

dupla: absorvem substâncias e as enviam para a árvore,

e ao mesmo tempo mandam os produtos da fotossíntese

para os fungos parceiros e até sinais de alerta para as

árvores vizinhas.

Para haver algo que reconheçamos como um cérebro, é

necessário haver processos neurológicos, e, para isso, é

preciso haver não só substâncias semiquímicas, mas

também impulsos elétricos. Acontece que desde o século

XIX detectamos a presença deles nas árvores. Em meio a

esse cenário, uma briga ferrenha se arrasta há muitos

anos e divide os cientistas. As plantas pensam?

František Baluška, do Instituto de Botânica Celular e

Molecular da Universidade de Bonn, juntamente com

seus colegas, acredita que as pontas das raízes têm

estruturas semelhantes ao cérebro: além de conduzirem

impulsos elétricos, contêm sistemas e moléculas muito



parecidos com os encontrados em animais.25 Quando as

raízes avançam no solo, podem absorver estímulos. Os

pesquisadores mediram impulsos elétricos que causaram

mudanças comportamentais após serem processados em

uma “zona de transição”. Quando as raízes encontram

substâncias tóxicas, rochas impenetráveis ou áreas

úmidas demais, analisam a situação e repassam as

mudanças necessárias à zona de crescimento da raiz,

que muda de direção e se afasta dessas áreas críticas.

Atualmente a maioria dos botânicos se mostra cética

sobre a existência de um local de processamento de

inteligência, memória e emoções, mesmo levando em

conta esse comportamento. Entre outras coisas, irritam-

se com a simples transposição das descobertas de

situações semelhantes em pesquisas com animais e

temem que isso ameace os limites entre os reinos

vegetal e animal. Mas o que haveria de tão ruim nisso?

Afinal, a distinção entre planta e animal é arbitrária e se

baseia na forma como o organismo se alimenta:

enquanto uma realiza fotossíntese, o outro come seres

vivos. No fim das contas, a única diferença além dessa

diz respeito ao tempo de processamento de informações

e sua conversão em ações. Mas isso basta para

considerarmos os seres lentos menos valiosos do que os

rápidos? Às vezes imagino que teríamos mais

consideração pelas árvores e por outros vegetais se

tivéssemos certeza de que em muitos aspectos eles são

semelhantes aos animais.



15. No reino da escuridão

Para nós o subsolo é ainda mais desconhecido que o

mar. Embora saibamos menos sobre o fundo do oceano

do que sobre a superfície da Lua,26 nossas informações

sobre a vida debaixo da terra são ainda mais escassas. Já

descobrimos muitas espécies e fatos que originaram

bastante material, mas não passa de uma fração mínima

em relação à diversidade debaixo dos nossos pés.

Até metade da biomassa de uma floresta se encontra

no subsolo, e a maioria dos seres vivos que habitam essa

área não pode ser vista a olho nu. Provavelmente por

isso não despertam nosso interesse na mesma medida

em que, por exemplo, um lobo, um pica-pau ou uma

salamandra. Ainda assim, possivelmente são muito mais

importantes para as árvores. Uma floresta poderia

simplesmente abrir mão dos habitantes de grande porte.

Cervos, corças, javalis, animais de rapina e até grande

parte dos pássaros não fariam tanta falta ao

ecossistema. Mesmo se todos desaparecessem ao

mesmo tempo, a floresta continuaria crescendo sem

grandes percalços. No entanto, se os seres subterrâneos

desaparecessem, a situação seria outra.



Em um punhado de terra de floresta existem mais seres

vivos do que o total de seres humanos no planeta. Uma

colher de chá contém mais de 1 quilômetro de filamentos

de fungos. Todos esses seres trabalham e transformam o

solo, tornando-o valioso para as árvores.

Antes de nos atermos a algumas dessas criaturas,

vamos voltar ao início da formação do solo. Sem solo não

há matas e florestas, pois as árvores precisam se

enraizar em algum lugar. As rochas nuas não seriam

suficientes, e o cascalho solto até poderia oferecer

suporte para as raízes, mas não armazenaria água e

nutrientes suficientes para ela. Os processos geológicos

(como a Era do Gelo e suas temperaturas extremamente

frias) quebraram as pedras, e as geleiras as moeram até

virarem areia e pó, de forma que, ao fim, restou um

substrato básico solto. Com o derretimento do gelo, a

água levou esse material para depressões e vales, ou ele

foi arrastado por tempestades e depositado em camadas

de muitos metros de espessura.

Tempos depois, a vida surgiu na forma de bactérias,

fungos e plantas, que se transformavam em húmus ao

morrer. No decorrer dos milênios, as árvores colonizaram

esse solo – que só agora pode ser chamado assim – e o

tornaram cada vez mais rico. Suas raízes fixaram o solo e

o protegeram de chuvas e tempestades, evitando a

erosão, um dos maiores inimigos da floresta. Com isso,

as camadas de húmus continuaram crescendo e

formaram os precursores do linhito (carvão fóssil rico em

detritos vegetais).

A erosão é um dos maiores inimigos naturais da

floresta. O terreno perde solo sempre que há

acontecimentos extremos, sobretudo tempestades. Se o



solo florestal não consegue absorver toda a água de

imediato, a que sobra escorre pela terra e arrasta

partículas, o que é possível observar na época de

chuvas: quando a água fica turva e marrom, está

carregando um solo valioso.

Em um ano, esse processo pode carregar até 10 mil

toneladas de terra por quilômetro quadrado de

superfície. Por outro lado, os processos de decomposição

formam apenas 100 toneladas a partir das pedras

situadas no subterrâneo. Isso provoca uma enorme perda

de volume do terreno, até chegar o dia em que sobra

apenas cascalho. Atualmente é fácil encontrar áreas

formadas por esses solos empobrecidos em muitos

pontos das florestas, que, mesmo assim, há séculos vêm

sendo usados para a agricultura. No entanto, se a

floresta fosse mantida intacta, perderia apenas entre 0,4

e 5 quilômetros quadrados por ano. Com o passar do

tempo, o subsolo ficaria cada vez mais rico,

proporcionando condições cada vez melhores para o

desenvolvimento das árvores.27

É nesse ponto que entram os animais que habitam o

subsolo, que são fundamentais, mas não são muito

bonitos. Além disso, a maioria das espécies não é visível

a olho nu, e quando vistos ao microscópio a situação só

piora: ácaros, colêmbolos e poliquetas não são tão

simpáticos quanto orangotangos ou jubartes. Na floresta,

esses seres ínfimos e estranhos formam a base da cadeia

alimentar e podem ser considerados o plâncton terrestre.

Infelizmente, os pesquisadores não se interessam muito

por milhares de espécies descobertas, que têm nomes

científicos impronunciáveis em latim. Inúmeras outras



esperam em vão que alguém as descubra. Mas talvez

isto seja reconfortante: ainda há muitos segredos por

descobrir nas florestas próximas da sua casa. Vamos

examinar alguns dos poucos que já foram revelados.

Conhecemos mais de mil espécies de oribatídeos,

família de ácaros que medem menos de 1 milímetro e

parecem aranhas beges e marrons com pernas curtas,

por isso se disfarçam bem no solo, seu hábitat natural.

Basta ler a palavra ácaro para fazermos associações com

os ácaros domésticos, que se alimentam de escamas de

pele e outros dejetos e provocam alergias em algumas

pessoas. E a verdade é que pelo menos parte desses

ácaros produz um efeito semelhante nas árvores. As

folhas e os pedaços de casca caídos formariam pilhas de

alguns metros de altura se um exército de criaturas

milimétricas e famintas que vivem na folhagem caída no

solo não os devorasse com avidez.

Outras espécies de ácaros se especializaram em

fungos. Movimentam-se por pequenos túneis no subsolo

e se alimentam dos sumos produzidos pelos filamentos

finos e brancos dos fungos. Em último caso, alimentam-

se do açúcar das árvores, os quais também

compartilham com os fungos parceiros. Seja madeira em

decomposição ou caracóis mortos, não há nada que não

sirva de alimento para pelo menos uma espécie de

ácaro, criatura imprescindível para o ecossistema, pois

vive na interseção entre o nascimento e a morte.

Há também o caso do gorgulho, um besouro que lembra

um elefante minúsculo sem as orelhas. Os gorgulhos

estão entre as famílias de insetos com mais espécies em

todo o mundo – só na Europa, são cerca de 1.400. O

gorgulho não usa as plantas para absorver nutrientes,



mas para proteger a prole. Com a ajuda de seu longo

chifre, abre pequenos buracos nas folhas e nos talos, nos

quais bota seus ovos. Protegidas de predadores, as

larvas podem abrir pequenos dutos nas plantas e crescer

com segurança.28

Algumas espécies de gorgulho, em sua maioria

habitantes do solo, perderam a capacidade de voar, pois

se acostumaram ao ritmo lento das árvores e à sua

existência quase eterna. Ao longo de um ano inteiro se

locomovem no máximo 10 metros, e não é necessário

mais que isso. Quando a árvore morre e o ambiente se

transforma a seu redor, o gorgulho só precisa se mudar

para a árvore ao lado, onde continuará se alimentando

da folhagem em deterioração. Quando encontramos

esses insetos em uma floresta, já sabemos que ela é

antiga e tem um histórico ininterrupto. Se a floresta foi

desmatada na Idade Média e replantada depois, não

encontramos essa espécie de besouro, pois o caminho

até a floresta mais próxima seria longo demais para eles.

Todos os animais que mencionei têm algo em comum:

são muito pequenos, por isso têm um raio de ação

extremamente limitado. Em florestas grandes e

ancestrais que no passado cobriam a Europa Central, isso

não tinha importância, mas hoje grande parte das

florestas foi alterada pelo homem. Abetos em vez de

faias, douglásias no lugar de carvalhos, árvores jovens

substituindo antigas: as novas florestas não agradam ao

paladar dos animais, que morrem de fome.

No entanto, ainda existem florestas antigas de árvores

frondosas, que servem de refúgio para eles e ainda

contam com a diversidade de espécies do passado.



Órgãos governamentais se esforçam para criar florestas

de árvores frondosas, e não de coníferas. Mas, quando as

poderosas faias voltarem a ocupar as terras hoje

habitadas pelos abetos, como os ácaros e colêmbolos

chegarão até elas? Certamente não a pé, pois ao longo

da vida eles mal percorrem 1 metro de solo.

Existe a esperança de que um dia possamos nos

maravilhar com verdadeiras florestas ancestrais, ao

menos nos parques nacionais como a Floresta Bávara.

Pesquisas realizadas por universitários na nossa reserva

apontaram que animais microscópicos ligados a florestas

de coníferas conseguem percorrer distâncias

surpreendentemente grandes. A prova são as antigas

matas de abetos onde foram encontradas espécies de

colêmbolos que se especializaram nesta conífera.

No entanto, os engenheiros florestais que trabalharam

anteriormente nessa reserva plantaram essas matas em

Hümmel há cerca de 100 anos; antes disso, as faias

antigas predominavam na Europa Central. Como esses

colêmbolos especializados em coníferas chegaram a

Hümmel? Desconfio que talvez tenham sido

transportados por pássaros, que os carregaram em suas

penas. Como os pássaros gostam de rolar nas folhagens

para limpar a plumagem, certamente alguns colêmbolos

se penduraram nas penas e foram depositados na outra

floresta. Se isso funcionou com os animais especializados

em abetos, possivelmente funcionará com espécies

especializadas em árvores frondosas.

No futuro, quando houver mais florestas antigas de

frondosas que se desenvolvam livremente, os pássaros

poderão ser os encarregados do reaparecimento dos

inquilinos correspondentes em seu hábitat original. No



entanto, isso pode demorar muito, como comprovam os

últimos estudos nas cidades de Kiel e Luneburgo.29 Há

cerca de 100 anos foram plantadas matas de carvalhos

na charneca de Luneburgo, onde antes havia uma

plantação comercial. Segundo a hipótese dos cientistas,

poucas décadas depois, a estrutura original de fungos e

bactérias já deveria ter se restabelecido no solo. No

entanto, ainda falta muito para isso acontecer – mesmo

depois desse período relativamente longo, ainda existem

grandes lacunas no inventário de espécies, e isso gera

consequências graves para a floresta, pois os ciclos de

crescimento e deterioração não funcionam da maneira

correta.

Por outro lado, o solo ainda contém bastante nitrogênio

dos antigos fertilizantes, por isso a floresta cresce mais

rápido do que outras matas semelhantes em solo

florestal antigo, mas é muito mais suscetível, por

exemplo, à seca. Ninguém sabe quanto tempo demorará

até que se forme um solo florestal autêntico, mas já se

sabe que 100 anos não bastam.

Para que haja regeneração, são necessárias reservas

com florestas originais, que não sofreram interferência

humana. Nesse ambiente, a biodiversidade no solo pode

perdurar e servir como célula germinal para a

recuperação das regiões próximas, e não é preciso

realizar nenhum grande sacrifício para que isso aconteça,

como há anos vem provando a comunidade de Hümmel.

Antigas matas de faia inteiras foram protegidas e

demarcadas de forma diferente: parte é usada como

floresta-cemitério, onde arrendamos as árvores como

uma lápide viva para o enterro de urnas de cinzas.



Tornar-se parte de uma floresta ancestral após a morte –

não é uma ideia maravilhosa? Outra área da reserva é

arrendada para empresas que contribuem para a

preservação do meio ambiente. Dessa forma vale a pena

abrir mão da exploração de madeira, e tanto o homem

quanto a natureza saem ganhando.



16. Aspirador de CO
2

Em uma imagem muito simples e disseminada dos

ciclos da natureza, as árvores são sinônimo de equilíbrio.

Realizam a fotossíntese e produzem hidrocarbonetos,

que usam para o próprio crescimento, e ao longo da vida

armazenam até 20 toneladas de CO
2
 no tronco, nos

galhos e nas raízes. Quando morrem, é exatamente essa

a quantidade de gases do efeito estufa liberada por

fungos e bactérias que digerem e processam a madeira e

em seguida exalam o gás. É nesse conceito que se

baseia a afirmação de que a queima de madeira teria um

efeito neutro na atmosfera, afinal, tanto faz se quem vai

decompor a madeira são pequenos organismos – que vão

transformá-la em gás – ou o fogo. Mas a floresta não

funciona de forma tão simples. Na verdade, trata-se de

um gigantesco aspirador de CO
2
, que filtra e armazena

continuamente esse componente do ar.

De fato, parte do CO
2
 volta à atmosfera depois da

morte da árvore, mas a maioria permanece no

ecossistema. Aos poucos a madeira morta é devorada

por diversas espécies, quebrada em pedaços cada vez



menores e, com isso, centímetro a centímetro,

processada a uma profundidade cada vez maior no solo.

A chuva satura os restos orgânicos e cuida do restante.

Quanto mais fundo no solo, mais baixa a temperatura, e

quanto mais frio, mais lenta a vida se torna, até chegar

ao ponto de quase estagnar por completo. Portanto o

CO
2
 ganha a forma final de húmus e aos poucos continua

se enriquecendo. Num futuro muito distante, talvez se

transforme em linhito ou carvão mineral.

As reservas dessa matéria-prima fóssil têm hoje cerca

de 300 milhões de anos e também se originaram das

árvores. Eram um pouco diferentes das espécies atuais,

mas de tamanho semelhante ao das que vemos hoje

(lembravam samambaias ou cavalinhas de 30 metros de

altura e 2 metros de diâmetro). A maioria das árvores

crescia em pântanos e, quando morria, caía no charco,

onde seu tronco quase não se decompunha. No decorrer

dos milênios, os troncos formaram camadas grossas de

turfa, que mais tarde foram cobertas de cascalho. Com a

pressão que sofreram desse peso, aos poucos se

transformaram em carvão. Por isso, nas grandes usinas

elétricas tradicionais, queimamos florestas fósseis. Não

seria ótimo e sensato se, em vez disso, déssemos às

árvores a chance de seguir o caminho de suas

ancestrais? Com isso, poderiam recapturar uma parte do

CO
2
 e armazená-la no solo.

Atualmente quase não há formação de carvão, pois as

florestas são constantemente desmatadas para a

exploração madeireira. Com o caminho livre, os fortes

raios do sol incidem sobre o solo e expulsam as espécies

que ali vivem. Para fugir do calor, elas vão para o subsolo



e consomem as últimas reservas de húmus também

nessas camadas mais remotas. Como resultado, o gás

eliminado sobe para a atmosfera.

Mesmo nessa situação adversa, basta um passeio pela

floresta para vermos ao menos os estágios iniciais do

processo de formação do carvão. Para isso, é preciso

apenas cavar um pouco a terra até chegar a uma

camada mais clara. Até aí, a parte mais superficial e

escura é altamente enriquecida com carbono. Se

deixássemos a floresta em paz, ela formaria carvão, gás

ou petróleo. Esse processo continua acontecendo

ininterruptamente nas grandes áreas de proteção, como

as zonas centrais de parques nacionais. Aliás, a escassez

de camadas de húmus não é resultado apenas da

exploração florestal dos dias de hoje: já no passado os

romanos e celtas desmatavam florestas e interrompiam

os processos naturais.

Mas será que para as árvores tem algum sentido se

livrar de seu alimento preferido continuamente? E não

são só as árvores que fazem isso: todas as plantas,

inclusive as algas, filtram e armazenam o CO
2 

da

atmosfera. Quando a planta morre, o CO
2
 afunda com ela

na lama e forma ligações de carbono. Graças a esses

restos mortais (e aos restos dos animais, como o calcário

excretado pelos corais, um dos maiores depósitos de CO
2

do planeta), uma enorme quantidade de carbono foi

retirado da atmosfera ao longo de centenas de milhões

de anos. No período de surgimento dos maiores

depósitos de carvão do planeta, a concentração de CO
2

era nove vezes superior aos valores atuais. Depois, as

florestas antigas (entre outros fatores) reduziram dois



terços dessa concentração, que ainda assim era o triplo

da atual.30

Mas qual seria o limite das nossas florestas? Elas

continuariam armazenando carbono indefinidamente até

retirar todo o gás da atmosfera? Como vivemos numa

sociedade consumista, essa pergunta já não tem mais

importância, pois revertemos essa tendência enquanto

esvaziamos todos os depósitos de carbono do planeta,

queimando petróleo, gás e carvão na forma de

carburantes e combustíveis e liberando-os no ar.

Deixando de lado a questão da mudança climática,

seria vantajoso liberarmos para a atmosfera os gases de

efeito estufa presos no subsolo? Eu não iria tão longe,

mas o aumento da concentração de CO
2
 na atmosfera

funcionou como um fertilizante. As árvores têm crescido

mais rápido, como comprovam os últimos documentos de

análise florestal. As planilhas de estimativa da produção

de madeira precisaram ser ajustadas, pois a biomassa

cresce hoje 33% mais depressa do que crescia há poucas

décadas.

Como isso aconteceu? Para a árvore, crescer

lentamente é fundamental para alcançar a velhice.

Acontece que esse crescimento impulsionado pela

liberação e pelo aproveitamento do nitrogênio vindo da

agricultura não é nada saudável. Assim, continua

valendo a antiga regra: menos (CO
2
) é mais (tempo de

vida).

Na faculdade aprendi que as árvores jovens são mais

saudáveis e crescem mais rápido que as velhas. Esse

ensinamento ainda se aplica e deixa implícito que as

florestas devem ser rejuvenescidas (ou seja, troncos



antigos devem ser derrubados e substituídos por árvores

jovens). Só dessa forma as florestas podem permanecer

estáveis, produzir mais madeira e absorver mais CO
2
 do

ar. Dependendo da espécie, a energia empregada no

crescimento começa a diminuir entre os 60 e os 120 anos

– momento de ligar as máquinas de colheita da madeira.

Será que o ideal da juventude eterna, tão controverso e

discutido na nossa sociedade, foi simplesmente

transferido para a floresta? Ao menos é essa a

impressão, pois, se comparada aos padrões humanos,

uma árvore de 120 anos seria adolescente.

No entanto, um estudo de uma equipe internacional de

pesquisadores sugere que as hipóteses científicas que

citei parecem ser completamente enganosas. Para

chegar a essa conclusão, os cientistas avaliaram cerca

de 700 mil árvores de todos os continentes. O resultado

foi surpreendente: quanto mais velha a árvore, mais

rápido ela cresce. Assim, árvores com 1 metro de

diâmetro de tronco produziam três vezes mais biomassa

do que espécimes que tinham apenas metade dessa

largura.31 Portanto, no caso das árvores, ser velha não

significa ser fraca, curvada e frágil. Pelo contrário: as

árvores idosas são eficientes e cheias de energia. São

claramente mais produtivas que as jovens, além de

importantes aliadas do homem na mudança climática.

Assim, desde a publicação desse estudo, a técnica de

rejuvenescimento das florestas para lhes dar vitalidade

deve, no mínimo, ser considerada um erro. Quando

muito, no que diz respeito à exploração da madeira, a

partir de certa idade a árvore perde valor, pois os fungos

começam a decompor o interior do tronco, mas isso não



impede seu crescimento posterior. Se quisermos usar as

florestas para combater a mudança climática,

precisaremos deixá-las envelhecer, como exigem as

grandes organizações de proteção à natureza.



17. Ar-condicionado de

madeira

As árvores não gostam de oscilações extremas de

temperatura e umidade, porém o clima não abre

exceções nem para as plantas de maior porte. Mas será

que é possível as árvores irem pelo caminho inverso e

exercerem influência sobre a temperatura e a umidade

locais?

Minha maior experiência nesse tema se deu em uma

floresta próxima a Bamberg com solo arenoso, seco e

pobre em nutrientes onde, segundo engenheiros

florestais, só os pinheiros vingavam. No passado, para

não criar uma monocultura, chegaram a plantar faias,

que com sua folhagem supostamente reduziram a acidez

das agulhas dos pinheiros para os animais do solo. Não

se pensou no plantio de árvores frondosas para a

produção de madeira – elas eram consideradas “árvores

de serviço”.

Mas as faias não quiseram assumir funções secundárias

e depois de algumas décadas mostraram de que eram

capazes. Com sua queda anual de folhas, criaram uma



camada de húmus capaz de armazenar bastante água.

Além disso, a floresta ficou cada vez mais úmida, pois as

folhas das árvores em crescimento freavam o vento entre

os troncos de pinheiros. Com isso, menos água passou a

evaporar, o que fez as faias prosperarem cada vez mais e

ultrapassarem os pinheiros. O chão da floresta e o

microclima haviam mudado tanto que as condições

ficaram mais propícias para árvores frondosas do que

para as modestas coníferas. Essa transformação é um

belo exemplo do que as árvores são capazes de fazer

para mudar o ambiente. Isso é fácil de entender no que

diz respeito à redução do vento, mas como fica o

fornecimento de água? Acontece que, com essas

mudanças, no verão o vento quente não consegue secar

o solo florestal, pois ele está sempre à sombra e

protegido.

Estudantes da Universidade RWTH Aachen descobriram

a diferença de temperatura entre uma mata ensolarada

de coníferas e uma antiga mata natural de faias dentro

da nossa floresta. Em um dia quente de agosto (verão no

hemisfério Norte) no qual o termômetro marcava 37oC, o

chão da floresta de frondosas estava cerca de 10 graus

mais frio do que o da floresta de coníferas, a poucos

quilômetros de distância. Esse resfriamento, que reduz a

evaporação de água, é causado pelas sombras das

frondosas, mas, sobretudo, pela biomassa da mata de

faias.

Quanto mais madeira viva ou morta tem uma floresta,

mais espessa é a camada de húmus do solo e mais água

é armazenada. A evaporação leva ao resfriamento, que

por sua vez reduz a evaporação. Podemos dizer que no

verão uma floresta intacta pode suar e reproduzir o efeito



do suor no homem. Para observar o suor das árvores,

basta olhar para as que são plantadas perto de casas.

Muitas vezes elas crescem demais e ficam maiores do

que seus donos esperavam. Podem acabar se

aproximando dos muros da casa, às vezes estendendo

galhos sobre o telhado. Nesse ponto de aproximação

surge algo parecido com manchas de suor na parede,

que fica úmida a ponto de permitir que algas e musgo se

instalem nas fachadas e telhas. Com isso a chuva não

escorre tão bem, e os pedaços de musgo carregados pela

água entopem as calhas. Com o passar dos anos, a

massa da parede se esfarela com a umidade e precisa

ser refeita antes do tempo normal.

Por outro lado, os motoristas que estacionam embaixo

de árvores não precisam raspar a crosta de gelo no para-

brisa quando o automóvel está a céu aberto. As árvores

podem até causar prejuízo na parte exterior das

construções, mas é fascinante a forma como abetos e

outras espécies podem influenciar o microclima em seu

entorno. Assim, vale perguntar: até que ponto uma

floresta intacta poderia influenciar o clima local?

Quem sua muito precisa ingerir bastante líquido, e

durante uma chuva forte é possível observar as árvores

fazendo isso. Como a chuva pesada costuma vir

acompanhada de uma ventania, não recomendo um

passeio na floresta. Mas, se você estiver na rua durante

um temporal, pode presenciar uma cena fascinante, na

maioria das vezes proporcionada pelas faias. Em geral

seus galhos são voltados para cima, algo comum entre

as árvores frondosas. Mas durante a chuva elas se

inclinam para baixo, pois sua copa serve para que as



folhas captem não apenas a luz do sol, mas também

água.

A chuva cai sobre centenas de milhares de folhas, e a

umidade pinga sobre os galhos. A partir daí, a água corre

para baixo ao longo dos galhos principais, onde

pequenos filetes se juntam em uma corrente e escorrem

pelo tronco, descendo tão rápido que produzem espuma

ao chegar ao solo. Em uma tempestade, um espécime

adulto de faia pode reter mais de mil litros de água, que

graças à sua estrutura é conduzida até as raízes, onde

fica armazenada no subsolo a seu redor e é usada nos

períodos de seca.

As píceas e os abetos não têm essa capacidade. As

píceas são mais astutas e conseguem se misturar às

faias, e com isso têm acesso à água, mas os abetos

geralmente vivem juntos, o que significa que passam

sede. Sua copa funciona como um guarda-chuva, o que é

bem prático para quem estiver passeando por perto

durante uma precipitação. Se você for pego pela chuva e

ficar debaixo de uma dessas espécies, quase não vai se

molhar, o que também acaba valendo para as raízes da

árvore. A água de uma precipitação de até 10 litros por

metro quadrado (uma chuva forte) fica completamente

retida nas agulhas e nos galhos e evapora assim que as

nuvens somem. Com isso, a floresta perde essa valiosa

umidade.

Os abetos simplesmente não aprenderam a se adaptar

para enfrentar a falta d’água. Sua zona de conforto são

as regiões frias, nas quais a água do solo quase não

evapora por causa das baixas temperaturas. É o que se

vê nos Alpes, pouco antes dos limites da floresta, onde

as altas taxas de precipitação impedem a falta d’água.



No entanto, lá ocorrem fortes nevascas, e por isso os

galhos são perpendiculares ou levemente inclinados para

baixo. Dessa forma, quando a neve se acumula, as

árvores suportam mais peso se inclinando ainda mais

para baixo e se apoiando umas nas outras. No entanto,

essa estratégia impede que a água corra por elas, e,

quando o abeto se localiza em zonas mais baixas e secas

(onde não chove nem neva muito), essa vantagem

usufruída no inverno não tem sentido.

Atualmente, grande parte das florestas de coníferas na

Europa Central foi plantada, em locais que consideramos

ideais. Nesses lugares, as árvores sofrem

constantemente com a sede, pois sua estrutura de

guarda-chuva retém apenas um terço da precipitação e a

devolve à atmosfera. As florestas de frondosas retêm e

devolvem menos chuva: 15% da precipitação – ou seja,

elas obtêm 15% a mais de água que suas colegas

coníferas (os cerca de 70% restantes das coníferas

contra os 85% das frondosas).



18. Bomba-d’água

Como a água chega à floresta? Ou, fazendo uma

pergunta ainda mais básica, como a água chega ao solo?

Por mais que a pergunta pareça simples, a princípio a

resposta é complicada, pois uma das características

básicas da terra é estar em uma altitude mais elevada

que o mar. Pelo efeito da gravidade, a água sempre flui

para o ponto mais baixo. Se essa fosse a única força

atuando, os continentes ficariam completamente secos.

No entanto, esse efeito é evitado pelas nuvens, que se

formam sobre o mar, são empurradas para o continente

pelo vento e fornecem um suprimento de água contínuo

para regiões mais distantes da costa – mecanismo que só

funciona até algumas centenas de quilômetros do mar.

Quanto mais nos embrenhamos pela terra firme, mais

seco é o clima, porque a precipitação ocorre antes de

chegar ao interior.

A cerca de 600 quilômetros da costa o clima fica tão

seco que surgem os primeiros desertos. Se

dependêssemos apenas desse mecanismo, a vida só

seria possível em uma faixa estreita na borda dos

continentes, e o interior seria árido e seco. Isso em tese.



Na prática, por sorte, existem as florestas, uma forma de

vegetação com a maior superfície coberta por folhas:

para cada quilômetro quadrado de floresta há 27

quilômetros quadrados de folhas e agulhas nas copas,32

onde parte da precipitação é retida e evapora. Além

disso, no verão as árvores precisam de até 2.500 metros

cúbicos de água por quilômetro quadrado de folhas,

volume que elas liberam no ar por meio da respiração.

Essa evaporação forma novas nuvens, que se deslocam

para o interior do continente e voltam à terra na forma

de chuva. Esse ciclo continua de modo que as áreas mais

distantes da costa também sejam abastecidas.

Essa “bomba d’água” funciona tão bem que, mesmo a

milhares de quilômetros da costa, o volume de

precipitação em muitas regiões grandes da Terra, como a

Bacia Amazônica, não é tão diferente do da área costeira.

Mas para isso há uma condição: que o caminho a partir

da costa até o ponto mais distante seja coberto de

florestas. Caso contrário o sistema não funciona.

Os cientistas atribuem essa descoberta fundamental a

Anastassia Makarieva, do Instituto de Física Nuclear de

São Petersburgo, na Rússia.33 Ela e seu grupo realizaram

pesquisas em diferentes florestas espalhadas pelo

mundo e chegaram sempre às mesmas conclusões: na

floresta tropical ou na taiga siberiana, eram as árvores

que transportavam a umidade necessária à vida para o

interior do continente. Também descobriram que o

processo inteiro é interrompido quando as florestas

costeiras são desmatadas. É como se alguém removesse

os tubos de sucção de água de uma bomba elétrica. No

Brasil, as consequências já começaram a surgir: o nível



de umidade da Floresta Amazônica está cada vez mais

baixo. A Europa Central, a cerca de 600 quilômetros da

costa, ainda faz parte da área de alcance da bomba de

sucção, e felizmente ainda existem florestas na região,

apesar de sua área já ter diminuído bastante.

As florestas de coníferas do hemisfério Norte têm outra

forma de influenciar o clima e o equilíbrio hídrico:

exalando terpenos, substâncias que funcionam

originalmente como proteção contra doenças e parasitas.

Quando essas moléculas entram na atmosfera,

concentram a umidade. Com isso, formam-se nuvens

duas vezes mais densas do que em superfícies sem

florestas. A probabilidade de chuva aumenta, e com isso

5% a mais de luz é refletida, em vez de ser absorvida. O

clima local esfria – e o clima frio e úmido é ideal para as

coníferas. Devido a esse efeito, os ecossistemas

desempenham um papel possivelmente importante na

redução das mudanças climáticas.34

As precipitações regulares são fundamentais para o

ecossistema da Europa Central, pois água e floresta

formam um par quase inseparável. Seja riachos, lagos ou

a própria floresta, todos os ecossistemas devem oferecer

a seus habitantes a condição mais constante possível.

Um caso típico de animal que não gosta de grandes

alterações é o caramujo de água doce. Dependendo da

espécie, um indivíduo mede menos de 2 milímetros e

adora água fria, que não deve ultrapassar 8oC.

O motivo de muitos desses caramujos não suportarem

água mais quente está no passado da espécie: seus

ancestrais se adaptaram às águas formadas pelo degelo

dos glaciares, tão comuns na Europa durante a última



Era do Gelo. Os mananciais limpos que nascem nas

florestas oferecem tais condições. A água emerge a uma

temperatura fria e constante, pois sai dos lençóis

freáticos subterrâneos, nas camadas mais profundas do

solo, onde fica isolada das temperaturas externas. Como

atualmente não há mais geleiras na Europa, esse é o

hábitat substituto ideal para os caramujos.

No entanto, ainda assim a água precisa brotar o ano

todo, e é nesse ponto que a floresta entra em cena, pois

o solo age como um grande reservatório para a chuva. As

árvores evitam que as gotas caiam com muita força no

solo; em vez disso, elas pingam suavemente dos galhos.

O solo arenoso absorve toda a água, impedindo a criação

de charcos. Quando a terra fica saturada e a reserva para

as árvores já está cheia, a água excedente passa a

escoar devagar, ao longo de anos, para as camadas mais

profundas, e às vezes são necessárias décadas até que a

umidade volte a brotar.

Hoje em dia já não existem mais oscilações entre

períodos de seca e fortes precipitações, e restou apenas

um manancial de onde a água brota, embora nem

sempre se possa dizer que ela de fato “brota”. Muitas

vezes parece apenas uma região pantanosa, enlameada,

que se estende no solo da floresta como uma mancha

escura até o riacho mais próximo. No entanto, olhando

mais de perto (e para isso é necessário ficar de joelhos),

é possível reconhecer filetes mínimos que caracterizam

um manancial. Mas, para descobrir se a água acumulada

é apenas consequência de uma chuva forte ou de fato

um lençol freático, é preciso usar um termômetro. Se ela

estiver abaixo de 9oC, deve ter brotado de um manancial.



É pouco provável que alguém vá passear na floresta

com um termômetro. Mas existe uma alternativa:

passear quando o solo estiver congelado e quebradiço,

pois as poças e a água da chuva congelam, mas os

mananciais continuam vazando água. Os caramujos de

água doce também gostam dessa temperatura constante

e ideal o ano todo. E não é apenas o solo que torna isso

possível. O teto de folhas das árvores fornece sombra e

bloqueia o excesso de radiação solar. No verão, um

micro-hábitat como esse poderia se aquecer

rapidamente e cozinhar os caracóis.

A floresta oferece um serviço semelhante e até mais

importante para os riachos. Ao contrário do manancial

(de onde a água brota a uma temperatura

constantemente fria), a água dos riachos sofre oscilações

de temperatura. Animais como a larva de salamandra e o

girino, que vivem fora do riacho, se comportam como os

caracóis: precisam do oxigênio na água, por isso ela deve

permanecer fria, mas não a ponto de congelar, do

contrário eles morrem.

As árvores frondosas solucionam esse problema. No

inverno, quando o sol quase não esquenta, os galhos

sem folhas deixam passar muita radiação solar, elevando

a temperatura da água. O contato da água com o mato e

as pedras também impede o congelamento rápido. Por

outro lado, se no fim da primavera esquentar demais, as

folhas das árvores nascem e “fecham a cortina”,

evitando que o sol esquente demais a água corrente.

Depois disso o céu só se abre sobre o riacho no outono,

quando as temperaturas voltam a cair.

Já os riachos próximos a coníferas passam por mais

dificuldades. Nessas regiões o inverno é rigoroso, a água



congela, às vezes por completo, e, como a água demora

para aquecer na primavera, o curso de água não pode

servir de hábitat para muitos organismos. No entanto, é

difícil que surjam coníferas naturalmente à beira de

riachos, pois os abetos não gostam de ter as raízes

saturadas de água e mantêm distância desse tipo de

terreno. Em geral esse conflito entre a floresta de

coníferas e os habitantes dos riachos é causado por

plantações.

As árvores continuam sendo importantes para os

riachos mesmo após a morte. Por exemplo, se uma faia

morta cai na transversal sobre o leito de um riacho, ela

permanecerá ali por décadas, agindo como um pequeno

dique e criando áreas de água parada em que podem

viver espécies que não gostam de correntes fortes, como

as larvas de salamandra. Na água fria da floresta, elas

espreitam pequenos caranguejos, dos quais se

alimentam. Para tal a qualidade da água precisa ser

perfeita, e até isso as árvores mortas propiciam, pois nos

laguinhos represados depositam-se lama e partículas em

suspensão, e por causa da lentidão da correnteza as

bactérias têm mais tempo para decompor substâncias

tóxicas antes de serem levadas. Por isso, não precisamos

nos preocupar ao ver espuma na água após uma chuva

forte. O que inicialmente parece um desastre ambiental,

na verdade, pode ser o resultado da ação dos ácidos

húmicos, que entram em contato com o ar em pequenas

quedas-d’água e formam a espuma. Esses ácidos nascem

da decomposição de folhas e madeira morta e são

extremamente valiosos para o ecossistema.

Nos últimos anos, a floresta tem visto uma redução no

número de troncos caídos para formar esses pequenos



charcos, e cada vez mais ela recebe a ajuda de um

animal que estava em extinção mas voltou à ativa: o

castor. Talvez as árvores não fiquem felizes com essa

“proteção”, pois na verdade esse roedor que pesa até 30

quilos é o lenhador dos animais. Em uma noite, pode

derrubar árvores com tronco de diâmetro entre 8 e 10

centímetros (se for mais grosso, ele necessitará de mais

turnos de trabalho).

O castor precisa derrubar os troncos por causa dos

galhos – ele se alimenta deles e faz estoque na toca, que

no decorrer do ano pode alcançar alguns metros de

largura. Também usa os galhos para esconder a entrada

da toca. A fim de aumentar a proteção, o castor cava os

túneis de acesso embaixo d’água; isso impede o acesso

de animais de rapina. Apenas a parte habitável fica

acima do nível da água, em terra firme. Tendo em vista

que o espelho d’água pode subir ou descer dependendo

da época do ano, muitos castores constroem diques e

represam riachos, formando grandes lagoas. A água

escoa lentamente da floresta, e perto da região de

represamento formam-se charcos. Os amieiros e

salgueiros adoram o solo úmido, mas as faias odeiam, e

morrem. No entanto, mesmo as espécies de árvores que

se aproveitam do aumento da umidade não duram muito

tempo na área de atuação do castor, pois são uma fonte

viva de alimentos do roedor.

Embora o castor prejudique a floresta a seu redor, em

geral ele exerce uma influência positiva no ecossistema,

pois regula o equilíbrio hídrico da região. Além disso, cria

hábitats para espécies que precisam de áreas extensas

de água parada.



A chuva pode criar um clima maravilhoso durante uma

caminhada, mas se torna um problema se não

estivermos com roupas adequadas. Mas, caso você

esteja numa floresta de árvores frondosas e não queira

pegar chuva, é possível se precaver e ir embora antes.

Para isso, é preciso que na floresta haja pássaros que

mudem o canto quando a chuva se aproxima, como é o

caso dos tentilhões (ave comum na Europa, na África e

na Ásia), que cantam com ritmo quando o tempo está

bom. Porém, quando a chuva se aproxima, o canto se

transforma em um grasnado alto e nada musical.



19. Meu ou seu?

O ecossistema da floresta tem um equilíbrio perfeito,

no qual cada ser tem seu nicho e sua função, que

contribui para o bem-estar de todos. Com frequência a

natureza é descrita dessa forma (ou pelo menos de

maneira parecida), mas infelizmente essa descrição está

errada, pois na floresta predomina a lei do mais forte.

Cada espécie deseja a própria sobrevivência e, para isso,

toma das outras tudo de que precisa. Basicamente, todos

são impiedosos, e as florestas só não entram em colapso

porque contam com mecanismos de proteção contra

excessos, sendo o maior deles a própria genética: quem

é ganancioso demais e pega tudo sem dar nada em troca

acaba roubando de si mesmo os elementos básicos da

vida e morre. Por isso a maioria das espécies desenvolve

um comportamento inato que protege a floresta dos

excessos. Um bom exemplo é o gaio, que come frutos de

carvalho e faia mas enterra uma grande quantidade de

sementes, fazendo as árvores se reproduzirem melhor do

que fariam sem ele.

Quando passeamos por uma floresta escura, de árvores

altas, a sensação é de que estamos dentro de um



supermercado repleto de todo tipo de alimentos

deliciosos (pelo menos para os animais, fungos e

bactérias que a habitam). Uma única árvore contém

milhões de calorias na forma de açúcar, celulose, linhito

e outros carboidratos, além de água e minerais valiosos.

Mas, em vez de supermercado, talvez a melhor palavra

para descrever a floresta seja cofre, pois ela está longe

de ser um banquete. Sua porta está “trancada” (a casca

é grossa), e para se alimentar é preciso ter um bom

plano. A exceção é o pica-pau. Graças a um apêndice

especial do bico e de músculos que funcionam como

amortecedores na cabeça, ele pode golpear a madeira à

vontade sem sentir dor.

Na primavera, quando o sumo flui rico em nutrientes

dentro da árvore e chega aos brotos nos galhos, várias

espécies de pica-pau abrem buracos nos troncos ou em

galhos mais finos. A impressão é de que se forma uma

linha pontilhada na superfície, por onde a árvore começa

a sangrar. O sangue da árvore não tem um aspecto tão

dramático quanto o nosso (é incolor como a água, e não

vermelho vivo), mas sua perda é tão prejudicial para a

árvore quanto é para o homem. O pica-pau abre os

buracos em busca desse líquido e quando o encontra

começa a sorvê-lo. Em geral, a árvore tolera a situação,

desde que o pica-pau não exagere abrindo muitos

ferimentos. Com o passar dos anos, eles se fecham

sozinhos e deixam apenas cicatrizes.

Já o pulgão é muito mais preguiçoso do que o pica-pau.

Em vez de se esforçar para voar e abrir buracos, ele se

pendura com sua tromba nos vasos condutores de folhas

e agulhas e bebe o líquido de um jeito que só ele é

capaz. O sangue atravessa o corpo do inseto, que o



excreta na forma de gotas do líquido. Ele precisa beber

muito porque o sumo contém proteína – nutriente

imprescindível para o desenvolvimento e a reprodução

da espécie. Ele filtra o líquido em busca dessa substância

valiosa e excreta a maior parte dos carboidratos,

principalmente o açúcar, sem utilizá-los. Não é de

estranhar que debaixo de árvores infestadas de pulgões

se forme uma chuva pegajosa. Talvez você já tenha visto

o fenômeno, ao estacionar o carro debaixo de um bordo

e encontrar os vidros imundos.

Toda espécie de árvore tem seus parasitas específicos,

como as píceas e o Mindarus abietinus, os abetos e o

Liosomaphis abietina, os carvalhos e o Phylloxera

coccinea, as faias e o Phyllaphis fagi. E, como as folhas já

estão ocupadas por diversas espécies, esses parasitas

precisam perfurar a casca grossa da árvore para alcançar

os vasos que conduzem o sumo em seu interior.

Os pulgões que vivem nas cascas, como o Cryptococcus

fagisuga, recobrem troncos inteiros com suas escamas

prateadas. Para a árvore, o ataque da espécie tem o

mesmo efeito que os cortes têm para nós: cria

ferimentos úmidos difíceis de cicatrizar, que deixam a

casca coberta de crostas. Às vezes, fungos e bactérias

penetram as feridas e enfraquecem tanto a árvore que

ela morre. Ela produz substâncias repelentes contra

essas pragas para tentar se defender, mas, se a

infestação perdurar, ela formará uma casca mais grossa,

que a ajudará a se defender dos pulgões. Por alguns

anos, pelo menos, isso a protegerá de outro ataque.

No entanto, para a árvore o risco de infecção não é o

único problema. Os pulgões famintos extraem uma

enorme quantidade de nutrientes – até centenas de



toneladas de açúcar puro por quilômetro quadrado de

floresta, substância que fará falta para a árvore, seja

para estimular seu crescimento ou como reserva para o

ano seguinte.

Para muitos animais, porém, o pulgão é uma bênção.

Por um lado, serve de alimento para outros insetos, como

a joaninha. Já as formigas adoram o sumo açucarado que

o pulgão excreta e o tomam assim que ele sai do animal.

Para acelerar o processo, as formigas o estimulam com

as antenas. E, para que nenhum outro predador tenha a

ideia de simplesmente devorar as valiosas colônias de

pulgões, as formigas os protegem, desenvolvendo uma

verdadeira criação de insetos nas copas. E o que as

formigas não conseguem explorar não é desperdiçado. A

película adocicada que cobre a vegetação ao redor da

árvore é rapidamente ocupada por fungos e bactérias,

mofa e ganha uma coloração negra.

A abelha é outro inseto que usa o excremento do

pulgão. Ela suga as gotas adocicadas, transporta-as até a

colmeia, regurgita-as e as processa para transformá-las

em um mel silvestre escuro, muito desejado pelos

compradores, embora em momento algum sua produção

envolva flores.

Os mosquitos da família Cecidomyiidae, como o

mosquito-galhador, e os insetos da família Cynipidae,

como a vespa-das-galhas, são um pouco mais sutis. Em

vez de furar as folhas, eles as modificam. Para isso, os

animais adultos botam seus ovos dentro das folhas de

faias ou carvalhos. As larvas nascem e começam a

devorar a folha e, graças a reações químicas realizadas

por sua saliva, a folha produz uma capa protetora. Na

folha da faia ela é pontuda e na do carvalho é redonda,



mas sua função é a mesma em ambos os casos: proteger

a prole no interior da folha e permitir que ela se alimente

em paz. No outono, a estrutura cai da folha com seus

moradores, que entram em estado de pupa até a

primavera. As faias especificamente podem sofrer

enormes infestações, mas pouco são afetadas.

As lagartas de borboleta não buscam o sumo

açucarado, mas folhas e agulhas. Se forem poucas, a

árvore não será prejudicada, mas se isso acontecer em

ciclos regulares pode haver infestação, fenômeno que

presenciei alguns anos atrás em uma mata de carvalhos

da nossa reserva. Aconteceu em junho, verão no

hemisfério Norte. Quando vi as árvores da encosta sul de

uma montanha fiquei assustado. Grande parte da

folhagem jovem havia desaparecido, e a mata estava

nua como no inverno.

Ao sair do jipe, ouvi um chiado alto que lembrava o de

chuva forte, mas o céu estava completamente azul. Na

verdade, eram as fezes de milhões de traças da espécie

Tortrix viridana, que lançavam milhares de bolinhas

pretas em minha cabeça e meus ombros. Ano após ano,

a situação se repete nas grandes florestas de coníferas

no leste e no norte da Alemanha. As monoculturas

comerciais também facilitam a reprodução em massa de

espécies de mariposa, como a Lymantria monacha e a

Bupalus piniaria. Na maioria das vezes, a longo prazo

isso provoca o surgimento de vírus que acabam

dizimando a população de árvores.

O banquete das lagartas acaba quando as copas ficam

desfolhadas em junho, verão no hemisfério Norte,

momento em que as árvores mobilizam suas últimas

reservas de energia para voltar a brotar. Em geral, elas



conseguem, e em poucas semanas já quase não se nota

mais o ataque devastador das larvas. No entanto, isso

limita o crescimento da árvore, o que se traduz na

criação de um anel de crescimento anual especialmente

fino. Quando as árvores são atacadas e totalmente

desfolhadas por dois ou três anos seguidos, muitas ficam

tão debilitadas que morrem. O pinheiro corre um risco

especialmente alto: além das mariposas e lagartas de

borboletas, é atacado por insetos da família Diprionidae,

cujas larvas têm um apetite voraz que prejudica as

árvores: por dia, devoram até 12 agulhas.

No Capítulo 2 descrevi como as árvores usam

substâncias aromáticas para atrair vespas parasitas e

outros predadores e se livrarem das pragas. No entanto,

existem outras estratégias, como mostra a cerejeira-

brava. Suas folhas contêm glândulas de néctar, que

secretam o mesmo sumo encontrado nas flores. Essas

glândulas são desenvolvidas para atrair as formigas, que

passam ali grande parte do verão. Assim como o homem,

a formiga gosta de variar a alimentação, por isso às

vezes procura algo mais substancial. E encontra: as

lagartas. Com isso, livra a cerejeira das convidadas

indesejadas. Contudo, nem sempre o mecanismo

funciona como a árvore deseja: as formigas devoram a

lagarta, mas às vezes a quantidade liberada de sumo não

basta para a formiga, que começa a “criar” os pulgões

que liberam o sumo adocicado quando estimulados por

ela. O problema é que para isso a formiga precisa se

alimentar das folhas.

Os temidos besouros escolitídeos procuram árvores

debilitadas e tentam colonizá-las. Para isso se baseiam

na tática do “tudo ou nada”. De início um único besouro



ataca a árvore. Se for bem-sucedido, enviará mensagens

olfativas para chamar centenas de outros, que acabam

matando o tronco. Do contrário, o inseto é morto pela

árvore, e o bufê de todos os outros é frustrado. Seu

objetivo é alcançar o câmbio da árvore, entre a casca e a

madeira. Rico em açúcar e minerais, o câmbio forma

células de madeira para o interior da árvore e de casca

para o exterior.

Em casos de emergência o câmbio serve de alimento

até para o homem, como é possível comprovar na

primavera. Para isso, basta encontrar uma faia recém-

derrubada pelo vento e arrancar sua casca com um

canivete. Passe a lâmina ao redor do tronco e arranque

faixas de casca de 1 centímetro de largura. Você verá

que o câmbio é levemente resinoso, tem sabor parecido

com o da cenoura e é bastante nutritivo. Os besouros

escolitídeos concordam, por isso perfuram a casca e

botam ovos perto dessa fonte de energia. Assim, bem

protegidas dos inimigos, as larvas podem comer até se

satisfazerem. Para se proteger o abeto produz terpenos e

substâncias fenólicas, podendo até matar o besouro

(mesmo quando não mata o inseto, ele acaba grudado

nas gotas de resina).

No entanto, pesquisadores na Suécia descobriram que

os besouros estão armados para o contra-ataque: no

corpo dos animais vivem fungos que, durante a

perfuração, se instalam debaixo da casca, desarmam as

defesas químicas da faia e as transformam em

substâncias inofensivas. Como os fungos crescem e se

alastram mais rápido do que o besouro perfura, estão

sempre um pouco à frente do inseto. Por isso, quando o

besouro avança, passa apenas por terreno sem veneno e



pode se alimentar sem riscos.35 Quando isso acontece

não há mais nada que atrapalhe sua proliferação, e os

milhares de besouros jovens podem atacar até

espécimes saudáveis. Poucos abetos sobrevivem a esse

ataque em massa.

Os grandes herbívoros são bem menos educados.

Precisam de quilos de alimento por dia, o que é raro

conseguir no meio da floresta. Pouca luz chega ao solo,

portanto dificilmente há alguma planta no chão, e os

animais não alcançam as folhas suculentas das copas.

Por isso naturalmente existem poucos cervos e corsas

nesse ecossistema. Sua chance surge quando uma

árvore cai, pois a incidência de luz no solo aumenta

durante alguns anos e, além das árvores jovens, a mata

rasteira também pode crescer por um breve período. No

entanto, os herbívoros se alimentam dessa vegetação,

logo ela perde espaço.

Luz significa açúcar, que torna as árvores jovens

atraentes para os animais. Na penumbra debaixo das

árvores-mães, em geral, os brotos são pequenos, fracos

e quase não contêm nutrientes. Pelas raízes, a mãe

bombeia para eles o pouco de que precisam para

sobreviver enquanto esperam para crescer. Por quase

não conterem açúcar na composição, os brotos são duros

e amargos, de forma que o cervo os ignora. No entanto,

quando o sol bate nas árvores jovens, elas começam a

realizar a fotossíntese e a crescer rapidamente. As folhas

ficam mais fortes e suculentas, e os botões que se

formam no verão para a primavera seguinte são

espessos e ricos em nutrientes, condição fundamental

para a jovem árvore crescer rapidamente, antes que a



janela de luz se feche. No entanto, essa mudança chama

a atenção das corças, que passam a atacar sua folhagem

agora apetitosa.

Durante alguns anos as jovens árvores e os herbívoros

passam a disputar uma corrida: as faias, os carvalhos e

os abetos conseguem crescer rápido o bastante a ponto

de os animais não alcançarem nos importantes galhos

principais? Em geral, nem todas as arvorezinhas de um

pequeno grupo são pegas de surpresa, por isso alguns

espécimes crescem sem serem prejudicados. No entanto,

as que têm seu ramo principal devorado crescem tortas e

curvadas, são rapidamente ultrapassadas pelas mudas

ilesas, acabam morrendo por falta de luz e se

transformam em húmus.

Um grande predador das árvores é o Armillaria

(cogumelo-do-mel), cujos frutos aparentemente

inofensivos surgem nos troncos de árvore, em geral no

outono. Na Alemanha, sete espécies desse fungo difíceis

de diferenciar são nocivas às árvores. Com o micélio,

penetram a raiz da árvore, formam uma estrutura em

formato de leque e começam a roubar, sobretudo, açúcar

e nutrientes do câmbio, que são transportados por algo

semelhante a cordões negros e grossos que lembram

raízes e são raros no reino dos fungos. No entanto, o

fungo não se contenta apenas com o açúcar: passa a

devorar a madeira de sua hospedeira, que se decompõe

e acaba morrendo.

O arbusto Monotropa hypopitys atua de maneira mais

sutil. Não possui nenhum pigmento verde e forma uma

discreta flor marrom-clara. Plantas que não são verdes

não contêm clorofila, por isso não realizam a

fotossíntese. Portanto, precisam de ajuda externa:



acessam a micorriza (a associação entre o micélio de

certos fungos e as raízes de árvores, que envolve a troca

de nutrientes entre as espécies) e, como não precisam

de luz, vivem até nas matas de abetos mais escuras,

onde interceptam parte dos nutrientes que fluem entre

fungos e árvores. A espécie Melampyrum sylvaticum

atua de maneira semelhante, mas quase perversa: ela é

verde, pois converte um pouco da luz e do CO
2
 em

açúcar; no entanto isso não passa de um álibi para

esconder que ela também se infiltra na micorriza do

abeto para se alimentar.

As árvores fornecem muito mais do que alimento. As

jovens, por exemplo, são usadas por cervos e corças para

se rasparem. Todo ano os machos dessas espécies

precisam eliminar a pele de seus chifres. Para isso,

procuram árvores pequenas que sejam grossas o

bastante para não quebrar, mas ao mesmo tempo um

pouco flexíveis. Quando encontram, passam dias

raspando o chifre no tronco, até eliminar o último pedaço

de pele incômoda. Partes de casca da árvore também

caem, tanto que é comum elas morrerem. Na hora de

escolher a espécie de árvore, os cervos e as corças

procuram a mais rara da região, talvez porque o aroma

da casca funcione como um perfume exótico. Os

humanos raciocinam de forma semelhante: o que é raro

provoca desejo. De qualquer forma, quando o diâmetro

do tronco ultrapassa 10 centímetros, a casca da maioria

das espécies fica tão grossa que resiste à intensa

raspagem. Além disso, a árvore se torna tão estável que

o animal não consegue mais dobrá-la, e seu tronco,

grosso demais para caber entre os chifres.



Mas os cervos ainda têm outra necessidade.

Normalmente eles não viveriam na floresta, pois

praticamente só se alimentam de grama, que é em

florestas naturais, o que não permite que os cervos

formem bando e prefiram ficar na estepe. Por outro lado,

o homem ocupa os vales fluviais, onde, graças às

constantes inundações, sempre há terra fértil. Cada

metro quadrado é tomado por cidades ou pela

agricultura. Por isso, os cervos voltaram para a floresta,

de onde saem à noite quando necessário. Mas, sendo

herbívoros, precisam de alimentos ricos em fibras o

tempo todo. Quando não conseguem, apelam para a

casca das árvores.

No verão, quando a árvore está repleta de água, sua

casca se desprende com facilidade. Os cervos a mordem

com os incisivos (que existem apenas em sua mandíbula

inferior) e arrancam grandes faixas de casca de baixo

para cima. No inverno, quando as árvores hibernam e a

casca fica seca, arrancam pedaços pequenos. Como

sempre, para as árvores isso não só é extremamente

doloroso como bastante perigoso, pois os fungos se

instalam nas enormes feridas abertas e logo destroem a

madeira. A ferida é tão extensa que a árvore não é capaz

de fechá-la rapidamente. Se tiver crescido em uma

floresta ancestral, aos poucos ela poderá sobreviver até

a contratempos graves como esse. Formará anéis de

crescimento mínimos, porém duros e densos, o que

dificultará a vida dos fungos. Vejo muitas árvores jovens

que, depois de décadas, conseguiram fechar as feridas.

No entanto, nas árvores das nossas florestas de

exploração comercial a coisa muda de figura. Em geral,

elas crescem muito rápido, têm anéis grandes e, por isso,



a madeira contém bastante ar. Ar e umidade formam o

ambiente ideal para os fungos, e então acontece o

inevitável: ainda na meia-idade, a árvore quebra. O

máximo que consegue é fechar os pequenos ferimentos

do inverno sem sofrer grandes danos.



20. Lar, doce lar

Além de todos os outros usos, os animais podem fazer

as árvores de lar, mesmo que elas não gostem nem um

pouco dessa ideia.

Pássaros, martas (espécie de mamífero carnívoro

comum nas florestas do hemisfério Norte) e morcegos

adoram o tronco grosso dos espécimes mais velhos. E ele

precisa ser grosso, pois suas paredes espessas isolam

muito bem do calor e do frio. Em geral, quem começa os

trabalhos é o pica-pau-malhado-grande ou o pica-pau-

preto, abrindo um buraco de centímetros de

profundidade no tronco. Ao contrário do que se pensa

(que o pássaro só constrói sua casa em árvores em

decomposição), muitas vezes eles procuram espécimes

saudáveis. Afinal, quem se mudaria para uma casa

caindo aos pedaços se pudesse construir uma nova ao

lado?

Os pica-paus, assim como nós, também querem que

seu ninho seja duradouro e estável. Como precisam bater

muitas vezes e com força na madeira saudável, ficariam

exaustos se terminassem o trabalho num dia só. Por isso,

após concluírem a primeira fase da construção, tiram



férias de meses e para a segunda fase da obra esperam

pela ajuda dos fungos, que aceitam o convite de bom

grado, pois normalmente não conseguem penetrar a

casca. Eles rapidamente ocupam a abertura e começam

a corroer a madeira. Para a árvore, isso é um ataque

duplo; para o pica-pau, ao contrário, é uma divisão de

tarefas, porque depois de um tempo as fibras da árvore

ficam tão frágeis que o trabalho flui com muito mais

facilidade.

Como o pica-pau-preto é do tamanho de um corvo,

apenas uma toca não basta para tudo o que precisa

fazer. Em uma ele choca os ovos, em outra dorme e as

restantes usa para mudar de ares. A cada ano as tocas

são renovadas, o que se percebe pelas aparas de

madeira caídas ao pé das árvores. O pica-pau precisa

realizar essa renovação porque, depois que entram, os

fungos não param mais de avançar. Penetram o tronco

cada vez mais, transformando a madeira em uma massa

decomposta na qual fica difícil chocar os ovos. Quando o

pica-pau joga essa massa fora, a entrada cresce, mas em

algum momento se torna grande e funda, e o chão fica

distante da entrada. Com isso, para realizar seu primeiro

voo, os filhotes precisam escalar o interior do tronco até

a passagem.

É nesse momento que chegam os novos moradores,

espécies que não conseguem construir suas tocas na

árvore, como a trepadeira-azul, pássaro semelhante a

um pica-pau de menor porte que também bica a madeira

morta para se alimentar das larvas de besouro e constrói

o ninho em tocas antigas de pica-pau-malhado-grande.

Mas essa espécie enfrenta um problema: a entrada da

toca é grande demais e permite que inimigos roubem



seus ovos. Para evitar isso, a trepadeira-azul usa argila

para diminuir a entrada.

Falando de predadores, graças às características da

madeira as árvores oferecem a seus moradores um

serviço especial, mesmo que involuntário. Suas fibras

conduzem o som muito bem, motivo pelo qual

instrumentos musicais como violinos ou violões são feitos

desse material. Um experimento simples mostra como

sua acústica é boa: ponha o ouvido na extremidade mais

estreita de um tronco caído há muito tempo e peça que

outra pessoa bata ou raspe uma pedra na superfície da

madeira. Se o local estiver silencioso (como uma

floresta), será possível ouvir o som com uma nitidez

surpreendente.

Os pássaros que habitam as tocas usam esse princípio

como uma espécie de dispositivo de alarme. A diferença

é que, em vez de batidinhas inocentes, os ruídos são

causados pelas garras de martas ou esquilos. Do alto da

árvore é possível ouvi-los, e os pássaros conseguem

fugir. Se o ninho estiver ocupado por aves mais jovens,

que ainda não voem, o adulto pode ao menos tentar

desviar a atenção dos predadores, o que nem sempre

funciona. Se o predador alcança o ninho, pelo menos os

pais conseguem fugir e podem voltar a pôr ovos para

compensar a perda.

Para o morcego a acústica não tem importância, pois

suas preocupações são outras. O mamífero também

precisa de muitas tocas para criar seus filhotes. No caso

do Myotis bechsteinii (também conhecido como morcego-

de-bechstein), as fêmeas formam pequenos grupos para

cuidar da prole juntas, mas passam poucos dias em cada

toca, depois se mudam. O motivo são os parasitas. Se



passassem a estação inteira na mesma toca, os parasitas

poderiam se multiplicar e atormentar os morcegos.

As corujas não cabem nos buracos de pica-pau, por isso

precisam esperar alguns anos para ocupá-los. Nesse

período a árvore se decompõe e a abertura cresce. É

comum algumas árvores terem um rastro de furos

próximos uns dos outros, que acabam se juntando e

acelerando o processo. São originalmente construídos

por pica-paus, que fazem da árvore uma espécie de

“prédio de apartamentos”.

A árvore tenta se defender como pode, porém a essa

altura já é tarde demais para agir contra os fungos, pois

as portas estão abertas para eles há anos. Mesmo assim

ela pode estender consideravelmente sua expectativa de

vida se ao menos controlar os ferimentos externos. Com

isso, continua se decompondo por dentro, mas

permanece estável, como um cano oco, e ainda pode

viver mais 100 anos. Essas tentativas de restauração

surgem em forma de saliências ao redor das tocas de

pica-pau. Há casos raros em que, pouco a pouco, a

árvore consegue fechar os buracos, mas em vão: a ave

logo volta a bicar a madeira nova sem piedade.

O tronco em putrefação se transforma no lar de

comunidades complexas. Formigas formam colônias que

devoram a madeira mofada e constroem ninhos que

parecem de papelão, depois embebem as paredes com o

líquido açucarado excretado pelo pulgão, onde crescem

os fungos que, com sua rede de filamentos, dão

estabilidade ao formigueiro.

Inúmeras espécies de besouros são atraídas por esse

material em putrefação no interior da toca. Como suas

larvas demoram anos para se desenvolver, precisam de



condições estáveis a longo prazo, ou seja, de árvores que

demorarão décadas para morrer e permanecerão em pé

por muito tempo. A presença da larva do besouro é

garantia de que a toca continua atraente para fungos e

outros insetos, que provocam uma chuva contínua de

excrementos e serragem sobre o material putrefato.

O fundo da toca também recebe os excrementos de

morcegos, corujas e arganazes. Com isso, a matéria em

putrefação continua recebendo nutrientes, que servem

de alimento, por exemplo, para o besouro Ischnodes

sanguinicollis.36 Ou para as larvas do Osmoderma

eremita, escaravelho preto que tem entre 1 e 4

centímetros de comprimento, não gosta de se locomover

e prefere passar a vida na escuridão da toca na base de

um tronco em decomposição. Como ele mal voa ou anda,

muitas gerações de uma mesma família podem viver

numa só árvore. Isso explica por que é tão importante

manter essas árvores antigas. Se forem derrubadas,

esses besouros não conseguirão caminhar até a árvore

vizinha.

Mesmo que um dia a árvore desista de lutar e tombe

em uma tempestade, ela terá sido valiosa para a

comunidade. Ainda não há pesquisas extensas sobre o

assunto, mas sabe-se também que quanto maior a

biodiversidade na floresta, mais estável é seu

ecossistema. Quanto mais espécies, menor a chance de

uma delas prosperar à custa de outra, porque sempre

haverá adversários a postos. E a mera presença dos

cadáveres das árvores pode ajudar no equilíbrio hídrico

das outras árvores a seu redor, como vimos no Capítulo

17.



21. Nave-mãe da

biodiversidade

A maioria dos animais que depende das árvores não

lhes causa nenhum dano. Graças às diferenças de nível

de umidade e incidência de luz, eles adaptam o tronco ou

a copa e os fazem de moradia, transformando-os em

pequenos nichos ecológicos. Existem poucas pesquisas a

respeito do assunto, sobretudo nos andares mais altos da

floresta, pois os cientistas precisam usar guindastes ou

andaimes para examinar esses locais. Para evitar

despesas, às vezes usam métodos brutais. Em 2009, o

pesquisador Dr. Martin Gossner borrifou um produto na

maior árvore do Parque Nacional da Floresta da Baviera,

que tem aproximadamente 600 anos, 52 metros de

altura e 2 metros de diâmetro (o produto foi usado na

altura de seu peito). O material utilizado, extrato de

piretro (um inseticida), matou as aranhas e os insetos da

copa. No entanto, ficou claro como é grande a

diversidade de espécies. O pesquisador contou entre os

mortos 2.041 animais de 257 espécies.37



Nas copas existem até micro-hábitats úmidos. A água

da chuva pode se acumular na forquilha de um tronco e

formar uma “microlagoa” que se torna o lar de larvas de

mosquitos que servem de alimento para algumas

espécies de besouro. Quando a chuva acumula nas tocas

abertas dos troncos, onde a luz não incide, a situação

fica mais complicada. O caldo mofado e turvo que se

forma contém pouco oxigênio, condição que impede o

surgimento de larvas que se desenvolvem na água, a

menos que usem um “snorkel”, como é o caso das larvas

da mosca Volucella bombylans, que estendem um

apêndice respiratório como se fosse um telescópio e

sobrevivem nesses pequenos corpos d’água. Como

quase nada vive neles além de bactérias, provavelmente

as larvas se alimentam delas.38

Nem toda árvore tem o mesmo destino. Algumas até

são usadas pelos pica-paus e apodrecem aos poucos.

Outras podem definhar lentamente e oferecem a animais

especialistas em decomposição um hábitat difícil de

encontrar. No entanto, muitas simplesmente morrem

depressa. Uma tempestade pode derrubar um tronco

forte, ou ele pode ser atacado por besouros escolitídeos,

que em poucas semanas destroem a casca e a folhagem

e matam a árvore. Isso altera drasticamente o

ecossistema da árvore: ela é abandonada por animais e

fungos que dependem do suprimento contínuo de

umidade transportada pelos vasos das árvores ou do

açúcar fornecido pela copa, do contrário também

morrerão. Um pequeno mundo deixa de existir, mas

outro nasce, pois o cadáver da árvore ainda é

imprescindível para o ciclo de vida na floresta. Por



séculos ela extraiu nutrientes do solo e os armazenou na

madeira e na casca, o que a torna um tesouro valioso

para suas descendentes, que no entanto não têm acesso

direto aos nutrientes. Para isso, precisam da ajuda de

outros organismos. Assim que o tronco cai no chão,

começa a ser atacado por milhares de espécies de

fungos e insetos, cada um especializado num estágio de

decomposição e, às vezes, em partes específicas da

árvore.

Certas espécies também não ameaçam árvores vivas,

como é o caso do escaravelho vaca-loura (Lucanus

cervus). Para ele, a madeira viva é “fresca” demais, por

isso ele se alimenta de fibras de madeira amolecida ou

de células em decomposição e umedecidas. Essa espécie

passa todo o seu longo período de desenvolvimento (até

oito anos) devorando a raiz das frondosas em

decomposição, sem a menor pressa. Sua vida adulta, por

outro lado, dura apenas algumas semanas, tempo

suficiente para se reproduzir.

Os fungos da família das poliporáceas se desenvolvem

de maneira igualmente lenta. Um representante dessa

família é o Fomitopsis pinicola, que se alimenta das fibras

brancas de celulose da madeira e produz um farelo

marrom. Seu corpo lembra o de um prato quebrado ao

meio que se prende horizontalmente no tronco, pois só

nessa posição consegue que seus pequenos canais na

parte de baixo do corpo desprendam os esporos

reprodutivos. Se a árvore em decomposição cai, o fungo

fecha os canais e começa a mudar o ângulo de

crescimento até voltar a ficar na horizontal em relação ao

chão.



Algumas espécies de fungo lutam ferozmente entre si

pelas fontes de nutriente. Para comprovar, basta serrar

pedaços de madeira morta: em seu interior há manchas

que lembram mármore, algumas mais escuras, outras

mais claras, nitidamente separadas por linhas pretas. Os

tons diferentes são resultantes da ação de diferentes

espécies de fungos que brigam pela madeira. Para

delimitar seu território frente a outras espécies, eles

usam polímeros escuros e intransponíveis, que mais

parecem linhas de batalha.

Ao todo, um quinto das espécies conhecidas de animais

e plantas – cerca de 6 mil até hoje – se alimenta de

madeira morta,39 útil para a reciclagem de nutrientes. No

entanto, será que, caso falte madeira morta, elas podem

atacar árvores vivas? Preocupados com essa

possibilidade, muitos visitantes da nossa floresta fazem

essa pergunta, pois alguns proprietários de terrenos

florestais removem os troncos mortos.

No entanto, isso é um exagero. Ao remover árvores

mortas destruímos hábitats valiosos

desnecessariamente, pois os habitantes da madeira

morta não causam danos às vivas, as quais consideram

muito duras, úmidas e ricas em açúcar. Além disso, faias,

carvalhos e abetos se defendem contra colonizações.

Quando bem nutridas e em seu ambiente natural,

árvores saudáveis resistem a quase todos os ataques, e

as espécies que vivem da madeira morta contribuem

para isso, desde que encontrem lugar para viver, pois um

tronco caído pode servir de berço para os brotos. Os do

abeto, por exemplo, germinam muito bem no corpo

morto de seus pais, processo científico estranhamente



descrito em alemão como Kadaververjüngung –

“rejuvenescimento cadavérico”.

A madeira amolecida e podre armazena muito bem a

água, e parte de seus nutrientes é liberada por fungos e

insetos. Há apenas um problema: o tronco substitui o

solo por muito tempo – continua se decompondo até um

dia se transformar em húmus e desaparecer. Com isso,

pouco a pouco as raízes das árvores jovens são expostas

e perdem sustentação. No entanto, como o processo se

arrasta por décadas, a raiz tem tempo de crescer,

penetrar o solo e estabilizar a árvore viva ainda no tronco

da árvore morta. Quando isso acontece, o tronco do

abeto vivo parece ficar suspenso em “estacas” de altura

corresponde ao diâmetro da árvore morta.



22. Hibernação

No fim do verão a floresta começa a se comportar de

modo peculiar. As copas trocam o verde exuberante por

um tom amarelado. A impressão é de que cada vez mais

estão cansadas e esperando o fim de uma estação difícil.

Assim como nós, depois de um dia cheio de trabalho elas

querem seu merecido descanso.

Os ursos-pardos e os arganazes hibernam, mas

podemos dizer que as árvores dormem? O urso-pardo é

um animal adequado para essa comparação, pois se vale

de uma estratégia semelhante à das árvores. No verão e

no início do outono, come para formar uma grossa

camada de gordura, a qual usa como reserva de energia

durante o inverno. Claro que as árvores não se

alimentam de frutas ou salmão, mas se abastecem de

energia do sol e reservam açúcares e outras substâncias

que, como nos ursos, ficam armazenadas junto da pele.

No entanto, como não podem engordar (isso acontece

apenas com a madeira, que equivale a seus ossos), só

lhes resta preencher seus tecidos com os nutrientes.

Em agosto, no hemisfério Norte, é possível ver árvores

nesse estágio, sobretudo a cerejeira-brava (Prunus



avium), a tramazeira (Sorbus aucuparia) e o mostajeiro

(Sorbus torminalis). Embora ainda possam se valer de

muitos dias lindos de sol até meados do outono, elas

ganham uma tonalidade avermelhada, mudança que

significa que estão começando a fechar a loja para

balanço. Suas reservas sob as cascas e nas raízes estão

cheias, e elas não precisam mais armazenar açúcar. No

entanto, enquanto o urso continua se alimentando, essas

espécies começam a pegar no sono. A maioria das

outras, aparentemente, tem maior capacidade de

armazenagem de energia, por isso continua realizando a

fotossíntese até caírem as primeiras geadas fortes.

Nesse momento, também precisam suspender as

atividades.

Um dos motivos para a interrupção é a água, que deve

estar líquida para que a árvore possa trabalhar. Se seu

“sangue” congela, seus sistemas param de funcionar e

ela pode até sofrer danos graves (por exemplo, caso a

madeira esteja muito úmida, o congelamento pode fazê-

la simplesmente estourar, como acontece com um cano).

Por isso, ainda no auge do verão a maioria das espécies

começa a reduzir sua umidade e, com isso, as atividades.

Porém, dois motivos as impedem de interromper por

completo as atividades no inverno: primeiro, elas usam

os últimos dias quentes do fim do verão para encher os

tanques de energia (desde que não sejam parentes das

cerejeiras); segundo, a maioria das espécies precisa

transportar os nutrientes que estão nas folhas para o

tronco e as raízes. Acima de tudo elas precisam

decompor a clorofila – responsável pelo verde das folhas

–, que na primavera seguinte é enviada de volta para

novas folhas. Mas no inverno, conforme a energia é



retirada das folhas, elas ganham tons amarelados e

marrons, formados por carotenos que já estavam nas

folhas.

Essa mudança de cor no outono possivelmente serve

como sinal de advertência. Nessa época os pulgões e

outros insetos buscam abrigo nas fendas da casca para

se protegerem das baixas temperaturas. Por isso, a fim

de demonstrar que serão capazes de se defender na

próxima primavera, as árvores saudáveis exibem folhas

de outono com cores intensas.40 Para a prole do pulgão e

companhia isso é mau sinal, pois mostra que elas podem

reagir de maneira agressiva, produzindo substâncias

tóxicas. Por isso, procuram árvores mais fracas e menos

coloridas no outono.

No entanto, muitas espécies de coníferas se preparam

de outra forma: mantêm todo o verde exuberante nos

galhos e ignoram a renovação anual. Armazenam

substâncias anticongelantes para evitar o congelamento

das agulhas e recobrem a superfície delas com uma

grossa camada de cera, evitando que percam água

durante o inverno. Como proteção extra, formam uma

pele dura e resistente, com pequenas e profundas

aberturas para a respiração do tronco. Essas medidas

impedem uma perda de água que seria trágica para as

coníferas, pois com o solo congelado elas não teriam de

onde recuperar a energia perdida, e então ressecariam e

poderiam morrer de sede.

Ao contrário das agulhas, as folhas são suaves e

delicadas, ou seja, praticamente indefesas. Assim, é

natural que faias e carvalhos desfolhem logo nas

primeiras geadas. Mas por que essas espécies também



não desenvolveram uma pele mais grossa e agentes

anticongelantes no decorrer da evolução? Tem sentido

formar até 1 milhão de folhas novas todo ano para usá-

las apenas por alguns meses e em seguida se dar o

trabalho de jogá-las fora? A evolução responde que vale

a pena, sim, pois, quando as frondosas se desenvolveram

há 100 milhões de anos, as coníferas já existiam havia

170 milhões de anos. Ou seja, em comparação, as

frondosas são recentes. Assim, no outono seu

comportamento tem muito sentido, pois ao desfolhar

elas evitam os efeitos de uma força devastadora: as

tempestades de inverno.

Quando os ventos fortes começam a soprar nas

florestas a partir do meio do outono, muitas árvores

passam a correr risco de vida. Acima de 100 km/h os

ventos podem derrubar árvores grandes, velocidade que

em certos anos é alcançada toda semana. As chuvas de

outono amolecem o solo, que, enlameado, não

proporciona muita base de apoio às raízes. A tempestade

pode atingir um tronco adulto com força de

aproximadamente 200 toneladas. A árvore que estiver

mal preparada não suportará a pressão e cairá.

Mas as frondosas se preparam bem. Para evitarem o

pior, desfolham a copa inteira. Com isso, a imensa

superfície de 1.200 metros quadrados se mistura com o

solo da floresta.41 É como se um velejador enrolasse a

vela principal de 30 metros de largura por 40 de altura

de seu barco. Mas não é só isso. O formato do tronco e

dos galhos tem um coeficiente de resistência

aerodinâmica menor que o de carros modernos, e a



árvore em geral é flexível, pois a força de uma rajada é

absorvida e distribuída ao longo de sua extensão.

Com essas medidas as frondosas passam quase ilesas

pelo inverno. No caso de furacões especialmente fortes,

que se formam apenas a cada 5 ou 10 anos, a

comunidade das árvores se une para ajudar seus

membros. Cada tronco é diferente, tem uma história

própria, um padrão em suas fibras de madeira. Isso

significa que, após a primeira rajada que curva todos os

espécimes ao mesmo tempo na mesma direção, cada

árvore volta para sua posição a uma velocidade

diferente. Em geral são as rajadas seguintes que matam

a árvore, pois atingem-na antes de ela voltar à posição

inicial e a dobram além do limite que podem suportar.

No entanto, em uma floresta intacta, todas se ajudam.

Conforme voltam ao lugar, as copas se chocam umas

contra as outras, e cada uma volta à sua velocidade –

enquanto algumas ainda se dobram, outras já começam

a retornar à posição inicial, efeito que funciona como um

freio para ambas. Na rajada seguinte elas praticamente

já voltaram à posição inicial, e a luta recomeça. Nunca

me canso de observar o movimento das copas e, ao

mesmo tempo, da comunidade e de cada um de seus

indivíduos.

Assim, a cada inverno sobrevivido as árvores provam

que a queda das folhas tem sentido e que o gasto de

energia para produzir folhas anualmente compensa. No

entanto, essa estratégia esconde outros perigos. Um

deles são as nevascas. A neve obriga as árvores folhosas

a desfolhar no momento correto. Quando os 1.200

metros quadrados de superfície folhosa desaparecem,

sobram apenas os galhos para acumular e suportar a



cobertura branca, e isso significa que grande parte da

neve cai no solo.

Na nossa reserva, anos atrás houve uma época em que

a temperatura permaneceu um pouco abaixo do ponto

de congelamento ao mesmo tempo que caía uma garoa

aparentemente inofensiva. Esse clima incomum persistiu

por três dias, e a cada hora que passava eu ficava mais

preocupado com a floresta, pois a chuva leve congelava

nos galhos, que nitidamente se dobravam para baixo, e o

gelo pesa mais do que a neve. A imagem era belíssima:

todas as árvores ficaram cobertas por uma camada

cristalina. A mata de bétulas jovens se curvou como um

todo, e eu sofria por elas. As árvores adultas, que

basicamente eram as coníferas (em sua maioria,

douglásias e abetos), perderam até dois terços dos

galhos, que se romperam com estalos altos. Isso

debilitou as árvores, e ainda vai levar décadas para as

copas voltarem a seu aspecto original.

No entanto, as bétulas curvadas me surpreenderam:

quando o gelo derreteu poucos dias depois, cerca de

95% dos troncos se endireitaram. Passados alguns anos,

mal exibem qualquer sinal do que aconteceu. Claro que

algumas não conseguiram se aprumar: morreram, seus

troncos entraram em decomposição e lentamente se

transformaram em húmus.

O desfolhamento também é um recurso de proteção

eficaz que parece feito sob medida para o clima

temperado. Para as árvores representa uma

oportunidade de “ir ao banheiro”. Elas também têm

necessidade de eliminar o que for supérfluo, que acaba

caindo no chão junto com as folhas. O desfolhamento é

um processo ativo, ou seja, a árvore precisa realizá-lo



antes de hibernar. Quando o suprimento de reserva é

transferido das folhas para o tronco, a árvore forma uma

camada de células que separa a conexão entre folhas e

galhos. Dessa forma, basta uma leve brisa para que as

folhas caiam e a árvore possa descansar e se recuperar

dos esforços da estação anterior. Quando isso não

acontece a árvore sofre privação de sono, e, assim como

acontece com o homem, isso põe sua vida em risco. Por

isso os carvalhos e as faias plantados em vasos não

sobrevivem em uma sala de estar. Não permitimos que

elas descansem, e na maioria das vezes morrem com

menos de um ano.

A árvore jovem que vive à sombra de sua progenitora

desfolha de maneira um pouco diferente da mãe. Quando

esta desfolha, o sol passa a incidir mais no solo. As

jovens aguardam ansiosamente esse momento e

aproveitam para armazenar toda a energia possível. Em

geral, durante esse processo elas são surpreendidas

pelas primeiras geadas. Quando a temperatura fica

muito abaixo do ponto de congelamento – por exemplo,

em geadas noturnas em que a temperatura cai abaixo de

-5oC –, as árvores ficam exaustas e começam a hibernar.

Não conseguem mais formar uma camada de células de

separação, tampouco desfolhar. No entanto, para os

brotos isso não importa. Como são pequenos, os ventos

não lhes oferece grande risco, e a neve não representa

um problema real.

Na primavera, as árvores jovens aproveitam a mesma

oportunidade: brotam duas semanas antes das adultas e

garantem um farto café da manhã. Mas como a prole

sabe o momento de despertar? Elas não sabem quando

suas mães vão produzir as folhas e criar sombras. No



entanto, perto do solo a temperatura começa a aumentar

(e com isso anunciar a primavera) quase duas semanas

antes do que acontece a 30 metros de altura, nas copas

das adultas, onde os ventos são fortes, e as noites, muito

frias, retardando um pouco a chegada da estação

quente. Os galhos recobertos das árvores adultas evitam

que as fortes geadas do fim do inverno caiam no solo; a

camada de folhas que cobre o chão age como uma pilha

de compostagem que funciona como um cobertor

térmico e aumenta a temperatura em cerca de 2oC.

Somando-se esse período com os dias ganhos no outono,

as árvores jovens conseguem um mês de crescimento

livre (sem a cobertura das folhas das adultas), o que

representa quase 20% do período de vegetação.

As frondosas se valem de diferentes estratégias para

poupar energia. Antes de desfolharem, devolvem suas

reservas aos galhos, que são armazenadas no tronco e

na raiz. Mas para algumas árvores isso parece não fazer

a menor diferença. Os amieiros, por exemplo, lançam

suas folhas verdes ao chão sem o menor comedimento.

No entanto, em geral ficam em solos pantanosos, ricos

em nutrientes, e podem se dar ao luxo de produzir

clorofila todos os anos. Para isso, os fungos e bactérias

reciclam as folhas caídas ao pé da árvore e criam a

matéria-prima necessária para que o amieiro produza a

clorofila e a absorva pela raiz. Ele pode até abrir mão de

reciclar o nitrogênio, pois vive em simbiose com

bactérias que disponibilizam quanto nitrogênio a árvore

quiser. (Em 1 metro quadrado de mata de amieiros, ao

longo de um ano as bactérias filtram do ar até 30

toneladas de nitrogênio e as disponibilizam para as



árvores, volume maior do que a maioria dos agricultores

espalha em suas plantações como fertilizante).42

Enquanto muitas espécies se esforçam para ter uma

vida austera, amieiros, freixos e sabugueiros esbanjam.

Descartam as folhas ainda verdes e não contribuem em

nada para o colorido das florestas no outono. Ou seja: as

árvores que mudam de cor no outono são mais

comedidas? Não é bem assim. Os tons de amarelo,

laranja e vermelho surgem quando a clorofila é retirada

da folhagem e armazenada na árvore, mas os

carotenoides e antocíanos (substâncias que determinam

essas colorações nas folhas) também acabam sendo

decompostos. O carvalho, por exemplo, é uma espécie

tão econômica que guarda tudo o que pode e elimina

apenas as folhas marrons. Já as faias perdem folhas de

tonalidade marrom e amarelada, ao passo que as

cerejeiras perdem folhas vermelhas.

Existem espécies de coníferas que descartam folhas da

mesma forma que as frondosas: as do gênero Larix,

como o lariço e a metassequoia. Não se sabe por que

elas são as únicas coníferas a apresentar esse

comportamento. Talvez a corrida evolucionária pelo

melhor método de sobrevivência ao inverno ainda não

tenha sido decidida, pois ao manter as agulhas essas

espécies contam com uma vantagem inicial na

primavera: não precisam esperar as agulhas voltarem a

crescer. Muitos brotos novos secam, pois o solo continua

congelado, mas a copa já está aquecida pelo sol da

primavera, e a árvore começa a realizar a fotossíntese.

Como não conseguem impedir a própria transpiração, as

agulhas acabam murchando assim que percebem o



perigo, sobretudo as que nasceram no último ano e ainda

não têm uma camada de cera espessa.

As demais espécies de coníferas trocam as agulhas,

pois também precisam se desfazer do que é

desnecessário. Descartam as agulhas mais antigas, já

danificadas e improdutivas. A pícea mantém as agulhas

por 10 anos, o abeto por 6 e o pinheiro por 3, o que é

possível descobrir de acordo com o espaço entre os

ramos em seus galhos e sua média de crescimento

anual. Os pinheiros perdem um quarto de suas agulhas

verdes no outono, por isso podem parecer mais

“pelados” do que outras coníferas no inverno. No

entanto, com a primavera nascem os novos brotos, e a

copa volta a ter uma aparência saudável.



23. Noção de tempo

O desfolhamento no outono e o nascimento dos brotos

na primavera são processos naturais das florestas, mas

ao mesmo tempo verdadeiros milagres, pois para realizá-

los as árvores precisam de algo imprescindível: noção de

tempo. Como elas sabem que o inverno chegou ou que

um aumento de temperatura não é uma curta estiagem

numa estação fria, mas o prenúncio da primavera?

Parece lógico que o aumento da temperatura serve de

gatilho para o nascimento das folhas, pois a água

congelada dentro do tronco derrete e pode voltar a fluir.

No entanto, o surpreendente é que quanto mais frio o

inverno, mais cedo os brotos começam a nascer.

Pesquisadores da Universidade Técnica de Munique

investigaram esse processo em um laboratório com

temperatura controlada.43 Descobriram, por exemplo,

que quanto mais quente o inverno, mais tarde os galhos

da faia ficam verdes –  o que, à primeira vista, parece

ilógico, pois muitas outras plantas (por exemplo, as

rasteiras) começam a crescer e até a florescer ainda no

auge do inverno. Talvez elas precisem do frio para ter

uma hibernação revigorante e por isso não despertam no



momento correto na primavera. Em tempos de mudança

climática, isso é uma desvantagem, pois outras espécies

menos cansadas formam sua folhagem antes e largam

na dianteira.

É normal que mesmo nos invernos mais quentes

carvalhos e faias não produzam folhagem verde. Mas

como essas árvores sabem que ainda não é hora de

formar brotos? As árvores frutíferas nos dão uma pista

para desvendar esse mistério: acontece que as árvores

sabem contar. Elas só consideram que a primavera de

fato chegou quando o número de dias quentes ultrapassa

determinado limite.44 Portanto, por si sós os dias quentes

não anunciam a primavera.

Além disso, a queda e a formação das folhas não

dependem apenas da temperatura, mas também da

duração do dia. A faia, por exemplo, só começa a brotar

quando há pelo menos 13 horas de claridade. Essa

informação é surpreendente, pois para fazer essa conta

as árvores precisariam ser capazes de enxergar. E o

primeiro lugar no qual devemos procurar esses “olhos”

são as folhas – que contam com uma espécie de célula

solar que as equipa para captar ondas luminosas. E elas

de fato captam a luz solar no verão. No entanto, durante

parte da primavera os galhos ainda não têm folhas.

Portanto, ainda não há uma explicação para esse

fenômeno, mas em tese os brotos ainda não nascidos

contam com essa capacidade. Dentro deles há folhas

dobradas, e eles são recobertos com escamas marrons

para impedir que ressequem. Quando o broto sair,

segure-o contra a luz e observe as escamas com

atenção: elas são translúcidas. Provavelmente basta elas



captarem uma quantidade mínima de luz para registrar a

duração do dia, como se sabe pela análise das sementes

de muitas plantas daninhas, que só precisam do brilho

tênue do luar para germinar. O tronco da árvore também

pode registrar a luz. Na casca da maioria das espécies há

brotos minúsculos, que permanecem adormecidos. Assim

que o tronco vizinho é derrubado, o aumento da

incidência de luz desencadeia a abertura desses brotos,

para que a árvore possa captar a luz adicional.

Como as árvores percebem que os dias quentes são do

fim da primavera, e não do verão? Nesse caso, é a

combinação de duração do dia e temperatura que

desencadeia a reação correta. As árvores são capazes de

interpretar o aumento da temperatura como a primavera

e a queda como o outono. É por isso que espécies como

o carvalho e a faia, típicas do hemisfério Norte, se

adaptam ao hemisfério Sul. E isso comprova outra coisa:

as árvores devem ter memória. Do contrário, como

poderiam estabelecer uma comparação? Como

conseguiriam contar os dias quentes?

Em anos especialmente quentes, com temperaturas

altas no outono, algumas árvores perdem a noção do

tempo. Seus brotos surgem no outono, e alguns

espécimes até produzem folhas. Esse lapso pode

prejudicar o broto quando chegam geadas tardias. O

tecido dos galhos novos ainda não se lignificou (não se

transformou em madeira dura para suportar o inverno), e

a folhagem verde está indefesa, por isso congela. E o

pior: os botões da primavera seguinte morrem, por isso a

árvore precisa criar substitutos, um processo no qual

gasta bastante energia. Ou seja, a árvore desatenta



gasta todas as suas energias e começa a estação

seguinte em desvantagem.

No entanto, as árvores precisam ter noção de tempo

não apenas para a folhagem. Esse conhecimento é

igualmente importante para a procriação. Se a semente

cair no solo durante o outono, não conseguirá germinar

de imediato, pois enfrentará dois problemas: por um

lado, as mudas sensíveis não conseguem lignificar e

acabam congelando. Por outro, no inverno cervos e

corças quase não encontram o que comer, por isso

atacam os brotos verdes e frescos. O ideal é que nasçam

na primavera, com todas as outras espécies. Logo, pode-

se concluir que as sementes registram mudanças de

temperatura, e seus brotos só se atrevem a sair da casca

quando há períodos de calor prolongados após o frio.

Muitas sementes não precisam de um mecanismo de

contagem tão sofisticado para fazer as folhas brotarem. É

o caso dos frutos da faia e do carvalho, que são

enterrados por gaios e esquilos a alguns centímetros de

profundidade no solo. Debaixo da terra o aumento de

temperatura só se intensifica quando a primavera chega

de vez. As sementes mais leves, como as de bétula,

precisam tomar mais cuidado, pois com suas asinhas

elas podem ser carregadas pelo vento. Se caírem debaixo

da árvore-mãe, não haverá problema, pois ficarão

protegidas. No entanto, se um vento as carregar, elas

poderão ficar expostas à luz solar direta, e, como as

árvores adultas, precisarão registrar a duração dos dias e

aguardar o momento certo de se desenvolver.



24. Personalidade

Na estrada entre meu vilarejo natal, Hümmel, e o

vizinho, no vale do rio Ahr, há três carvalhos. São um

elemento marcante na paisagem. A distância entre eles é

estranhamente curta: os troncos centenários são

separados uns dos outros por poucos centímetros. Eu os

considero um objeto ideal de observação, pois as

condições ambientais para os três são idênticas. Tipo de

solo, oferta de água, microclima local: todos esses

elementos não variam três vezes no espaço de 1 metro.

Portanto, se os carvalhos se comportam de maneira

diferente uns dos outros, pode ser apenas por uma

questão de características individuais.

Quando as árvores estão desfolhadas no inverno ou

frondosas no verão, os motoristas que passam pela

estrada nem percebem que são três. Suas copas se

entremeiam e formam um único domo. Os troncos tão

próximos também podem ter nascido de uma única raiz,

como acontece com árvores derrubadas que voltam a

brotar. No entanto, é no outono que cada elemento se

comporta de um jeito. Enquanto o carvalho da direita se

tinge das cores da estação, o do meio e o da esquerda



permanecem verdes. Somente depois de uma ou duas

semanas é que acompanham o da direita e hibernam.

Mas, se o local é idêntico, qual pode ser o motivo dessa

diferença? A resposta é que o momento em que a árvore

começa a desfolhar é uma questão de personalidade.

As árvores frondosas precisam desfolhar, mas quando é

o momento ideal? Elas não podem prever se o inverno

será forte ou ameno. Elas registram a diminuição da

duração dos dias e a queda da temperatura – isso

quando elas caem, pois com frequência o ar quente do

fim do verão continua soprando durante o outono,

situação que faz os carvalhos encararem um dilema:

devem aproveitar os dias quentes para realizar a

fotossíntese e armazenar algumas calorias extras

produzidas em forma de açúcar ou serem cautelosos e

desfolhar, para se prevenirem de possíveis geadas que

os obriguem a hibernar?

As três árvores tomam decisões diferentes. A da direita

é um pouco mais medrosa – ou, para expressar essa

postura de forma positiva, mais sensata. De que adianta

a energia extra se ela não puder desfolhar e vier a correr

risco de vida no inverno? Assim, ela se livra das folhas

rapidamente e dorme. Já os outros dois carvalhos são

mais corajosos. Quem sabe como será a próxima

primavera? Quanta energia precisarão gastar durante

uma infestação de insetos e quanta energia restará

depois? Seguindo essa orientação, permanecem mais

tempo verdes e armazenam o máximo de energia

possível. Até agora esse comportamento mais arrojado

tem valido a pena, mas quem sabe até quando? Com as

mudanças climáticas, o outono anda cada vez mais

quente, e esse jogo arriscado com a folhagem se estende



até novembro, meados do outono no hemisfério Norte,

mas as tempestades de outono começam pontualmente

em outubro, o que aumenta o risco de queda de árvores

que mantêm a copa intacta. Acredito que no futuro as

árvores conservadoras terão mais chance de sobreviver.

Esse fenômeno acontece com árvores frondosas mas

também se observa no abeto-branco, uma conífera.

Segundo o manual de etiqueta das árvores, ela precisa

ser longilínea e reta, sem galhos na metade inferior do

tronco. Isso tem sentido, pois na parte de baixo da árvore

incide menos luz. E, se não há luz a processar, as partes

desnecessárias do corpo (que só consomem nutrientes)

simplesmente descansam. Algo semelhante ocorre com

nossos músculos – quando não utilizados, perdem

volume para economizar na queima de calorias. No

entanto, as árvores não têm como remover os galhos, e

em vez disso os deixam morrer. O resto do trabalho é

realizado pelos fungos, que atacam a madeira. Em algum

momento, os galhos entram em decomposição, quebram

e caem no chão para virar húmus.

Nesse momento surge um problema para a árvore: os

fungos entram no tronco pelo ponto onde o galho

quebrou, pois ali não há mais casca. Se o galho que caiu

não for grosso demais (até cerca de 3 centímetros de

diâmetro), em poucos anos a casca volta a crescer. A

árvore consegue saturar a região com água e matar os

fungos. No entanto, se for muito grosso, a árvore

demorará mais para fechar a casca. O ferimento

permanecerá aberto por décadas e será a porta de

entrada para os fungos. O tronco entrará em

decomposição e, no mínimo, ficará instável. Por isso é

importante que a árvore tenha apenas galhos finos na



parte inferior do tronco. Se eles caírem, não conseguirão

voltar a crescer em hipótese alguma.

Existem, porém, muitas árvores que criam galhos

grossos na parte inferior do tronco. Quando uma vizinha

morre, elas formam novos brotos para captar a luz extra.

Deles se formam galhos grossos, que num primeiro

momento proporcionam uma vantagem para a árvore,

que realiza a fotossíntese em dois lugares: na copa e no

tronco. Mas cerca de 20 anos depois as árvores vizinhas

terão estendido sua copa a ponto de preencher a lacuna

deixada pela árvore morta. Com isso, outra vez a luz

deixa de incidir na parte inferior da árvore, e o galho

grosso morre. É nesse momento que a avidez por sol se

volta contra ela, pois ela passa a ser alvo dos fungos.

Basta um passeio pela floresta para comprovar que

cada árvore tem um comportamento único. Observe as

que crescem ao redor de uma pequena clareira. Todas

recebem o mesmo estímulo para cometer um erro e

formar novos galhos no tronco, mas apenas parte delas

sucumbe à tentação. O restante mantém a casca

intocada e lisa, evitando o risco.



25. Doenças

Do ponto de vista estatístico, a maioria das espécies de

árvores tem potencial para viver muitos anos. Na área da

nossa reserva que serve como cemitério, os clientes

sempre me perguntam quanto tempo pode viver o

espécime que escolheram para abrigar as cinzas. Em

geral procuram faias ou carvalhos, que, segundo

informações atualizadas, vivem entre 400 e 500 anos.

Mas uma estatística não tem valor algum diante de um

caso isolado (o que também vale para o homem).

O caminho natural de uma árvore pode mudar a

qualquer momento, por diversos motivos. Sua saúde

depende da estabilidade da floresta como ecossistema.

Temperatura, umidade e quantidade de luz não podem

sofrer mudanças abruptas, pois as árvores têm

capacidade de reação muito lenta. Ainda assim, mesmo

quando todas as circunstâncias externas são ideais,

sempre há insetos, fungos, bactérias e vírus à espreita,

esperando a chance de finalmente atacar.

Em condições normais, a árvore emprega suas energias

com precisão. Grande parte é usada em atividades da

vida cotidiana. Ela precisa respirar, “digerir” os



nutrientes, abastecer os fungos amigos com açúcar,

crescer um pouco todo dia e manter uma reserva de

energia para se defender de organismos inimigos. Essa

reserva pode ser ativada a qualquer momento e é

composta de substâncias defensivas que variam de

acordo com a espécie. São os fitocidas, que têm efeito

antibiótico e têm sido objeto de estudos impressionantes.

Já em 1956, o biólogo Boris Tokin, de São Petersburgo,

afirmou que, se pusermos uma pitada de agulha de

abeto ou pinheiro ralada em uma gota d’água

contaminada por protozoários, eles morrerão em menos

de 1 segundo. No mesmo artigo Tokin revela que o ar nas

florestas jovens de pinheiros quase não contém germes

por causa dos fitocidas liberados por suas agulhas.45 Ou

seja, as árvores conseguem desinfetar seu entorno, mas

isso não é tudo. As substâncias liberadas pela nogueira

são tão eficazes contra insetos que existe uma

recomendação para que os bancos de jardim fiquem sob

a copa de uma nogueira. A chance de ser picado por um

mosquito ali é mínima. O fitocida das coníferas também

tem um odor agradável: é o aroma marcante de floresta

que sentimos com mais intensidade em dias quentes de

verão.

Quando o equilíbrio entre as energias despendidas no

crescimento e na defesa é comprometido, a árvore pode

adoecer. E essa mudança pode acontecer, por exemplo,

quando uma vizinha morre. De uma hora para outra, a

copa passa a receber muito mais luz, e a árvore realiza

mais fotossíntese. Essa mudança de atitude tem muito

sentido, pois uma chance como essa surge apenas uma

vez a cada século. A árvore que de repente é banhada



pela luz solar deixa tudo de lado e se concentra apenas

em crescer. Na verdade, isso acaba se tornando uma

necessidade, pois suas vizinhas fazem o mesmo, de

forma que a lacuna deixada pela árvore morta se fecha

em apenas 20 anos. Os galhos se alongam depressa –

em vez de poucos milímetros, crescem até 50

centímetros por ano.

Esse desequilíbrio no uso da energia deixa a árvore

indefesa contra doenças e parasitas. Com sorte, tudo

correrá bem, e quando a lacuna se fechar sua copa terá

aumentado. Quando isso acontecer, ela fará uma pausa e

recuperará o equilíbrio. O problema é se algo der errado

nesse frenesi de crescimento. É possível que um fungo

sorrateiro ataque um toco de galho e entre no tronco

pela madeira morta, ou que um besouro escolitídeo

perceba que ela não se defendeu. Com isso, o tronco

aparentemente saudável passa a ser cada vez mais um

alvo de predadores, pois não tem energia para se

defender.

Se o ataque é na copa, logo surgem os primeiros sinais.

Nas árvores frondosas, os galhos mais finos morrem de

uma hora para outra. Com isso, os galhos principais,

mais grossos, perdem a proteção lateral. As coníferas

mostram os primeiros sinais quando passam a formar

menos agulhas por ano. O pinheiro doente não fica mais

com três, mas com apenas duas gerações de agulhas nos

galhos, e com isso sua copa diminui. No abeto, os galhos

mais finos começam a pender dos mais grossos. Em

pouco tempo, grande parte da casca se solta do tronco, e

o processo pode ser rápido. Como um balão esvaziado, a

copa murcha e se aproxima da morte, e os galhos mortos

são levados pelas tempestades de inverno. O efeito é



mais nítido no abeto, pois o topo da árvore murcha e cria

um forte contraste com sua parte inferior, ainda

verdejante e cheia de vitalidade.

Toda árvore está condenada a crescer; por isso, quer

queira, quer não, forma um anel de madeira no tronco.

Durante o período de vegetação, em que as folhas

brotam, o câmbio (a camada celular fina entre a casca e

o alburno) envia novas células de madeira para dentro da

árvore e de casca para sua parte externa. Se a árvore

não puder engrossar, morre. Ao menos era isso que se

dizia desde muito tempo atrás, pois pesquisadores

fizeram uma descoberta interessante na Suíça. Em uma

investigação detalhada, constatou-se que alguns

pinheiros que pareciam extremamente saudáveis e

estavam repletos de agulhas verdes não formavam anéis

havia mais de 30 anos.46

Como os pinheiros poderiam estar mortos e mesmo

assim exibir agulhas verdes? Eles haviam sido atacados

pelo agressivo fungo Heterobasidion annosum, que

matou o câmbio. Apesar de tudo, as raízes continuaram

bombeando água pelos dutos do tronco até a copa e

fornecendo às agulhas a água necessária para a

sobrevivência. E quanto às raízes? Quando o câmbio

morre a casca também morre, e árvore não é capaz de

bombear a solução de açúcar das agulhas para a raiz.

Acontece que, provavelmente, os pinheiros vizinhos

saudáveis estavam fornecendo nutrientes para os

espécimes mortos, como já expliquei no Capítulo 1.

Além das doenças, muitas árvores sofrem feridas pelos

mais diversos motivos, como a queda de uma vizinha.

Quando uma árvore cai numa floresta densa, é



impossível evitar que se choque com as que se

encontram ao redor. No inverno, quando a casca está

relativamente bem presa à madeira, as consequências

não são graves – no máximo, alguns galhos se quebram,

dano que desaparece em poucos anos.

Já os ferimentos no tronco são mais sérios, e eles

acontecem predominantemente no verão. Nesse período,

o câmbio fica cheio d’água, transparente e escorregadio.

Não é preciso fazer muita força para desprender essa

camada externa da árvore. Quando uma árvore cai, seus

galhos podem abrir feridas de metros de comprimento

nas vizinhas, e essa madeira úmida é um local ideal para

a proliferação de fungos, que em minutos se instalam na

abertura. Logo eles desenvolvem os micélios, usados

para se alimentarem da madeira e dos nutrientes da

árvore.

O alburno, camada celular após o câmbio, está úmido

demais para os fungos e freia seus avanços. No entanto,

a região fica exposta ao ar, e é uma questão de tempo

para que a superfície externa do alburno comece a secar.

O fungo avança conforme a superfície vai perdendo

umidade, mas ao mesmo tempo a árvore tenta fechar o

ferimento. Para isso, estimula o crescimento rápido do

tecido ao redor da região. Por ano, cobre até 1

centímetro de profundidade de madeira e precisa

concluir o trabalho em até cinco anos. Depois, forma uma

nova casca que tampa o ferimento. Por último, volta a

umedecer a madeira danificada, matando o fungo.

No entanto, se o fungo tiver ultrapassado o alburno e

chegado ao cerne (camada interna do tronco, entre o

alburno e a medula), será tarde demais. Essa parte é

composta de madeira morta e seca, ideal para o fungo,



pois a árvore não tem defesas nessa camada, e sua vida

passa a depender da extensão do ferimento. Se

ultrapassar 3 centímetros, será crítico.

Mesmo, porém, que o fungo vença a batalha e se

instale no interior do tronco, ainda restará uma

esperança, pois o fungo tem ação lenta – pode levar um

século para devorar a árvore e transformá-la em matéria

orgânica. Nesse meio-tempo a árvore não perde a

estabilidade, pois o fungo não se espalha pelos anéis

anuais do alburno, úmidos demais para ele.

Em casos extremos, a árvore fica oca como uma

chaminé, mas mesmo assim permanece estável. A árvore

sente dor, pois suas camadas internas de madeira são

inativas e compostas em sua maioria por células mortas,

e, embora ativos, os anéis de crescimento contêm água e

são úmidos demais para os fungos.

Quando tudo dá certo a árvore fecha os ferimentos do

tronco e segue sua vida. No entanto, em invernos muito

rigorosos, os antigos ferimentos podem se fazer notar. As

árvores têm uma tensão interna em geral uniforme, mas

rachaduras e ferimentos acabam com essa

homogeneidade, e a tensão passa a ser distribuída de

maneira irregular pelo tronco. Quando faz muito frio, a

madeira congela, aumentando a diferença de tensão em

árvores que já tiveram ferimentos. Então, de repente, um

estalo ressoa como um tiro de rifle pela floresta, e o

tronco se parte no ponto da ferida.



26. E fez-se a luz

Em vários momentos já falamos sobre a luz do sol e sua

importância para a floresta. Isso parece óbvio, afinal as

árvores são plantas e precisam realizar a fotossíntese

para sobreviver. Nos jardins que nós mesmos cultivamos

o sol sempre brilha o suficiente e deixa de ser uma

questão, por isso a água e os nutrientes armazenados no

solo se tornam mais decisivos para o crescimento das

plantas. Nessa realidade doméstica, não fica claro que a

luz é mais importante do que os dois outros fatores.

Na floresta, porém, cada raio solar é disputado e cada

espécie se especializa em crescer em um nicho

específico para receber ao menos um pouco de energia,

pois o andar superior é ocupado por faias, pinheiros ou

abetos, que absorvem até 97% da luz solar a seu próprio

modo. É uma situação cruel e impiedosa, mas no fim das

contas cada espécie tenta obter todos os recursos

possíveis. As árvores só vencem essa corrida pelo sol

porque conseguem formar troncos longos e estáveis. No

entanto, isso só acontece na velhice, quando já

armazenaram uma enorme quantidade de energia.



Para se tornar adulta, ao longo de 150 anos uma faia

precisará de açúcar e celulose equivalentes a um campo

de trigo com 10 mil metros quadrados. Dessa forma,

exceto por outras árvores, quase nenhuma outra planta

consegue alcançar a faia, portanto ela deixa de ter

preocupações pelo resto da vida. Sua própria prole é

projetada para sobreviver com a pouca luz que a árvore

ancestral não absorve e é alimentada pela mãe. Mas

para as outras espécies da floresta essa realidade não se

aplica, e portanto elas precisam pensar em outras saídas.

Algumas plantas florescem antes do tempo. No começo

da primavera, o solo marrom ao pé das velhas árvores

frondosas é coberto por um mar de flores de anêmona,

que proporcionam todo um encanto à floresta. Às vezes,

entre elas surgem flores amarelas ou arroxeadas, como a

anêmona-hepática, cujo nome vem das folhas que

lembram o fígado humano. As anêmonas-hepáticas são

obstinadas. Querem ficar para sempre no lugar onde

brotam, e demoram a ganhar terreno espalhando as

sementes, motivo pelo qual só existem em florestas

ancestrais de frondosas.

Elas parecem não se preocupar com quanta energia

gastam para florescer. O motivo para o desperdício é a

pequena janela de tempo em que usam a energia.

Quando o sol da primavera começa a aumentar a

temperatura, as frondosas ainda estão hibernando. Até

meados da primavera, as anêmonas e outras espécies

semelhantes aproveitam sua chance e, sob as enormes

árvores ainda desfolhadas, produzem energia para o ano

todo e armazenam os nutrientes nas raízes. Além disso,

precisam se reproduzir – um gasto adicional de energia.

Realizar tudo isso em um ou dois meses de fato constitui



um pequeno milagre, pois, assim que as árvores

começam a florescer, o solo volta a ficar escuro, e as

flores se veem mais uma vez forçadas a fazer uma pausa

de 10 meses.

Quando comentei que quase nenhuma outra planta

alcança a altura das árvores, há uma ênfase no “quase”,

pois algumas, depois de muito tempo e esforço

considerável, conseguem viver em suas copas.

A hera é um exemplo de planta que realiza esse feito:

começa a vida como uma pequena semente ao pé de

espécies de árvores que permitem a passagem de luz

pelos galhos, como pinheiros ou carvalhos, e formam um

verdadeiro tapete no solo. Um dia, porém, um broto

começa a subir no tronco. A hera é a única planta centro-

europeia que lança mão de raízes aéreas para se prender

à casca da árvore. E por muitas décadas ela continua

subindo até finalmente alcançar a copa, onde pode viver

por séculos, embora seja mais fácil encontrar espécimes

antigos em penhascos ou muros. Segundo a literatura

especializada, essa vegetação não prejudica as árvores.

Após analisar seu comportamento na nossa reserva, não

posso confirmar essa informação. Ao contrário:

especialmente o pinheiro, que precisa de muita luz para

suas agulhas, não gosta da concorrência. Aos poucos, os

galhos começam a morrer, e em pouco tempo a árvore

também morre. Além disso, o ramo principal da hera

envolve o tronco e pode alcançar o diâmetro de uma

árvore de tronco fino. Com isso, sufoca o pinheiro como

uma jiboia.

Existe outra espécie estranguladora de árvores: a

madressilva. Com suas lindas flores que lembram lírios, a

madressilva escala árvores mais jovens, prendendo-se



com tanta firmeza que, conforme crescem, retorcem o

tronco e deixam marcas profundas e espiraladas. No

entanto, a árvore que abriga a madressilva não tem vida

longa. Estrangulada, passa a crescer mais devagar e logo

é ultrapassada por outras árvores próximas. E, mesmo

que cresça, durante uma tempestade a parte afetada

pode quebrar.

Já o visco se poupa da árdua tarefa de escalar a árvore

e pula direto para o topo. Para isso, conta com a ajuda

dos tordos, que deixam as pegajosas sementes de visco

na copa da árvore quando afiam o bico em seus galhos.

Mas como a semente de visco sobrevive na copa sem

contato algum com o solo para obter água e nutrientes?

Aproveitando os recursos da própria árvore na qual se

instala. Para ter acesso, o visco enterra a raiz no galho e

suga os nutrientes. Ele ainda assim realiza a fotossíntese,

de forma que a árvore hospedeira perde “apenas” água e

minerais. Por isso, os cientistas chamam essa planta de

hemiparasita. Mas para a árvore isso não faz muita

diferença, pois com o passar do tempo o visco se alastra

pela copa.

É possível reconhecer as árvores afetadas (pelo menos

as frondosas) no inverno: algumas ficam completamente

cobertas pelo visco, e quando a situação chega a esse

ponto passa a ser preocupante. A sangria contínua

enfraquece a árvore e cada vez mais a priva de luz.

Como se não bastasse, as raízes do visco enfraquecem a

estrutura da madeira dos galhos, que acabam quebrando

depois de alguns anos, provocando a redução da copa.

Às vezes, a árvore não aguenta e morre.

As plantas que usam a árvore apenas como suporte,

como o musgo, são menos prejudiciais. Muitas espécies



não têm raízes, mas pequenas estruturas que se

prendem à casca com os estolões (espécie de caule

rastejante que pode ser superficial ou subterrâneo,

permitindo que a planta se reproduza a partir de cada

elemento). Conseguem sobreviver captando pouca luz e

poucos nutrientes e sem absorver água do solo ou da

árvore, mas para isso precisam ser austeras.

O musgo armazena água do orvalho, da névoa ou da

chuva. No entanto, em geral, isso não é suficiente para

ele, pois a copa das árvores coníferas funciona como um

guarda-chuva, e os galhos das frondosas conduzem a

água direto para as raízes. No caso da chuva é simples:

ele se instala no tronco, por onde a água escorre depois

da chuva. Isso não acontece de maneira homogênea,

pois a maioria das árvores é um pouco inclinada. Na

parte superior da inclinação forma-se um curso de água,

e é nesse ponto que o musgo se fixa. É se comum se

dizer que o lado da árvore mais afetado pelo musgo

indica o norte, geralmente o mais escuro e úmido, com

menos incidência de sol. No entanto, no meio da floresta,

onde quase não venta, na maior parte das vezes a chuva

cai na vertical, o que pode alterar a localização do

musgo. Além disso, nem toda árvore é perfeitamente

reta; cada espécime se curva em uma direção, mesmo

que sutilmente. Ou seja: a posição da cobertura de

musgo só serve para confundir.

Se a casca for rugosa, a umidade se manterá por mais

tempo entre as pequenas fendas, que começam a se

formar na parte inferior do tronco e, com o passar do

tempo, sobem na direção da copa. Por isso, em árvores

mais jovens, o musgo se localiza a poucos centímetros

do solo, ao passo que nas mais velhas ocupa toda a



metade inferior do tronco. O musgo não prejudica a

árvore e requer pouca água. Além disso, libera a

umidade de volta na atmosfera e influencia

positivamente o clima florestal.

Quanto aos nutrientes, se o musgo não os obtém no

solo, resta-lhe apenas o ar. Ao longo do ano muita poeira

atravessa as florestas. Nesse período uma árvore adulta

pode filtrar mais de 100 quilos desse material, que

escorre pelo tronco com a água da chuva. O musgo

absorve a mistura e filtra o que vai utilizar.

Se os nutrientes não são um problema, resta apenas a

questão da luz. Em matas iluminadas, como as de

pinheiro e de carvalho, não há problema, mas isso muda

nas matas escuras de abeto. Apenas as plantas mais

austeras se adaptam a esse território, por isso não é

comum encontrar musgo nas matas jovens e densas de

coníferas. Só à medida que a árvore envelhece é que

começam a surgir lacunas no alto das copas, e com isso

o sol chega em quantidade suficiente ao solo para

permitir que ele apareça.

Nas matas de faia o musgo pode se valer dos períodos

em que as árvores estão desfolhadas na primavera e no

outono. No verão o chão volta a ficar escuro, mas o

musgo suporta períodos de fome e sede. Às vezes, não

chove uma vez sequer durante meses. Experimente

passar a mão em uma cobertura de musgo nessa época:

ele fica tão seco que chega a estalar. A maioria das

espécies de plantas simplesmente morreria, mas não o

musgo. Basta uma chuva forte para que ele se

encharque e continue a viver.

O líquen é ainda mais austero do que o musgo. Essa

pequena vegetação verde-acinzentada é uma simbiose



entre fungos e algas, que, para se manterem unidos,

precisam de um suporte, que na floresta é fornecido

pelas árvores. O líquen sobe na árvore muito mais do que

o musgo, até que seu crescimento extremamente lento é

refreado pelas folhas da copa. Com frequência, só depois

de muitos anos ele consegue formar uma capa mofada

que cobre a casca da árvore. Quando visitantes da nossa

floresta veem árvores com líquen perguntam se ela está

doente. Não é o caso: o líquen não causa nenhum

prejuízo à árvore, que provavelmente é indiferente à

presença dele.

O líquen compensa seu crescimento a passo de

tartaruga com uma enorme longevidade: vive muitos

séculos e se mostra perfeitamente adaptado ao ritmo

lento das florestas ancestrais.



27. Crianças de rua

Por que as sequoias-gigantes dos Estados Unidos são

sempre mais altas do que os espécimes europeus?

Embora muitas sequoias do Velho Mundo já tenham 150

anos, nenhuma delas ultrapassou 50 metros de altura.

Em sua terra natal, a Costa Oeste americana, elas

facilmente alcançam o dobro da altura.

Poderia se pensar que isso é natural, pois elas ainda

são jovens e seu crescimento é, de fato, lento. Mas isso

não condiz com o diâmetro das sequoias europeias mais

velhas, que muitas vezes ultrapassa 2,5 metros (medidos

a cerca de 1,5 metro do solo). Ou seja, elas conseguem

crescer, mas parece que estão gastando as energias da

maneira errada.

Seu hábitat pode nos dar uma pista do motivo disso.

Com frequência, a sequoia vive em parques urbanos,

onde plantamos árvores como troféus exóticos de

príncipes e políticos. Basicamente o que falta a ela é uma

floresta a seu redor, ou, para ser mais exato, uma

comunidade. Tendo em vista que ela chega a viver

milênios, com 150 anos a sequoia pode de fato ser

considerada uma criança. Porém, na Europa, ela cresce



longe da terra natal e dos pais. Sem parentes e uma

infância feliz, precisa passar a vida totalmente sozinha.

E quanto às outras árvores do parque? Elas não formam

algo parecido com uma floresta, não podem fazer o papel

dos pais da sequoia? Acontece que elas costumam ser

plantadas ao mesmo tempo, por isso não podem

proteger nem ajudar a sequoia. Além disso, as espécies

são diferentes. Permitir que sequoias sejam criadas por

tílias, carvalhos ou faias seria como deixar bebês

humanos aos cuidados de ratazanas, cangurus ou

jubartes. Não funcionaria, por isso a sequoia precisa se

virar sozinha, longe de um clima de floresta

aconchegante, úmido e sem ventos e de uma árvore-mãe

que a alimente, a vigie e não a deixe crescer rápido

demais.

Como se tudo isso não bastasse, na maioria dos casos o

solo dos parques é um verdadeiro desastre para a árvore.

Enquanto as florestas ancestrais contam com uma terra

macia, arenosa, rica em húmus e sempre úmida para as

raízes delicadas, os parques têm um subsolo duro,

compactado e pobre em nutrientes, resultante das

ocupações urbanas. Além disso, as pessoas gostam de se

recostar na árvore, tocar sua casca e descansar à sombra

da copa. Ao longo das décadas, esse repisar contínuo

compacta ainda mais o solo a seu redor, o que faz a água

fluir rápido demais. Com isso, no inverno a árvore não

consegue formar uma reserva que dure o verão inteiro.

A própria mecânica da plantação acaba influenciando a

vida da árvore, que durante anos é preparada para ser

levada do viveiro até seu local definitivo. Todo outono a

raiz é podada no canteiro para que permaneça compacta

e fácil de arrancar. Uma árvore de floresta com 3 metros



de altura soma 6 metros de raízes no subsolo, mas com a

poda esse tamanho é reduzido a 50 centímetros. Para

que a copa não morra de sede, também é podada.

Nenhuma dessas medidas é tomada para tornar a árvore

mais saudável, apenas para facilitar seu manejo. Com a

poda, infelizmente, ela também perde suas estruturas

semelhantes a um cérebro, localizadas nas extremidades

sensíveis das raízes. Com isso, a árvore fica

desorientada, pois não consegue aprofundar suas raízes

e produz uma placa de raízes achatada, perdendo assim

grande parte de sua capacidade de absorção de água e

nutrientes.

No início, nada disso parece incomodar a árvore. Ela

consome todo o açúcar que pode, pois debaixo do sol

forte realiza toda a fotossíntese possível. É muito fácil

superar a falta de nutrientes providos pela árvore-mãe.

Nos primeiros anos, ela também não é afetada pelo

problema da absorção da água no solo duro, afinal é

recém-chegada e por isso cuidada com muito carinho e

molhada pelos jardineiros durante os períodos de

estiagem.

No entanto, desde cedo o maior problema é a falta de

uma educação rigorosa. A árvore não tem quem lhe diga

“Vá devagar”, ou “Espere chegar aos 200 anos”, nem é

castigada pela falta de luz quando não cresce da maneira

correta. A árvore jovem pode fazer o que quiser. E, como

se estivesse numa corrida, sai em disparada e cresce a

olhos vistos todo ano. Contudo, a partir de determinado

tamanho, as vantagens da infância parecem sumir. Regar

árvores de 20 metros de altura exigiria bastante água e

muito tempo. Para umedecer completamente as raízes,



os jardineiros precisariam gastar muitos metros cúbicos

de água por árvore.

No primeiro momento, as sequoias não notam. Viveram

décadas na fartura e fizeram o que queriam. Seu tronco

grosso é a prova do excesso de fotossíntese. Na

juventude não importa que as células internas sejam

muito grandes, contenham muito ar e, portanto, sejam

vulneráveis aos fungos.

A presença de galhos laterais também mostra como a

árvore vem se comportando de maneira errada. Árvores

de parque desconhecem o manual de etiqueta da

floresta, que diz que na parte inferior dos troncos é

preciso ter galhos finos – ou simplesmente não tê-los.

Graças a uma forte incidência de luz que chega ao chão,

a sequoia forma galhos grossos na lateral do tronco, que

crescem lembrando o braço de um fisiculturista. Em

geral, os jardineiros cortam os galhos abaixo de 2 ou 3

metros de altura para deixar a visão do parque livre para

os visitantes. Se comparada à floresta ancestral, onde os

galhos mais grossos só são permitidos apenas a partir de

20 ou, em alguns casos, 50 metros de altura, a diferença

é gritante.

No fim, a árvore forma um tronco curto, grosso e

totalmente coberto pela copa. Há casos extremos de

espécimes de parque que parecem ser apenas uma

enorme copa. Suas raízes penetram menos de 50

centímetros no solo compacto e quase não oferecem

sustentação, uma situação arriscada para espécimes de

tamanho normal, que ficariam instáveis. Numa floresta

antiga, em que as raízes são profundas, o centro de

gravidade da sequoia é baixo. Por isso, ela não perde o



equilíbrio facilmente durante uma tempestade e é

bastante estável.

Quando a árvore ultrapassa o primeiro século de vida (o

equivalente à nossa idade escolar), acaba a moleza. Os

galhos mais altos ressecam, e, por mais que se esforcem

para voltar a crescer, acabam morrendo. Como sua

madeira é impregnada com um fungicida natural, a

sequoia ainda resiste muitas décadas, mas ferimentos

começam a surgir na casca.

Já para outras espécies de árvores a situação é bem

diferente. A faia, por exemplo, reage mal quando

podamos seus galhos mais grossos. No próximo passeio

em um parque, atente para o fato de que quase não há

árvores grandes e frondosas que não tenham sido

podadas ou serradas – manipuladas de alguma forma.

Muitas vezes esse “corte” (na verdade, um massacre)

tem apenas fins estéticos (como nas alamedas formadas

por árvores de copas idênticas).

Quando a copa é podada, as raízes recebem um duro

golpe. Se grande parte dos galhos é retirada e a

fotossíntese diminui, um bom percentual da raiz morre

de fome. Com isso, os fungos penetram as estruturas

mortas na raiz e as áreas de poda no tronco. Em poucas

décadas (um piscar de olhos para uma árvore), a

podridão interior passa a ser vista por fora. Partes

inteiras da copa morrem, e a administração do parque

decide podar a área para evitar riscos para os visitantes.

Nos pontos serrados abrem-se outros ferimentos

imensos. Muitas vezes a cera passada no ferimento

acelera o processo de decomposição, pois por baixo dela

continua bem úmido, o que é ótimo para os fungos.



Por fim, resta apenas um tronco que não tem mais

salvação e um dia é cortado. Como nenhum membro da

família pode acudir, o toco morre rapidamente. Pouco

tempo depois, uma nova árvore é plantada, e o drama

recomeça.

As árvores urbanas são como crianças de rua. E, para

muitas, essa denominação cai como uma luva, pois estão

plantadas perto de ruas. Nesse caso, as primeiras

décadas de vida são muito parecidas com as das árvores

de parque. Recebem carinho e cuidado, e às vezes são

até regadas por um sistema próprio de irrigação. No

entanto, quando a raiz quer continuar se expandindo, a

árvore sofre seu primeiro baque, pois o solo sob a rua ou

a calçada é ainda mais duro que o dos parques, porque

foi compactado por máquinas. Para a árvore isso é um

problema, pois as raízes das árvores de florestas não se

aprofundam muito. Com isso, raramente um espécime

passa de 1,5 metro, e na maioria das vezes é bem mais

raso.

Na floresta esse problema não existe, afinal a árvore

consegue se expandir de forma quase ilimitada. Mas à

margem de uma rua não é o que acontece: a calçada

limita o crescimento, e tubulações cruzam o subsolo

compactado. Por isso, não é de estranhar que nesses

locais sempre haja problemas com árvores: plátanos,

bordos e tílias tendem a se enfiar nas tubulações de

água. Só percebemos que o sistema de escoamento

sofreu avarias durante uma tempestade, quando a rua

alaga. Um técnico então vai ao local e usa sondas para

descobrir qual árvore está causando o problema. A

culpada é condenada à morte – a árvore é derrubada e

sua sucessora é plantada no mesmo lugar, mas suas



raízes são embarreiradas, por isso ela é impedida de

imitá-la. Mas por que as árvores crescem justamente

para dentro do encanamento?

Por muito tempo os engenheiros pensaram que as

raízes eram atraídas pela umidade que vaza pelos

encanamentos mal vedados ou pelos nutrientes nos

efluentes sanitários. No entanto, um grande estudo da

Universidade Ruhr, em Bochum, na Alemanha, chegou a

resultados bem diferentes. Quando entrava no cano, a

raiz ficava acima do nível da água e não parecia

interessada nos fertilizantes. Na verdade, ela buscava o

solo mais solto, arenoso, que não havia sido bem

compactado. Quando o encontra, a raiz pode respirar e

tem espaço para crescer. As raízes entram por acaso nas

vedações entre os trechos de encanamento e ali acabam

se desenvolvendo.47 Isso significa que, quando a árvore

em área urbana encontra terra tão dura quanto concreto,

desespera-se e tenta expandir as raízes onde a terra não

foi bem compactada. Nesse momento elas se tornam um

problema para o homem. Só há uma forma de evitar que

as raízes invadam o cano: compactar bem a terra a seu

redor.

Numa situação dessas, é natural que tantas árvores

caiam durante tempestades de verão. Na terra

compactada das cidades o sistema de ancoragem

subterrânea (que na natureza pode se estender por mais

de 700 metros quadrados) é insignificante. Sua superfície

é tão reduzida que não suporta o peso de um tronco de

muitas toneladas.

Mas essas árvores precisam superar ainda mais

dificuldades. O microclima urbano é fortemente



influenciado pelo asfalto e pelo concreto, que

armazenam calor. Mesmo nos verões quentes as florestas

esfriam durante a noite, mas isso não acontece na

cidade, onde ruas e prédios emanam calor absorvido

durante o dia e mantêm a temperatura alta à noite. Isso

deixa o ar ressecado e poluído. Além disso, as árvores

não podem contar com a ajuda de muitos dos

colaboradores que cuidam de seu bem-estar na floresta

(como os micro-organismos que decompõem a matéria

orgânica, transformando-a em húmus). Suas raízes têm

poucos fungos para ajudá-las na coleta de água e

nutrientes (micorriza).

Portanto, as árvores urbanas precisam enfrentar

sozinhas condições bastante precárias. Como se tudo

isso já não bastasse, também têm que lidar com

“fertilizantes não solicitados”, sobretudo de cães, que

para demarcar território erguem a perna em cada árvore

que encontram, mas acabam queimando o tronco e

podem até matar a raiz com sua urina.

O efeito é semelhante ao do sal quando usado para

derreter a neve ao redor da árvore. Dependendo do rigor

do inverno, pode haver acúmulo de mais de 1 quilo de

neve por metro quadrado de solo. Além disso, como as

agulhas das coníferas permanecem nos galhos durante o

inverno, precisam lidar com o sal lançado pelos pneus

dos carros que passam pelas pistas próximas. Pelo

menos 10% do sal cai nas árvores e provoca

queimaduras: são pequenos pontos amarelos e marrons

nas agulhas das coníferas. Eles diminuem a capacidade

de fotossíntese da agulha no verão seguinte e, com isso,

enfraquecem a árvore afetada.



Esse enfraquecimento funciona como uma porta de

entrada para as pragas. As cochonilhas e os pulgões têm

a vida facilitada, pois as árvores de rua têm recursos

limitados para se defender. Além disso, as temperaturas

são mais elevadas nas áreas urbanas, e o verão quente e

o inverno ameno favorecem os insetos, que sobrevivem

em maior quantidade. Uma espécie em particular

representa uma ameaça à população: a processionária-

do-pinheiro. Ela se protege dos predadores com uma

penugem espessa que a reveste durante o crescimento.

Essa praga é temida por seus pelos urticantes que se

soltam ao toque, perfuram a pele e liberam substâncias

que provocam uma reação semelhante à da urtiga,

causando coceiras, pruridos e até reações alérgicas mais

fortes.

Essa espécie pode acabar com o verão inteiro de uma

cidade, mas é naturalmente rara. Poucas décadas atrás

fazia parte da lista de espécies ameaçadas de extinção,

mas hoje é vista como uma praga a ser eliminada em

todos os lugares. Há relatos de explosões populacionais

nos últimos 200 anos. O Ministério do Meio Ambiente

alemão relaciona essa proliferação não à mudança

climática com o aumento contínuo da temperatura, mas

à oferta de alimentos para a mariposa, que adora a copa

quente das árvores banhadas pelo sol.48 Na floresta isso

é mais raro, pois o carvalho cresce em meio às faias e,

no máximo, alcança a luz na ponta dos galhos. Já na

cidade o carvalho fica exposto ao sol o tempo todo, e a

lagarta aproveita. Portanto, como na cidade toda

“floresta” apresenta essas condições, é natural haver

explosões populacionais. No fundo, isso é apenas um



aviso de que os carvalhos e outras espécies têm

dificuldade para se defender nas ruas e entre edifícios.

Em suma, na cidade as árvores enfrentam tantos

problemas que a maioria não chega a envelhecer. E,

embora tenham feito o que quiseram durante a

juventude, essa liberdade não compensa as

desvantagens que encaram mais tarde na vida. Pelo

menos conseguem se comunicar por mensagens

aromáticas, pois costumam ser plantadas em sequência,

formando alamedas da mesma espécie (as de plátano –

que chamam atenção com sua casca bonita que

descama em diversas cores – são muito comuns). Mas o

teor dessa conversa é algo que ainda não conhecemos.



28. Esgotamento

As crianças de rua não podem contar com a atmosfera

acolhedora da floresta. No entanto, algumas espécies

pioneiras não dão a mínima para o conforto da floresta e

as interações sociais e preferem o isolamento, crescendo

o mais longe possível da árvore-mãe. Suas sementes

podem ser carregadas por longas distâncias. São

minúsculas, acolchoadas ou dotadas de “asas” para

poderem ser levadas por quilômetros durante uma

tempestade. O objetivo é aterrissar fora da floresta e

colonizar novas áreas.

Um deslizamento de terra, uma área coberta de cinzas

vulcânicas ou um solo recém-incendiado: para as

pioneiras qualquer terreno serve, desde que não haja

outras árvores grandes por perto; e há um motivo para

isso: elas odeiam sombras. As sombras refreiam seu

crescimento vertical. Entre os primeiros espécimes

colonizadores há forte concorrência por um lugar ao sol,

por isso os que crescem devagar ficam para trás. Entre

as pioneiras há várias espécies de choupos, como o

choupo-tremedor, o vidoeiro-branco e a Salix caprea.

Enquanto o crescimento vertical de faias e abetos é de



milímetros por ano, nas pioneiras pode alcançar 1 metro.

Dessa forma, em 10 anos podem transformar um campo

aberto em uma floresta jovem. A essa altura a maioria

dos espécimes já floresceu para ocupar outros terrenos

com suas sementes e os últimos trechos de terra livre a

seu redor.

Por outro lado, terrenos abertos também são um

atrativo para os herbívoros, pois as árvores não são as

únicas a habitar o espaço, ocupado também pela grama

e pelas ervas, que na floresta fechada sobreviveriam

pouco tempo. Essas plantas atraem cervos e corsas, mas

num passado remoto eram alvo de cavalos selvagens,

auroques e bisões-europeus. As gramíneas estão

adaptadas à pastagem contínua, e para elas é até

vantajoso, pois com isso o broto das árvores também é

comido, o que as favorece. Para se defender dos

herbívoros e crescer mais do que a grama, muitos

arbustos desenvolveram espinhos. O abrunheiro, por

exemplo, é tão perigoso que seus espinhos podem

atravessar botas de borracha e até pneus de carro,

mesmo depois de anos após a morte da planta. Imagine

o que ele é capaz de fazer com a pele e os cascos de

animais.

As árvores pioneiras se defendem de outra forma.

Como crescem rápido, o tronco também engrossa mais

depressa e forma uma casca rústica. Um exemplo é a

bétula, cuja casca branca e lisa forma fissuras negras. Os

herbívoros não só quebram os dentes ao tentar arrancar

a casca, como também não gostam dos óleos que

saturam as fibras da madeira. É por causa desses óleos

que a casca da bétula queima tão bem, mesmo verde, e

é ótima para acender fogueiras.



A casca da bétula tem outra característica interessante.

Sua coloração branca se deve à betulina. O branco

reflete a luz do sol, protege o tronco de queimaduras e

evita o aquecimento à luz morna do sol de inverno, que

pode arrebentar os espécimes desprotegidos. Como a

bétula é uma árvore pioneira que permanece sozinha em

campo aberto e não tem vizinhos que lancem sombras

sobre ela, essa proteção tem sentido. A betulina também

é antiviral e antibacteriana e tem sido usada na medicina

e em diversos produtos dermatológicos.49

O mais surpreendente é a quantidade de betulina. Se

uma árvore forma grande parte da casca com

substâncias defensivas, isso significa que ela está em

constante situação de alerta. Quando isso ocorre não há

equilíbrio entre a energia utilizada para crescer e a

energia destinada às defesas. Mas por que outras

espécies não fazem isso? Não seria mais sensato estar

preparado para envenenar os agressores assim que dão

a primeira mordida? Acontece que as espécies que vivem

em sociedade não tomam esse caminho porque os

espécimes cuidam uns dos outros em caso de

necessidade, emitem alertas em caso de perigo e

fornecem nutrientes quando um deles está doente ou

fragilizado. Com isso economizam energia, que pode ser

investida na madeira, nas folhas e nos frutos.

No entanto, a bétula também produz madeira (muito

mais rápido do que as espécies que vivem em

comunidade) e se reproduz. De onde vem toda essa

energia? Por acaso ela realiza uma fotossíntese mais

eficaz do que as outras? Não. O segredo da bétula é

gastar todas as energias. Ela vive apressada, acima de



suas condições, e por fim se exaure. Mas, antes de

vermos as consequências desse comportamento,

vejamos o caso de outra espécie inquieta: o choupo-

tremedor, que tem esse nome porque suas folhas

farfalham à mais leve brisa. Elas ficam presas a um

pedúnculo especial e tremulam ao vento. Dessa forma

captam luz com a frente e o verso de sua superfície e

realizam a fotossíntese dos dois lados,  ao contrário das

folhas de outras espécies, em que o verso é reservado à

respiração. Com essa tática, o choupo-tremedor produz

mais energia e cresce ainda mais rápido que a bétula.

Já com relação aos predadores, o choupo-tremedor

segue uma estratégia totalmente diferente da bétula,

baseada em sua resistência e seu tamanho. Mesmo

quando devorado por cervos durante anos a fio, aos

poucos ele amplia seu sistema de raízes, de onde

nascem centenas de brotos, que no decorrer dos anos

desenvolvem verdadeiros arbustos. Com isso, uma única

árvore pode se espalhar por centenas de metros

quadrados – em casos extremos, milhares. Na Floresta

Nacional de Fishlake, estado norte-americano de Utah,

um único choupo-tremedor se estendeu por mais de 400

mil metros quadrados ao longo de milênios e formou

mais de 40 mil troncos. Esse espécime, que por si só

parece uma grande floresta, foi batizado de Pando (do

latim pandere, espalhar-se).50 É possível observar uma

situação semelhante em florestas e prados europeus.

Quando o arbusto se torna impenetrável para animais,

em 20 anos alguns troncos podem crescer em paz e se

transformar em grandes árvores.



No entanto, a luta contínua e o crescimento rápido

cobram seu preço. Depois das primeiras três décadas, a

árvore fica exausta. Os galhos superiores, uma medida

do nível de vitalidade das espécies pioneiras, se tornam

cada vez mais escassos. Isso por si só não é tão ruim,

mas no caso de choupos, bétulas e salgueiros representa

uma calamidade, pois, quando deixam luz suficiente

passar pelas copas e alcançar o solo, espécies recém-

chegadas e de crescimento mais lento (como o bordo, a

faia, o carpino e o abeto-branco) podem aproveitar a

oportunidade para se fixar. São espécies que preferem

passar a infância à sombra, sombra essa que as

pioneiras lhes fornecem involuntariamente e, com isso,

assinam o próprio atestado de óbito, pois nesse

momento tem início uma disputa que a pioneira

certamente perderá.

A estratégia das árvores forasteiras é crescer devagar

e, depois de algumas décadas, alcançar a pioneira que

lhes proporcionava sombra. A essa altura, a pioneira está

esgotada e tem, no máximo, 25 metros. Para uma faia 25

metros não é nada. Ela cresce por entre a copa da

pioneira e a ultrapassa. Com suas copas densas, as

árvores frondosas captam a luz com muito mais eficácia,

por isso bétulas e choupos ultrapassados começam a

receber uma quantidade insuficiente de luz. Ao se ver em

apuros, a pioneira se defende, especialmente o vidoeiro-

branco, que desenvolveu uma estratégia para combater

a concorrência incômoda, ao menos por alguns anos:

seus galhos finos, longos e oscilantes agem como

chicotes que golpeiam à mais leve brisa. Com isso,

danificam a copa da árvore vizinha, arrancando folhas e

galhos jovens e freando o crescimento por um curto



período. Ainda assim, a árvore intrusa ultrapassa a

pioneira, e a partir daí seu crescimento acelera. Em

poucos anos, as últimas reservas da pioneira se esgotam,

e ela morre e se decompõe.

Porém, mesmo sem a concorrência agressiva de outras

espécies, a vida da pioneira é curta, se comparada à de

uma árvore de floresta. Quando seu crescimento vertical

começa a diminuir, suas defesas contra fungos

desaparecem, e basta que um galho grosso quebre para

que se abra uma porta de entrada. Como ela cresceu

rápido, sua madeira é composta de células grandes, que

contêm muito ar. Isso permite que os fungos alastrem

seus filamentos com rapidez. Boa parte do tronco entra

em decomposição, e, como a espécie pioneira em geral

fica sozinha, a primeira tempestade de outono derruba o

tronco. Para a espécie em si isso não é nenhuma

tragédia. A essa altura, seu objetivo de se espalhar

rapidamente já foi cumprido há muito tempo – assim que

ela alcançou a maturidade sexual e lançou suas

sementes ao vento.



29. Para o norte!

As árvores não podem andar, mas precisam se

deslocar. E como fazem isso? A solução está na transição

entre as gerações. Toda árvore passa a vida fixada onde

a semente criou raízes. No entanto ela se reproduz, e no

curto período em que os embriões estão nas sementes

eles são livres. Assim que a semente cai da árvore, sua

viagem começa.

Muitas espécies são apressadas. Suas sementes têm

uma penugem que ajuda no transporte delas pelo vento,

como uma pluma. As espécies que lançam mão dessa

estratégia precisam formar sementes pequenas e leves o

bastante. É o caso dos choupos e salgueiros, cujas

sementes fazem viagens de muitos quilômetros. Mas

essa vantagem do alcance também traz uma

desvantagem: para ser leve a semente carrega poucos

nutrientes. Quando germina, não demora a usar as

poucas reservas de energia, por isso precisa ter a sorte

de cair num solo adequado. Do contrário, pode sofrer

com a falta de nutrientes ou de água.

Já as sementes de bétula, bordo, carpino, freixo e

coníferas são muito mais pesadas. A penugem não é uma



alternativa, por isso elas fornecem a seus frutos outros

equipamentos que auxiliam o voo. Muitas espécies, como

as coníferas, formam verdadeiras asas que reduzem a

velocidade da queda. Num vendaval o voo pode alcançar

alguns quilômetros.

Espécies que produzem frutos pesados (como o

carvalho, a castanheira ou a faia) nunca seriam capazes

de cobrir distâncias tão longas, por isso não usam

qualquer aparato e formam uma aliança com o mundo

animal. Aproveitam-se de camundongos, esquilos e

gaios, que adoram sementes ricas em óleos e amidos e

as depositam no solo como reservas de inverno, mas

depois não as encontram ou não precisam mais delas.

Também é possível que um aluco, espécie de coruja,

coma um rato selvagem que estava coletando frutos das

faias e os armazenando aos pés da própria árvore para

consumi-los no inverno. O roedor abre pequenos buracos

secos entre as raízes, onde gosta de viver. Se há um rato

morando entre as raízes, é possível encontrar cascas dos

frutos da faia ao pé da árvore. Pelo menos alguns desses

depósitos são formados a alguns metros de distância da

árvore, em solo florestal aberto, e, na primavera seguinte

à morte do rato, as sementes germinam e se tornam a

nova floresta.

O gaio transporta os frutos da faia e do carvalho por

alguns quilômetros. O esquilo percorre apenas algumas

centenas de metros, enquanto os ratos enterram suas

provisões a, no máximo, 15 metros da árvore. Portanto,

árvores que formam frutos pesados não são rápidas. No

entanto, seu tamanho lhes permite acumular uma

reserva de nutrientes que garanta sua sobrevivência

durante todo o primeiro ano.



Isso significa que árvores de sementes leves, como

choupos e salgueiros, podem explorar novos hábitats

muito antes das outras (por exemplo, quando ocorre uma

erupção vulcânica e o terreno é devastado). No entanto,

como não vivem tanto e permitem que muita luz alcance

o solo, acabam dando oportunidade para as espécies

mais lentas.

Mas, afinal, por que as árvores se alastram? Para uma

floresta, não é melhor simplesmente permanecer onde a

situação é confortável e agradável?

Acontece que a conquista de novos hábitats é

necessária porque o clima está em constante mudança. É

um processo lento, que demora séculos, mas em algum

momento, apesar da alta tolerância natural das árvores,

o clima fica quente, frio, seco ou úmido demais para

determinada espécie. Por isso é preciso dar espaço a

outras, e dar espaço significa se deslocar, processo que

acontece neste exato momento nas nossas florestas, não

apenas por causa da questão climática atual (o aumento

de 1oC na temperatura média do planeta), mas também

pelas mudanças provocadas na transição da última Era

do Gelo para um período interglacial, em que a

temperatura aumenta.

As eras de gelo exercem um enorme impacto no clima

do planeta. Conforme a temperatura cai com o passar

dos séculos, as árvores precisam se deslocar para

regiões mais quentes. Se a mudança é lenta, ao longo de

muitas gerações, o deslocamento acontece sem

percalços. Do contrário, se o gelo surgir muito rápido,

atropelará as florestas e engolirá as espécies lentas.

Na Europa, há 3 milhões de anos era possível encontrar

duas espécies de faias: as atuais e outra que produzia



folhas maiores. Com a queda da temperatura, a faia

comum conseguiu migrar para o sul da Europa, mas aos

poucos as faias de folhas grandes morreram. Um dos

motivos foi os Alpes: a cadeia montanhosa serviu de

barreira natural e impediu a fuga das árvores. Para

ultrapassar as montanhas, a faia de folhas grandes

precisaria ser capaz de sobreviver em locais de altitudes

elevadas para depois descer do outro lado da cadeia.

Mas os locais mais altos são frios demais mesmo no

verão, de modo que a esperança de muitas árvores

terminou no pé dos Alpes. Hoje em dia a espécie existe

no oeste dos Estados Unidos, onde sobreviveu porque se

deslocou para o sul e não foi bloqueada por uma cadeia

montanhosa. Após a Era do Gelo, voltou para o norte.

No entanto, a faia e mais algumas poucas espécies de

árvores superaram os Alpes e sobreviveram em locais

protegidos até o período interglacial atual.

Comparativamente, não tiveram problemas nos últimos

milênios e têm realizado uma marcha para o norte, como

que seguindo a trilha do gelo derretido. Assim que

começou a esquentar, as sementes da faia germinaram,

tornaram-se adultas e espalharam novas sementes, que

avançaram rumo ao norte, a uma velocidade média de

400 metros por ano.

A faia é especialmente lenta. O gaio espalha mais

sementes de carvalho do que de faia, e outras espécies

ganham terreno carregadas pelo vento e ocupam

superfícies livres com muito mais velocidade. Quando a

acomodada faia voltou para as florestas da Europa

Central há cerca de 4 mil anos, a floresta já estava

ocupada por carvalhos e avelaneiras. Mas para a faia isso

não foi um problema, pois, com sua já conhecida



estratégia, ela prospera num ambiente muito menos

ensolarado do que as outras espécies e pode germinar

sem dificuldade aos pés delas. A pouca luz que carvalhos

e avelaneiras permitem passar por sua copa bastou para

que as faias crescessem. Aconteceu o que tinha que

acontecer: as faias ultrapassaram as outras espécies e

roubaram a luz necessária para sobreviver.

Atualmente essa trilha impiedosa para o norte chega ao

sul da Suécia, mas a faia continua avançando. Ou

melhor, continuaria, se não tivéssemos interferido. Na

época em que a faia chegou a essa região o homem

estava começando a alterar o ecossistema da floresta.

Derrubava as árvores ao redor de seus assentamentos

para abrir espaço para a agricultura e a criação de gado.

Como se não bastasse, começou a simplesmente levar

vacas e porcos para a floresta. Para as faias essa

mudança foi catastrófica, pois as árvores jovens

demoraram séculos para crescer. Ainda pequenas, seus

brotos superiores eram indefesos e ficavam expostos aos

herbívoros. Originalmente, havia poucos mamíferos

nessa área, pois florestas densas oferecem pouca

alimentação. Antes da chegada do homem à região, a

faia tinha grande chance de aguardar 200 anos sem ser

perturbada ou devorada. Mas os pastores passaram a

entrar nas florestas com seus rebanhos famintos, que

devoraram os brotos. Nos clarões que surgiram com o

desmatamento das florestas outras espécies antes

subjugadas pelas faias passaram a prosperar. Tudo isso

impediu o avanço das faias no atual período interglacial,

e até hoje elas não conseguiram colonizar muitas regiões

da Europa.



Nos últimos séculos as florestas da Europa se tornaram

território de caça, o que, por incrível que pareça, causou

um grande aumento das populações de cervos, javalis e

corças. Graças a programas de alimentação maciça

realizados por caçadores (interessados na multiplicação

dos cervos machos com chifres), a população atual é 50

vezes maior do que o normal. Em regiões de falantes do

alemão há uma das maiores densidades de herbívoros do

mundo, o que, mais do que nunca, tem dificultado a vida

das jovens faias.

A engenharia florestal também limita o avanço da faia.

No sul da Suécia (região em que ela se sentiria em casa)

há plantações de abetos e pinheiros em sequência.

Exceto por poucas árvores espalhadas, é difícil encontrar

uma faia por ali, mas elas estão de prontidão: assim que

o homem parar de interferir no caminho natural da faia,

ela voltará a se deslocar para o norte.

A mais lenta das árvores migratórias é o abeto-branco,

a única espécie nativa de pícea da Alemanha. O nome se

deve à sua casca cinza-clara, quase branca, bem

diferente das outras espécies de abeto (de casca

marrom-avermelhada). Como a maioria das espécies

europeias, o abeto-branco sobreviveu à Era do Gelo

provavelmente na Itália, nos Bálcãs e na Espanha.51 De

lá veio atrás das outras árvores, a uma velocidade de

apenas 300 metros por ano. Foi ultrapassado por outras

espécies de abetos e pelos pinheiros, que têm sementes

bem mais leves e por isso ganham terreno mais rápido.

Graças ao gaio, até a faia e suas sementes pesadas

foram mais rápidas do que o abeto-branco.



Ao que parece, o abeto-branco desenvolveu a

estratégia errada de reprodução, pois, apesar de

contarem com uma espécie de “vela” para serem

carregadas pelo vento, suas sementes não voam bem e

são pequenas demais para serem espalhadas por

pássaros. Embora até existam espécies que se

alimentem das sementes de píceas, para a conífera isso

de pouco adianta. Um exemplo é o quebra-nozes

(espécie de gaio), que prefere sementes da espécie de

pinheiro Pinus cembra, mas, como alternativa, também

guarda as sementes de abeto-branco. No entanto, ao

contrário do gaio, que esconde os frutos da faia e do

carvalho em qualquer lugar do solo, o quebra-nozes

armazena suas provisões em lugares secos e protegidos.

Por isso, quando são esquecidas no local, as sementes

não germinam, pois não têm acesso a água.

A vida do abeto-branco é difícil. Enquanto a maioria das

espécies centro-europeias já está perto da Escandinávia,

o abeto-branco mal chegou às montanhas do maciço de

Harz, no coração da Alemanha. Mas o que são alguns

séculos de atraso para as árvores?

De qualquer forma, as espécies de abetos prosperam

nas sombras e crescem até embaixo das faias. Com essa

estratégia, entram aos poucos nas florestas antigas e em

algum momento podem se transformar em árvores

poderosas. No entanto, os abetos têm um calcanhar de

aquiles: os herbívoros adoram seus brotos e devoram

todas as mudas que encontram, impedindo a

disseminação da espécie.

Por que a faia é tão bem-sucedida na Europa Central?

Ou seja, se ela leva a melhor contra todas as outras

espécies, por que simplesmente não se espalham pelo



mundo? A resposta é simples. Seus pontos fortes só são

bem aproveitados sob as condições climáticas atuais

(verões frescos, invernos amenos e nível de precipitação

entre 500 e 1.500 milímetros por ano), que sofrem

influência da relativa proximidade da região com o

oceano Atlântico. No entanto, não sobrevivem nas

montanhas, pois não suportam o frio extremo.

Na floresta, o fator água é preponderante para o

crescimento, e nesse quesito a faia se destaca. Para

produzir 1 quilo de madeira, precisa de 180 litros de

água. Pode parecer muito, mas a maioria das outras

espécies precisa de até 300 litros, quase o dobro,

diferença decisiva para a velocidade de crescimento e a

capacidade de subjugar outras espécies. O abeto, por

exemplo, tem uma predisposição a beber bastante, pois

em sua zona de conforto fria e úmida do extremo norte

europeu não falta água. Já na Europa Central essas

condições só existem em locais de grande altitude, perto

dos limites da floresta. Nessas regiões chove bastante e,

com as temperaturas baixas, a água quase não evapora.

Ali é possível se dar ao luxo de desperdiçar água.

No entanto, na maior parte das planícies, a faia se

destaca com sua austeridade, crescendo bastante

mesmo nos anos secos e rapidamente ultrapassando as

espécies que esbanjam água. Os brotos das outras

espécies são sufocados sob as camadas grossas de

folhas caídas no solo, mas as mudas de faia crescem sem

problemas. Somando-se sua alta taxa de aproveitamento

da luz solar – que não deixa passar nada para outras

espécies – à sua alta capacidade de criar um microclima

úmido ideal, formar uma boa provisão de húmus no solo



e captar água com os galhos, a faia é quase imbatível na

Europa Central, mas só nessa região.

Em um clima mais continental, começa a perder

terreno. Não tolera verões quentes e secos nem invernos

inclementes (condições predominantes no Leste

Europeu), por isso abre espaço para outras espécies,

como o carvalho. Já na Escandinávia os verões ainda são

aceitáveis, mas ela também não tolera o frio do inverno

na região. No sul da Europa, a região mais ensolarada do

continente, ela só pode se fixar em locais mais altos e

amenos. Ou seja, a faia está momentaneamente presa à

Europa Central. Porém, a mudança climática vem

aquecendo a Europa setentrional, e no futuro ela poderá

seguir rumo ao norte. Ao mesmo tempo, o sul da Europa

ficará quente demais para a espécie, de forma que toda

a sua zona habitável se deslocará para o norte.



30. Resistência

Por que as árvores vivem tanto? Afinal, elas poderiam

agir exatamente como os arbustos: crescer a todo o

vapor no verão, florescer, formar sementes e virar

húmus. Dessa forma teriam uma vantagem decisiva. A

cada nova geração existe uma chance de mutação

genética, o que pode ser ótimo para o cruzamento ou a

fertilização. Num ambiente de mudanças constantes, a

adaptação é necessária à sobrevivência. Os

camundongos, por exemplo, se reproduzem em poucas

semanas, e as moscas são muito mais rápidas (seu ciclo

de larva a adulta dura apenas cerca de 10 dias). Toda vez

que os traços hereditários são passados de geração em

geração, os genes podem ser danificados e, com sorte,

isso gera uma característica especial e vantajosa para a

planta. É a evolução, processo que ajuda na adaptação

dos organismos às constantes mudanças do meio

ambiente e garante a sobrevivência das espécies.

Quanto mais curto o período entre as gerações, mais

rápido animais e plantas conseguem se adaptar.

As árvores parecem não dar a mínima para essa

necessidade comprovada pela ciência. Envelhecem e em



geral vivem séculos – em alguns casos, milênios.

Reproduzem-se, no mínimo, a cada cinco anos, e em

geral não nasce uma geração completamente nova de

árvores. De que adianta a árvore produzir centenas de

milhares de descendentes que não encontram um lugar

onde crescer? Como já expliquei, enquanto a árvore-mãe

capta quase toda a luz na copa, a seus pés quase nada

acontece, sua prole não faz nenhum progresso real.

Mesmo que o broto possua características novas e

maravilhosas, o normal é que precise esperar séculos

para florescer pela primeira vez e transmitir os genes

superiores. Tudo acontece muito lentamente, e, num

ritmo normal, isso seria insustentável para a árvore.

Analisando o histórico climático recente, veremos que

ele é repleto de mudanças bruscas. Um grande canteiro

de obras perto de Zurique, na Suíça, mostra como podem

ser repentinas: trabalhadores encontraram tocos de

árvore relativamente recém-cortados, os quais, num

primeiro momento, deixaram de lado. Um pesquisador

pegou amostras dos espécimes para investigar a idade.

O resultado mostrou que os tocos eram de pinheiros que

tinham crescido ali havia mais ou menos 14 mil anos. O

mais surpreendente eram as variações de temperatura

da época. Em menos de 30 anos a temperatura caiu

cerca de 6oC e depois voltou aproximadamente ao nível

anterior. Essa variação corresponde ao pior cenário de

mudança possível que podemos enfrentar até o fim do

século XXI.

O próprio século XX europeu (com o frio extremo dos

anos 1940, a seca recorde na década de 1970 e o calor

extremo dos anos 1990) já foi muito duro com a

natureza. As árvores só suportaram tudo isso por dois



motivos. Primeiro, porque têm grande tolerância a

variações climáticas. A faia, por exemplo, cresce da

Sicília ao sul da Suécia, regiões de climas bem distintos.

Bétulas, pinheiros e carvalhos também são muito

resilientes. Ainda assim, essa tolerância não explica

como elas suportam todas as exigências climáticas. Com

as variações de temperatura e de nível de precipitações,

muitas espécies de animais e fungos migram do sul para

o norte e vice-versa. Isso significa que as árvores

também precisam se adaptar a parasitas desconhecidos.

Também existe a possibilidade de uma mudança

climática tão abruta que ultrapasse o nível do suportável.

E, como não têm pernas para fugir nem podem pedir

ajuda externa, as árvores precisam se virar. Sua primeira

oportunidade surge logo no início da vida. Pouco depois

da fertilização, as sementes podem reagir às condições

ambientais enquanto amadurecem nas flores. Se o clima

estiver muito quente e seco, os genes que facilitam seu

desenvolvimento nessas condições são ativados. As

píceas estabelecem que seus brotos serão mais

tolerantes ao calor do que antes. No entanto, tornam-se

menos resistentes a geadas.52

As árvores adultas também são capazes de reagir. Se

sobrevivem a um período de seca, no futuro ficam mais

econômicas e não utilizam toda a água do solo logo no

começo do verão. A maior parte da água da árvore

evapora pelas folhas e agulhas. Ao perceber que haverá

estiagem e que a sede se transformará num problema

duradouro, ela cobre a parte superior da folha ou agulha

com diversas camadas de cera para impedir a perda de



água. Por outro lado, passa a ter dificuldade para

respirar.

Quando o repertório da árvore se esgota, a genética

entra em cena. Ela demora para formar uma nova

geração de brotos – ou seja, é incapaz de se adaptar

rapidamente para reagir a mudanças no meio ambiente.

No entanto, existem outras saídas. Numa floresta, cada

indivíduo de uma espécie é geneticamente muito

diferente dos outros (ao contrário da raça humana, cujos

membros são tão parecidos uns com os outros em

termos evolutivos que poderíamos dizer que todos são

parentes). As faias de uma mata natural são tão distintas

que cada uma poderia ser considerada uma espécie por

si só. Muitas enfrentam a seca melhor do que o frio,

algumas se defendem bem contra insetos, outras não se

abalam com o excesso de água no solo. Se por qualquer

motivo as condições climáticas mudarem, os espécimes

menos adaptados para lidar com o novo clima serão os

primeiros a sucumbir. Alguns espécimes antigos morrem,

mas grande parte da mata sobrevive.

No entanto, se as condições se tornarem muito

extremas e a mata perder muitos deles, ainda assim isso

não será uma tragédia. Em geral um percentual

suficiente sobreviverá à mudança e formará frutos e

sombras suficientes para as gerações seguintes. Com

base em dados científicos atuais, realizei um cálculo das

matas de faia da nossa reserva e concluí que, mesmo

que um dia Hümmel tenha condições climáticas

semelhantes às da Espanha, a maior parte das árvores

se adaptará à mudança. Isso só não acontecerá se

houver um desmatamento indiscriminado das faias que



altere a estrutura social da floresta a ponto de não

conseguirem mais regular o microclima da região.



31. Tempestade

Na floresta, nem sempre tudo corre conforme os

planos. Mesmo quando o ecossistema é estável e não

sofre fortes alterações durante muitos séculos, uma

catástrofe natural pode mudar tudo a qualquer momento.

Basta uma tempestade de inverno. Ciclones ou furacões

podem derrubar florestas inteiras de abetos ou pinheiros,

mas via de regra isso acontece com plantações,

geralmente em solos inadequados para as raízes,

compactados por máquinas e quase impenetráveis.

Dessa forma elas não conseguem crescer e proporcionar

um suporte adequado para a árvore. Além disso, as

coníferas ficam muito mais altas na Europa Central do

que em sua terra natal ao norte, na Escandinávia. E elas

mantêm as agulhas até no inverno, por isso têm muito

mais área para sofrer ação do vento, tanto na copa

quanto no tronco, e são mais suscetíveis ao efeito

alavanca provocado pelo vento. Portanto, o fato de as

raízes não aguentarem e cederem à pressão é uma mera

questão de lógica.

No entanto, tornados podem danificar até as florestas

naturais, ao menos em nível local. Seus ventos mudam



de direção em questão de segundos e pressionam toda a

árvore. Geralmente chegam às florestas da Europa

Central junto com chuvas torrenciais no verão, quando

outro componente entra em jogo: as árvores frondosas

ainda não desfolharam. Nos meses “normais” de

tempestade (de outubro a março, no hemisfério Norte) as

frondosas estão desfolhadas, por isso o vento passa por

seus galhos, mas no auge do verão não estão contando

com problemas dessa natureza. Se um tornado varre a

floresta, atinge as copas com grande violência. Os

estilhaços de troncos ficam espalhados pelo chão como

recordação da violência da força da natureza.

Tornados são muito raros; por isso, do ponto de vista

evolutivo, não vale a pena criar uma estratégia de defesa

contra eles. No entanto, as tempestades têm causado

outro tipo de dano com muito mais frequência: a

destruição de copas inteiras. Quando uma carga muito

pesada atinge as folhas em poucos minutos, exerce uma

força de toneladas sobre a árvore, e as frondosas não

estão preparadas para isso.

Geralmente esse fenômeno acontece no inverno, e a

precipitação se dá em forma de neve, não de chuva, mas

cai no solo, pois a essa altura a árvore já desfolhou. No

verão a faia e o carvalho suportam chuvas regulares sem

grandes consequências. Se a árvore cresceu de acordo

com o manual de etiqueta, nem a tempestade mais forte

costuma representar um problema. A questão é quando o

tronco ou os galhos se formam da maneira errada e

apresentam problemas estruturais.

Um galho normal cresce em forma de arco – nasce na

lateral do tronco, sobe um pouco, se estende na

horizontal e por fim se curva levemente para baixo.



Dessa maneira amortece bem o peso das fortes chuvas.

Isso é fundamental, pois as árvores mais velhas têm

galhos de mais de 10 metros. Esse formato reduz a força

de alavanca no ponto de ligação entre galho e tronco,

reduzindo sua chance de quebrar.

Apesar do perigo, muitas árvores não seguem o manual

de etiqueta. Seus galhos nascem retos e depois crescem

para cima. Se o galho não se inclina para baixo, perde a

capacidade de amortecimento e acaba quebrando. Às

vezes o próprio tronco apresenta essa malformação e

acaba quebrando com as chuvas torrenciais que

acompanham as tempestades. No fim das contas, é uma

dura lição que se deve tirar dessas árvores imprudentes.

No entanto, quando a pressão é forte demais a culpa

não é da árvore. Na Europa Central, no fim do inverno e

no começo da primavera os flocos de neve costumam ser

mais pesados. É possível avaliar a gravidade do

problema pelo tamanho dos flocos. Se alcançam o

tamanho de uma moeda grande, é porque a situação é

crítica. Nesses meses a neve é úmida, contém muita

água e é pegajosa. Em vez de cair dos galhos, ela gruda

e se acumula em camadas grossas e pesadas.

Mesmo árvores enormes e poderosas perdem muitos

galhos, mas a situação é mais grave para os espécimes

em fase de crescimento, que têm tronco fino e copa

pequena. O peso da neve os quebra ou os deixa tão

curvados que eles não conseguem mais se endireitar. As

árvores muito jovens não correm esse risco, pois seu

tronco é curto demais para entortar. Muitas árvores

adultas ficam definitivamente tortas como resultado

desses fenômenos climáticos.



A geada exerce um efeito semelhante ao da neve.

Quando a temperatura cai abaixo de zero e ao mesmo

tempo surge uma neblina, as gotas finas de umidade se

acumulam nos galhos ou nas agulhas. Depois de horas, a

floresta inteira fica branca, embora não tenha nevado. Se

esse clima permanece por muitos dias, as copas podem

acumular toneladas de gelo. Quando o sol aparece, as

árvores cintilam como em um conto de fada, mas a

verdade é que mal aguentam o peso e começam a se

curvar perigosamente. E, caso tenham algum ponto fraco

na madeira, ouve-se um estalo seco ecoar como um tiro

de pistola pela floresta, e a copa inteira vai ao chão.

Na Europa Central, esses fenômenos meteorológicos se

repetem em média a cada 10 anos, o que significa que

uma árvore precisará aguentá-los em média 50 vezes em

sua vida. Quanto menos integrada a árvore estiver numa

comunidade, mais perigo correrá. Os espécimes

solitários, que ficam expostos à névoa e ao frio,

sucumbem com muito mais frequência do que os bem

relacionados que habitam a floresta fechada, que podem

se apoiar nos vizinhos. Além disso, na mata fechada o

vento costuma correr apenas entre as copas, congelando

as pontas dos galhos superiores.

No entanto, o clima ainda traz outros perigos, como os

raios. Na Alemanha há uma antiga máxima que vale para

quem está numa tempestade na floresta: “Fuja dos

carvalhos, procure as faias.” Em muitos carvalhos antigos

e nodosos é possível encontrar sulcos de cima a baixo do

tronco com centímetros de largura e profundidade. Eles

foram causados pelos raios. Como o carvalho tem uma

casca áspera, a água da chuva escorre pelo tronco

formando pequenas cascatas e quedas-d’água até o solo.



Assim, a corrente do raio é interrompida a todo

momento. Quando isso acontece, o ponto de menor

resistência (que o raio procurará) passa a ser a madeira

úmida dos anéis de crescimento externos, os quais a

árvore usa para transportar água internamente. Em

resposta ao pico de energia, o alburno estoura, e mesmo

muitos anos depois é possível ver marcas do que

aconteceu. Nunca vi essas marcas em troncos de faias.

De qualquer forma, é perigoso concluir que essa

espécie nunca será atingida. Faias grandes e antigas não

oferecem proteção alguma, pois frequentemente

também são alvo de raios. Acontece que os danos não

são visíveis porque sua casca é lisa, ao contrário da

casca do carvalho. Em tempestades, a chuva que escorre

pelo tronco forma uma película contínua e uniforme, e a

água (que é um condutor de energia muito mais eficaz

do que a madeira) conduz a eletricidade pela superfície

do tronco até o solo.

A douglásia, espécie nativa da América do Norte já

introduzida na Europa Central, apresenta casca irregular

e reage de forma semelhante ao carvalho, mas parece

ter raízes muito mais sensíveis. Em minha reserva já

observei dois casos em que o raio mata não apenas a

árvore atingida, mas também outras 10 num raio de 15

metros. Obviamente estavam conectadas à vítima do

raio pelas raízes, que nesse caso transportaram não uma

solução açucarada, mas uma descarga mortal de

energia.

Tempestades de raios também podem provocar

incêndios. Certa vez, no meio da noite, os bombeiros

tiveram que entrar na floresta para apagar um pequeno

incêndio causado por um raio. Era um abeto antigo e



oco, que por isso protegia as chamas dentro da madeira

em decomposição. Os bombeiros apagaram o fogo

rapidamente, mas, mesmo que não tivessem aparecido,

o incêndio não teria causado danos graves. A floresta

estava úmida demais, e provavelmente o fogo não se

alastraria.

Não costuma haver incêndios em florestas nativas da

Europa Central. As árvores frondosas, predominantes no

passado, não pegavam fogo, pois sua madeira não

continha resinas ou óleos essenciais – nem qualquer

mecanismo que reagisse ao calor. O sobreiro, árvore

típica da Espanha e de Portugal, tem um mecanismo de

defesa contra incêndios: sua casca grossa o protege do

calor do fogo rasteiro e permite que os brotos que se

abrigam embaixo de sua copa voltem a eclodir depois.

Na Europa Central, pode haver incêndios nas

monoculturas de abetos e pinheiros (cujas agulhas

ressecam no verão). Mas por que as coníferas

armazenam tantas substâncias inflamáveis na casca e

nas folhas? Se em seu hábitat natural os incêndios são

comuns, elas não deveriam conter substâncias

inflamáveis. Se a cada 200 anos um incêndio varresse as

matas de abetos e pinheiros, alguns espécimes da

floresta do condado sueco de Dalarna nunca

ultrapassariam os 8 mil anos de idade.

Acredito que por trás disso estão pessoas descuidadas,

que há milênios se esquecem de apagar as fogueiras que

acendem para cozinhar, provocando incêndios

acidentais. A verdade é que era tão incomum que raios

causassem pequenos focos de incêndio que as espécies

europeias não desenvolveram defesas contra essa

possibilidade. Para termos certeza do culpado basta



lermos os jornais e descobrir quem causa os incêndios

florestais: na maioria das vezes, são os humanos.

Menos perigoso, porém mais grave, é um fenômeno

que só descobri há pouco tempo. A cabana do nosso

centro florestal fica numa encosta a quase 500 metros de

altura, e os riachos que recortam a paisagem da região

não fazem mal à floresta, muito pelo contrário. No

entanto, no caso de grandes rios é diferente. De vez em

quando eles avançam sobre a margem, onde se formam

ecossistemas bastante específicos: as florestas aluviais,

cujo número de espécies que são capazes de abrigar

depende do tipo e da frequência das cheias. Se águas

correm rápido e a margem é submersa durante muitos

meses do ano, predominarão na área salgueiros e

choupos, espécies que suportam a umidade prolongada

do solo, condições geralmente encontradas perto dos

rios.

Um pouco mais distante do rio e quase sempre alguns

metros acima de seu nível, o terreno quase não sofre

inundações, mas quando a neve derrete na primavera

formam-se grandes lagos dos quais a água flui

lentamente. Até o desfolhamento das árvores eles já

terão desaparecido, e essas condições são ideais para os

carvalhos e olmos, que formam matas com espécimes de

madeira de lei, ecossistema que, diferentemente do dos

salgueiros e choupos, é muito sensível às cheias do

verão. Nesse período, essas árvores, em geral robustas,

podem morrer, pois as raízes se afogam.

No inverno o rio pode causar sérios danos às árvores.

Certa vez, durante uma excursão por uma floresta de

madeira de lei que beira o rio Elba, notei que as cascas

de todas as árvores da região estavam arrebentadas. E



os danos estavam na mesma altura: a aproximadamente

2 metros do solo. Nunca tinha visto algo parecido, e,

junto com o restante do grupo, quebrei a cabeça para

tentar descobrir como isso poderia ter acontecido. O

funcionário da reserva de biosfera desvendou o mistério:

os ferimentos eram causados pelo gelo. Quando o

inverno é muito frio o Elba congela. Quando o ar e a água

esquentam na primavera, o rio enche, e o gelo avança

nos carvalhos e olmos, batendo contra os troncos. Como

o nível da água é o mesmo em todos os lugares, as

feridas nas árvores estavam na mesma altura.

Tendo em vista a atual mudança climática, em algum

momento a formação de gelo no Elba acabará se

tornando coisa do passado. No entanto, com suas

cicatrizes, as árvores ribeirinhas mais velhas, que desde

o início do século XX sobrevivem a todo tipo de

fenômenos meteorológicos, continuarão sendo

testemunhas desses processos por muito tempo.



32. Imigrantes

As árvores migram, e por isso a floresta muda

continuamente. Na verdade, não só a floresta, mas toda

a natureza. Portanto, muitas vezes fracassamos ao tentar

preservar determinadas paisagens. O que vemos é

apenas um retrato momentâneo de uma aparente

imobilidade. Na floresta, essa ilusão é quase perfeita,

pois as árvores estão entre os seres mais lentos de nosso

meio ambiente. Assim, precisamos de várias gerações

humanas para observar alterações nas florestas naturais,

e uma delas é a chegada de novas espécies.

Graças à engenharia florestal moderna e aos “suvenires

botânicos” que expedições ao redor do mundo trouxeram

para a Europa no passado, muitas espécies de árvores

foram introduzidas no Velho Mundo, como a douglásia, o

lariço-japonês (Lárix kaempferi) e o abeto-gigante (Abies

grandis). Essas espécies não migraram naturalmente

para a Europa; chegaram até ali sem o ecossistema ao

qual estavam acostumadas, pois suas sementes foram

importadas e a maioria dos fungos e todos os insetos de

sua terra natal ficaram para trás.



Essas espécies puderam começar do zero na Europa, o

que lhes proporcionou muitas vantagens. Pelo menos nas

primeiras décadas elas não foram acometidas por

doenças transmitidas por parasitas. O homem vive uma

situação semelhante na Antártida. O ar do continente

gelado é quase livre de germes e poeira, o que seria

ótimo para quem sofre de alergias se o continente não

estivesse tão longe (e não fosse tão frio).

Ao mudar essas espécies de continente, é como se

proporcionássemos a elas um sopro de ar fresco. Com

sorte, elas encontram fungos parceiros para suas raízes.

Saudáveis, crescem nas florestas europeias e em pouco

tempo formam troncos robustos. Ao menos em alguns

lugares é comum que até ultrapassem as espécies

nativas.

Claro que as espécies imigrantes só se fixam quando o

ambiente é favorável. Para enfrentarem as antigas donas

da floresta, não apenas o clima, mas também o tipo de

solo e o nível de umidade precisam ser adequados. No

caso de árvores introduzidas na floresta pelo homem, o

resultado a longo prazo é imprevisível. Em seu

continente natal, o azereiro-dos-danados (espécie de

cerejeira frondosa da América do Norte) forma troncos

maravilhosos e madeira de alta qualidade. Os

engenheiros florestais europeus certamente quiseram

contar com essa espécie em suas florestas. No entanto,

após algumas décadas tiveram uma decepção: em seu

novo lar, as árvores crescem tortas e inclinadas e não

chegam a 20 metros de altura, desenvolvendo-se pouco

debaixo dos pinheiros do oeste e do norte da Alemanha.

No entanto, não conseguimos nos livrar dessa espécie

azarada, pois os cervos detestam seus galhos amargos –



preferem devorar faias, carvalhos ou, em caso de

necessidade, até os pinheiros. Isso a deixa livre da

concorrência e permite que ela ganhe terreno.

As douglásias também têm futuro incerto na Europa

Central. Mais de 100 anos depois de plantadas, em

alguns lugares elas se transformaram em gigantes

impressionantes. No entanto, em outros tiveram que ser

derrubadas. Quando eu ainda era estudante presenciei a

morte prematura de uma mata de douglásias com menos

de 40 anos. Por muito tempo os cientistas quebraram a

cabeça para descobrir o motivo. Não era por ação de

fungos ou insetos, mas por causa do solo rico em

manganês, substância que as douglásias aparentemente

não suportam.

Na verdade, a douglásia não existe como espécie.

Existem subespécies com características totalmente

distintas que foram importadas para a Europa. As da

costa do Pacífico foram as que se adaptaram melhor à

Europa Central. No entanto, suas sementes foram

cruzadas com as das douglásias do interior do continente

americano, que crescem longe do mar. Para complicar, as

subespécies produziram espécimes híbridos, de

características totalmente aleatórias. Infelizmente, só 40

anos depois de plantada é possível saber se a árvore

está bem. Se estiver, exibirá agulhas firmes e verdes, e

uma copa densa, impenetrável. No entanto, as

douglásias híbridas, que receberam muitos genes do

interior, começaram a produzir e armazenar muita resina

no tronco e poucas agulhas. No fim, trata-se de uma

correção cruel da natureza: quem não se adapta

geneticamente é excluído, mesmo que o processo se

arraste por muitas décadas.



Valendo-se da mesma estratégia utilizada na luta

contra os carvalhos, as faias da região não têm tido

dificuldade para se livrar das intrusas. O fator decisivo na

vitória da faia contra a douglásia ao longo dos séculos é

sua capacidade de crescer à sombra de árvores maiores.

Quando jovem, a douglásia precisa de muito mais luz do

que a faia, por isso sempre acaba sendo ultrapassada

pelas frondosas da Europa Central. Sua única esperança

é contar com a ajuda do homem, que pode derrubar suas

concorrentes possibilitando que a luz solar atinja o solo.

O perigo é quando surgem espécies forasteiras

geneticamente muito semelhantes à nativa, como é o

caso do lariço-japonês. Quando ele foi trazido para a

Europa entrou em contato com o lariço-europeu, espécie

que cresce torta e devagar, motivo pelo qual desde o

século passado tem sido substituída pela espécie

japonesa. As duas espécies cruzaram e formaram

espécimes híbridos. Por isso existe o risco de que, um

dia, o lariço-europeu puro desapareça. Isso tem

acontecido na floresta que gerencio na cadeia de colinas

da região do Eifel, no oeste da Alemanha, onde nenhuma

das duas espécies é nativa. Outro candidato ameaçado

de um destino semelhante é o choupo-negro, que faz

hibridação com choupos que já são híbridos, criados

artificialmente a partir de cruza de espécies de choupos

do Canadá.

A maioria das espécies imigrantes é inofensiva para as

árvores nativas. Sem a ajuda do homem, muitas teriam

desaparecido em, no máximo, dois séculos. E, mesmo

com a nossa ajuda, a longo prazo sua sobrevivência seria

difícil, pois seus parasitas se aproveitaram do comércio e

do fluxo global de mercadorias e as encontraram no novo



continente. Obviamente estes não são importados junto

com as árvores, pois quem introduziria deliberadamente

organismos prejudiciais em um ambiente? No entanto,

com o aumento das importações de madeira, cada vez

mais fungos e insetos conseguem cruzar o oceano, com

frequência alojados em materiais de embalagem, como

pallets de madeira mal esterilizados.

Às vezes as embalagens transportam até insetos vivos,

como eu mesmo já vi. Certa vez importei um antigo

calçado americano para minha coleção particular de

objetos cotidianos de indígenas. Quando desembrulhei o

sapato envolto em papel-jornal encontrei besouros

marrons, os quais matei rapidamente. Talvez pareça uma

atitude estranha, sobretudo vinda de um defensor da

natureza, porém insetos importados são perigosos não

apenas para as espécies que imigraram, mas também

para as nativas.

Um exemplo disso é o besouro-asiático (Anoplophora

glabripennis), que provavelmente chegou à Europa em

madeira de embalagem saída da China. O besouro mede

3 centímetros e tem antenas de 6 centímetros. Sua

carapaça preta com manchas brancas é muito bonita,

mas para nossas frondosas da Europa ele é um problema

real, pois deposita seus ovos em pequenas fendas da

casca. Deles surgem larvas famintas, que abrem buracos

do tamanho de um dedão no tronco, que é atacado por

fungos e acaba quebrando. Até agora, os besouros se

concentraram em áreas urbanas, o que causa ainda mais

problemas às árvores “crianças de rua”. Ainda não se

sabe se eles vão se alastrar e alcançar as florestas, pois,

felizmente, são muito preguiçosos e preferem ficar em



um raio de poucas centenas de metros de seu local de

nascimento.

Outro imigrante asiático tem um comportamento bem

diferente. É o fungo Hymenoscyphus fraxineus (ou

Chalara fraxinea), espécie capaz de matar a maioria dos

freixos da Europa. Eles parecem inofensivos, simples

cogumelos que crescem nos pecíolos (segmento da folha

que a prende ao ramo ou tronco) das folhas caídas. No

entanto, seu micélio se esconde nas árvores e mata os

galhos. Alguns freixos parecem sobreviver ao ataque,

mas já se duvida que, no futuro, haja matas de freixos

perto de rios ou riachos.

Às vezes me pergunto se nós, engenheiros florestais,

também não contribuímos para essa disseminação. Eu

mesmo já visitei florestas afetadas pelo fungo no sul da

Alemanha e voltei para nossa reserva com os mesmos

sapatos. Talvez houvesse pequenos esporos nas solas e,

sem saber, eu os tenha transportado até a floresta que

gerencio na região montanhosa de Eifel. Seja como for,

nesse meio-tempo surgiram os primeiros freixos doentes

na floresta de Hümmel.

Apesar de tudo isso, não me preocupo com o futuro de

nossas florestas, pois nos grandes continentes (e a

Eurásia é o maior deles) toda espécie nativa sempre

precisou lidar com outras recém-chegadas. Pequenos

animais, esporos de fungos ou sementes de novas

espécies de árvores podem ser transportados por aves

ou pelo vento. Uma árvore de 500 anos certamente já

passou por surpresas na vida; no entanto, graças à

grande diversidade genética existente na mesma espécie

de árvore, sempre haverá espécimes suficientes para

superar os novos desafios.



Na Europa existem casos de aves que migraram sem

ajuda humana, como a rola-turca ou rola-da-índia

(Streptopelia decaocto), que chegou à Alemanha nos

anos 1930, vinda da região do Mediterrâneo. O Turdus

pilaris, espécie de tordo cinza e pardo com manchas

pretas, vem migrando há 200 anos do nordeste da

Alemanha e já alcançou a França. Ainda não sabemos

quais surpresas traz em suas penas.

O fator decisivo para garantir a solidez do ecossistema

das florestas nativas frente a essas mudanças é

permanecerem inalteradas. Quanto mais intacta a

comunidade e mais equilibrado o microclima, mais

dificuldade os invasores estrangeiros encontrarão para se

fixar na floresta. Um exemplo clássico é o de plantas

como a Heracleum mantegazzianum, originária do

Cáucaso, que ultrapassa os 3 metros de altura. Por seus

belos cachos de flores brancas, a planta foi importada no

século XIX para a Europa Central, mas escapou dos

jardins botânicos e se espalhou pelo campo. Sua seiva

causa queimaduras na pele em contato com raios

ultravioleta, motivo pelo qual é considerada uma planta

muito perigosa. Todos os anos gastam-se milhões para

destruí-la, mas sem sucesso. No entanto, a Heracleum

mantegazzianum só se espalha porque não há mais

florestas de galeria à beira de riachos e rios. Caso elas

voltem, as árvores captarão a luz e farão sombras que

causarão o desaparecimento dessa planta. O mesmo vale

para o bálsamo-da-índia (Impatiens glandulifera) e a

sanguinária-do-japão (Fallopia japonica), que, na

ausência das árvores, tomaram conta das margens dos

rios. Quando deixarmos as árvores resolverem esse

problema, ele acabará.



Após tantas explicações sobre espécies não nativas

talvez valha a pena saber o que é uma planta nativa.

Costumamos chamar a espécie de nativa quando ela

surge naturalmente nas fronteiras territoriais de um país.

Um exemplo clássico do mundo animal é o lobo, que nos

anos 1990 ressurgiu na maioria dos países da Europa

Central e desde então tem feito parte da fauna. Antes

disso, no entanto, já era encontrado na Itália, na França e

na Polônia. Por isso, o lobo é nativo da Europa há

bastante tempo, mas não de todos os países.

No entanto, será que essa unidade territorial não se

estendeu demais? Quando dizemos que a toninha é uma

espécie de golfinho nativa da Alemanha, isso não

significa que ela também se sentiria em casa no Alto

Reno, região no extremo leste da França. Por esse

raciocínio, fica claro que essa definição não tem sentido.

Portanto, para que determinada espécie seja considerada

nativa é preciso levar em conta uma região muito menor

e se orientar pela natureza, e não pelas fronteiras criadas

pelo homem.

Esses espaços são caracterizados por sua configuração

natural (água, tipo de solo, topografia) e pelo clima local.

A espécie de árvore se estabelecerá onde as condições

forem ideais para seu crescimento. Isso significa, por

exemplo, que abetos surgem naturalmente na Floresta

Bávara, a 1.200 metros de altitude, mas podem ser

considerados não nativos a 800 metros de altitude e

apenas 1 quilômetro de distância da floresta, pois nesse

ponto o clima muda e a paisagem é dominada por faias e

abetos. São organismos “autóctones”, que se instalam

naturalmente no ponto que consideram ideal.

Diferentemente das nossas amplas fronteiras, as



fronteiras das espécies lembram as de pequenos

estados: qualquer pequena alteração produz grandes

efeitos. Quando o homem interfere na paisagem e leva

abetos e pinheiros para terras baixas e mais quentes,

essas coníferas se tornam imigrantes na região. E com

isso chegamos ao meu caso predileto: o da formiga-

vermelha (Formica rufa), espécie considerada ícone da

proteção à natureza.

Em muitos pontos da Europa sua população é mapeada,

protegida e, em caso de necessidade, reassentada, em

um processo custoso. E isso é necessário, pois se trata

de uma espécie em extinção. Extinção? Sim, pois a

formiga-vermelha também é uma imigrante. Ela usa as

agulhas das coníferas para construir os formigueiros,

motivo pelo qual se conclui que não habitavam as

florestas ancestrais de árvores frondosas. Além disso,

sua toca deve receber sol durante pelo menos algumas

horas por dia, sobretudo na primavera e no outono,

quando faz bastante frio à sombra e alguns raios de sol

permitem que elas continuem trabalhando por mais

algum tempo. Assim, como as florestas de faias são

especialmente escuras no nível do solo, a formiga não

ocuparia esse hábitat naturalmente, mas é grata aos

engenheiros florestais que plantaram grandes extensões

de abetos e pinheiros em áreas de árvores frondosas.



33. Ar saudável

O ar da floresta é sinônimo de saúde, ideal para quem

deseja respirar ar puro ou praticar esportes em uma

atmosfera limpa. E há um motivo para isso: as árvores

agem como filtros de ar. As folhas e agulhas ficam

expostas à corrente de ar e retêm partículas em

suspensão (por ano, filtram até 7 mil toneladas por metro

quadrado de folhagem).53 Essa capacidade se deve à

área ocupada pela copa: em comparação com um campo

aberto de tamanho parecido, a árvore tem uma área de

superfície até 100 vezes maior, sobretudo por causa da

diferença de tamanho entre a grama e as árvores.

Nem toda substância filtrada é nociva, como a fuligem –

as folhas também retêm o pó levantado do solo e o

pólen. As partículas mais prejudiciais são as produzidas

pelo homem: as copas acumulam ácidos,

hidrocarbonetos tóxicos e compostos nitrogenados

venenosos. No entanto, as árvores não só não filtram o

ar como bombeiam substâncias nele, tanto para se

comunicar quanto para se defender (os fitocidas).

As florestas diferem muito umas das outras em função

das espécies de árvores que contêm. As de coníferas



reduzem bastante a carga de germes no ar, o que é bom

principalmente para alérgicos. No entanto, programas de

reflorestamento introduzem abetos e pinheiros em

regiões nas quais essas árvores não são nativas, e esses

espécimes encontram problemas em seus novos

hábitats. Em geral, são levados para regiões de menor

altitude, secas e quentes demais para coníferas. O ar é

mais empoeirado, como é possível comprovar durante o

verão, olhando para o ambiente ao redor contra a luz do

sol.

Nesses terrenos os abetos e pinheiros estão sempre

ameaçados de morrer de sede, por isso se tornam presas

fáceis dos besouros escolitídeos. Quando isso acontece

as árvores começam a exalar substâncias odoríferas

pelas copas – estão “gritando” por socorro e usando seu

arsenal químico de defesa. Cada vez que respiramos na

floresta inalamos tudo isso. Seríamos capazes, então, ao

menos de forma inconsciente, de registrar o sinal de

alerta? Afinal, florestas em perigo são ambientes

instáveis e inadequados para o homem. Como nossos

antepassados da Idade da Pedra estavam sempre em

busca do abrigo ideal, teria sentido captarmos de forma

intuitiva a situação do nosso entorno. E é exatamente

isso que comprova uma pesquisa científica que concluiu

que a pressão sanguínea sobe quando entramos em uma

mata de coníferas e cai em matas de carvalho.54

Recentemente um periódico especializado publicou um

artigo a respeito dos efeitos que a comunicação das

árvores exercem sobre o homem.55 Cientistas coreanos

pesquisaram idosas que caminhavam pela floresta e pela

cidade. O resultado: as que caminhavam pela floresta



apresentaram melhora na pressão arterial, na

capacidade pulmonar e na elasticidade das artérias,

enquanto os passeios pela cidade não causaram

alteração. Os fitocidas possivelmente também exercem

uma influência benéfica em nosso sistema imunológico,

pois matam os germes.

Acredito que as substâncias liberadas pelas árvores

sejam um dos motivos pelos quais nos sentimos tão bem

nas florestas – pelo menos nas florestas intactas. Os

visitantes que passeiam numa das antigas reservas

florestais de que cuido sempre relatam que sentem um

alívio no coração e que parecem estar em casa. Se, em

vez disso, caminhassem por florestas de coníferas, que

na Europa Central em geral são plantadas (ou seja,

criadas artificialmente), não teriam essas sensações,

talvez porque em matas de faias e carvalhos haja menos

“gritos de alerta”. Essas espécies de frondosas trocam

mensagens de bem-estar, que também captamos e

chegam ao nosso cérebro. Tenho a convicção de que

conseguimos avaliar instintivamente a saúde das

florestas.

Ao contrário do que costumamos pensar, nem sempre o

ar da floresta é rico em oxigênio. Esse gás fundamental

provém da fotossíntese e é liberado pela decomposição

do CO
2
. Por dia de verão, cada quilômetro quadrado de

árvores libera 10 toneladas de oxigênio. Em geral cada

pessoa usa cerca de 1 quilo de ar por dia, portanto cada

árvore produz o oxigênio necessário para 10 mil pessoas.

Um passeio diurno por uma floresta é como um banho de

oxigênio, mas essa fartura ocorre apenas durante o dia,

quando as árvores produzem carboidratos não só para



armazenar a substância na madeira mas também para

saciar o próprio apetite.

Assim como o homem, a árvore transforma o açúcar em

energia e CO
2
. Durante o dia, isso não representa um

problema para o ar, pois o excesso de oxigênio liberado

mantém o equilíbrio entre os gases no ar. À noite, porém,

a fotossíntese não é realizada, e o CO
2
 não é

decomposto. Portanto, a árvore queima o açúcar

armazenado nas células e libera uma enorme quantidade

de CO
2
. No entanto esse aumento da taxa de CO

2
 na

atmosfera não representa um risco para quem queira

passear pela floresta à noite, pois o vento mistura os

gases, de modo que quase não se nota a diminuição do

nível de oxigênio nas camadas próximas ao solo.

Afinal, como as árvores respiram? Uma parte dos

“pulmões” é visível: são as agulhas e folhas. Na parte

inferior desses órgãos há fendas minúsculas, que

lembram bocas por onde elas liberam o oxigênio e

absorvem o CO
2 

– processo que se inverte à noite,

quando a árvore não realiza fotossíntese.

O caminho da respiração é longo: começa nas folhas,

passa pelo tronco e chega à raiz, motivo pelo qual a

própria raiz também é capaz de respirar – do contrário,

no inverno as árvores frondosas morreriam, pois

desfolham no inverno. Nessa estação, como suas raízes

continuam crescendo, a árvore deve usar a energia de

suas reservas, motivo pelo qual precisa de oxigênio. No

entanto, se o solo for tão compactado a ponto de

bloquear os pequenos canais de passagem de ar, as

raízes ficarão asfixiadas, e o espécime adoecerá.



Voltando a falar sobre a respiração noturna, as árvores

não são os únicos seres vivos que lançam CO
2
 na

atmosfera: nas folhas, na madeira morta e em outras

partes da árvore em processo de decomposição há

criaturas, fungos e bactérias realizando um banquete

ininterrupto, digerindo tudo o que podem e excretando

húmus. No inverno, a situação piora: as árvores hibernam

e deixam de renovar o oxigênio durante o dia, enquanto

os micro-organismos continuam se alimentando de

maneira tão frenética e gerando tanto calor que nem a

geada mais intensa é capaz de congelar o solo a mais de

5 centímetros de profundidade. Isso significa que

podemos morrer sufocados na floresta durante o

inverno? Não, porque as correntes de ar sopram vento

vindo do mar para o continente, e na água salgada vivem

inúmeras algas que exalam oxigênio o ano todo. Elas

compensam esse déficit a ponto de podermos respirar

fundo até no meio de uma floresta de faias e abetos toda

coberta de neve.

As árvores realmente precisam hibernar? O que

aconteceria se nós, bem-intencionados, as

iluminássemos à noite para produzirem mais açúcar?

Com base nos conhecimentos atuais, isso não seria uma

boa ideia. Assim como nós, as árvores precisam

descansar, e privá-las do sono acarretaria consequências

catastróficas. Em 1981, o periódico alemão Das

Gartenamt publicou um artigo que concluía que a

iluminação noturna era responsável pela morte de 4%

dos carvalhos em uma cidade norte-americana. E quanto

ao longo período de hibernação no inverno? Alguns

entusiastas já realizaram esse teste involuntariamente, o



qual relatei no Capítulo 22. Levaram carvalhos e faias

jovens para casa e os mantiveram em um vaso ao lado

da janela. Já que a temperatura na sala de estar não

alcança a do inverno na rua, a maioria das árvores não

parou de respirar e continuou crescendo. No entanto, a

privação do sono acabou cobrando seu preço e, mesmo

parecendo saudáveis, as árvores morreram.

Certos lugares nem sequer têm um inverno

propriamente dito, e em locais de baixa altitude quase

não ocorrem geadas. Ainda assim, as árvores frondosas

perdem as folhas e só voltam a brotar na primavera, pois

são capazes de medir a duração dos dias, como já

mencionei no Capítulo 23. Você pode se perguntar,

então, se as árvores ao lado da janela também poderiam

ter se valido desse recurso. Possivelmente sim, se as

pessoas desligassem a calefação e as lâmpadas, mas

ninguém quer abrir mão de temperaturas agradáveis e

da luz elétrica, que de certa forma proporcionam um

verão artificial dentro de casa. No entanto, nenhuma

árvore da Europa Central aguenta um verão eterno.



34. O verde da floresta

Por que é tão mais difícil entender as árvores do que os

animais? Isso acontece por causa da história da

evolução, que desde muito cedo nos separou dos

vegetais. Nossos sentidos se desenvolveram de maneira

diferente, e por isso precisamos usar a imaginação para

ter uma vaga ideia do que acontece dentro das árvores.

Nossa percepção das cores é um belo exemplo. Adoro a

combinação idílica e relaxante do azul do céu com o

verde intenso da copa das árvores. E quanto às árvores?

Concordariam comigo? Provavelmente a resposta seria:

“Mais ou menos.”

Faias, abetos e outras espécies de árvores, sem dúvida,

também gostam do céu azul, pois isso significa que estão

recebendo muito sol. No entanto, para elas essa cor

remete menos à tranquilidade e funciona mais como um

sinal de que é hora de se alimentar. Para as árvores, céu

limpo significa luminosidade intensa e, por isso,

condições ideais para a fotossíntese. E que elas precisam

começar a correr. Portanto, para as árvores, azul significa

trabalho. Elas se saciam convertendo luz, água e CO
2
 em

suprimentos de açúcar, celulose e outros carboidratos.



Já o verde tem um significado totalmente distinto. No

entanto, antes de falarmos da cor da maioria das

plantas, precisamos nos fazer outra pergunta: por que o

mundo é colorido? Deveríamos estar rodeados por um

cenário puramente branco e homogêneo, pois a luz do

sol é branca e, quando refletida, continua branca. No

entanto, cada material capta a luz de uma maneira ou a

converte em outras formas de radiação. Só enxergamos

os comprimentos de onda que não são alterados ao

atingir determinada superfície. Portanto, a cor dos seres

vivos e objetos é determinada pela cor da luz refletida.

No caso das folhas das árvores, essa cor é verde. Mas por

que não é preta? Por que as folhas não absorvem toda a

luz?

A clorofila ajuda as folhas a processar a luz. Se as

árvores processassem toda a luz, não restaria quase

nada,  e a floresta teria um aspecto noturno também

durante o dia. No entanto, a clorofila não processa o

verde, ou seja, não consegue usar essa faixa de cor, por

isso a reflete sem usá-la. Esse “ponto fraco” possibilita

enxergarmos essa “sobra” da fotossíntese, e é por isso

que quase todas as plantas parecem verdes. No fim das

contas, o que enxergamos é a luz que a folha desperdiça,

o excedente que a árvore não pode utilizar. Portanto, o

que nós achamos lindo é o que a floresta considera inútil.

Gostamos da natureza porque ela reflete o que não

aproveita. Não sei se as árvores também se sentem

dessa forma, mas uma coisa é certa: as faias e os abetos

famintos ficam tão felizes com o céu azul quanto eu.

A lacuna da clorofila também é responsável por outro

fenômeno: a sombra esverdeada. Se as faias só

permitem que 3% da luz do sol chegue ao solo, ele



deveria ser quase escuro mesmo durante o dia. Mas não

é, como se pode comprovar num passeio pela floresta.

Ainda assim, quase nenhuma planta cresce nesses

pontos; isso acontece porque as sombras não têm todas

a mesma cor. Enquanto muitos tons são filtrados já na

copa (ela absorve quase todo o vermelho e o azul, por

exemplo), o mesmo não acontece com a cor

“desperdiçada”, o verde. Como as árvores não precisam

dela, parte do verde refletido alcança o solo. Dessa

forma, na floresta predomina uma penumbra esverdeada

que tem um efeito relaxante na mente humana.

Na nossa floresta existe uma faia que parece preferir o

vermelho. Ela foi plantada por um de meus antecessores

e com o tempo se tornou uma árvore de grande porte.

Não gosto muito dela, pois me dá a impressão de que as

folhas estão doentes. Árvores com folhas avermelhadas

são comuns em muitos parques e trazem uma variação à

monotonia do verde. Mas, na verdade, sinto pena delas,

pois essa variação traz desvantagens.

A cor avermelhada é resultante de um distúrbio

metabólico. Em árvores normais, as folhas que brotam

costumam ser levemente avermelhadas graças à

antocianina, uma espécie de filtro solar que bloqueia os

raios ultravioleta e protege as folhas novas. Quando

crescem, a substância é decomposta com a ajuda de

uma enzima. No entanto, alguns bordos ou faias sofrem

alteração genética e não contêm essa enzima, por isso

não eliminam o pigmento vermelho e o mantêm também

nas folhas adultas, assim irradiam a luz vermelha e

desperdiçam parte considerável da energia luminosa.

Essas árvores ainda podem usar o espectro dos tons

azuis para realizar a fotossíntese, mas, em comparação



com suas parentes verdes, isso não é o suficiente. De vez

em quando surgem árvores com folhas avermelhadas na

natureza, mas elas crescem mais devagar do que o

normal, não conseguem se impor e acabam morrendo.

No entanto, o homem gosta do que é especial, por isso

procura e propaga intencionalmente as variações

vermelhas. Sofrimento de uns, felicidade de outros:

assim poderíamos descrever essa manipulação que

deveria ser evitada.

Voltando ao início do capítulo, o motivo principal de não

compreendermos bem as árvores, porém, é o fato de

serem extremamente lentas. Sua infância e sua

juventude duram 10 vezes mais que as nossas e sua

expectativa de vida é, no mínimo, cinco vezes maior.

Seus movimentos ativos, como o desenvolvimento das

folhas e o crescimento dos brotos, levam semanas ou até

meses. A impressão é de que são seres estáticos, quase

tão imóveis quanto pedras, e que o farfalhar das copas, o

estalo dos galhos e troncos ao balançar – sons e

movimentos que fazem a floresta parecer tão viva – são

apenas oscilações passivas ou, na melhor das hipóteses,

um inconveniente para as árvores. Não é de estranhar

que muitos as vejam como nada além de objetos. No

entanto, sob a casca, alguns processos acontecem com

maior velocidade. Água e nutrientes – o “sangue da

árvore” – fluem com a velocidade de até 1 centímetro por

segundo das raízes até as folhas.56

Na floresta, até mesmo defensores da natureza e

engenheiros florestais estão sujeitos a se enganar. Isso é

normal, pois o homem é dependente da visão e se deixa

influenciar especialmente por esse sentido. Assim, à



primeira vista as florestas originais da Europa Central

parecem tristes e monótonas. Com frequência, a

diversidade da vida animal é revelada sobretudo ao

microscópio, permanecendo oculta aos visitantes da

floresta. Enxergamos apenas espécies maiores, como

pássaros ou mamíferos, mas até eles são raros, pois os

animais da floresta são silenciosos e arredios. Quando

mostro a reserva de faias do nosso parque aos visitantes,

eles me perguntam por que ouvem tão poucos pássaros.

Por outro lado, as espécies de animais que vivem no

campo aberto costumam ser mais barulhentas e se

esforçam menos para se esconder de nós. Talvez você já

tenha percebido esse comportamento nas aves que

visitam seu quintal. Muitas se acostumam com as

pessoas rapidamente e mantêm poucos metros de

distância.

A maioria das borboletas da floresta é marrom ou

acinzentada e, quando pousa no tronco, se camufla na

casca. Já as espécies de campo aberto formam uma

sinfonia de cores tão esplendorosa que é difícil não vê-

las. Com as plantas a situação não é muito diferente. Em

geral as espécies de florestas são pequenas e muito

parecidas umas com as outras. Existem tantas centenas

de espécies de musgo, todas pequenas, que já perdi a

conta de sua enorme diversidade. Já as plantas que

crescem em planícies abertas são muito mais atraentes,

como a radiante dedaleira, com seus 2 metros de altura;

a tasneira e seu amarelo vivo; o azul-celeste dos

miosótis. Tanto esplendor alegra quem passeia pelo

campo.

Portanto, quando o homem ou a própria natureza (com

suas tempestades) abre clareiras no ecossistema da



floresta, é comum ver os defensores da natureza

empolgados. Eles ignoram o trauma sofrido pela floresta

e acreditam que esses espaços abertos aumentam a

diversidade de espécies na região. No entanto, apesar de

a região passar a contar com mais algumas espécies

adaptadas a áreas abertas, centenas de espécies de

micro-organismos pelos quais ninguém se interessa

morrem em consequência dessa mudança. Um estudo

científico da Sociedade Ecológica da Alemanha, Áustria e

Suíça concluiu que, com a intensificação da exploração

econômica das florestas, a biodiversidade local cresce,

mas não há motivo para comemoração. O sentimento

deve ser de preocupação, pois isso indica uma alteração

do ecossistema natural.57



35. Liberdade

Com as dramáticas mudanças ambientais que estamos

testemunhando, cada vez mais precisamos encontrar

áreas de natureza intacta. Alguns países têm criado leis

de proteção ao que resta de suas florestas. Na Europa

Central, região densamente povoada, a floresta é o

último refúgio para quem deseja acalmar o espírito em

um cenário natural inalterado. No entanto, hoje em dia já

não existe nenhum espaço intocado. As florestas

originais desapareceram há séculos, primeiro derrubadas

a golpes de machado, depois pelos arados de nossos

ancestrais, que ainda viviam assolados pela fome. Hoje

até existem grandes áreas arborizadas perto de

povoados e nos campos, mas elas são resultantes de

plantações, e não florestas naturais – as árvores são

todas de uma mesma espécie e têm a mesma idade.

Políticos têm discutido se essas plantações podem de

fato ser chamadas de florestas. Entre os partidos

alemães predomina o consenso de que 5% das florestas

deveriam ser deixadas à própria sorte para se tornarem

as florestas originais do futuro. À primeira vista, isso

parece pouco e soa vergonhoso quando comparamos



esse percentual com os dos países tropicais – que

sempre ouvem reclamações dos países desenvolvidos

por não protegerem suas florestas –, mas pelo menos já

é um começo.

Mesmo que na Alemanha apenas 2% das florestas

cresçam livremente, isso representaria mais de 2 mil

quilômetros quadrados de área. Nesses territórios seria

possível observar as forças da natureza atuando

livremente. Ao contrário das áreas de proteção

ambiental, que são bem cuidadas, nessas áreas de

crescimento livre estimula-se a não intervenção humana,

processo também conhecido cientificamente como

recuperação natural. E, como a natureza não se importa

com nossas expectativas, nem tudo se desenvolve como

desejamos.

Em suma, quanto mais longe a área se encontra de seu

equilíbrio natural, mais intenso será o processo de

retorno à floresta original. Como um exemplo extremo,

podemos pensar em um terreno sem plantas no qual

cresce apenas um gramado que é aparado toda semana,

como é o caso da área ao redor da cabana que

ocupamos no meio da floresta. Sempre encontro brotos

de carvalho, faias ou bétulas na grama. Se não as

cortássemos regularmente, em cinco anos teríamos uma

mata jovem com árvores de 2 metros de altura, e nosso

pequeno posto desapareceria por trás da folhagem

densa.

Nas florestas da Europa Central, as áreas com

plantações de abetos e pinheiros têm chamado atenção

no retorno à floresta original. E são precisamente essas

florestas que fazem parte de parques nacionais recém-

criados, pois nem sempre o local escolhido é o de maior



valor ecológico (como é o caso das florestas de árvores

frondosas). Para a futura floresta ancestral, não faz

diferença começar seu desenvolvimento em um local de

monocultura. Desde que o homem não intervenha, as

primeiras alterações drásticas surgirão em poucos anos.

Em geral, são os insetos que aparecem, como os

pequenos besouros escolitídeos que proliferam pela

região. Nessas regiões, as coníferas, plantadas

enfileiradas e, com frequência, em regiões quentes e

secas demais, não conseguem se defender das espécies

agressoras e em poucas semanas sua casca está morta,

devorada pelos besouros.

Os insetos se alastram pela antiga floresta comercial e

deixam em seu rastro uma paisagem aparentemente

morta, árida, dominada por esqueletos de árvores. Isso

contraria os donos das serrarias locais, que poderiam ter

lucrado com os troncos. Também argumenta-se que, com

uma paisagem tão desoladora, o turismo é afetado. É

compreensível que os turistas não estejam preparados

para essa visão. Eles chegam com a expectativa de

visitar uma floresta supostamente intacta, mas, em vez

de encontrar uma paisagem verde saudável, deparam

com uma série de colinas completamente tomadas por

árvores mortas.

Desde 1995, somente no Parque Nacional da Floresta

da Baviera morreram mais de 50 quilômetros quadrados

de florestas de abetos, cerca de um quarto do território

do parque.58 Para muitos visitantes, a imagem dos

troncos mortos é mais impactante do que a de um

campo vazio. A maioria dos parques nacionais se rende

às críticas e, no intuito de combater os besouros



escolitídeos, vende as árvores derrubadas às serrarias,

que as retiram da floresta. 

No entanto, ao fazer isso cometem um erro grave, pois

os abetos e pinheiros mortos auxiliam no nascimento da

nova safra de árvores frondosas, já que armazenam água

no tronco e reduzem a temperatura no verão a níveis

suportáveis. Quando os troncos caem próximos, formam

uma barreira natural que bloqueia o caminho de cervos e

corças. Protegidos, carvalhos, tramazeiras e faias jovens

crescem sem serem devorados. Quando as coníferas

mortas entram em decomposição, formam o valioso

húmus.

Atualmente ainda não existe uma floresta ancestral,

pois as árvores jovens não têm pais. Ninguém pode

controlar seu crescimento, protegê-las ou alimentá-las

em caso de emergência. Dessa forma, os indivíduos da

primeira geração natural no parque nacional crescem

como crianças de rua.

Nesse primeiro momento, nem a composição da

floresta é natural. Antes de desaparecerem, as antigas

plantações de coníferas espalham sementes, de forma

que entre faias e carvalhos também crescem píceas,

pinheiros e douglásias. Quando isso acontece as

autoridades começam a perder a paciência. Claro que, se

as coníferas mortas fossem derrubadas, talvez a floresta

original se desenvolvesse com mais rapidez, mas talvez

as autoridades relaxassem um pouco se soubessem que

a primeira geração de árvores crescerá rápido demais

(portanto não viverá muito) e que só muito mais tarde a

floresta apresentará uma estrutura social estável.

Os espécimes da antiga plantação desaparecerão, no

máximo, em 100 anos, pois são maiores do que as



árvores frondosas, mas acabarão sendo derrubados pelas

tempestades. Essas primeiras lacunas no solo do parque

nacional serão preenchidas pela segunda geração de

árvores frondosas, que crescerá protegida sob a copa das

árvores-mães. E, mesmo que estas últimas não vivam

tanto tempo, os brotos só precisam que seu

desenvolvimento inicial seja lento. Com isso, caso as

frondosas fiquem idosas, a floresta original terá

alcançado seu equilíbrio estável e, a partir de então,

sofrerá poucas mudanças.

Esse processo demora 500 anos a partir do momento

em que o parque nacional é criado. Se uma antiga

floresta de frondosas tivesse sofrido uma exploração

econômica apenas moderada e depois tivesse sido

transformada em área protegida, bastariam 200 anos. No

entanto, como as florestas escolhidas para preservação

geralmente estão longe de seu estado natural, isso

requer um pouco mais de tempo (pouco para uma

árvore) e uma fase de transformação intensa nas

primeiras décadas.

Com frequência há erros na avaliação da aparência das

florestas naturais europeias. Em geral, os leigos

acreditam que a paisagem fica tomada por arbustos e

que a floresta é impenetrável. Na floresta hoje

parcialmente transitável amanhã reinará o caos. Mas o

fato é que as reservas que não sofrem intervenção

humana há mais de 100 anos provam o contrário.

As florestas naturais são ideais para um passeio. As

sombras escuras impedem o crescimento de ervas

daninhas e arbustos, de modo que no chão das florestas

naturais predomina a cor marrom (das folhas mortas). As

árvores jovens crescem devagar e retas, com galhos



laterais curtos e finos. A paisagem é dominada por

árvores mais antigas, com troncos perfeitos que se

estendem na direção do céu. O máximo que

encontramos no solo é um ou outro tronco derrubado que

serve como um banco natural, pois, como as árvores

vivem bastante tempo, é raro que haja espécimes caídos.

Mas quase nada acontece além disso.

Já as florestas cultivadas permitem que muito mais luz

alcance o solo, pois suas árvores são retiradas a todo

momento, o que permite o crescimento de grama e

arbustos, impedindo que o visitante saia do caminho

batido. As copas das árvores derrubadas criam

obstáculos, formando uma paisagem inquietante e

caótica.

Em uma floresta natural, poucas alterações são

perceptíveis ao longo da vida de um ser humano. As

áreas de preservação em que as florestas originais se

desenvolvem a partir de florestas comerciais acalmam a

natureza e oferecem experiências mais agradáveis a

quem deseja descansar e relaxar.

E quanto à segurança? É perigoso andar perto de

árvores antigas? E quanto a galhos e até árvores que

caem em trilhas, casas ou carros estacionados? Bem,

tudo isso pode acontecer, mas as florestas comerciais

representam um perigo incomparavelmente maior. Mais

de 90% dos danos causados por tempestades são

sofridos por coníferas que crescem em plantações

instáveis e caem com rajadas de vento de 100

quilômetros por hora. Não conheço um caso sequer de

uma floresta antiga de árvores frondosas que tenha

sofrido danos semelhantes durante uma tempestade.



Assim, podemos concluir que é preciso deixar a vida

selvagem seguir seu caminho.



36. Mais do que uma

commodity

Pensando na relação histórica entre homens e animais,

as últimas décadas do século XX mostram um quadro

positivo. Fazendas de abate, experimentos realizados em

animais e outras formas desrespeitosas de exploração –

tudo isso ainda é uma realidade. No entanto, cada vez

mais temos atribuído emoções aos animais, e, com isso,

direitos. Além disso, cada vez mais pessoas estão

deixando de comer carne ou praticando um consumo

consciente, com o intuito de promover um tratamento

mais adequado aos animais.

Esse avanço é bastante positivo, pois hoje se sabe que

os animais têm sentimentos iguais aos do homem. Isso

não se restringe aos mamíferos, espécies mais

semelhantes a nós, mas também diz respeito a insetos,

como a mosquinha-das-frutas. Pesquisadores na

Califórnia descobriram que elas até sonham. No entanto,

por mais que o inseto já seja bem diferente do homem,

ainda existe um obstáculo quase intransponível que

separa moscas e árvores. Estas não têm cérebro,



movimentam-se bem devagar, têm interesses totalmente

diferentes dos nossos e passam a vida em câmera lenta.

O resultado é que qualquer criança sabe que as árvores

são seres vivos, no entanto as tratam como coisas.

Quando queimamos a lenha no forno, estamos

incinerando o cadáver de uma faia ou um carvalho. O

papel usado na impressão deste livro é composto de

pinheiros raspados e derrubados (ou seja, mortos) com

essa finalidade. Parece exagero? Não acho, pois,

levando-se em conta tudo o que aprendemos nos

capítulos anteriores, podemos fazer paralelos perfeitos

entre árvores e porcos, por exemplo. Não há como negar

que abatemos seres vivos em nosso benefício.

Por outro lado, surge a pergunta: essa atitude é

condenável? Afinal, também fazemos parte da natureza e

nosso corpo só sobrevive com a ajuda de substâncias

orgânicas de outras espécies. Todos os outros animais

têm essa necessidade. A verdadeira questão é se

consumimos apenas o necessário do ecossistema da

floresta, evitando um sofrimento desnecessário.

Neste caso, a regra que idealmente vale para os

animais também deveria valer para as árvores: é

adequado usar a madeira desde que as árvores possam

viver de maneira adequada à espécie (ou seja, cumprir

suas necessidades sociais, como crescer em um

verdadeiro ambiente de floresta natural, com solo

intacto, e transmitir seu conhecimento às gerações

seguintes). E pelo menos parte delas deveria ter a

chance de envelhecer com dignidade e morrer

naturalmente.

O manejo sustentável representa para a floresta o

mesmo que a agricultura orgânica representa para a



agricultura em geral: nas florestas em que ocorre, há

uma mistura de árvores de todas as idades e medidas,

de forma que as jovens cresçam sob a árvore- mães.

Somente de vez em quando algumas são derrubadas,

coletadas com todo o cuidado e retiradas com o uso de

cavalos. E, para que as antigas também tenham seus

direitos respeitados, entre 5% e 10% delas são

totalmente protegidas. A madeira dessas florestas com

manejo sustentável pode ser usada sem remorso.

Contudo, infelizmente, 95% da prática atual na Europa

Central é bem diferente: cada vez mais se trabalha com

maquinário pesado no desmatamento para

monoculturas.

Muitas vezes o público leigo compreende por instinto a

necessidade de uma mudança na gestão florestal melhor

do que os próprios engenheiros florestais. Cada vez mais

a população tem se envolvido no gerenciamento das

florestas públicas e tem insistido em que os órgãos

competentes estabeleçam padrões ambientais mais

elevados. Por exemplo, a associação Amigos da Floresta

de Königsdorf, na região de Colônia, mediou com a

administração florestal e o ministério responsável um

acordo para que se abolissem o uso de máquinas

pesadas e a derrubada de árvores frondosas em idade

avançada.59 Na Suíça, é o próprio Estado que se

preocupa com a vida da vegetação local. A Constituição

do país diz que “no trato com animais, plantas e outros

organismos, deve-se levar em conta a dignidade da

criatura”. Por isso, no país é proibido cortar flores na

beira de estradas sem que haja um motivo razoável.

Embora isso venha causando reações negativas ao redor



do mundo, aprovo a queda das barreiras morais entre

animais e plantas. É inevitável mudar de postura quando

conhecemos as características, sensações e

necessidades da vegetação.

As florestas não devem ser vistas primeiro como

fábricas de madeira e depósitos de matéria-prima e

somente depois como hábitats complexos de milhares de

espécies, como hoje prega a engenharia florestal. Muito

pelo contrário, pois, sempre que se desenvolvem

livremente, oferecem benefícios muito importantes

estabelecidos por leis florestais que regulam a

exploração da madeira: a proteção e a recuperação da

área.

Além dos primeiros bons resultados, a discussão atual

entre ambientalistas e usuários das florestas alimenta a

esperança de que as árvores continuem vivendo sua vida

secreta e de que nossos descendentes tenham a

oportunidade de passear nas florestas e admirar a

natureza. É exatamente isto que esse ecossistema

representa: a plenitude da vida e a interdependência de

dezenas de milhares de espécies.

Um breve relato vindo do Japão nos mostra a

importância da interligação global das florestas com

outros espaços naturais. Katsuhiko Matsunaga, cientista

químico marinho da Universidade de Hokkaido, descobriu

que as folhas que caem em rios e riachos liberam um

ácido que chega ao mar. Esse ácido estimula o

crescimento do plâncton, a base da cadeia alimentar.

Isso significa que a floresta pode estimular o aumento do

número de peixes? O pesquisador incentivou os

pescadores a plantar árvores nas proximidades da costa



e dos rios, e, de fato, houve um aumento da produção de

pescados e ostras na região.60

No entanto, não devemos nos preocupar apenas com a

utilidade material das árvores, mas cuidar delas também

por seus pequenos mistérios e encantos. Todos os dias,

sob seu teto de folhas, a floresta nos brinda com dramas

e histórias de amor tocantes. Diante de nós está o último

reduto da natureza onde ainda é possível viver aventuras

e descobrir segredos. E, quem sabe, talvez um dia

sejamos capazes de decifrar a língua das árvores e elas

nos contem histórias incríveis. Até lá, quando fizer seu

próximo passeio pela floresta, simplesmente dê asas à

imaginação –  em muitos casos, ela não estará tão

distante da realidade.
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