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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	eLivros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em
pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou
quaisquer	uso	comercial	do	presente	conteúdo.

Sobre	nós:

O	eLivros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico
e	propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que
o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e
qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
eLivros.

Como	posso	contribuir?

Você	pode	ajudar	contribuindo	de	várias	maneiras,	enviando	livros	para
gente	postar	Envie	um	livro	;)

Ou	ainda	podendo	ajudar	financeiramente	a	pagar	custo	de	servidores	e
obras	que	compramos	para	postar,	faça	uma	doação	aqui	:)

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não
mais	lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá

enfim	evoluir	a	um	novo	nível."
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Em	 qualquer	 cidade	 há	 uma	 época	 do	 ano	 que	 se	 aproxima	 da	 perfeição.
Ocorre	após	o	calor	intenso	do	verão,	antes	do	inverno	devastador,	antes	que	a
neve	 e	 a	 chuva	 nem	 sequer	 façam	parte	 de	 nossos	 sonhos.	Uma	 época	 que	 se
destaca	por	sua	limpidez	cristalina,	quando	o	ar	começa	a	esfriar;	uma	época	em
que	o	azul	do	céu	ainda	é	radiante,	quando	usar	peças	de	lã	dá	um	enorme	prazer
outra	vez	e	quando	se	anda	mais	depressa	do	que	se	andava	antes.	Uma	época
para	 sentir-se	 vivo	 novamente,	 fazer	 planos,	 agir,	 ser,	 à	medida	 que	 setembro
caminha	para	outubro.	É	uma	época	em	que	as	mulheres	se	produzem	mais,	os
homens	 se	 sentem	mais	dispostos	 e	 até	 as	 crianças	parecem	mais	 animadas	ao
voltarem	para	o	colégio	em	Paris,	Nova	York	ou	São	Francisco.	E,	talvez,	mais
ainda	em	Roma.	Todos	estão	em	casa	outra	vez	após	os	ociosos	meses	de	verão
passados	tagarelando	em	táxis	antigos	desde	a	piazza	até	a	Marina	Piccola,	em
Capri,	 ou	 estão	 revigoradas	 depois	 dos	 banhos	 de	mar	 em	 Ischia,	 com	os	 dias
ensolarados	 de	 San	 Remo	 ou	 até	 mesmo	 com	 os	 banhos	 de	 mar	 na	 praia	 de
Ostia.	Mas	no	final	de	setembro	 tudo	está	acabado,	o	outono	chegou.	Um	mês
sério,	um	mês	lindo,	quando	o	simples	fato	de	se	estar	vivo	faz	um	enorme	bem.

Isabella	 di	 San	 Gregorio	 encontrava-se	 sentada	 tranquilamente	 no	 banco
traseiro	da	 limusine.	Ria	consigo	mesma,	os	olhos	escuros	dançando,	o	cabelo
preto	 e	 brilhante	 afastado	 do	 rosto	 por	 dois	 pesados	 pentes	 de	 tartaruga,
enquanto	observava	os	transeuntes	caminharem	apressados	pelas	ruas.	O	tráfego
romano	estava	como	sempre:	aterrorizante.	Ela	já	se	acostumara,	vivera	ali	toda
a	sua	vida,	exceto	quando	fazia	visitas	ocasionais	à	família	da	mãe,	em	Paris,	e
no	período	que	passara	nos	Estados	Unidos,	aos	21	anos.	Com	esta	idade,	casara-
se	 com	Amadeo	 di	 San	Gregorio	 e	 tornara-se	 uma	 espécie	 de	 lenda,	 a	 rainha
preponderante	 da	 alta-costura	 romana.	 Naquele	 reino	 ela	 era	 uma	 princesa	 de



nascença,	 e	 com	 o	 casamento	 tornara-se	 algo	 mais,	 porém	 sua	 fama	 fora
conquistada	pelo	talento	e	não	apenas	por	obter	o	nome	de	Amadeo.	Amadeo	di
San	Gregorio	 era	 o	 herdeiro	 da	 Casa	 de	 San	Gregorio,	 o	 tabernáculo	 da	 alta-
costura	 italiana,	 o	 pináculo	 do	 prestígio	 e	 do	 gosto	 requintado	 na	 eterna
competição	 internacional	 entre	 as	mulheres	 de	 recursos	 e	 aspirações	 colossais.
San	 Gregorio	 –	 palavras	 consagradas	 para	mulheres	 consagradas,	 e	 Isabella	 e
Amadeo,	as	palavras	mais	consagradas	de	todas.	Ele	em	toda	sua	magnificência
florentina	 loura,	 de	 olhos	 verdes,	 herdou	 a	 casa	 aos	 31	 anos;	 ela,	 neta	 de
Jacques-Louis	Parel,	o	rei	da	alta-costura	parisiense	desde	1910.

O	pai	de	Isabella	era	italiano,	mas	sempre	tivera	prazer	em	dizer	à	filha	que
tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 possuía	 sangue	 totalmente	 francês.	 Isabella	 tinha
sentimentos	 franceses,	 assim	 como	 suas	 ideias	 e	 seu	 estilo,	 e	 herdou	 o	 gosto
impecável	do	avô.	Aos	17	anos	já	sabia	mais	a	respeito	da	alta-costura	do	que	a
maioria	dos	homens	do	 ramo	aos	45.	Estava	em	seu	sangue,	em	seu	coração	e
em	seu	espírito.	Isabella	possuía	um	dom	excepcional	para	o	design,	talento	para
lidar	 com	 cores	 e	 conhecimento	 a	 respeito	 do	 que	 combinava	 e	 o	 que	 não
combinava,	 resultado	dos	estudos	que	fazia	nas	coleções	do	avô	ano	após	ano.
Quando	 finalmente,	 com	cerca	de	80	anos,	 ele	vendeu	a	Parel	para	uma	 firma
americana,	Isabella	jurou	que	jamais	o	perdoaria.

É	 claro	 que	 o	 perdoou.	 Contudo,	 se	 ao	 menos	 ele	 houvesse	 esperado,	 se
tivesse	 sabido...	 Porém,	 por	 outro	 lado,	 ela	 teria	 vivido	 em	 Paris	 e	 jamais
conheceria	Amadeo,	como	ocorrera	ao	instalar	seu	pequeno	ateliê	em	Roma,	aos
22	 anos.	 Foram	 necessários	 seis	 meses	 para	 seus	 caminhos	 se	 cruzarem,	 seis
semanas	para	seus	corações	determinarem	o	que	seria	do	futuro	deles,	e	apenas
mais	três	meses	para	que	Isabella	se	tornasse	a	esposa	de	Amadeo	e	a	luz	mais
brilhante	 nos	 céus	 da	 Casa	 de	 San	 Gregorio.	 Um	 ano	 depois,	 ela	 tornou-se	 a
estilista-chefe,	um	cargo	que	qualquer	profissional	daria	a	vida	para	obter.

Era	 fácil	 invejar	 Isabella.	 Uma	mulher	 que	 tinha	 tudo	 –	 elegância,	 beleza,
uma	coroa	de	sucessos	que	usava	com	a	mesma	desenvoltura	com	que	punha	um
chapéu	Borsalino,	e	o	tipo	de	estilo	que	ainda	faria	um	salão	inteiro	parar	para
olhá-la.	 Isabella	 di	San	Gregorio	 era	uma	 rainha	 em	 todos	os	 sentidos	 e	 ainda



havia	 mais.	 O	 riso	 fácil,	 o	 súbito	 lampejo	 dos	 diamantes	 engastados	 nos
magníficos	 olhos	 de	 ônix;	 o	 modo	 de	 saber	 o	 que	 havia	 por	 trás	 do	 que	 as
pessoas	diziam,	quem	eram,	por	que	eram,	o	que	eram,	o	que	não	eram	e	o	que
sonhavam	ser.	Isabella	era	uma	mulher	cheia	de	magia	num	mundo	maravilhoso.

A	 limusine	 diminuiu	 a	 velocidade	 em	 meio	 à	 confusão	 do	 vasto	 tráfego
próximo	à	Piazza	Navona,	e	Isabella	recostou-se	sonhadora	no	banco	e	fechou	os
olhos.	 O	 som	 agressivo	 e	 atordoante	 das	 buzinas	 era	 reduzido	 pelas	 janelas
fechadas	 do	 carro,	 mas	 seus	 ouvidos	 há	 muito	 estavam	 acostumados	 com	 os
ruídos	 de	 Roma	 para	 que	 isso	 a	 perturbasse.	 Gostava	 do	 burburinho,	 crescera
naquele	ambiente,	aquilo	fazia	parte	de	cada	fibra	do	seu	ser,	exatamente	como	o
ritmo	 acelerado	 do	 seu	 trabalho.	 Seria	 impossível	 viver	 sem	 isso.	 Razão	 pela
qual	jamais	deixaria	sua	vida	profissional	inteiramente,	apesar	de	ter	ficado	um
pouco	afastada	no	ano	anterior.	Quando	Alessandro	nascera,	cinco	anos	antes,	o
trabalho	era	tudo	para	Isabella:	a	coleção	de	primavera,	a	ameaça	de	espionagem
de	uma	empresa	rival,	a	importância	de	desenvolver	uma	coleção	prêt-à-porter	a
fim	de	exportar	para	os	Estados	Unidos,	a	sensatez	de	incluir	roupas	masculinas
em	suas	coleções,	além	de	cosméticos,	perfumes	e	sabonetes.	Interessava-se	por
tudo.	Não	conseguira	abrir	mão	disso,	nem	mesmo	pelo	 filho	de	Amadeo.	Era
sua	 força	 vital,	 seu	 sonho.	 Porém,	 à	 medida	 que	 os	 anos	 foram	 passando,
começou	a	sentir	algo	lhe	roendo	por	dentro	com	maior	intensidade,	um	anseio,
uma	 solidão,	 quando	 chegava	 em	 casa	 às	 20h30	 e	 o	 filho	 já	 estava	 dormindo,
posto	na	cama	por	outras	mãos	que	não	as	suas.

–	 Isso	 a	 aborrece,	 não	 é?	 –	 Amadeo	 ficara	 observando-a	 enquanto	 ela	 se
sentava	pensativa	na	poltrona	de	cetim	cinza,	colocada	num	ângulo	perfeito	no
canto	da	sala	de	estar.

–	O	quê?	–	Ao	responder	parecia	distraída,	cansada,	aborrecida.
–	Isabellezza...	–	Ele	sempre	a	fizera	sorrir	quando	a	chamava	assim.	Desde	o

princípio,	era	assim	que	a	chamava.	–	Fale	comigo.
Ela	sorrira	timidamente	e	deixara	escapar	um	longo	suspiro.
–	Estou	falando.
–	Eu	perguntava	se	a	aborrece	muito	não	ficar	aqui	com	o	menino.



–	 Às	 vezes.	 Não	 sei.	 É	 difícil	 explicar.	 Passamos...	 passamos	 momentos
adoráveis	 juntos.	Aos	domingos,	quando	tenho	tempo.	–	Uma	pequena	lágrima
brotara	de	um	de	seus	olhos,	de	uma	tonalidade	escura	maravilhosa,	e	Amadeo
estendera-lhe	os	braços.	Prontamente,	ela	lançara-se	a	eles	e	sorrira	através	das
lágrimas.	–	Sou	uma	 louca.	Tenho	 tudo.	Eu...	por	que	essa	maldita	babá	não	o
deixa	acordado	até	chegarmos?

–	Às	dez	da	noite?
–	Ainda	não	são	dez	horas,	são	apenas...	–	Consultara	o	relógio	com	irritação,

percebendo	 então	 que	 ele	 estava	 certo.	 Deixaram	 o	 escritório	 às	 oito	 horas,
passaram	pela	casa	do	advogado,	onde	ficaram	cerca	de	uma	hora,	pararam	mais
um	“minuto”	para	dar	um	beijo	em	sua	cliente	americana	favorita	em	sua	suíte
no	 Hassler	 e	 então...	 dez	 horas.	 –	 Droga.	 Tudo	 bem,	 é	 tarde	 mesmo.	 Mas
normalmente	estamos	em	casa	às	oito	e	ele	nunca	está	acordado.	–	Lançara	um
olhar	para	Amadeo,	que	rira	gentilmente	ao	aconchegá-la	nos	braços.

–	O	que	quer?	Uma	daquelas	crianças	que	as	estrelas	de	cinema	 levam	aos
coquetéis	quando	ainda	nem	completaram	10	anos?	Por	que	não	tira	mais	tempo
de	folga?

–	Não	posso.
–	Você	não	quer.
–	 Quero	 sim,	 eu	 realmente	 quero...	 não,	 não	 quero.	 –	 Ambos	 riram.	 Era

verdade.	Ela	queria	e	não	queria.	Queria	estar	com	Alessandro,	para	não	deixar
passar	 aquilo	 tudo,	 para	 não	 vê-lo	 de	 repente	 com	 19	 anos	 e	 ela	 não	 ter
aproveitado	a	infância	dele.	Vira	acontecer	isso	a	muitas	mulheres	com	carreiras.
Elas	 pretendem,	 aproximam-se	 do	 seu	 intento,	 querem	 e	 jamais	 conseguem.
Acordam	 numa	 bela	 manhã	 e	 seus	 filhos	 já	 não	 estão	 mais	 ali.	 As	 idas	 ao
zoológico,	 ao	 cinema,	 aos	museus,	 que	 nunca	 aconteceram,	 os	momentos	 que
pretenderam	 compartilhar;	 porém,	 os	 telefones	 estavam	 sempre	 tocando,	 os
clientes	 aguardando.	 Os	 grandes	 acontecimentos.	 Isabella	 não	 queria	 que	 isso
acontecesse	 com	 ela.	 Quando	 o	 filho	 era	 apenas	 um	 bebê	 isso	 não	 tinha
importado	 tanto.	 Mas	 agora	 era	 diferente.	 Ele	 completara	 4	 anos	 e	 já	 sabia
quando	 não	 a	 via	 por	mais	 de	 duas	 horas	 em	 três	 dias,	 sabia	 quando	 ela	 não



estava	 lá	 para	 buscá-lo	 na	 escola	 ou	 quando	 ela	 e	 Amadeo	 passavam	 várias
semanas	ocupados,	fazendo	planos	para	a	próxima	coleção	a	ser	exportada	para
os	Estados	Unidos.

–	Você	parece	infeliz,	meu	amor.	Quer	que	eu	a	demita?	–	Para	assombro	de
Amadeo	e	dela	própria,	Isabella	assentira	com	a	cabeça.	–	Sério	mesmo?	–	Havia
uma	expressão	de	choque	nos	olhos	dele.

–	 De	 certa	 forma,	 sim.	 Deve	 haver	 um	 meio	 para	 que	 eu	 possa	 trabalhar
menos	e	 estar	 aqui	um	pouco	mais	 também.	–	Olhara	para	o	 esplendor	de	 sua
villa,	pensando	no	filho	que	não	vira	o	dia	todo.

–	Vamos	pensar	a	respeito,	Bellezza.	Acharemos	uma	solução.
E	acharam.	Era	perfeita.	Durante	os	últimos	oito	meses	ela	fora	a	consultora-

chefe	 das	 criações	 da	 Casa	 de	 San	 Gregorio.	 Tomara	 as	 mesmas	 decisões	 de
sempre,	e	em	cada	detalhe	havia	sua	presença.	O	toque	inconfundível	de	Isabella
ainda	podia	ser	distinguido	em	cada	criação	que	a	San	Gregorio	lançava.	Mas	ela
própria	 retirara-se	 do	 mecanismo	 do	 negócio,	 dos	 problemas	 espinhosos	 do
cotidiano.	 O	 que	 significou	 sobrecarregar	 ainda	 mais	 o	 estimado	 diretor,
Bernardo	 Franco,	 e	 contratar	 outro	 estilista	 para	 encarregar-se	 das	 etapas
intermediárias	 entre	 as	 ideias	 de	 Isabella	 e	 o	 produto	 final.	 Mas	 tudo	 estava
funcionando	perfeitamente.	Agora	Isabella	tinha	um	horário	flexível.	Participava
das	principais	reuniões.	Estudava	tudo	cuidadosamente	com	Amadeo	um	dia	por
semana.	 Dava	 uma	 passada	 inesperada	 na	 Casa	 sempre	 que	 tinha	 um
compromisso,	mas,	pela	primeira	vez,	sentia	que	era	de	fato	a	mãe	de	Alessandro
também.	 Eles	 almoçavam	 no	 jardim.	 Levou-o	 à	 escola	 pela	 primeira	 vez.
Levava-o	 ao	 parque	 e	 ensinava-lhe	 versos	 infantis	 em	 inglês	 e	 cançõezinhas
divertidas	 em	 francês.	Ria	 com	ele,	 corria	 com	ele	 e	 o	 empurrava	no	balanço.
Isabella	 tinha	 o	 melhor	 dos	 mundos.	 Um	 trabalho,	 um	 marido	 e	 um	 filho.	 E
nunca	se	sentira	tão	feliz.	Demonstrava	isso	na	luz	que	dançava	em	seus	olhos,
na	 maneira	 como	 se	 movia,	 ria	 e	 se	 apresentava	 quando	 Amadeo	 vinha	 para
casa.	 Demonstrava	 nas	 coisas	 que	 dizia	 aos	 amigos	 ao	 deleitá-los	 com	 as
histórias	das	últimas	 realizações	de	Alessandro:	 “E	Deus	do	 céu,	 como	aquele
menino	 desenha!”	 Todos	 achavam	 divertido.	 Principalmente	 Amadeo,	 que



desejava	vê-la	feliz.	Ele	ainda	a	adorava,	após	dez	anos	de	casados.	Na	verdade,
mais	 do	 que	 nunca.	 E	 a	 Casa	 prosperava,	 apesar	 da	 ligeira	 mudança	 na
administração.	 Isabella	 não	 conseguia	 ausentar-se	 por	 completo.	 Simplesmente
não	 era	 seu	 estilo.	 Sua	 presença	 era	 sentida	 em	 toda	 parte.	O	 som	de	 sua	 voz
assemelhava-se	ao	eco	de	um	perfeito	brinde	de	taças	cristal.

A	limusine	parou	no	meio-fio	enquanto	Isabella	lançava	um	último	olhar	para
as	pessoas	na	 rua.	Gostava	do	que	 as	mulheres	 estavam	vestindo	naquele	 ano.
Sensual,	mais	feminino.	Lembranças	das	coleções	antigas	do	avô.	Um	visual	que
a	 agradava	 muito.	 Ela	 própria	 desceu	 do	 carro	 em	 um	 vestido	 de	 lã	 cor	 de
marfim,	cujo	drapeado	perfeito	era	 formado	por	um	mar	de	pequeninas	pregas
impecavelmente	executadas.	Os	três	longos	fios	de	enormes	pérolas	pendiam-lhe
do	pescoço	precisamente	na	direção	do	decote	suavemente	ondulado,	e	sobre	o
braço	 trazia	 uma	 jaqueta	 curta	 de	 visom	 cor	 de	 chocolate,	 um	 abrigo	 de	 pele
criado	especialmente	para	ela	em	Paris	pelo	peleteiro	empregado	anteriormente
por	 Parel.	Mas	 Isabella	 estava	 apressada	 demais	 para	 vesti-lo.	 Queria	 discutir
com	Amadeo	alguns	detalhes	de	última	hora	da	coleção	americana,	antes	de	ir	ao
encontro	 de	 uma	 amiga	 para	 o	 almoço.	 Consultou	 o	 relógio	 de	 ouro	 sem
mostrador	 em	 seu	 pulso,	 onde	 uma	 safira	 e	 um	 diamante	 flutuavam
misteriosamente	 em	 sua	 superfície,	 indicando	 aos	 conhecedores	 apenas	 a	 hora
exata.	Eram	10h22.

–	Obrigada,	 Enzo.	 Sairei	 cinco	 para	 o	meio-dia.	 –	 Segurando	 a	 porta	 com
uma	das	mãos,	ele	 tocou	o	quepe	com	a	outra	e	sorriu.	Era	fácil	 trabalhar	para
ela	atualmente,	e	ele	gostava	dos	frequentes	passeios	de	carro	com	o	menino.	Ele
o	fazia	 lembrar	de	seus	próprios	netos,	sete	dos	quais	viviam	em	Bolonha	e	os
outros	 cinco	 em	 Veneza.	 Ele	 os	 visitava	 de	 vez	 em	 quando.	 Mas	 seu	 lar	 era
Roma.	Exatamente	como	era	o	de	Isabella,	apesar	de	a	mãe	dela	ser	francesa	e
de	ter	passado	um	ano	nos	Estados	Unidos.	Roma	fazia	parte	dela,	nascera	ali,
tinha	de	viver	ali,	morreria	ali.	Ele	sabia	o	que	todo	italiano	sabia:	o	romano	não
se	dispunha	a	viver	em	nenhum	outro	lugar.

Enquanto	caminhava	resoluta	pela	calçada	em	direção	à	pesada	porta	preta	na
fachada	 antiga,	 lançou	 um	 olhar	 para	 a	 rua,	 como	 sempre	 fazia.	 Era	 um	 jeito



certeiro	de	saber	se	Amadeo	estava	no	escritório.	Tudo	que	precisava	fazer	era
procurar	a	Ferrari	prateada	estacionada	no	meio-fio.	O	 torpedo	prateado,	como
Isabella	 a	 chamava.	 E	 ninguém	 tocava	 no	 carro,	 exceto	 o	 marido.	 Todos	 o
provocavam	 por	 causa	 disso,	 principalmente	 Isabella.	 Amadeo	 parecia	 um
menino	com	um	brinquedo.	Não	admitia	compartilhá-lo.	Ele	dirigia,	estacionava,
mimava	e	brincava	com	o	carro.	Tudo	sozinho.	Nem	mesmo	o	porteiro	da	San
Gregorio,	 que	 trabalhava	 na	 empresa	 havia	 42	 anos,	 jamais	 tocara	 no	 carro.
Isabella	ria	consigo	ao	aproximar-se	da	suntuosa	porta	preta.	Às	vezes,	Amadeo
parecia	um	menino;	fazendo	com	que	o	estimasse	ainda	mais.

–	 Buon	 giorno,	 signora	 Isabella.	 –	 Apenas	 Ciano,	 o	 porteiro	 idoso	 de
uniforme	preto	e	cinza,	a	chamava	assim.

–	Ciao,	 Ciano,	 come	 sta?	 –	 Isabella	 esboçou	 um	 largo	 sorriso,	 exibindo
dentes	tão	lindos	quanto	suas	famosas	pérolas.	–	Va	bene?

–	Benissimo.	–	O	tom	grave	de	barítono	chegou	até	ela	numa	onda	musical,
enquanto	ele	abria	a	porta	acenando	com	a	cabeça.

A	 porta	 fechou-se	 com	 estrondo.	 Isabella	 permaneceu	 na	 entrada	 por	 um
momento,	olhando	para	todos	os	lados.	A	Casa	era	seu	lar	tanto	quanto	a	villa	na
Via	Appia	Antica.	Os	pisos	de	mármore	rosado	perfeito,	os	veludos	verdes	e	as
sedas	 rosadas,	 o	 candelabro	 de	 cristal	 que	 trouxera	 da	 Parel,	 em	 Paris,	 após
longas	negociações	com	seu	proprietário	americano.	O	avô	mandara	fazê-lo	em
Viena	 e	 era	 de	 um	 valor	 praticamente	 incalculável.	 Uma	 escada	 de	 mármore
majestosa	 levava	 ao	 salão	 principal	 no	 andar	 superior.	 No	 terceiro	 e	 quarto
andares	havia	escritórios	decorados	nos	mesmos	tons	de	cinza	e	cor-de-rosa,	as
cores	das	pétalas	das	rosas	e	da	cinza	da	lareira.	Uma	cor	que	agradava	aos	olhos
tanto	 quanto	 os	 quadros	 escolhidos	 cuidadosamente,	 os	 espelhos	 antigos,	 as
luminárias	 elegantes,	 os	 sofazinhos	 no	 estilo	 Luís	 XVI	 para	 duas	 pessoas,
aconchegados	 em	 reentrâncias	 aqui	 e	 ali,	 onde	 as	 clientes	 podiam	descansar	 e
conversar.	Empregadas	em	uniformes	cinza	moviam-se	apressadamente	por	toda
parte,	fazendo	farfalhar	os	aventais	brancos	engomados	enquanto	levavam	chá	e
sanduíches	 às	 salas	privativas	nos	 andares	 superiores,	 onde	 as	 clientes,	 em	pé,
suportavam	árduas	provas,	imaginando	como	as	modelos	sobreviviam	depois	de



desfiles	 inteiros.	 Isabella	 ficou	 ainda	 mais	 um	 pouco,	 como	 era	 de	 costume,
examinando	seu	domínio.

Entrou	discretamente	no	elevador	privativo,	apertando	o	botão	para	o	quarto
andar,	 e	 começou	 a	 revisar	 mentalmente	 o	 trabalho	 da	 manhã.	 Havia	 apenas
algumas	coisas	para	providenciar;	para	sua	satisfação,	no	dia	anterior	acertara	a
maioria	dos	negócios	atuais.	Precisava	 resolver	com	Gabriela,	a	estilista-chefe,
detalhes	 nas	 criações	 e	 discutir	 problemas	 administrativos	 com	 Bernardo	 e
Amadeo.	O	trabalho	daquele	dia	não	lhe	tomaria	muito	tempo.	A	porta	abriu-se
silenciosamente	e	fez	surgir	o	longo	tapete	cinza	do	corredor.	Tudo	na	Casa	de
San	Gregorio	era	tratado	sem	destaque.	Ao	contrário	de	Isabella,	que	em	tudo	se
destacava.	 Era	 verdadeira,	 esplêndida	 e	 notável.	 O	 tipo	 de	 mulher	 que	 se
desejava	conhecer,	uma	mulher	com	quem	se	queria	ser	visto.	Mas	a	Casa	de	San
Gregorio	era	uma	vitrine	para	a	beleza.	Era	importante	que	o	que	havia	para	ser
exibido	ali	não	ficasse	ofuscado	pelo	próprio	ambiente.	Não	era,	não	poderia	ser.
Apesar	da	beleza	do	prédio	do	século	XVII,	que	outrora	havia	sido	o	lar	de	um
príncipe,	 os	 produtos	 da	 San	 Gregorio	 eram	 grandiosos	 demais	 para	 serem
ofuscados	 por	 alguma	 coisa	 ou	 alguém.	 Isabella	 criara	 uma	 rede	 perfeita	 de
modelos	 notáveis,	 criações	 extraordinárias	 e	 texturas	 incríveis,	 e	 os	 unira	 a
mulheres	 que	 os	 vestiam	 bem.	 Ela	 sabia	 que	 em	 algum	 lugar,	 nos	 Estados
Unidos,	em	Paris,	em	Milão,	as	mulheres	que	vestiam	sua	coleção	prêt-à-porter
não	 se	 pareciam	 em	 nada	 com	 as	 mulheres	 que	 vinham	 a	 esse	 endereço.	 As
frequentadoras	da	Casa	eram	especiais	–	condessas,	princesas,	atrizes,	escritores
famosos,	personalidades	da	televisão	e	nobres	capazes	de	matar	ou	morrer	pelas
criações	 da	 San	 Gregorio.	 Muitas	 eram	 mulheres	 como	 a	 própria	 Isabella	 –
espetaculares,	sensuais,	soberbas.

Isabella	 caminhou	 silenciosamente	 em	direção	 às	 portas	 duplas	 no	 final	 no
longo	 corredor	 e	 calcou	 o	 trinco	 de	metal	 extremamente	 polido.	 Surgiu	 como
uma	visão	diante	da	mesa	da	secretária.

–	Signora!	 –	 exclamou	 a	 jovem,	 espantada,	 ao	 erguer	 os	 olhos.	 Ninguém
sabia	exatamente	quando	Isabella	apareceria	ou	o	que	 teria	em	mente.	Mas	ela
apenas	assentiu	com	a	cabeça,	sorriu	e	caminhou	imediatamente	para	o	escritório



de	 Amadeo.	 Sabia	 que	 ele	 estava	 ali,	 pois	 vira	 seu	 carro.	 E,	 ao	 contrário	 de
Isabella,	 ele	 raramente	perambulava	pelos	outros	 andares.	Amadeo	e	Bernardo
costumavam	ficar	em	seus	escritórios	nos	andares	superiores.	Era	Isabella	quem
fazia	 a	 ronda,	 quem	 percorria	 os	 departamentos,	 quem	 aparecia	 de	 repente	 na
sala	 das	 modelos,	 nos	 corredores	 onde	 se	 localizavam	 as	 salas	 de	 provas
privativas,	 no	 salão	 principal	 com	 a	 longa	 passadeira	 de	 seda	 cinza,	 que
precisava	 ser	 substituída	 com	 frequência.	 O	 que	 significava	 uma	 fonte	 de
constante	irritação	para	Bernardo,	sempre	prático	na	direção	da	Casa.	Era	sobre
os	seus	ombros	que	caíam	os	custos.	Como	presidente	e	chefe	do	departamento
financeiro,	 Amadeo	 planejava	 o	 orçamento,	 mas	 Bernardo	 tinha	 de	 lidar	 com
isso,	providenciando	para	que	os	tecidos,	as	contas,	as	plumas	e	os	maravilhosos
e	mais	detalhados	ornamentos	coubessem	nos	limites	estabelecidos	por	Amadeo.
E	graças	a	Bernardo,	eles	sempre	subsistiram	dentro	desse	orçamento.	Graças	a
Bernardo,	 a	 Casa	 fora	 dirigida	 cuidadosamente	 e,	 às	 vezes	 brilhantemente,
durante	 anos.	 Graças	 aos	 investimentos	 e	 à	 perspicácia	 financeira	 de	Amadeo
haviam	prosperado.	Graças	ao	gênio	criativo	de	Isabella	se	desenvolveram,	bem
como	 conquistaram	 a	 glória.	 Mas	 era	 Bernardo	 quem	 servia	 de	 ponte	 para	 o
mundo	 da	 criação	 e	 das	 finanças.	 Era	 quem	 calculava,	 especulava,	 avaliava	 e
ponderava	o	que	daria	certo	e	o	que	não	daria,	o	que	lhes	custaria	o	sucesso	da
coleção	ou	se	o	empreendimento	valeria	a	pena.	E,	até	agora,	jamais	se	enganara.
Bernardo	tinha	o	instinto	e	o	talento	que	faziam	Isabella	pensar	em	um	matador
orgulhoso,	 altivo,	 ousado,	 fazendo	 cintilar	 o	 cetim	vermelho	diante	 do	 touro	 e
sempre	vencendo	no	final.	Ela	amava	seu	estilo	e	o	amava.	Mas	não	da	maneira
como	Bernardo	a	amava.	Ele	sempre	a	amara.	Sempre.	Desde	o	primeiro	dia	em
que	a	conhecera.

Bernardo	e	Amadeo	eram	amigos	havia	anos	e	trabalhavam	juntos	na	Casa	de
San	 Gregorio	 antes	 de	 Isabella	 aparecer	 em	 cena.	 Fora	 Bernardo	 quem	 a
descobrira	 em	 seu	 pequeno	 ateliê	 em	 Roma.	 Fora	 ele	 quem	 insistira	 com
Amadeo	para	que	fosse	ver	o	trabalho	dela,	conhecê-la,	falar	com	ela	e	talvez	até
convencê-la	 a	 trabalhar	 para	 eles.	 Isabella	 já	 era	 excepcional	 então,	 bela	 e
incrivelmente	jovem.	Aos	22	anos,	era	uma	mulher	extraordinária	e	um	gênio	em



desenho	de	moda.	Naquele	dia	chegaram	ao	seu	ateliê	e	a	encontraram	usando
uma	camisa	vermelha	de	seda	e	uma	saia	branca	de	linho,	sandálias	douradas	e
praticamente	mais	nada.	Parecia	um	pequeno	diamante	preso	num	cartão	do	Dia
dos	 Namorados.	 O	 calor	 estivera	 insuportável,	 mas	 piorou	 momentos	 depois,
quando	 os	 olhos	 dela	 encontraram	 os	 de	Amadeo	 pela	 primeira	 vez.	 Só	 então
Bernardo	 percebera	 quanto	 também	 se	 interessava	 por	 ela	 e	 que	 já	 era	 tarde
demais.	Amadeo	e	Isabella	apaixonaram-se	instantaneamente,	e	Bernardo	jamais
se	 manifestara.	 Jamais.	 Era	 tarde	 e	 ele	 nunca	 trairia	 o	 amigo.	 Amadeo
significava	muito	para	ele;	durante	anos	fora	como	um	irmão,	e	não	era	o	tipo	de
homem	que	se	podia	trair.	Era	de	grande	valor,	para	todos,	amado	por	todos.	Era
a	pessoa	que	todos	gostariam	de	ser,	não	o	homem	que	alguém	desejaria	magoar.
Portanto,	Bernardo	não	o	magoou.	Também	sabia	que	isso	poupava-lhe	a	dor	de
descobrir	que	ela	não	o	amava.	Sabia	o	quanto	 Isabella	correspondia	Amadeo.
Era	a	maior	paixão	de	sua	vida.	Na	verdade,	Amadeo	era	mais	importante	do	que
seu	 trabalho,	que,	no	caso	de	Isabella,	era	de	fato	notável.	Bernardo	não	podia
competir	 com	 isso.	 Assim,	 conservou	 seu	 orgulho,	 seu	 segredo,	 seu	 amor	 e
tornou	 o	 negócio	 ainda	 melhor;	 aprendeu	 a	 amá-la	 de	 outra	 maneira,	 a	 amar
ambos	com	uma	paixão	só	dele,	e	uma	espécie	de	pureza	que	chegava	a	queimá-
lo	 por	 dentro,	 como	 se	 fosse	 uma	 fogueira	 incandescente.	 Isso	 criava	 enorme
tensão	 entre	 ele	 e	 Isabella,	mas	 valia	 a	 pena.	O	 resultado	de	 seus	 embates,	 da
fúria	que	sentiam	e	de	suas	guerras	era	sempre	esplêndido:	mulheres	de	beleza
exótica	 que	 desfilavam	 em	 suas	 passarelas...	Mulheres	 que	 de	 vez	 em	 quando
desfilavam	até	nos	braços	de	Bernardo.	Mas	ele	tinha	direito	a	isso.	Tinha	direito
a	 algo	mais	do	que	 seu	 trabalho	 e	 seu	 amor	por	Amadeo	e	 Isabella.	Mantinha
acesa	uma	espécie	de	 luz	brilhante	 só	dele,	 e	 as	mulheres	que	 frequentavam	a
Casa,	 modelos	 ou	 clientes,	 sentiam-se	 atraídas	 por	 ele,	 por	 algo	 que	 jamais
compreenderam	 realmente,	 algo	 que	 jamais	 revelaram	 por	 completo,	 algo	 em
que	o	próprio	Bernardo,	conscientemente,	já	não	pensava	a	respeito.	Era	apenas
uma	 parte	 dele,	 como	 seu	 infalível	 senso	 de	 estilo	 ou	 seu	 respeito	 às	 duas
pessoas	 com	 quem	 trabalhava,	 que,	 a	 seu	 próprio	modo,	 tornaram-se	 uma	 só.
Compreendia	perfeitamente	o	que	eram.	E	sabia	que	com	ele	e	 Isabella	 jamais



aconteceria	 o	 mesmo.	 Teriam	 continuado	 dois,	 sempre	 dois,	 sempre
apaixonados,	 sempre	 em	 pé	 de	 guerra;	 mesmo	 se	 ela	 soubesse	 de	 seus
sentimentos,	 continuariam	 se	 encontrando	 como	 constelações	 em	 colisão,
explodindo	numa	chuva	de	cometas	 através	dos	céus	de	 seu	mundo.	Mas	com
Isabella	e	Amadeo	não	era	assim.	Era	gentil,	terno,	forte.	Estavam	ligados	como
uma	alma	única.	Ver	Isabella	olhar	nos	olhos	de	Amadeo	era	vê-la	desaparecer
neles,	mergulhar	 numa	 parte	mais	 profunda	 de	 si	mesma,	 vê-la	 crescer	 e	 voar
com	suas	asas.	Amadeo	e	Isabella	eram	como	duas	águias	pairando	em	seu	céu
particular,	 em	 perfeita	 harmonia,	 um	 só	 ser,	 uma	 total	 união.	 Era	 algo	 que
Bernardo	já	não	ressentia	mais.	Era	impossível	ressentir-se	com	um	casal	como
aquele,	lindo	de	se	ver.	E	agora	ele	se	achava	mais	à	vontade	com	o	que	parecia
um	 relacionamento	profissional	 ardente	com	uma	mulher	que	amava	de	 longe.
Tinha	 sua	 própria	 vida.	 E	 compartilhava	 algo	 especial	 com	 eles.	 Sempre
compartilharia.	 Formavam	um	 trio	 indestrutível,	 inseparável.	Nada	 conseguiria
intervir	entre	eles.	Os	três	sabiam	disso.

Enquanto	parou	por	um	momento	diante	da	porta	do	escritório	de	Amadeo,
Isabella	sorriu.	Não	podia	observar	aquela	porta	sem	pensar	na	primeira	vez	em
que	a	vira,	bem	como	os	corredores.	Eram	diferentes	na	época.	Bonitos,	mas	não
possuíam	 a	 exuberância	 atual.	 Ela	 os	 tornara	 algo	 mais,	 como	 Amadeo	 a
transformara	em	algo	mais.	Ela	crescia	em	sua	presença.	Sentia-se	infinitamente
valiosa	e	totalmente	segura.	Segura	o	suficiente	para	ser	o	que	era,	para	fazer	o
que	 queria,	 para	 ousar,	 para	 mover-se	 num	 mundo	 absolutamente	 ilimitado.
Amadeo	a	fazia	sentir-se	ilimitada,	mostrara-lhe	o	que	ela	era	que	podia	ser	tudo
que	quisesse	e	fazer	tudo	que	desejasse,	e	Isabella	fez	tudo	com	o	poder	do	amor
dele.

Isabella	bateu	suavemente	na	porta	a	que	poucas	pessoas	tinham	acesso.	Ela
levava	 direto	 ao	 escritório	 particular	 do	 marido.	 Uma	 porta	 que	 apenas	 ela	 e
Bernardo	usavam.	A	resposta	veio	rápida.	Ela	moveu	o	trinco	e	entrou.	Por	um
momento	 nada	 disseram,	 apenas	 se	 olharam	 enquanto	 a	 alma	 de	 Isabella	 era
dominada	pela	mesma	emoção	que	sentira	ao	vê-lo	pela	primeira	vez.	Amadeo
retribuiu	com	um	sorriso.	Ele	também	sentia	o	mesmo.	Em	seus	olhos	havia	um



prazer	irrestrito,	uma	espécie	de	adoração	gentil	que	sempre	a	atraía	para	os	seus
braços	 como	 um	 ímã.	 Era	 essa	 gentileza	 nele	 que	 Isabella	 amava	 tanto,	 essa
bondade,	essa	ternura	que	o	marido	demonstrava	sempre.	O	fogo	existente	nele
era	 diferente	 do	 de	 Isabella.	O	 dele	 era	 uma	 chama	 sagrada	 que	 permaneceria
acesa	eternamente,	dominante,	em	prol	dos	fracos,	uma	luz	altiva,	um	guia	para
todos.	O	dela	era	a	tocha	que	dançava	no	céu	noturno,	tão	brilhante	e	linda	que
fazia	alguém	quase	recear	aproximar-se.	Mas	ninguém	receava	aproximar-se	de
Amadeo.	 Ele	 era	 extremamente	 acolhedor.	 Todos	 queriam	 ficar	 ao	 seu	 lado,
embora	 apenas	 Isabella	 ficasse,	 de	 fato.	 E	 também	Bernardo,	 é	 claro,	mas	 de
modo	diferente.

–	Allora,	Isabellezza.	O	que	a	traz	aqui	hoje?	Pensei	que	tivéssemos	acertado
tudo	ontem.	–	Ele	recostou-se	na	cadeira,	estendeu	a	mão	e	Isabella	pegou-a.

–	 Acertamos	 mais	 ou	 menos.	 Além	 disso,	 tive	 algumas	 novas	 ideias.	 –
“Algumas”...	Ele	riu	diante	da	palavra.	“Algumas”	para	Isabella	significavam	35
ou	 47	 ou	 103.	 Isabella	 jamais	 tinha	 “algumas”	 do	 que	 quer	 que	 fosse:	 nem
algumas	ideias,	nem	algumas	 joias,	nem	algumas	roupas.	Amadeo	esboçou	um
largo	sorriso	quando	ela	inclinou-se	um	pouco	para	beijá-lo	no	rosto	e	estendeu	a
mão	para	tocar	na	dela.

–	Você	está	linda	hoje.	–	O	brilho	de	seus	olhos	banhou-a	como	um	raio	de
sol.

–	 Mais	 do	 que	 pela	 manhã?	 –	 Ambos	 riram.	 Ela	 havia	 passado	 um	 novo
creme	 no	 rosto,	 o	 cabelo	 estava	 preso	 no	 alto	 da	 cabeça,	 usava	 uma	 camisola
confortável	e	os	chinelos	dele.

Mas	Amadeo	apenas	balançou	a	cabeça.
–	 Não.	 Acho	 que	 gostei	 mais	 de	 você	 como	 estava	 pela	 manhã.	 Mas...

também	gosto	desse	vestido.	É	um	dos	nossos?
–	Claro.	Eu	usaria	alguma	coisa	que	não	fosse	nossa?	–	Por	um	momento,	os

olhos	escuros	faiscaram	em	direção	aos	olhos	verdes.
–	 Parece	 uma	 das	 criações	 do	 seu	 avô.	 –	 Ele	 a	 examinava	 com	 cuidado,

estreitando	os	olhos.	Tinha	um	modo	de	ver	e	saber	de	tudo.
–	 Você	 é	 muito	 esperto.	 Roubei-o	 da	 coleção	 de	 1935.	 Não	 totalmente,	 é



claro.	Apenas	um	pouco.	–	Ofereceu-lhe	um	largo	sorriso.	–	E	as	pregas.
Divertido,	ele	retribuiu	o	sorriso	e	curvou-se	para	a	frente	a	fim	de	dar-lhe	um

beijo	rápido.
–	Rápido	e	excelente.
–	 Acho	 ótimo	 não	 trabalharmos	 mais	 juntos	 o	 tempo	 todo,	 pois	 jamais

conseguiríamos	 fazer	 alguma	 coisa.	 Às	 vezes	 pergunto	 a	 mim	 mesma	 como
conseguiríamos.	–	Ela	recostou-se	na	cadeira,	admirando-o.	Impossível	não	fazê-
lo.	Amadeo	era	o	deus	grego	de	uma	centena	de	quadros	da	Galeria	Uffizi	em
Florença,	 a	 estátua	 de	 todo	 rapaz	 romano	 de	 ombros	 largos,	magro,	 gracioso,
elegante;	contudo,	havia	mais.	Os	olhos	verdes	sagazes,	maliciosos,	inteligentes,
alegres.	Eram	rápidos	e	seguros,	e	apesar	da	beleza	loura	florentina	dos	genes	de
Amadeo,	havia	energia	naqueles	olhos,	bem	como	poder	e	autoridade.	Ele	era	o
chefe	da	Casa	de	San	Gregorio,	fora	o	herdeiro	de	um	trono	importante,	e	agora
usava	bem	o	manto	de	sua	posição.	Caía	bem	nele.	Amadeo	parecia	o	chefe	de
um	 império,	 ou	 talvez	 de	 um	 enorme	 banco.	 Seu	 terno	 de	 listras	 finas,
elegantemente	 talhado,	 acentuava	 o	 porte	 alto	 e	 esguio,	 contudo	 os	 ombros
largos	eram	autênticos.	Tudo	em	Amadeo	era	autêntico.	Não	havia	nada	de	falso
ou	imperfeito,	nada	emprestado,	nada	roubado,	nada	irreal.	A	elegância,	a	beleza
aristocrática,	 o	 calor	 do	 seu	olhar,	 a	 inteligência	 sagaz,	 o	 espírito	 aguçado	 e	 o
interesse	que	tinha	por	todos	que	o	cercavam.	E	a	paixão	pela	mulher.

–	 A	 propósito,	 o	 que	 está	 fazendo	 aqui	 hoje,	 tão	 bem-vestida?	 Exceto
compartilhar	“algumas”	ideias	comigo,	é	claro.	–	Sorriu	outra	vez	quando	seus
olhos	se	encontraram.	Isabella	também	sorriu.

–	Tenho	um	almoço	com	algumas	senhoras.
–	Parece	 terrível.	Será	que	um	encontro	comigo	no	Excelsior	não	a	atrairia

mais?
–	Talvez,	mas	tenho	um	compromisso	com	outro	homem	depois	do	almoço.	–

Ela	disse	isso	com	presunção,	um	riso	dançando	em	seus	olhos,	bem	como	nos
dele.

–	Meu	rival,	Bellezza?	–	Ele	não	tinha	razão	para	se	preocupar	e	sabia	disso.
–	Seu	filho.



–	Nesse	caso,	nada	de	Excelsior.	É	uma	pena.
–	Da	próxima	vez.
–	 Certo.	 –	Muito	 satisfeito,	 ele	 estendeu	 as	 longas	 pernas,	 como	 um	 gato

preguiçoso	ao	sol.
–	Muito	bem.	Silêncio	agora.	Temos	muito	trabalho	a	fazer.
–	Ecco.	Essa	é	a	mulher	com	quem	casei.	Amável,	romântica,	gentil.
Isabella	fez	uma	daquelas	caretas	horríveis	do	filho	e	ambos	riram,	ao	mesmo

tempo	 em	 que	 ela	 tirava	 da	 bolsa	 um	 bloco	 de	 anotações.	 À	 luz	 do	 sol	 que
banhava	 seu	 escritório,	Amadeo	 viu	 o	 fulgor	 do	 grande	 diamante	 lapidado	 do
anel	 que	 lhe	 dera	 naquele	 verão,	 como	 presente	 pelo	 décimo	 aniversário	 de
casamento.	Dez	quilates,	é	claro.	Que	mais?	Dez	quilates	pelos	dez	anos.

–	Esse	anel	é	lindo.
Ela	assentiu,	muito	feliz,	e	olhou	para	a	joia.	Ficava	linda	em	sua	mão	longa	e

graciosa.	Tudo	caía	bem	em	Isabella.	Principalmente	diamantes	de	dez	quilates.
–	E	é	mesmo.	Mas	você	é	mais.	A	propósito,	eu	amo	você.	–	Sua	intenção	foi

ser	insolente,	mas	ambos	sabiam	que	não	era.
–	 Também	 amo	 você.	 –	 Compartilharam	 um	 último	 sorriso	 e	 depois

lançaram-se	ao	trabalho.	Agora	era	melhor.	Melhor	quando	não	ficavam	juntos	o
dia	 todo.	 No	 final	 da	 tarde	 Amadeo	 sempre	 estava	 ávido	 dela	 e	 ansioso	 para
chegar	em	casa.	E	agora	havia	algo	especial	em	seus	encontros,	em	suas	noites,
em	 seus	 almoços,	 no	 dia	 a	 dia.	 Ela	 voltara	 a	 ficar	misteriosa	 para	 ele.	 Via-se
imaginando	 o	 que	 ela	 andaria	 fazendo	 o	 dia	 todo,	 onde	 estava,	 o	 que	 vestia,
enquanto	a	lembrança	do	seu	perfume	dominava-lhe	a	mente.

–	 Você	 não	 acha	 que	 a	 coleção	 americana	 está	 sóbria	 demais?	 Fiquei
pensando	 nela	 a	 noite	 passada.	 –	 Olhou-o	 de	 soslaio,	 mas	 sem	 vê-lo,	 pois	 só
tinha	em	mente	os	 esboços	que	ela	 e	Gabriela	 examinaram	detalhadamente	no
dia	anterior.

–	Não	acho.	E	Bernardo	ficou	entusiasmado.
–	Merda.	 –	Ela	 voltou	 os	 olhos	 para	Amadeo	 com	genuína	 preocupação.	 –

Então	 estou	 certa.	 –	 Amadeo	 riu,	 mas	 ela	 não.	 –	 Estou	 falando	 sério.	 Quero
mudar	 quatro	 tecidos	 e	 acrescentar	 uma	 ou	 duas	 peças	 da	 coleção	 francesa	 à



coleção	 americana.	 Assim	 ficarão	 melhor.	 –	 Parecia	 segura,	 como	 sempre.	 E
raramente	se	enganava.	Essa	certeza	absoluta	fora	responsável	pelos	prêmios	que
conquistaram	durante	anos	no	mundo	da	moda.	–	Quero	acrescentar	aqueles	em
roxo,	os	vermelhos	e	o	casaco	branco.	Então,	ficará	perfeito.

–	Resolva	com	Bernardo	e	avise	Gabriela.
–	Já	fiz	isso.	Falei	com	Gabriela,	quero	dizer.	E	o	novo	sabonete	de	Bernardo

para	a	coleção	masculina	não	está	bom.	Ficou	no	meu	nariz	a	tarde	toda.
–	Isso	é	ruim?
–	 Péssimo.	 Um	 perfume	 feminino	 deve	 ficar	 com	 você.	 O	 cheiro	 de	 um

homem	 só	 deve	 chegar	 até	 você	 no	 momento	 em	 que	 se	 aproximar	 dele,
deixando-o	apenas	como	uma	lembrança.	Não	como	uma	dor	de	cabeça.

–	Bernardo	vai	adorar.	–	Por	um	momento	deu	a	impressão	de	estar	cansado.
Às	vezes	as	brigas	de	Isabella	e	Bernardo	o	deixavam	esgotado.	Embora	fossem
essenciais	 para	 os	 negócios.	 Sem	 o	 feroz	 empenho	 de	 Isabella	 e	 o	 apoio
incondicional	 de	Bernardo,	 a	Casa	de	San	Gregorio	 teria	 sido	muito	diferente.
Mas	 assim	 como	 o	 eixo	 que	 impede	 duas	 rodas	 de	 se	 soltarem	 em	 direções
diferentes,	 Amadeo	 sentia	 que	 a	 tensão	 sobre	 ele	 às	 vezes	 era	 maior	 do	 que
gostaria	que	fosse.	Mas,	como	um	trio,	formavam	um	time	excepcional,	e	os	três
sabiam	 disso.	 E	 no	 final,	 de	 alguma	 forma,	 sempre	 conseguiam	 permanecer
amigos.	 Ele	 jamais	 conseguiu	 entender.	 Com	 Isabella	 praguejando	 e	 xingando
Bernardo	 com	 nomes	 que	 ele	 jamais	 sonhara	 que	 ela	 soubesse,	 e	 Bernardo
parecendo	que	acabaria	cometendo	assassinato,	horas	depois	ia	encontrá-los	em
uma	das	 salas	de	provas,	bebendo	champanhe	e	esvaziando	um	prato	cheio	de
sanduíches,	 como	duas	 crianças	 usufruindo	dos	 restos	 de	um	chá	 após	 a	 saída
dos	convidados	adultos.	Ele	jamais	poderia	entender;	apenas	ficava	grato	porque
tudo	se	resolvera	daquela	maneira.	Agora,	com	um	suspiro,	consultou	o	relógio.
–	Quer	que	o	chame	para	vir	aqui?	–	Ele	não	precisava	dar	recados	por	Isabella.
Ela	mesma	os	entregava	sempre.	Diretamente.	Sem	rodeios.

–	Seria	preferível	que	você	o	 fizesse.	Preciso	estar	no	 restaurante	 ao	meio-
dia.	–	Consultou	o	relógio	de	mostrador	ilegível.	Também	presente	dele.

–	Ótimo.	O	almoço	com	as	senhoras	é	mais	 importante.	–	Mas	havia	graça



em	 seus	 olhos.	 Sabia	 que	 na	 vida	 de	 Isabella	 isso	 jamais	 seria	 verdade.	 Sem
contar	ele	próprio	e	Alessandro,	era	para	o	 trabalho	que	Isabella	vivia,	o	que	a
mantinha	respirando,	estimulada	e	a	mil	por	hora.

Amadeo	pegou	o	telefone	e	falou	brevemente	com	a	secretária.	Ela	chamaria
o	Sr.	Franco	agora	mesmo.	O	que	realmente	fez,	e	ele	veio	imediatamente,	como
sempre.	Bernardo	entrou	na	sala	em	largas	passadas,	como	uma	explosão,	e	de
repente	Amadeo	sentiu	Isabella	tensa.	Ela	já	estava	se	preparando	para	a	batalha.

–	Oi,	Bernardo.	–	 Isabella	 lançou-lhe	um	sorriso	despreocupado	quando	ele
entrou	no	escritório	com	um	terno	escuro	igual	a	outros	cem	que	possuía.	Para
Isabella	todos	pareciam	exatamente	o	mesmo.	Usava	o	mesmo	relógio	de	ouro,
de	 bolso,	 as	 mesmas	 camisas	 brancas	 impecavelmente	 engomadas	 e	 gravatas
geralmente	escuras	com	minúsculos	pontinhos	brancos.	Ou	quando	ele	se	sentia
muito	 transgressor,	 pontinhos	 vermelhos.	 –	 Adoro	 seu	 terno.	 –	 Era	 sua	 piada
recorrente.	 Ela	 sempre	 lhe	 dizia	 que	 seus	 ternos	 eram	 excessivamente
enfadonhos.	Mas	a	simplicidade	fazia	parte	do	seu	estilo.

–	 Ouçam,	 vocês	 dois,	 não	 comecem	 hoje.	 Não	 estou	 com	 disposição.	 –
Amadeo	 olhou-os	 ameaçadoramente,	 porém,	 como	 sempre,	 seus	 olhos	 riam
mesmo	 quando	 seus	 lábios	 não.	 –	 Além	 disso,	 ela	 tem	 um	 almoço	 dentro	 de
quarenta	minutos.	Agora	esses	almoços	são	mais	importantes.

–	 Imagino.	 –	 Bernardo	 exibiu	 um	 pequeno	 sorriso	 forçado	 e	 sentou-se.	 –
Como	está	meu	afilhado?

–	Alessandro	está	ótimo.	As	cortinas	da	sala	de	jantar,	entretanto,	não	estão.	–
Amadeo	 começou	 a	 esboçar	 um	 largo	 sorriso	 enquanto	 Isabella	 contava	 a
história.	 Ele	 adorava	 a	 malícia	 do	menino,	 o	 fogo	 em	 seus	 olhos	 escuros	 tão
semelhante	 aos	 da	 mãe.	 –	 Enquanto	 eu	 estava	 aqui	 ontem,	 resolvendo	 os
problemas	para	vocês	–	ela	ergueu	uma	sobrancelha,	aguardando	que	Bernardo
mordesse	 a	 isca	 e	 ficou	 claramente	 desapontada	 quando	 ele	 não	 o	 fez	 –,	 ele
pediu	 a	 minha	 tesourinha	 de	 unhas	 e	 “deu	 um	 jeito	 nelas”,	 como	 ele	 próprio
disse.	Alessandro	cortou	cerca	de	um	metro	que,	como	me	disse,	ficava	em	seu
caminho	 toda	 vez	 que	 dirigia	 seu	 caminhão	 favorito	 perto	 da	 janela.	 Ele	 não
conseguia	ver	o	jardim.	Agora	pode	ver	o	jardim.	Na	verdade,	perfeitamente.



Mas	ela	também	ria,	tal	como	Bernardo.	Quando	ele	sorria	daquela	maneira,
perdia	20	dos	seus	38	anos;	e	não	era	mais	que	um	menino.	Porém	há	muito	que
vinha	 trabalhando	 exaustivamente,	 e	 quando	 não	 estava	 se	 divertindo	 com	 as
histórias	 de	 Alessandro,	 em	 geral	 aparentava	 austeridade.	 Grande	 parte	 da
responsabilidade	da	Casa	de	San	Gregorio	repousava	em	seus	ombros	e	muitas
vezes	isso	era	perceptível.	Sempre	trabalhara	com	afinco	e	conscienciosamente,
e	tivera	de	pagar	um	preço	por	isso.	Nunca	se	casou,	não	tinha	filhos,	sofria	com
a	solidão,	trabalhando	até	tarde	da	noite,	logo	cedo	de	manhã,	aos	sábados,	nos
feriados	e	dias	santos	e	nos	dias	em	que	deveria	ter	estado	em	outro	lugar,	com
outra	pessoa.	Mas	vivia	para	o	que	fazia,	suas	responsabilidades	ajustavam-se	a
ele	 como	 seus	 ternos	 escuros;	 faziam	 parte	 dele,	 como	 seu	 cabelo,	 quase	 tão
escuro	como	os	de	Isabella,	e	seus	olhos	eram	da	cor	do	céu	do	verão	romano.
Tinha	 o	 tipo	 de	 rosto	 pelo	 qual	 as	 modelos	 deixavam-se	 seduzir.	 Mas,	 para
Bernardo,	 elas	 pouco	 significavam.	Divertiam-no	por	 uma	ou	duas	noites,	 não
mais	que	isso.

–	 Seu	 novo	 sabonete	 não	 está	 bom.	 –	 Como	 sempre,	 Isabella	 foi	 direta	 e
Amadeo	quase	chegou	a	estremecer,	esperando	pela	batalha.

Bernardo	continuava	muito	calmo.
–	Por	que	não?
–	Me	deu	dor	de	cabeça.	É	muito	forte.
–	 Se	 alguém	 cortasse	 a	 cortina	 da	 minha	 sala	 de	 jantar	 pela	 metade,	 eu

também	ficaria	com	dor	de	cabeça.
–	Estou	falando	sério.	–	Os	olhos	dela	fixaram	os	dele,	ameaçadores.
–	 Eu	 também.	 Todos	 os	 nossos	 testes	 mostraram	 que	 é	 perfeito.	 Ninguém

achou-o	forte	demais.
–	Talvez	estivessem	muito	resfriados	e	não	o	sentiram.
Bernardo	revirou	os	olhos	e	recostou	mais	na	cadeira.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Isabella,	acabei	de	lhes	dizer	para	prosseguirem	com	a

produção.	O	que	quer	que	eu	faça	agora?
–	Suspenda-a.	Ele	não	está	bom.	Exatamente	igual	à	colônia	que	a	princípio

não	estava	boa	pelas	mesmas	razões.	–	Desta	vez	Amadeo	fechou	os	olhos.	Ela



estivera	 certa	 sobre	 a	 colônia	 também,	 mas	 fora	 uma	 batalha	 que	 Bernardo
perdera	com	desgosto.	E	fúria.	Ele	e	Isabella	mal	se	falaram	durante	um	mês.

Os	 lábios	 de	 Bernardo	 estreitaram-se	 e	 ele	 enfiou	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 do
colete.

–	 O	 sabonete	 tem	 de	 ser	 forte.	 Você	 usa	 com	 água.	 No	 banho.	 Você	 se
enxágua.	O	perfume	desaparece.	–	Ele	fez	a	explicação	com	lábios	apertados.

–	Capisco.	 Já	usei	 sabonete	 antes.	O	meu	não	me	dá	dor	de	 cabeça.	O	 seu
sim.	Quero	que	mude.

–	Porra,	 Isabella!	–	Ele	bateu	com	o	punho	 fechado	na	mesa	de	Amadeo	e
olhou	para	ela,	mas	Isabella	estava	imóvel.

Lançou	um	olhar	vitorioso	para	ele.
–	Diga	ao	pessoal	do	laboratório	para	fazer	serão,	e	a	única	ajuda	que	você

receberá	para	a	produção	será	de	uma	ou	duas	semanas.
–	Ou	meses.	Sabe	o	que	vai	acontecer	com	os	anúncios	que	já	publicamos?

Ficarão	perdidos.
–	 Ficarão	mais	 ainda	 se	 você	 continuar	 com	 o	 produto	 errado.	 Confie	 em

mim.	Estou	certa.	–	Ela	sorriu	lentamente.	Durante	um	instante,	Bernardo	deu	a
impressão	de	que	ia	explodir.

–	Tem	mais	alguma	surpresa	desagradável	para	mim	hoje?
–	Não,	só	tenho	algumas	inclusões	para	fazer	na	coleção	americana.	Já	falei

com	Gabriela	a	respeito.	Não	apresentam	nenhum	problema.
–	Meu	Deus,	como	não?	Você	quer	dizer	que	será	fácil?	Isabella,	não!	–	Mas,

de	 súbito,	 ele	 sorria	 de	 novo.	 Bernardo	 possuía	 enorme	 facilidade	 para	 sentir
raiva	e	perdoar.

–	Você	me	dará	notícias	sobre	o	sabonete?	–	insistiu	ela,	sem	rodeios.
–	Darei.
–	Ótimo.	Então	tudo	está	resolvido	e	ainda	tenho	vinte	minutos	para	o	meu

almoço.	 –	Amadeo	 lançou-lhe	 um	 largo	 sorriso.	 Ela	 refestelou-se	 no	 braço	 da
cadeira	do	marido	e,	gentilmente,	passou-lhe	a	mão	pelo	rosto.	Com	o	gesto,	o
diamante	 do	 anel	 captou	 a	 luz	 do	 sol	 e	 lançou-a	 numa	 chuva	 de	 reflexos
coloridos	 na	 parede	 oposta.	 Ela	 notou	 que	 isso	 não	 escapou	 a	 Bernardo,	 por



causa	 de	 seu	 olhar	 de	 súbita	 irritação,	 o	 que	 pareceu	 diverti-la.	 –	 O	 que	 há,
Nardo?	Uma	de	suas	namoradas	o	está	aborrecendo	de	novo?

–	 Muito	 engraçada.	 Acontece	 que	 fiquei	 preso	 à	 minha	 mesa	 a	 semana
inteira.	Estou	 começando	 a	me	 sentir	 o	 eunuco	 da	 casa.	 –	As	 sobrancelhas	 de
Amadeo	 se	 uniram	 num	 súbito	 franzir	 da	 testa.	 Ficou	 preocupado	 se	 estariam
fazendo	Bernardo	trabalhar	demais,	mas	Isabella	sabia	que	o	repentino	olhar	de
infortúnio	de	Bernardo	originava-se	de	uma	outra	coisa.	Conhecia-o	bem	demais
para	acreditar	que	pudesse	se	importar	com	o	fato	de	estar	mais	sobrecarregado
de	trabalho	do	que	ela.	E	estava	certa	ao	pensar	que	ele	não	se	importava.	Os	três
viviam	 tremendamente	 sobrecarregados	de	 trabalho	e	adoravam	 isso.	Bernardo
era	apenas	um	pouquinho	mais	compulsivo	que	seus	dois	amigos.	Agora,	porém,
parecia	 verdadeiramente	 perturbado	 ao	 desviar	 o	 olhar	 do	 grande	 diamante	 do
anel	de	Isabella	para	o	colar	de	pérolas.	–	Você	é	louca,	Isabella,	por	usar	essas
joias.	–	E,	depois,	com	um	olhar	significativo	para	Amadeo:	–	Falei	com	você	na
semana	passada.

–	O	 que	 significa	 tudo	 isso?	 –	 Isabella	 olhava	 de	 um	 para	 outro,	 fingindo
consternação;	 depois,	 seus	 olhos	 detiveram-se	 no	 rosto	 do	marido.	 –	 Ele	 está
tentando	fazer	com	que	você	pegue	de	volta	meu	anel?

–	Mais	 ou	menos.	 –	De	 repente,	Amadeo	pareceu	muito	 italiano	 ao	dar	 de
ombros.

Mas	Bernardo	não	estava	gostando	do	jogo	deles.
–	Sabem	muitíssimo	bem	que	não	 foi	 isso	 que	 eu	 quis	 dizer.	 Sabem	o	 que

aconteceu	 aos	 Belloggios	 na	 semana	 passada.	 Pode	 acontecer	 o	 mesmo	 com
vocês.

–	 Sequestro?	 –	 Isabella	 parecia	 aturdida.	 –	 Não	 seja	 ridículo,	 Nardo.	 Os
irmãos	Belloggios	eram	os	dois	políticos	mais	importantes	de	Roma.	Conheciam
todo	 mundo	 e	 exerciam	 um	 poder	 extraordinário.	 Os	 terroristas	 os	 odiavam
como	símbolos	capitalistas.

–	Também	sabiam	que	ambos	valiam	uma	fabulosa	 fortuna.	E	suas	esposas
andam	 pela	 cidade	 parecendo	 anúncios	 da	 Van	 Cleef.	 Não	 acham	 que	 isso
poderia	ter	alguma	coisa	a	ver	com	o	sequestro?



–	 Não	 acho.	 –	 Isabella	 parecia	 imperturbável.	 Depois,	 tornou	 a	 olhar
fixamente	para	Bernardo.	–	O	que	deu	em	você?	Por	que	de	repente	começou	a
se	preocupar	com	 isso?	Está	 tendo	problemas	com	a	sua	úlcera	outra	vez?	Ela
sempre	o	deixa	estranho.

–	 Pare	 com	 isso,	 Isabella.	 Não	 seja	 infantil.	 Esse	 foi	 o	 quarto	 sequestro
importante	 deste	 ano	 e,	 ao	 contrário	 do	 que	 parece,	 nem	 todos	 os	 sequestros
ocorridos	 ultimamente	 na	 Europa	 são	 de	 caráter	 político.	 Alguns	 acontecem
apenas	porque	as	pessoas	são	ricas	e	deixam	que	o	mundo	inteiro	saiba.

–	Ah,	então	você	pensa	que	fico	andando	por	aí	fazendo	propaganda	do	que
tenho?	É	isso?	Meu	Deus,	Bernardo,	que	coisa	mais	baixa	e	grosseira!

–	 Mas	 é	 isso	 mesmo,	 não	 é?	 –	 De	 repente,	 seus	 olhos	 lançaram	 farpas,
enquanto	 agarrava	 um	 jornal	 da	mesa	 de	Amadeo.	 Seus	 olhos	 fixaram-se	 nas
páginas,	 que	 folheava	 rapidamente.	 Os	 outros	 dois	 o	 observavam.	 –	 Sim,
Isabella,	terrivelmente	rude.	Estou	contente	porque	você	não	faria	uma	coisa	tão
grosseira	assim.	–	Em	seguida,	abriu	o	jornal	com	uma	sacudida	e	mostrou	uma
grande	 fotografia	 de	 ambos	 entrando	 em	um	 suntuoso	 prédio	 público	 na	 noite
anterior,	uma	festa	para	comemorar	a	abertura	da	 temporada	de	ópera.	 Isabella
trajava	 um	 belíssimo	 vestido	 de	 gala	 bege	 de	 moiré,	 com	 um	 casaco
combinando,	 debruado	 de	 luxuosa	 zibelina,	 que	 caía	 até	 seus	 pés	 como	 um
manto.	No	pescoço	e	nos	pulsos	trazia	fileiras	de	diamantes	que	cintilavam	em
uníssono	com	a	enorme	pedra	do	anel.	–	Estou	contente	por	você	ser	tão	simples.
–	Depois	olhou	sinistramente	para	Amadeo.	–	Por	vocês	serem	tão	simples.	–	O
Rolls-Royce	 com	motorista,	 que	Amadeo	 só	 usava	 em	ocasião	 de	 gala,	 estava
visível	 bem	 atrás	 deles,	 e	 os	 botõezinhos	 da	 camisa	 sob	 o	 traje	 a	 rigor	 de
Amadeo	cintilavam	tanto	quanto	os	pequenos	diamantes	nas	orelhas	de	Isabella.
Ambos	olhavam	sem	 reação	para	 a	 fotografia,	 enquanto	Bernardo	os	 fitava	de
modo	acusador	do	lugar	em	que	se	encontrava.

–	Você	 sabe	que	não	 éramos	os	únicos	na	 festa	–	 replicou	 Isabella	 em	voz
baixa.	Comoveu-a	o	fato	de	Bernardo	se	 importar,	e	o	assunto	não	era	de	 todo
novo.	Ele	já	o	trouxera	à	tona	antes,	mas	agora,	com	os	Belloggios	sequestrados
e	 assassinados,	 parecia	 haver	 uma	 intensidade	 maior	 em	 sua	 preocupação.	 –



Querido,	você	realmente	não	precisa	se	preocupar	conosco.
–	Por	quê?	Acham	que	são	tão	sagrados	assim?	Acham	que	ninguém	tocará

em	vocês?	Se	pensam	assim	nos	tempos	de	hoje,	então	são	malucos!	Os	dois!	–
Por	um	momento	pareceu	que	ia	chorar.	Conhecia	um	dos	Belloggios	e	tinha	ido
ao	 enterro	 na	 semana	 anterior.	 Insanos,	 os	 sequestradores	 haviam	 exigido	 15
milhões	 de	 dólares	 e	 a	 liberdade	 de	 seis	 presos	 políticos.	 Mas	 a	 família	 não
pudera	aceitar	tais	exigências	e	o	governo	também	não	demonstrara	disposição.
Os	resultados	tinham	sido	trágicos.	Mas,	embora	Isabella	e	Amadeo	parecessem
compreensivos,	 permaneceram	 impassíveis.	 Obviamente	 Bernardo	 estava
exagerando.

Isabella	 levantou-se	devagar	 e	 caminhou	até	Bernardo.	Estendeu	os	braços,
abraçou-o	e	sorriu.

–	Nós	amamos	você.	E	você	se	preocupa	demais.	–	Amadeo	estava	com	as
sobrancelhas	franzidas,	mas	de	preocupação	por	Bernardo,	não	por	si	próprio.

–	Vocês	não	compreendem,	não	é?	–	Bernardo	olhou-os	com	um	desespero
crescente.

Mas	 desta	 vez	 foi	 Amadeo	 quem	 respondeu,	 enquanto	 Isabella	 sentava-se
numa	cadeira	com	um	suspiro.

–	 Compreendemos.	 Mas	 acho	 que	 não	 há	 tanto	 motivo	 para	 preocupação
como	imagina.	Olhe	para	nós	–	ele	apontou	humildemente	para	Isabella	e	para	si
mesmo.	–	Não	somos	ninguém.	Apenas	comerciantes	de	vestidos.	O	que	alguém
pode	querer	de	nós?

–	 Dinheiro.	 E	 quanto	 a	 Alessandro?	 E	 se	 o	 pegarem?	 –	 Por	 um	 instante
Amadeo	quase	estremeceu.	Bernardo	tinha	razão.

–	 Isso	seria	diferente.	Mas	ele	nunca	 fica	sozinho,	Bernardo.	Sabe	disso.	A
villa	 é	 fechada.	Ninguém	conseguiria	entrar.	Não	precisa	 ficar	 tão	preocupado.
Ele	está	a	salvo	e	nós	estamos	a	salvo.

–	Engana-se.	Ninguém	mais	tem	segurança.	E	enquanto	vocês	dois	ficam	se
expondo	desta	maneira	–	com	expressão	infeliz,	apontou	novamente	para	a	foto
do	jornal	–	estão	pedindo	por	uma	tragédia.	Quando	vi	 isto	pela	manhã,	minha
vontade	foi	dar	um	pontapé	em	vocês.	–	Amadeo	e	Isabella	trocaram	um	rápido



olhar,	e	Bernardo	se	virou	para	o	outro	lado.	Eles	não	compreendiam.	Achavam
que	ele	estava	doido.	Mas	os	loucos	eram	eles.	Ingênuos,	simplórios	e	estúpidos.
Bernardo	queria	gritar	com	eles,	mas	sabia	que	seria	 inútil.	–	Comerciantes	de
vestidos...	–	A	maior	casa	de	alta-costura	da	Europa,	uma	das	maiores	fortunas
de	Roma,	duas	pessoas	de	beleza	espetacular,	um	filho	vulnerável,	uma	mulher
coberta	de	joias...	comerciantes	de	vestidos.	Olhou	para	um,	depois	para	o	outro,
balançou	 a	 cabeça	 e	 encaminhou-se	 para	 a	 porta.	 –	 Vou	 providenciar	 as
mudanças	no	sabonete,	Isabella.	Mas	façam-me	um	favor,	os	dois.	–	Parou	por
um	momento,	angustiado.	–	Pensem	no	que	eu	disse.

–	Pensaremos	–	prometeu	Amadeo	gentilmente,	enquanto	Bernardo	fechava	a
porta.	E,	então,	olhou	para	a	mulher.	–	Sabe	bem	que	ele	pode	estar	certo.	Talvez
devêssemos	ser	mais	cuidadosos	em	relação	a	você	e	Alessandro.

–	E	quanto	a	você?
–	 Dificilmente	 serei	 objeto	 de	 grande	 interesse.	 –	 Sorriu.	 –	 E	 não	 fico

circulando	em	diamantes	e	peles.
Ela	também	sorriu	por	um	instante;	depois	ficou	amuada.
–	Você	não	pode	tomar	meu	anel	de	volta.
–	Nem	pretendo.	–	Lançou-lhe	um	olhar	carinhoso.
–	Nunca?	–	Ela	era	uma	criança	petulante,	sentada	em	seu	colo,	e	ele	esboçou

um	largo	sorriso.
–	Jamais.	Prometo.	É	seu.	E	eu	sou	seu.	Para	sempre.	–	Então	beijou-a	e	ela

sentiu	 o	mesmo	 fervor	 brotar	 dentro	 dela,	 o	mesmo	 ardor	 que	 ele	 conseguira
despertar	desde	que	se	conheceram.	Passou	os	braços	ao	redor	do	pescoço	dele	e
seus	lábios	pousaram	exigentes	sobre	os	do	marido.

–	 Amo	 você,	 carissimo...	 mas	 do	 que	 qualquer	 coisa	 neste	 mundo...	 –
Beijaram-se	 de	 novo	 e	 ela	 sentiu	 lágrimas	 brotarem	 em	 seus	 olhos	 quando
finalmente	se	separaram.	Isso	acontecia	às	vezes.	Ela	ficava	tão	feliz	que	sentia
vontade	 de	 chorar.	 Tinham	 tanta	 coisa	 em	 comum,	 tantas	 histórias,	 tantas
vitórias,	 não	 apenas	 os	 troféus	 e	 a	 fama,	mas	 também	as	 lembranças	 ternas,	 o
nascimento	do	filho,	os	dias	que	passaram	sozinhos	numa	ilha	grega	cinco	anos
atrás,	quando	sentiram	que	o	trabalho	de	repente	se	tornara	demasiado	para	eles;



fora	então	que	Alessandro	tinha	sido	concebido.	Muitos	momentos	projetaram-se
em	sua	mente	 e,	mais	uma	vez,	 tornaram	Amadeo	 infinitamente	precioso	para
ela.

–	Isabellezza...	–	Ele	olhou-a,	e	seus	olhos,	de	um	verde	profundo,	pareceram
sorrir.	–	Você	tornou	minha	vida	perfeita.	Já	lhe	disse	isso	ultimamente?

–	 Você	 fez	 o	 mesmo	 comigo	 –	 respondeu	 ela,	 sorrindo.	 –	 Sabe	 o	 que	 eu
gostaria	de	fazer?

–	O	 quê?	 –	 Fosse	 o	 que	 fosse,	 eles	 o	 fariam.	 Não	 havia	 nada	 que	 ele	 lhe
negasse.	Talvez	outros	dissessem	que	ela	era	mimada,	 tratada	com	indulgência
pelo	 marido.	 Mas	 não	 era.	 Ela	 também	 o	 mimava.	 Era	 algo	 que	 faziam
mutuamente.	A	reciprocidade	de	um	amor	generoso	que	ambos	desfrutavam.

–	Gostaria	de	ir	à	Grécia	outra	vez.	–	As	palavras	de	advertência	de	Bernardo
já	estavam	esquecidas.

–	Quando?	–	Ele	tornou	a	sorrir.	Também	gostaria	de	ir.	Tinha	sido	uma	das
mais	belas	épocas	de	sua	vida.

–	 Na	 primavera?	 –	 Ela	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 marido	 e	 ele	 achou-a
irresistivelmente	sensual.

–	Vamos	fazer	outro	bebê?	–	Era	algo	em	que	ele	estivera	pensando	durante
algum	tempo.	Esta	parecia	uma	oportunidade	ótima.	Antes	de	Alessandro,	eles
desejavam	 apenas	 um	 filho.	Mas	 ele	 trouxe	 tamanha	 alegria	 que	 ultimamente
Amadeo	estava	pensando	em	abordar	o	assunto	com	Isabella.

–	 Na	 Grécia?	 –	 Os	 olhos	 escuros	 de	 Isabella	 arregalaram-se	 e	 seus	 lábios
pareciam	apetitosos	e	carnudos	quando	ele	curvou-se	para	beijá-la.	Depois,	ela
sorriu.	–	Sabe	que	não	precisamos	esperar	até	chegarmos	à	Grécia.	As	pessoas
fazem	bebês	em	Roma	o	tempo	todo.

–	Fazem?	–	sussurrou	ele	em	seu	pescoço.	–	Terá	de	me	mostrar	como.
–	Ecco,	tesoro.	–	E,	então,	de	súbito,	ela	soltou	uma	gargalhada	e	consultou	o

relógio.	–	Mas	só	depois	do	almoço.	Estou	atrasada.
–	Que	pena.	Talvez	fosse	preferível	você	não	ir.	Poderíamos	ir	para	casa	e...
–	Mais	tarde.	–	E	então	ela	o	beijou	mais	uma	vez	e	caminhou	devagar	até	a

porta,	virando-se	por	um	instante	com	a	cabeça	inclinada	para	o	lado,	enquanto



agarrava	a	maçaneta.	Olhou-o	por	cima	do	ombro,	com	uma	indagação:	–	Estava
falando	sério?

–	A	respeito	de	você	não	comparecer	ao	almoço?	–	Divertido,	ele	sorriu.
Mas	ela	balançou	a	cabeça	e	riu.
–	Almoço	não,	 seu	devasso.	Quero	dizer	 sobre	o	bebê.	 –	Ela	pronunciou	 a

última	frase	muito	gentilmente,	como	se	a	 ideia	 também	significasse	algo	para
ela.

Mas	Amadeo	assentiu,	sem	desviar	o	olhar.
–	Sim,	eu	falava	sério.	O	que	acha,	Bellezza?
Ela	lançou-lhe	um	sorriso	misterioso	da	porta.
–	 Acho	 que	 devemos	 considerar.	 –	 Depois,	 com	 um	 beijo,	 ela	 partiu	 e

Amadeo	continuou	olhando	para	a	porta.	Queria	dizer-lhe	mais	uma	vez	que	a
amava.	Mas	 isso	 teria	que	 esperar	 até	 a	noite.	Também	estava	 surpreso	 com	o
que	acabara	de	dizer	sobre	outro	filho.	Tinha	pensado	a	respeito,	mas	ainda	não
havia	 expressado	 seu	pensamento.	Agora,	 de	 repente,	 sabia	 que	 estava	mesmo
decidido.	E	não	precisava	interferir	na	carreira	dela.	Alessandro	não	interferiu,	e
ambos	 tinham	 muito	 a	 dar	 à	 criança.	 Na	 verdade,	 quanto	 mais	 pensava	 no
assunto,	mais	o	apreciava.	Voltou-se	para	a	escrivaninha	e	apanhou	uma	folha	de
papel	com	um	sorriso.

Era	 quase	 uma	 hora	 da	 tarde	 quando	 Amadeo	 finalmente	 se	 levantou.
Espreguiçou-se.	 Estava	 satisfeito	 com	 os	 cálculos	 que	 andara	 fazendo.	 Os
negócios	 americanos	 que	 tinham	 feito	 naquele	 outono	 iam	 render	 uma
respeitável	 soma.	Muito	 salutar,	 realmente.	Ele	 estava	a	ponto	de	oferecer	 a	 si
mesmo	um	almoço	solitário	de	congratulações	quando	ouviu	uma	leve	batida	na
porta.

–	 Si?	 –	 Parecia	 surpreso.	 Em	 geral,	 a	 secretária	 usava	 o	 interfone,	 mas
provavelmente	já	devia	ter	saído	para	o	almoço.	Virou-se	para	a	porta	e	viu	uma
das	subsecretárias	meter	timidamente	a	cabeça	pela	porta	entreaberta.

–	 Sinto	muito,	 senhor,	mas...	 –	 Ela	 sorriu.	 Amadeo	 era	 de	 uma	 beleza	 tão
incrível	 que	 a	 moça	 nunca	 sabia	 bem	 o	 que	 dizer.	 De	 qualquer	 modo,
dificilmente	tinha	de	falar	com	ele.



–	Sim?	–	Ele	retribuiu	o	sorriso.	–	Há	alguma	coisa	que	posso	fazer?
–	 Há	 dois	 homens	 aqui	 que	 desejam	 vê-lo,	 senhor.	 –	 A	 voz	 da	 jovem	 foi

sumindo	aos	poucos,	enquanto	um	rubor	subia-lhe	ao	rosto.
–	 Agora?	 –	 Ele	 lançou	 um	 olhar	 para	 a	 agenda	 aberta	 sobre	 a	 mesa.	 Não

havia	nada	anotado	para	antes	das	três.	–	Quem	são?
–	Eles...	é	sobre	seu	carro.	O...	a	Ferrari.
–	Meu	carro?	–	Ele	pareceu	surpreso	e	confuso.	–	O	que	há	com	ele?
–	 Eles...	 eles	 disseram	 que	 houve...	 um	 acidente.	 –	 Ela	 aguardou	 uma

explosão,	mas	nada	aconteceu.	Ele	parecia	perturbado,	mas	não	zangado.
–	Alguém	se	feriu?
–	Acho	que	não.	Mas	eles	estão	aqui...	no	escritório	da	Srta.	Alzini,	senhor.	–

Ele	assentiu	gentilmente	com	a	cabeça	e	passou	por	ela	ao	dirigir-se	para	o	outro
escritório.	 Os	 dois	 homens	 pareciam	 constrangidos.	 Estavam	 bem-arrumados,
mas	suas	roupas	eram	simples,	possuíam	mãos	grandes	e	morenas	e	tinham	faces
coradas;	Amadeo	 ainda	não	 estava	 certo	 se	 isso	 se	devia	 à	mortificação	ou	 ao
sol.	E	era	evidente	que	de	modo	algum	estavam	acostumados	com	um	ambiente
daqueles.	O	mais	baixo	parecia	afligir-se	com	o	simples	fato	de	pisar	no	tapete,
enquanto	o	outro	demonstrava	claramente	desejar	que	o	chão	o	tragasse.	Talvez
um	açougueiro,	talvez	um	padeiro,	trabalhadores	braçais.	E	quando	falaram	suas
vozes	soaram	ásperas,	porém	temerosas,	 respeitosas.	Estavam	desolados	com	o
que	tinha	acontecido.	Ficaram	fora	de	si	ao	constatarem	que	o	carro	era	dele.

–	O	que	aconteceu?	–	Amadeo	ainda	parecia	confuso,	mas	sua	voz	era	gentil
e	 os	 olhos	 bondosos;	 e	 se	 sentia	 alguma	 tristeza	 por	 causa	 do	 carro,	 escondia
muitíssimo	bem.

–	 Estávamos	 dirigindo;	 o	 trânsito	 intenso,	 doutor.	 Sabe	 como	 é,	 hora	 do
almoço.	 –	Amadeo	 assentiu	 paciente	 com	a	 cabeça	 enquanto	 ouvia	 o	 relato.	 –
Uma	mulher	e	uma	menina	corriam	pelo	meio	da	rua;	desviamos	para	não	atingi-
las,	e...	–	O	homem	mais	baixo	corou	ainda	mais.	–	...	batemos	no	seu	carro,	em
vez	disso.	Não	 foi	 nada	de	mais,	mas	 amassou	um	pouco.	Podemos	 consertar.
Meu	irmão	tem	uma	oficina,	ele	trabalha	bem.	O	senhor	ficará	satisfeito.	E	nós
pagaremos.	Tudo.	Pagaremos	tudo.



–	É	claro	que	não.	Faremos	o	serviço	com	as	nossas	companhias	de	seguro.	O
estrago	foi	muito	grande?	–	Procurou	não	demonstrar	a	infelicidade	que	sentia.

–	Ma...	 Lamentamos	 muitíssimo.	 Por	 coisa	 alguma	 deste	 mundo	 teríamos
batido	no	carro	do	doutor.	Um	Fiat,	 um	carro	estrangeiro,	qualquer	 coisa,	mas
nunca	 um	 belo	 carro	 como	 o	 seu.	 –	 O	 homem	 mais	 alto	 torcia	 as	 mãos	 e,
finalmente,	 Amadeo	 chegou	 até	 a	 sorrir.	 Era	 tão	 absurdo,	 aqueles	 homens
parados	ali,	no	escritório	de	sua	secretária,	provavelmente	mais	arrasados	do	que
seu	carro.	Flagrou-se	tendo	de	reprimir	uma	explosão	de	gargalhadas	nervosas	e
ficou	 de	 repente	 satisfeito	 por	 Isabella	 não	 estar	 ali	 para	 encará-lo
maliciosamente,	com	seu	olhar	sério	e	ao	mesmo	tempo	de	zombaria.

–	 Não	 importa.	 Venham,	 vamos	 dar	 uma	 olhada.	 –	 Conduziu-os	 até	 o
pequeno	elevador	privativo,	introduziu	a	própria	chave	e	ficou	parado	junto	com
eles,	 enquanto	 desciam	para	 o	 térreo,	 os	 dois	 homens	 de	 cabeças	 baixas,	 num
gesto	 de	 humildade,	 e	 Amadeo	 numa	 tentativa	 de	 quebrar	 a	 tensão	 com	 uma
brincadeira.

Até	 Ciano	 tinha	 ido	 almoçar	 quando	Amadeo	 saiu	 do	 prédio	 e	 lançou	 um
olhar	pela	rua	à	procura	do	carro.	Conseguiu	ver	o	carro	deles	ainda	estacionado
em	fila	dupla,	ao	lado	do	seu.	Era	um	carro	grande,	deselegante,	antiquado,	e	na
verdade,	devido	ao	seu	evidente	peso,	talvez	pudesse	ter	causado	um	sério	dano.
Com	 uma	 expressão	 preocupada	 que	 tentava	 disfarçar,	 foi	 subindo	 a	 rua	 em
largas	 passadas,	 os	 dois	 homens	 caminhando	 nervosamente	 atrás	 dele,	 sem
dúvida	 preocupados	 com	 o	 que	 iria	 ver.	 Quando	 se	 aproximou	 do	 carro,
caminhando	pela	calçada,	Amadeo	notou	que	uma	terceira	pessoa	aguardava	no
Fiat	antigo,	com	um	ar	 infeliz	ao	ver	Amadeo	chegando	mais	perto.	Inclinou	a
cabeça	num	breve	cumprimento.	Amadeo	acercou-se	do	seu	próprio	carro	a	fim
de	examinar	o	lado	esquerdo	danificado.	Seus	olhos	percorreram	devagar	o	lado
afetado	 à	medida	 que	 se	 abaixava	 um	 pouco,	 para	 ver	melhor	 o	 estrago.	Mas
enquanto	 ele,	 curvado,	 examinava	o	 local,	 seus	olhos	de	 súbito	 estreitaram-se,
aturdidos:	 não	 havia	 dano	 algum,	 nenhum	 amassado,	 nenhum	 arranhão	 no
querido	 automóvel.	Mas	 era	 tarde	demais	 para	 fazer	 outras	 perguntas.	Quando
seus	olhos	arregalaram-se	com	a	surpresa,	um	objeto	de	peso	incalculável	desceu



brutamente	 sobre	 sua	 nuca.	Ao	 se	 vergar	 no	mesmo	 instante,	 foi	 empurrado	 e
depois	puxado	rudemente	para	o	banco	traseiro	do	carro	que	estava	esperando.	A
cena	 toda	 desenrolou-se	 em	 menos	 de	 um	 minuto	 e	 foi	 comandada
impecavelmente	pelos	dois	visitantes	de	aparência	inocente.	Tranquilos,	os	dois
entraram	no	Fiat,	ao	lado	do	amigo,	e	o	carro	afastou-se.	Dois	quarteirões	depois
da	 Casa	 de	 San	 Gregorio,	 Amadeo	 estava	 cuidadosamente	 amarrado,
amordaçado	e	de	olhos	vendados;	sua	figura	imóvel	achava-se	em	silêncio,	mal
respirando	no	chão	do	carro,	enquanto	os	sequestradores	o	levavam	para	longe.

2

O	sol	acabara	de	desaparecer,	derramando	brilhantes	tons	alaranjados	e	malva,
no	 momento	 em	 que	 Isabella,	 resplendente	 em	 seu	 vestido	 de	 seda	 verde,	 se
encontrava	na	 sala	de	estar.	Na	parede,	discretos	 candelabros	de	 latão	e	 cristal
espalhavam	 uma	 luz	 suave	 no	 cômodo.	 Ela	 lançou	 um	 olhar	 para	 o	 relógio
Fabergé	azul	forte	sobre	o	consolo	da	lareira.	Ela	e	Amadeo	o	haviam	comprado
anos	antes	em	Nova	York.	Era	uma	peça	de	colecionador,	de	preço	incalculável,
quase	 tão	 incalculável	 quanto	 o	 colar	 de	 esmeraldas	 e	 diamantes	 colocado
cuidadosamente	ao	redor	do	seu	pescoço.	Fora	de	sua	avó,	e	diziam	que	outrora
pertencera	 a	 Josefina	Bonaparte.	O	 colar	 pendeu	 no	 longo	 pescoço	 branco	 em
seu	 fecho	delicado	quando	 Isabella	 levantou-se	devagar	 e	 começou	a	 andar	de
um	 lado	 para	 outro	 na	 sala.	 Faltavam	 cinco	minutos	 para	 as	 20	 horas,	 e	 eles
ficariam	 muito	 atrasados	 para	 o	 jantar	 da	 princesa	 de	 Sant’Angelo.	 Maldito
Amadeo.	Que	coisa!	Será	que	ele	não	podia	chegar	na	hora?	A	princesa	era	uma
das	poucas	pessoas	que	realmente	irritavam	Isabella.	Tinha	83	anos	e	possuía	um
coração	de	mármore	e	olhos	de	aço;	há	muitos	anos	era	amiga	íntima	da	avó	de
Amadeo	 e	 uma	mulher	 que	 Isabella	 sinceramente	 abominava.	Recebia	 em	 sua
casa	com	rígida	pontualidade:	coquetéis	às	20	horas,	 jantar	precisamente	às	21



horas.	 E	 ainda	 precisavam	 praticamente	 atravessar	Roma	 e	 depois	 percorrer	 a
região	do	campo	até	o	Palazzo	Sant’Angelo,	onde	a	princesa	conduzia	o	cortejo
usando	 vestidos	 de	 baile	 antigos,	 embora	 surpreendentemente	 lindos,	 e
brandindo	sua	bengala	de	ébano	com	castão	de	ouro.

Impaciente,	 Isabella	viu-se	de	 relance	no	espelho	 sobre	 a	mesa	 francesa	de
entalhes	primorosos	e	perguntou	a	 si	mesma	se	deveria	 ter	 feito	algo	diferente
com	os	cabelos.	Examinou	sua	imagem	com	desânimo.	Simples	demais,	severa
demais.	 Erguera	 os	 cabelos	 para	 o	 alto	 da	 cabeça	 num	 coque	 bem	 natural,	 de
forma	 a	 não	 desvalorizar	 o	 colar	 e	 os	 brincos	 que	Amadeo	mandara	 fazer.	As
esmeraldas	eram	belas	e	seu	vestido	exatamente	no	mesmo	tom	de	verde.	Era	da
sua	própria	 coleção	daquele	 ano,	 um	 tubinho	 longo	de	 seda	verde	que	parecia
cair	 diretamente	 dos	 ombros	 até	 o	 chão.	 Usaria	 por	 cima	 o	 casaco	 de	 seda
branco,	 que	 criara	 para	 o	 vestido,	 de	 gola	 estreita	 e	 bem	 ajustada	 e	 punhos
largos,	 forrados	 de	 seda	 num	 tom	 fúcsia	 fora	 do	 comum.	 Mas	 talvez	 fosse
requintado	demais	ou	o	cabelo	estivesse	simples	demais	ou...	droga,	onde	estaria
Amadeo?	E	por	que	estava	atrasado?	Consultou	o	relógio	outra	vez	e	começou	a
franzir	os	lábios	quando	ouviu	um	suave	sussurro	ofegante	que	vinha	da	porta.
Surpresa,	 virou-se	 e	 viu-se	 olhando	 fixamente	 para	 os	 olhos	 escuros	 e
arregalados	de	Alessandro,	de	pantufas,	escondendo-se	atrás	da	porta	da	sala	de
estar.

–	Psiu...	Mamma...	Vem	cá.
–	Mas	o	que	está	fazendo?	–	No	mesmo	instante	aderiu	ao	tom	conspirador,

com	um	largo	sorriso	dominando	seu	rosto.
–	Fugi	dela!	–	Seus	olhos	estavam	faiscantes,	com	a	mesma	chama	dos	olhos

da	mãe.
–	De	quem?
–	Mamma	Teresa!	–	Maria	Teresa,	é	claro.	A	babá.
–	Por	que	não	está	dormindo?	–	Ela	já	estava	ao	lado	do	filho,	ajoelhando-se

cuidadosamente	com	os	saltos	altos.	–	É	muito	tarde.
–	Eu	sei!	–	Uma	risadinha	de	puro	contentamento	de	uma	criança	de	5	anos.	–

Mas	eu	queria	ver	você.	Veja	o	que	ganhei	de	Luisa!	–	Mostrou	a	mão	cheia	de



biscoitos,	 ofertados	 amorosamente	 pela	 cozinheira,	 as	 migalhas	 esmagadas	 já
escapando	 pelos	 dedos	 roliços.	Os	 farelos	 de	 chocolate	 não	 passavam	 de	 uma
pasta	marrom	em	sua	mão.	–	Quer	um?	–	Ele	meteu	um	biscoito	na	boca	antes
de	estender	a	mão.

–	Você	devia	estar	na	cama!	–	Ela	ainda	sussurrava,	contendo	o	riso.
–	Está	bem,	está	bem.	–	Alessandro	devorou	outro	biscoito	antes	que	a	mãe

tivesse	oportunidade	de	recusar.	–	Você	me	leva	para	a	cama?	–	Ele	lançou-lhe
um	 olhar	 que	 lhe	 derreteu	 a	 alma	 e,	 cheia	 de	 felicidade,	 ela	 assentiu	 com	 a
cabeça.	Essa	era	a	razão	pela	qual	Isabella	não	trabalhava	mais	onze	horas	por
dia	no	escritório,	não	 importa	quanto	 lamentava,	às	vezes,	por	não	passar	 todo
tempo	 possível	 ao	 lado	 de	 Amadeo.	 Isto	 valia	 a	 pena.	 Aquele	 olhar	 e	 aquele
brilhante	sorriso	maroto.

–	Onde	está	papai?
–	A	caminho	de	casa,	espero.	Vamos.	–	Alessandro	ofereceu	cuidadosamente

a	mão	limpa	e,	de	mãos	dadas,	dirigiram-se	ao	vestíbulo	revestido	de	parquete	e
suavemente	iluminado.	Aqui	e	ali	viam-se	retratos	dos	ancestrais	de	Amadeo	e
alguns	quadros	comprados	por	ambos	na	França.	A	casa	parecia	mais	um	palácio
do	que	uma	villa	e,	às	vezes,	quando	ofereciam	suas	magníficas	festas,	os	casais
valsavam	 pelo	 longo	 vestíbulo	 revestido	 de	 espelhos,	 aos	 acordes	 de	 uma
orquestra.

–	O	que	faremos	se	mamma	Teresa	nos	encontrar	aqui?	–	Alessandro	ergueu
os	olhos	para	a	mãe,	aqueles	olhos	castanhos,	enternecedores.

–	 Não	 tenho	 ideia.	 Acha	 que	 ajudaria	 se	 a	 gente	 chorasse?	 –	 Ele	 assentiu
sério	com	a	cabeça,	depois	deu	uma	 risadinha,	 escondendo	a	boca	com	a	mão
cheia	de	farelos.

–	Você	é	esperta.
–	Você	também.	Como	escapuliu	do	seu	quarto?
–	Pela	porta	do	jardim.	Luisa	disse	que	ia	fazer	biscoitos	esta	noite.
O	quarto	de	Alessandro	estava	decorado	com	brilhantes	tons	de	azul	e	repleto

de	 livros,	 jogos	 e	 brinquedos.	 Ao	 contrário	 do	 resto	 da	 casa,	 não	 era	 nem
elegante	nem	suntuoso,	apenas	o	quarto	dele.	Isabella	deixou	escapar	um	longo	e



significativo	suspiro	enquanto	o	levava	para	a	cama	e	sorria	novamente	para	ele.
–	Conseguimos.
Contudo,	foi	mais	do	que	Alessandro	pôde	aguentar.	Desabou	na	cama	com

um	pequeno	grito	de	alegria,	retirando	do	bolso	o	resto	dos	biscoitos	–	na	mão
ele	 apenas	 carregara	 o	 excesso.	 Passou	 a	 devorá-los	 enquanto	 Isabella	 insistia
para	aconchegá-lo	debaixo	das	cobertas.

–	E	não	faça	muita	sujeira.	–	Mas	era	um	aviso	inútil	e,	na	verdade,	ela	não	se
importava.	Meninos	 eram	 assim	mesmo:	 farelos	 de	 biscoitos,	 rodas	 de	 carros
quebradas,	 soldadinhos	 sem	 cabeça	 e	manchas	 pelas	 paredes.	 Ela	 gostava	 que
fosse	 dessa	maneira.	 O	 resto	 da	 sua	 vida	 era	 requintado	 demais.	 Gostava	 dos
mínimos	e	significativos	momentos	que	passava	com	o	filho	e	tudo	que	envolvia
esses	 momentos.	 –	 Promete	 que	 dormirá	 assim	 que	 terminar	 de	 comer	 os
biscoitos?

–	 Prometo!	 –	 Olhava	 para	 ela	 com	 ar	 sério	 e	 com	 os	 olhos	 cheios	 de
admiração.	–	Você	é	linda.

–	Obrigada.	Você	também	é.	Buona	notte,	tesoro.	Durma	bem.	–	Beijou-o	no
rosto	e	no	pescoço.	Ele	deu	uma	risadinha.

–	Amo	você,	mamma.
–	Também	amo	você.
Ao	 voltar	 para	 o	 vestíbulo,	 ela	 sentiu	 os	 olhos	 se	 encherem	 de	 lágrimas	 e

achou-se	uma	tola.	Que	se	dane	a	princesa	de	Sant’Angelo.	De	repente,	sentiu-se
contente	 pelo	 atraso	 de	 Amadeo.	Mas,	meu	 bom	 Deus,	 que	 horas	 devem	 ser
agora?	Seus	saltos	altos	batiam	rapidamente	enquanto	dirigia-se	às	pressas	para
a	 sala	 de	 estar,	 a	 fim	 de	 consultar	 de	 novo	 o	 relógio.	 Eram	 20h25.	Como	 era
possível?	O	que	estava	acontecendo?	Mas	sabia	muito	bem	o	que	provavelmente
acontecia.	 Um	 problema	 de	 última	 hora,	 um	 telefonema	 urgente	 de	 Paris,	 de
Hong	Kong	ou	dos	Estados	Unidos.	Um	tecido	que	não	pôde	ser	entregue,	uma
tecelagem	em	greve.	Sabia	muito	bem	como	era	comum	um	atraso	desses.	Uma
crise	semelhante	a	mantivera	afastada	de	Alessandro	todas	as	noites	durante	um
período	 longo	demais.	Com	o	 terno	de	Amadeo	no	braço,	 Isabella	decidiu	que
talvez	fosse	aconselhável	telefonar	para	ele,	encontrá-lo	no	escritório.



Encaminhou-se	para	o	seu	pequeno	boudoir,	todo	decorado	com	seda	cor-de-
rosa,	 e	 pegou	no	 telefone.	Os	números	 já	 faziam	parte	 dos	 seus	dedos,	 de	 sua
alma,	bem	como	de	sua	mente.	Uma	secretária	exausta	atendeu:

–	Alô.	San	Gregorio.
–	 Buona	 sera.	 –	 Isabella	 identificou-se	 rapidamente	 e	 sem	 necessidade,

pedindo	 à	 moça	 que	 localizasse	 Amadeo	 para	 que	 ele	 atendesse	 o	 telefone.
Houve	 uma	 pausa,	 depois	 uma	 rápida	 desculpa	 pela	 demora,	 a	 seguir	 outra
pausa,	enquanto	Isabella	batia	o	pé	e	começava	a	franzir	a	testa.	Talvez	estivesse
acontecendo	 alguma	coisa.	Talvez	 ele	 tivesse	batido	 com	aquele	maldito	 carro
superveloz.	De	repente,	começou	a	sentir	muito	calor	naquele	vestido	pesado	de
seda	verde,	achou	que	o	coração	parecia	prestes	a	parar.	Foi	então	que	Bernardo
atendeu.

–	Oi,	o	que	há?
–	Onde	está	Amadeo,	droga?	Ele	está	quase	duas	horas	atrasado.	Prometeu

que	chegaria	cedo	esta	noite.	Temos	um	jantar	na	casa	da	gárgula.
–	Sant’Angelo?	–	Bernardo	a	conhecia	bem.
–	Quem	mais?	A	propósito,	onde	ele	está?
–	 Não	 sei.	 Pensei	 que	 estivesse	 com	 você.	 –	 As	 palavras	 lhe	 escaparam

rápido	demais.	Ele	franziu	as	sobrancelhas,	formando	um	vinco	na	testa.
–	O	quê?	Ele	não	está	aí?	–	Pela	primeira	vez	Isabella	ficou	assustada.	Talvez

tivesse	realmente	acontecido	alguma	coisa	com	ele	e	com	o	carro.
Mas	Bernardo	foi	rápido	na	resposta	e	não	havia	nada	de	extraordinário	em

seu	tom	de	voz	firme.
–	 Na	 certa	 está	 aqui	 em	 algum	 lugar.	 Estive	 ocupadíssimo	 com	 aquele

maldito	sabonete	de	que	você	não	gostou.	Não	estive	na	sala	dele	desde	a	hora
do	almoço.

–	Bem,	tente	encontrá-lo	e	diga-lhe	para	me	telefonar.	Quero	saber	se	devo	ir
ao	encontro	dele	no	escritório,	ou	se	ainda	quer	vir	em	casa	para	mudar	de	roupa.
Aquela	bruxa	velha	na	certa	vai	nos	matar.	Jamais	chegaremos	a	 tempo	para	o
jantar.

–	Vou	verificar.



–	Obrigada.	E...	Bernardo?	Acha	que	pode	ter	acontecido	alguma	coisa?
–	É	claro	que	não.	Num	minuto	localizo	Amadeo	para	você.	–	Sem	dizer	mais

nada,	ele	desligou.	Inquieta,	Isabella	ficou	olhando	fixamente	para	o	aparelho.

Suas	palavras	ficaram	soando	nos	ouvidos	de	Bernardo...	poderia	ter	acontecido
alguma	 coisa.	 Acontecido	 alguma	 coisa.	 Foi	 exatamente	 o	 que	 pensou.	 Ele
mesmo	 tentara	 localizar	 Amadeo	 a	 tarde	 toda	 para	 discutir	 uma	 nova
possibilidade	para	o	malfadado	sabonete.	Precisariam	de	mais	dinheiro	para	os
testes,	muito	dinheiro	mesmo,	e	 tinham	necessidade	da	aprovação	de	Amadeo.
Mas	Amadeo	estivera	 ausente.	O	dia	 todo.	Desde	a	hora	do	almoço.	Bernardo
consolara-se	com	a	ideia	de	que	Isabella	e	Amadeo	deviam	ter	desaparecido	para
uma	 tarde	 de	 amor.	 Faziam	 isso	 com	 frequência,	 como	 só	 ele	 sabia.	 Mas	 se
Amadeo	não	 estava	 com	ela,	 então	onde	 estava?	Sozinho?	Com	outra	 pessoa?
Com	 outra	 mulher?	 Bernardo	 afastou	 essa	 ideia.	 Amadeo	 não	 traía	 Isabella.
Nunca	o	fizera.	Mas	então	onde	estava?	E	onde	estivera	desde	o	meio-dia?

Começou	 a	 vasculhar	 os	 escritórios,	 procurando	 nos	 quatro	 andares.	 Tudo
que	 pôde	 descobrir	 foi	 uma	 jovem	 e	 trêmula	 secretária,	 ainda	 em	 sua	 mesa,
martelando	na	máquina	de	escrever,	que	explicou	que	dois	homens	procuraram
Amadeo	para	comunicar	que,	acidentalmente,	tinham	amassado	o	carro	dele.	O
signore	San	Gregorio	então	saíra,	explicou	ela.	Bernardo	sentiu-se	empalidecer
enquanto	precipitava-se	para	a	rua	e	entrava	nervoso	no	próprio	carro.	Enquanto
engrenava	o	Fiat	 e	 afastava-se,	 viu	 a	Ferrari	 no	mesmo	 lugar	onde	 a	vira	pela
manhã,	estacionada	junto	ao	meio-fio.	Diminuiu	a	marcha	por	um	momento	ao
passar	pelo	carro.	O	automóvel	não	 sofrera	dano	algum.	Não	 fora	 tocado.	Seu
coração	 começou	 a	 disparar.	Dirigiu-se	 o	mais	 rápido	 possível	 para	 a	 casa	 de
Isabella	e	Amadeo.

Conforme	 prometera,	 obviamente	 Bernardo	 o	 encontrara.	 Isabella	 sorriu	 ao
precipitar-se	 pela	 sala	 de	 estar	 em	direção	 ao	boudoir	 para	 atender	 o	 telefone.
Idiota,	ele	provavelmente	esquecera-se	da	princesa	e	do	seu	jantar,	bem	como	da



hora.	 Ela	 o	 faria	 passar	 um	 mau	 bocado.	 Mas	 sem	 muita	 convicção.	 Era	 tão
capaz	de	fazer	Amadeo	passar	um	mau	bocado	quanto	de	proibir	Alessandro	de
comer	seus	biscoitos	de	chocolate.	A	visão	do	seu	sorriso	nos	 lábios	carnudos,
cobertos	de	farelos,	voltou	à	sua	mente	enquanto	pegava	o	telefone.

–	Ora,	ora,	querido.	Um	pouquinho	atrasado	para	chegar	em	casa	esta	noite,
não	 é?	 E	 que	 diabo	 faremos	 quanto	 à	 princesa?	 –	 Já	 estava	 sorrindo,	 falando
antes	mesmo	de	aguardar	por	uma	palavra.	Sabia	que	devia	ser	Amadeo.

Mas	não	era.	Era	um	homem	estranho.
–	Alô,	 signora.	 Não	 sei	 o	 que	 farão	 quanto	 à	 princesa.	A	 questão	 é	 o	 que

faremos	quanto	ao	seu	marido...
–	O	quê?	–	Deus	do	céu.	Telefonema	de	um	maníaco.	Só	lhe	faltava	essa.	E,

num	breve	espaço	de	tempo,	sentiu-se	uma	idiota.	Um	admirador	secreto,	talvez?
Apesar	 do	 número	 do	 seu	 telefone	 não	 constar	 da	 lista,	 de	 vez	 em	 quando
alguém	ligava.	–	Lamento.	Acho	que	discou	o	número	errado.	–	Estava	a	ponto
de	desligar	quando	ouviu	a	voz	de	novo.	Desta	vez	soava	mais	áspera.

–	Espere!	Signora	di	San	Gregorio,	creio	que	seu	marido	está	desaparecido.
Não	é	mesmo?

–	É	claro	que	não.	–	O	coração	dela	havia	disparado.	Quem	era	esse	homem?
–	Ele	está	atrasado.	Certo?
–	Quem	está	falando?
–	Isso	não	interessa.	Estamos	com	seu	marido.	Aqui...	–	Ouviu-se	um	nítido

grunhido	 como	 se	 alguém	 tivesse	 levado	 um	 empurrão	 com	 violência	 ou	 um
soco.	Depois,	a	voz	de	Amadeo	apareceu	na	linha.

–	Querida,	não	entre	em	pânico.	–	Mas	sua	voz	parecia	cansada,	fraca.
–	O	que	é	isso?	Algum	tipo	de	brincadeira?
–	Não	é	uma	brincadeira.	De	jeito	nenhum.
–	Onde	você	está?	–	Ela	mal	conseguia	 falar,	dominada	pelo	pânico.	Então

Bernardo	tinha	razão.
–	Não	sei.	Não	importa.	Mantenha-se	calma,	só	isso.	E	saiba...	–	Houve	uma

pausa	 dolorosa	 e	 sem	 fim.	 O	 corpo	 todo	 de	 Isabella	 começou	 a	 tremer
violentamente,	 enquanto	 ela	 ainda	 agarrava-se	 ao	 telefone.	 –	 ...saiba	 que	 amo



você.
Nesse	 instante,	 devem	 tê-lo	 afastado	 do	 aparelho,	 a	 voz	 do	 estranho

reapareceu.
–	Satisfeita?	Nós	o	temos.	Você	o	quer	de	volta?
–	Quem	é	você?	Está	louco?
–	Não.	Apenas	ambicioso.	–	Houve	uma	risada	dissonante	ao	mesmo	tempo

em	 que	 Isabella	 tentava,	 desesperadamente,	 manter-se	 firme	 ao	 telefone.	 –
Queremos	10	milhões	de	dólares.	Se	você	o	quiser	de	volta.

–	Você	está	louco.	Não	temos	tanto	dinheiro	assim	disponível.	Ninguém	tem.
–	Algumas	pessoas	têm.	Vocês	têm.	Sua	empresa	tem.	Arranje-o.	Tem	todo	o

fim	de	semana	para	consegui-lo	enquanto	tomamos	conta	do	seu	marido.
–	Não	posso...	pelo	amor	de	Deus...	ouça...	por	favor...
Mas	 ele	 já	 havia	 desligado,	 e	 Isabella	 ficou	 ali	 de	 pé	 em	 seu	 boudoir,

destroçada	pelos	soluços.	Amadeo!	Eles	estavam	com	Amadeo!	Oh,	Deus,	eram
loucos!

Isabella	não	ouviu	a	campainha	tocar,	nem	a	empregada	correr	para	atendê-la,
nem	os	passos	rápidos	de	Bernardo	em	direção	aos	seus	soluços.

–	 O	 que	 houve?	 –	 Ele	 a	 olhava	 com	 horror,	 enquanto	 ela	 ainda	 estava
estarrecida	pelo	que	ouvira.	–	Isabella,	diga-me,	o	que	houve?	–	Estaria	Amadeo
ferido?	Morto?

Por	um	momento,	ela	não	conseguiu	falar;	sem	compreender,	ficou	olhando
para	Bernardo	fixamente,	enquanto	as	lágrimas	rolavam	por	seu	rosto.	Sua	voz
não	passava	de	um	lamento	patético	quando	finalmente	falou:

–	Ele	foi	sequestrado.
–	Oh,	meu	Deus!
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Uma	hora	mais	 tarde,	 Isabella	 ainda	 se	 encontrava	 em	 seu	boudoir,	 pálida	 e
trêmula,	agarrada	à	mão	de	Bernardo,	quando	receberam	o	segundo	telefonema.

–	 A	 propósito,	 signora,	 esquecemos	 de	 lhe	 avisar.	 Não	 chame	 a	 polícia.
Saberemos,	 se	 chamar.	 E	 o	 mataremos.	 E	 se	 não	 aparecer	 com	 o	 dinheiro,
também	o	mataremos.

–	Mas	não	podem.	Não	há	como...
–	 Isso	 não	 interessa.	 Basta	 ficar	 longe	 da	 polícia.	 Eles	 congelarão	 seu

dinheiro	assim	que	os	bancos	abrirem	e,	então,	nem	ele	nem	você	valerão	mais
nada.	–	Desligaram	de	novo,	mas	dessa	vez	Bernardo	também	ouviu	a	ligação.

Depois	do	telefonema,	ela	continuou	chorando.
–	Isabella,	devíamos	ter	chamado	a	polícia	uma	hora	atrás.
–	Eu	disse	que	não,	droga.	O	homem	tem	razão.	A	polícia	ficará	nos	vigiando

o	fim	de	semana	todo	e,	na	segunda-feira,	congelarão	tudo	que	temos	para	que
não	possamos	pagar	o	resgate.

–	 Seja	 como	 for,	 você	 não	 pode.	 Levaria	 muito	 tempo	 para	 liberar	 tal
importância.	 E,	 além	 disso,	 o	 único	 que	 pode	 fazer	 isso	 é	 o	 próprio	Amadeo,
você	sabe.

–	Pouco	me	importa.	Nós	conseguiremos.	Temos	de	conseguir.
–	Não	podemos.	Precisamos	chamar	a	polícia.	Não	há	outro	jeito.	Se	de	fato

querem	esse	dinheiro,	você	não	o	possui	para	lhes	dar,	Isabella.	Não	pode	correr
o	 risco	de	deixá-los	zangados.	Precisa	encontrá-los	primeiro.	–	Enquanto,	num
gesto	 de	 desespero,	 passava	 a	 mão	 pelo	 cabelo,	 Bernardo	 parecia	 tão	 pálido
quanto	Isabella.

–	Mas	e	se	descobrirem?	O	homem	disse...
–	Não	farão	nada.	Temos	de	confiar	em	alguém.	Pelo	amor	de	Deus,	neles	é

que	não	podemos	confiar.
–	Mas	 talvez	 nos	 deem	 tempo	 de	 levantar	 o	 dinheiro.	Há	 pessoas	 que	 nos

ajudarão.	Podemos	dar	alguns	telefonemas	para	os	Estados	Unidos.
–	Que	se	danem	os	Estados	Unidos.	Não	podemos	fazer	isso.	Você	não	pode

lhes	 dar	 tempo.	 E	 quanto	 ao	 Amadeo,	 durante	 o	 tempo	 em	 que	 você	 ficar



tentando	arranjar	o	dinheiro?	O	que	estarão	fazendo	com	ele?
–	Oh,	por	Deus,	Bernardo!	Não	consigo	pensar...	–	A	voz	dela	 foi	sumindo

num	gemido	infantil,	indistinto,	no	instante	exato	em	que	Bernardo	a	tomava	em
seus	braços.

—	 Por	 favor,	 deixe-me	 chamar	 a	 polícia.	 –	 Sua	 voz	 não	 passava	 de	 um
sussurro.	E	a	resposta	dela	foi	apenas	um	consentimento	com	a	cabeça.	A	polícia
chegou	em	15	minutos.	Pela	porta	dos	fundos,	usando	roupas	surradas,	dando	a
impressão	 de	 amigos	 dos	 criados,	 com	 velhos	 chapéus	 nas	mãos.	 Pelo	menos
esforçaram-se	para	ocultar	suas	identidades,	pensou	Isabella,	enquanto	Bernardo
os	conduzia	para	dentro.	Talvez	Bernardo	estivesse	certo,	afinal.

–	 Signora	 di	 San	 Gregorio?	 –	 O	 policial	 a	 reconheceu	 imediatamente.
Grudada	em	sua	cadeira,	Isabella	parecia	distante	e	magnificente,	ainda	usando	o
vestido	de	seda	verde	e	suas	esmeraldas.

–	Eu	mesma.	–	Sua	voz	quase	não	saía.	Mais	uma	vez	formaram-se	lágrimas
em	seus	olhos	negros.	Bernardo	apertou	sua	mão	com	força.

–	Lamentamos	muito.	Sabemos	quanto	deve	estar	sofrendo.	Mas	precisamos
saber	 de	 tudo.	Como,	 quando,	 quem	o	 viu	 pela	 última	 vez,	 se	 houve	 ameaças
anteriores,	 se	 há	 alguém	 na	 empresa	 ou	 em	 sua	 casa	 que	 a	 senhora	 possa	 ter
razão	 para	 suspeitar...	Ninguém	 deve	 ser	 poupado.	Nada	 de	 bondade,	 nada	 de
gentileza,	nada	de	lealdade	a	velhos	amigos.	A	vida	do	seu	marido	está	em	jogo.
Deve	nos	ajudar.	–	Olharam	com	suspeita	para	Bernardo,	que	retribuiu	o	olhar.
Foi	Isabella	quem	explicou	que	Bernardo	insistira	em	chamar	a	polícia.

–	Mas	eles	disseram...	disseram	que	se	chamássemos...	que...	–	Ela	não	pôde
continuar.

–	Nós	sabemos.
Fizeram	um	número	interminável	de	perguntas	a	Bernardo	e	ficaram	sentados

pacientemente	 com	 Isabella	 durante	 duas	 horas	 de	 interrogatório
insuportavelmente	dolorosas.	Por	volta	da	meia-noite,	terminaram.	Sabiam	tudo
que	 havia	 para	 ser	 dito.	 Demissões	 desagradáveis	 na	 empresa,	 intrigas	 e
rivalidades,	inimigos	esquecidos	e	amigos	ressentidos.

–	E	não	disseram	nada	sobre	quando,	onde	ou	como	desejam	o	dinheiro?	–



Isabella	 balançou	 a	 cabeça	 com	 tristeza.	 –	 Desconfio	 que	 sejam	 amadores.
Talvez	amadores	de	sorte,	contudo	não	são	profissionais.	O	segundo	telefonema,
lembrando-a	para	não	chamar	 a	polícia,	 confirma	 isso.	Os	profissionais	 teriam
avisado	imediatamente	–	disse	o	policial	mais	velho,	em	tom	sério.

–	Sei	disso.	Foi	a	razão	pela	qual	não	deixei	Bernardo	chamá-los.
–	Foi	sensata	ao	mudar	de	ideia	–	falou	de	novo	o	oficial	encarregado,	com

tranquilidade	 e	 grande	 consideração.	 Na	 força	 policial	 romana,	 era	 um
especialista	 em	 sequestro.	 E,	 lamentavelmente,	 adquirira	 uma	 experiência
extraordinária	nos	últimos	anos.

–	Nos	 será	 útil	 o	 fato	 de	 serem	 amadores?	 –	 Isabella	 olhou-o	 esperançosa,
rezando	para	que	ele	respondesse	de	imediato	que	sim.

–	Talvez.	Esses	amadores	 são	muito	perspicazes.	E	 teremos	de	proceder	de
acordo.	Pode	confiar	em	nós,	signora.	Eu	prometo.	–	Depois,	lembrou-se	de	algo
que	ele	próprio	havia	esquecido.	–	Ia	a	algum	lugar	esta	noite?	–	Tornou	a	olhar
para	as	joias	e	o	vestido	dela.

Isabella	assentiu	com	a	cabeça.
–	Íamos	a	um	jantar...	uma	festa...	Oh,	que	importa	isso	agora?
–	Tudo	importa.	Festa	de	quem?
Por	um	momento,	Isabella	quase	sorriu.
–	 Da	 princesa	 Sant’Angelo.	 Fará	 perguntas	 a	 ela	 também?	 –	 Oh,	 Deus,	 a

pobre	gárgula.
–	Só	se	for	necessário.	–	O	inspetor	sabia	de	quem	se	tratava.	A	viúva	mais

terrível	 de	Roma.	 –	 Porém,	 no	momento,	 o	mais	 prudente	 será	 a	 senhora	 não
falar	 com	 ninguém.	Não	 saia,	 não	 fale	 com	 amigos.	Diga	 às	 pessoas	 que	 está
doente.	Mas	atenda	pessoalmente	o	telefone.	Pode	ser	que	os	sequestradores	não
estejam	 dispostos	 a	 falar	 com	 outra	 pessoa.	 Precisamos	 saber	 o	 resto	 de	 suas
exigências	o	mais	 rápido	possível.	A	 senhora	 tem	um	menino,	não	 tem?	–	Ela
apenas	 concordou	 com	 a	 cabeça.	 –	 Ele	 também	 não	 deverá	 sair.	 A	 casa	 toda
ficará	cercada	por	seguranças.	Discretamente,	sem	a	menor	dúvida.

–	Devo	também	reter	os	empregados	em	casa?
–	Não.	–	Ele	balançou	a	cabeça	com	firmeza.	–	Não	diga	nada	a	eles.	Talvez



algum	acabe	se	denunciando.	Deixe-os	sair	como	de	costume.	Seguiremos	todos.
–	Acha	 que	 pode	 ser	 um	 deles?	 –	 Isabella	 estava	 pálida,	mas	 esperançosa.

Não	 importava	 quem	 fosse,	 apenas	 que	 encontrassem	Amadeo	 a	 tempo,	 antes
que	 aqueles	 doidos	 fizessem	 alguma	 coisa,	 antes	 que	 eles...	 ela	 não	 conseguia
pensar	 nas	 palavras.	 Não	 queria	 pensar	 nelas.	 Não	 podia	 acontecer.	 Não	 com
Amadeo.	Não	com	eles.	As	lágrimas	tornaram	a	inundar	seus	olhos	e	o	inspetor
se	virou	para	o	outro	lado.

–	 Precisamos	 apenas	 nos	 certificar.	 E	 quanto	 à	 senhora,	 lamento,	mas	 será
uma	hora	muito	difícil.

–	E	quanto	ao	dinheiro?	–	Porém,	assim	que	pronunciou	essas	palavras,	ela	se
arrependeu.	A	expressão	do	rosto	do	inspetor	endureceu.

–	O	que	tem	o	dinheiro?
–	Devemos...	devemos...
–	 Todas	 as	 suas	 contas,	 particulares	 e	 comerciais,	 ficarão	 congeladas

segunda-feira	de	manhã.	Notificaremos	seu	banco	momentos	antes	de	abrirem.
–	Oh,	meu	Deus.	–	Por	um	instante	ela	olhou	para	Bernardo,	cheia	de	terror,	e

em	 seguida	 furiosa,	 tanto	 com	 ele	 quanto	 com	o	 inspetor.	 –	Como	 espera	 que
prossigamos	com	a	empresa?

–	A	crédito.	Por	enquanto.	–	O	 rosto	dele	 também	parecia	 ter	 congelado.	–
Estou	certo	de	que	a	Casa	de	San	Gregorio	não	terá	problemas	com	isso.

–	Então	do	que	o	senhor	está	certo,	inspetor,	e	do	que	eu	estou	certa	são	duas
coisas	 diferentes.	 –	 Ela	 levantou-se	 rapidamente,	 seus	 olhos	 faiscando	 com	 a
própria	 ira.	 Pouco	 se	 importava	 com	 o	 dinheiro	 destinado	 à	 empresa.	 Ela	 só
queria	saber	se	podia	colocar	as	mãos	nele	se	fosse	obrigada,	para	Amadeo,	caso
as	 ideias	 dos	 policiais	 provassem	 ser	 insuficientes.	Malditos	 policiais,	maldito
Bernardo,	maldito...

–	Vamos	 deixá-la	 para	 que	 durma	 um	pouco.	 –	 Pela	 primeira	 vez,	 Isabella
tinha	vontade	de	gritar	“foda-se”	bem	alto	para	o	inspetor,	mas	não	o	fez.	Apenas
cerrou	 os	 dentes	 e	 apertou	 as	 mãos.	 Um	 momento	 depois,	 eles	 tinham	 ido
embora	e	ela	ficou	sozinha	com	Bernardo	na	sala.

–	Viu?	Maldito!	Viu	só?	Eu	disse	que	fariam	isso.	O	que	faremos	agora?



–	Esperar.	Deixe	que	façam	o	trabalho	deles.	Rezemos.
–	Será	que	não	compreende?	Eles	estão	com	Amadeo.	Se	não	arranjarmos	os

10	 milhões	 de	 dólares,	 eles	 matarão	 Amadeo!	 Isso	 ainda	 não	 entrou	 na	 sua
cabeça?	 –	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo	 ela	 pensou	 que	 ia	 esbofeteá-lo,	 mas	 a
expressão	dele	dizia	que	ela	já	o	havia	feito.

Isabella	 esbravejou,	 enfureceu-se,	 chorou.	 E,	 naquela	 noite,	 ele	 dormiu	 no
quarto	de	hóspedes.	Mas	 também	não	havia	nada	que	pudessem	fazer.	Não	em
um	 fim	 de	 semana,	 e	 não	 com	 as	 contas	 congeladas;	 e	 provavelmente	 nada
poderiam	fazer,	mesmo	se	não	estivessem.

Naquela	noite	ela	não	deitou.	Ficou	sentada,	aguardou,	chorou,	sonhou.	Quis
quebrar	tudo	que	havia	na	villa,	quis	embrulhar	tudo	e	dar	de	presente...	qualquer
coisa...	qualquer	coisa...	contanto	que	o	mandassem	para	casa...	por	favor...

Tiveram	de	 aguardar	mais	 24	horas	 até	 o	 telefonema	 seguinte.	Neste	 havia
mais	uma	particularidade.	Queriam	os	10	milhões	na	terça-feira	e	já	era	noite	de
sábado.	Ela	procurou	chamá-los	à	razão,	que	estavam	num	fim	de	semana,	que
era	 impossível	 reunir	 o	 dinheiro	 quando	 os	 bancos,	 os	 escritórios	 e	 a	 própria
empresa	deles	estavam	fechados.	Pouco	se	importaram.	Terça-feira.	Imaginavam
que	lhe	davam	muito	tempo.	Avisariam	quanto	ao	local	depois.	E,	dessa	vez,	não
deixaram	Amadeo	vir	ao	telefone.

–	Como	posso	saber	se	ele	ainda	está	vivo?
–	Não	pode.	Mas	ele	está.	E	ficará,	se	você,	por	estupidez,	não	estragar	tudo.

Enquanto	 não	 chamar	 a	 polícia	 e	 aparecer	 com	 o	 dinheiro,	 ele	 estará	 ótimo.
Ligaremos	para	você.	Ciao,	signora.

–	Ora,	Deus...	e	agora?
Na	manhã	de	domingo	Isabella	parecia	um	fantasma,	os	olhos	rodeados	por

olheiras	 fundas,	 o	 rosto	 mortalmente	 pálido.	 Numa	 tentativa	 de	 manter	 uma
aparência	de	normalidade,	Bernardo	ia	e	vinha	e	pedia	notícias	de	Amadeo.	Era
fácil	 acreditar	na	história	de	que	 Isabella	 estava	doente.	Ela	 realmente	passava
essa	 impressão.	Mas	 nenhum	 dos	 empregados	 deixou	 escapar	 nada.	 Ninguém
parecia	 saber	 a	 verdade.	E	 a	 polícia	 não	descobrira	 nada.	No	domingo	 à	 noite
Isabella	tinha	certeza	de	que	ia	enlouquecer.



–	Não	posso,	Bernardo,	não	posso	mais.	Eles	não	estão	 fazendo	nada.	Tem
que	haver	outro	jeito.

–	Como?	Aparentemente,	até	minha	conta	pessoal	ficará	congelada.	Amanhã
vou	 pedir	 à	 minha	 mãe	 dinheiro	 emprestado.	 A	 polícia	 disse	 que	 nem	 posso
descontar	um	cheque	no	meu	banco.

–	Vão	congelar	sua	conta	também?	–	Ele	assentiu	com	a	cabeça,	em	silêncio.
–	Droga!

Mas	havia	uma	coisa	que	eles	não	poderiam	congelar	na	segunda-feira.	Uma
coisa	na	qual	não	poderiam	 tocar.	Ela	 ficou	acordada	em	seu	quarto	durante	 a
noite	toda	de	domingo,	contando,	calculando,	imaginando	e,	pela	manhã,	foi	até
o	cofre.	Talvez	não	tivesse	10	milhões,	mas	1	milhão.	Ou	até	mesmo	2	milhões.
Apanhou	as	duas	caixas	compridas	de	veludo	verde,	onde	guardava	suas	joias,	e
levou-as	 para	 o	 quarto,	 trancou	 a	 porta	 e	 espalhou	 tudo	 sobre	 a	 cama.	 As
esmeraldas,	 o	 novo	 anel	 de	 diamantes	 de	 dez	 quilates	 dado	 por	 Amadeo,	 um
colar	de	rubi	que	detestava	devido	à	sua	extravagância,	suas	pérolas,	o	anel	de
noivado	com	uma	safira	que	Amadeo	lhe	dera	há	quase	11	anos,	o	bracelete	de
diamantes	 da	 mãe,	 as	 pérolas	 da	 avó.	 Fez	 um	 inventário	 cuidadoso	 e	 dobrou
calmamente	a	lista.	Depois	tirou	o	conteúdo	das	caixas	e	colocou-o	num	grande
lenço	 Gucci	 e	 enfiou	 a	 pesada	 trouxa	 numa	 grande	 e	 velha	 bolsa	 marrom	 de
couro.	A	bolsa	quase	deslocou-lhe	o	ombro	quando	a	colocou	a	tiracolo,	mas	não
se	importou.	Para	o	inferno	a	polícia,	ela	e	sua	vigilância	eterna,	sua	verificação
e	sua	ideia	de	esperar	para	ver.	Um	homem	em	que	sabia	que	podia	confiar	era
Alfredo	Paccioli.	Durante	anos,	tanto	a	família	dela	quanto	a	de	Amadeo	fizeram
negócios	 com	 ele.	 Paccioli	 comprava	 e	 vendia	 joias	 para	 reis	 e	 príncipes,
estadistas	e	viúvas,	e	todos	os	grandes	de	Roma.	Ele	sempre	fora	seu	amigo.

Isabella	 vestiu-se	 em	 silêncio,	 colocando	 uma	 calça	 compridas	 e	 um	 velho
suéter	de	caxemira;	chegou	a	pegar	a	jaqueta	de	visom,	mas	desistiu.	Preferiu	um
velho	 casaco	 de	 camurça	 e,	 na	 cabeça,	 usou	 um	 lenço.	Mal	 se	 parecia	 com	 a
Isabella	di	San	Gregorio.	Ficou	sentada	em	silêncio	por	um	momento,	pensando,
imaginando	 como	chegar	 lá,	 apesar	 da	vigilância	 dos	 seguranças.	Em	 seguida,
percebeu	 que	 não	 importava.	 Não	 tinha	 que	 se	 esconder	 deles.	 Tudo	 que



precisava	 era	 obter	 o	 dinheiro.	 E	 era	 importante	 que	 ninguém	 a	 reconhecesse
quando	 estivesse	 dentro	 da	 joalheria.	 Chamou	 por	 Enzo	 em	 seu	 apartamento
sobre	 a	 garagem	 e	 disse-lhe	 que	 o	 queria	 na	 porta	 dos	 fundos	 dentro	 de	 dez
minutos.	Gostaria	de	dar	um	pequeno	passeio.

Minutos	 mais	 tarde,	 ele	 aguardava	 com	 o	 carro,	 conforme	 ela	 mandara	 e,
furtivamente,	 Isabella	 saiu	 de	 casa.	 Não	 queria	 que	 Alessandro	 a	 visse,	 não
queria	 responder	às	 indagações	contidas	em	seus	olhos.	Dissera-lhe	que	nesses
últimos	quatro	dias	estava	doente	e	não	desejara	transmitir-lhe	a	doença,	assim
ele	teria	que	se	ocupar	e	brincar	com	mamma	Teresa,	sua	babá,	em	seu	quarto	ou
ao	 ar	 livre.	 Papai	 estava	 viajando;	 telefonaram	 da	 escola	 dizendo	 que	 todos
estavam	em	férias.	Graças	a	Deus	ele	 só	 tinha	5	anos.	Mas,	ao	sair,	 conseguiu
evitá-lo	mais	uma	vez	e	ficou	de	súbito	grata	pela	rotina	movimentada	que	Maria
Teresa	 planejava	 para	 a	 criança.	 Naquele	momento	 ela	 não	 poderia	 ocupar-se
com	 o	 filho,	 não	 poderia	 encará-lo	 sem	 apertá-lo	 estreitamente	 nos	 braços	 e
romper	num	pranto	violento	e	assustado.

–	 Está	 melhor,	 signora?–	 Enzo	 olhou-a	 pensativo	 pelo	 espelho	 retrovisor
enquanto	 se	 afastavam.	 Isabella	 apenas	 acenou	 com	a	 cabeça	 no	momento	 em
que	sua	escolta	policial	disfarçada	afastava-se	discretamente	do	meio-fio.

–	Si.	–	Deu-lhe	o	endereço	da	loja	ao	lado	da	de	Paccioli,	não	muito	longe	da
sua	própria	empresa,	e	resolveu	que	não	se	importaria	se	Enzo	soubesse	por	que
estava	 indo	 àquele	 endereço.	 Se	 ele	 fosse	 um	 dos	 conspiradores,	 então	 era
melhor	que	soubesse	que	ela	estava	esforçando-se	ao	máximo.	Os	sacanas.	Não
restava	ninguém	em	quem	pudesse	confiar.	Não	agora.	E	 talvez	nunca	mais.	E
Bernardo,	 aquele	 maldito,	 como	 pudera	 estar	 tão	 certo?	 Conteve	 as	 lágrimas
enquanto	 dirigiam-se	 para	 o	 endereço	 dado.	 O	 trajeto	 levou	 menos	 de	 15
minutos,	e	ela	fez	uma	ligeira	encenação	parando	brevemente	em	duas	butiques
antes	de	desaparecer	depressa	no	 interior	da	 loja	de	Paccioli.	Como	a	Casa	de
San	Gregorio,	ela	tinha	uma	fachada	discreta,	neste	caso	apresentada	apenas	pelo
endereço.	 Isabella	 entrou	 no	 silencioso	 recinto	 bege	 e	 falou	 com	 uma	 jovem
sentada	numa	grande	escrivaninha	no	estilo	de	Luís	XV.

–	 Quero	 ver	 o	 signore	 Paccioli.	 –	 Mesmo	 envolta	 numa	 echarpe	 e	 sem



maquiagem,	 era	 difícil	 despojar-se	 do	 seu	 tom	 autoritário.	 Mas	 a	 jovem	 não
ficou	impressionada.

–	Lamento	muitíssimo,	mas	o	Sr.	Paccioli	está	numa	reunião.	Com	clientes	de
Nova	York.	–	Ergueu	os	olhos	como	se	esperasse	que	 Isabella	compreendesse.
Mas	 não	 foi	 bem-sucedida.	 E	 a	 obscura	 bolsa	 de	 couro	marrom	 no	 ombro	 de
Isabella	a	incomodava	extremamente.

–	Não	importa.	Diga	a	ele	que	é...	Isabella.
A	mulher	hesitou,	mas	desta	vez	apenas	por	um	momento.
–	Muito	bem.	–	Havia	algo	desesperado	nessa	mulher,	algo	assustador	em	seu

olhar	alucinado	enquanto	mudava	a	bolsa	de	 lugar	em	seu	ombro.	Durante	um
momento	 insano,	 a	 jovem	 rezou	 para	 que	 a	 desconhecida,	 estranhamente
malvestida,	não	estivesse	carregando	uma	arma.	Porém,	nesse	caso,	havia	mais
motivo	ainda	para	tirar	o	Sr.	Paccioli	da	reunião.	Encaminhou-se	para	um	longo
e	 estreito	 corredor,	 deixando	 Isabella	 sozinha,	 com	 dois	 seguranças
uniformizados	de	azul.	E	voltou	em	menos	de	um	minuto,	com	Alfredo	Paccioli
andando	apressado	ao	seu	lado.	Tinha	60	e	poucos	anos,	era	quase	careca,	com
uma	 delicada	 orla	 de	 cabelos	 brancos	 que	 combinavam	 com	 seu	 bigode	 e
acentuavam,	de	certa	forma,	seus	risonhos	olhos	azuis.

–	 Isabella,	 querida,	 como	 está?	 Em	 busca	 de	 alguma	 coisa	 para	 apresentar
com	as	coleções?

Mas	ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Posso	falar	com	você	por	um	instante?
–	Naturalmente.	–	Ele	a	olhou	mais	de	perto	e	não	gostou	do	que	viu.	Algo

terrivelmente	 estranho	 se	 passava	 com	 ela.	 Como	 se	 Isabella	 estivesse	 muito
doente	 ou,	 talvez,	 um	 pouco	 maluca.	 O	 que	 ela	 fez	 momentos	 depois	 quase
confirmou	essa	teoria,	ao	abrir	silenciosamente	a	bolsa	marrom	com	um	puxão	e
retirar	 a	 trouxa	 formada	 pelo	 lenço	 de	 seda,	 espalhando	 seu	 conteúdo	 sobre	 a
mesa	dele.

–	Quero	vender	isto.	Tudo.	–	Então	ela	enlouquecera	mesmo?	Ou	seria	uma
briga	com	Amadeo?	Alguma	infidelidade	da	parte	dele?	Por	Deus,	o	que	estava
acontecendo?



–	Isabella,	querida...	não	pode	estar	 falando	sério.	Mas	esta...	esta	peça	 tem
estado	 com	 sua	 família	 há	 anos.	 –	Olhava	 horrorizado	 para	 as	 esmeraldas,	 os
diamantes,	os	rubis,	o	anel	que	vendera	para	Amadeo	apenas	alguns	meses	antes.

–	Preciso	vender.	Não	me	pergunte	o	motivo.	Por	favor,	Alfredo,	preciso	de
você.	Apenas	compre	isto.

–	 Está	 falando	 sério?	 –	 A	 empresa	 deles	 teria	 ficado	 com	 dificuldades	 de
repente?

–	Absolutamente	 sério.	 –	 Ele	 notava	 agora	 que	 ela	 não	 estava	 doente	 nem
louca,	mas	que	algo	acontecia,	algo	muito	sério,	muito	ruim.

–	Talvez	leve	um	pouco	de	tempo.	–	Ele	passou	os	dedos	afetuosamente	pelas
belas	 peças,	 pensando	 em	 encontrar	 um	 lar	 para	 cada	 uma,	mas	 não	 era	 uma
tarefa	que	sentisse	prazer	em	executar.	Era	o	mesmo	que	vender	a	família	ou	um
filho	em	leilão.	–	Não	há	mesmo	outro	jeito?

–	 Nenhum.	 E,	 na	 verdade,	 não	 tenho	 tempo.	 Pague	 o	 que	 puder	 por	 elas
agora.	 Você	 mesmo.	 E	 não	 fale	 com	 ninguém	 a	 respeito.	 Ninguém.	 É	 uma
questão	de...	é...	oh,	Deus,	Alfredo,	por	favor.	Precisa	me	ajudar.	–	De	repente,
os	olhos	de	Isabella	encheram-se	de	lágrimas	e	ele	estendeu	a	mão	enquanto	seus
olhos	questionavam	os	dela.

–	 Tenho	 até	medo	 de	 perguntar.	 –	Algo	 parecido	 já	 havia	 acontecido	 duas
vezes	antes.	Uma	vez,	há	um	ano.	E	a	segunda	vez	apenas	há	uma	semana.	Fora
horrível...	terrível,	e	inútil.

–	Não	pergunte.	Não	posso	responder.	Apenas	me	ajude,	por	favor.
–	Certo.	Certo.	De	quanto	precisa?
Oh,	Deus.	Dez	milhões	de	dólares.
–	Você	não	pode	me	dar	a	quantia	de	que	preciso.	Apenas	me	dê	o	que	puder.

Em	dinheiro.
Ele	olhou,	aturdido;	em	seguida,	assentiu	com	a	cabeça.
–	Posso	lhe	dar	–	fez	um	cálculo	rápido	do	dinheiro	que	tinha	disponível	na

hora	 –	 talvez	 duzentos	 mil	 hoje.	 E	 talvez	 a	 mesma	 quantia	 dentro	 de	 uma
semana.

–	Não	 pode	me	 dar	 tudo	 hoje?	 –	 Parecia	 desesperada	 outra	 vez	 e,	 por	 um



instante,	ele	achou	que	ela	fosse	desmaiar	sobre	sua	mesa.
–	Não	posso,	Isabella.	Acabamos	de	fazer	uma	compra	enorme	no	Extremo

Oriente.	 No	 momento,	 todos	 os	 nossos	 bens	 disponíveis	 são	 em	 pedras.	 E,
obviamente,	 não	 é	 o	 que	 você	 deseja.	 –	 Olhou	 para	 o	 pequeno	 monte	 de
diamantes,	em	seguida	novamente	para	os	olhos	dela,	com	uma	ideia.	De	súbito
sentia-se	 tão	 assustado	 quanto	 ela.	 O	 desespero	 de	 Isabella	 era	 contagioso.	 –
Pode	esperar	um	minuto,	enquanto	dou	alguns	telefonemas?

–	 Para	 quem?	 –	 No	 mesmo	 instante,	 os	 olhos	 de	 Isabella	 encheram-se	 de
terror,	e	ele	viu	que	as	mãos	dela	tremiam	de	novo.

–	Confie	em	mim.	Telefonemas	para	alguns	colegas,	alguns	amigos.	Talvez
possamos	levantar	mais	algum	dinheiro.	E...	Isabella...	–	Hesitou,	mas	achou	que
tinha	entendido.	–	Tem	de	ser...	dinheiro?

–	Tem.
Então	ele	estava	certo.	Agora	as	mãos	dele	também	tremiam.
–	Farei	o	que	puder.	–	Sentou-se	ao	lado	dela,	pegou	o	telefone	e	ligou	para

cinco	ou	seis	amigos.	Joalheiros,	peleteiros,	um	banqueiro	de	reputação	um	tanto
duvidosa,	um	jogador	profissional	que	tinha	sido	freguês	e	que	se	tornara	amigo.
Com	eles,	Alfredo	conseguiu	levantar	mais	300	mil	em	dinheiro.	Ele	disse	a	ela
e	 Isabella	confirmou	com	a	cabeça.	Essa	soma	completaria	o	 total	de	500	mil.
Meio	milhão	de	dólares.	Um	vigésimo	do	que	eles	queriam.	Cinco	por	cento.	Os
olhos	dele	procuravam	os	de	Isabella	com	uma	expressão	penalizada.	–	Isso	não
vai	ajudar?	–	Viu-se	rezando	para	que	ajudasse.

–	Terá	de	ajudar.	Como	consigo	o	dinheiro?
–	 Mandarei	 imediatamente	 um	 mensageiro.	 Pegarei	 o	 que	 acho	 que

precisaremos	 em	 joias	 para	 os	 outros	 joalheiros.	 –	 Apática,	 ficou	 observando
enquanto	 ele	 separava	 algumas	 peças.	 Quando	 Paccioli	 pegou	 o	 anel	 de
diamante,	 ela	 mordeu	 o	 lábio	 para	 conter	 as	 lágrimas.	 Nada	 importava,	 só
Amadeo.	 –	 Isto	 deve	 bastar.	 Devo	 ter	 o	 dinheiro	 aqui	 em	 uma	 hora.	 Pode
esperar?

Ela	apenas	assentiu	com	a	cabeça.
–	Mande	seu	mensageiro	sair	pela	porta	dos	fundos.



–	Estou	sendo	vigiado?
–	Não.	Eu	é	que	estou.	Mas	meu	carro	está	aí	em	frente,	e	eles	podem	estar

observando	quem	sai	daqui.	–	Alfredo	não	fez	mais	perguntas.	Não	era	preciso.
–	Gostaria	de	um	pouco	de	café	enquanto	espera?	–	Ela	apenas	balançou	a

cabeça,	 e	 ele	 a	 deixou	 depois	 de	 bater	 afetuosamente	 em	 seu	 braço.	 Sentia-se
totalmente	inútil,	e	de	fato	era.	Ela	ficou	sentada	em	um	silêncio	solitário	pouco
mais	 de	 uma	 hora,	 aguardando,	 pensando,	 tentando	 não	 deixar	 sua	 mente
retroceder	 para	 os	momentos	 de	 afeto	 que	 tinha	 compartilhado	 com	Amadeo.
Ficou	recordando-se	dos	primeiros	e	dos	últimos	momentos,	dos	tempos	alegres,
de	 vê-lo	 com	 Alessandro	 pequenino	 em	 seus	 braços	 pela	 primeira	 vez;	 do
lançamento	da	sua	primeira	coleção	que	apresentaram	com	excessiva	coragem	e
prazer;	da	lua	de	mel;	das	primeiras	férias;	da	primeira	casa;	da	primeira	vez	que
fizeram	amor,	 e	da	última	vez,	 apenas	quatro	dias	antes...	Lembranças	que	 lhe
despedaçavam	o	coração	de	tal	modo	que	não	conseguia	suportar.	Os	momentos,
as	vozes	e	os	rostos	apinhavam-se	em	sua	cabeça	ao	mesmo	tempo	em	que	ela
tentava	afastá-los,	ao	mesmo	tempo	em	que	sentia	o	pânico	dominar-lhe	a	alma.
Foi	uma	hora	sem	fim	até	que	Alfredo	Paccioli	acabou	voltando.	A	quantia	exata
estava	num	envelope	comprido,	pardo.	Quinhentos	mil	dólares	em	dinheiro.

–	Obrigada,	Alfredo.	Ficarei	 grata	 a	 você	 até	 o	 fim	da	minha	vida.	 –	E	de
Amadeo.	Não	eram	os	10	milhões.	Mas	era	um	começo.	Se	a	polícia	estivesse
certa,	 se	 os	 sequestradores	 fossem,	 de	 fato,	 amadores,	 talvez	 até	meio	milhão
serviria	 para	 eles.	 Teria	 de	 servir.	 Era	 tudo	 que	 tinha,	 agora	 que	 as	 contas
estavam	congeladas.

–	Isabella...	posso...	posso	fazer	alguma	coisa?
Silenciosamente,	ela	balançou	a	cabeça,	abriu	a	porta	e	saiu,	passando	rápido

pela	 jovem	 na	 entrada,	 que	 alegremente	 a	 cumprimentou.	Ao	 ouvi-la,	 Isabella
parou.

–	O	que	disse?
–	 Eu	 disse	 bom	 dia,	 Sra.	 di	 San	 Gregorio.	 Ouvi	 o	 Sr.	 Paccioli	 mencionar

coleções	e	percebi	que	era	a	senhora...	desculpe...	não	a	reconheci	a	princípio...
eu...



–	Você	não	reconheceu.	–	Isabella	virou-se	para	ela,	furiosa.	–	Você	não	me
reconheceu	porque	nunca	estive	aqui.	Entendeu?

–	Entendi...	sim...	desculpe...	–	Santo	Deus,	a	mulher	era	realmente	maluca.
Mas	havia	algo	mais	naquela	criatura...	Algo...	a	bolsa...	agora	não	parecia	 tão
pesada.	Pendurou-a	no	ombro	como	se	de	repente	estivesse	leve.	O	que	a	mulher
trouxera	ali	de	tão	importante	e	tão	pesado?

–	 Entendeu	 o	 que	 eu	 disse?	 –	 Isabella	 ainda	 olhava	 fixamente	 para	 a
recepcionista,	 a	 exaustão	 de	 três	 noites	 insones	 fazendo-a	 realmente	 parecer
doida.	–	Porque,	se	não	entendeu,	se	contar	a	alguém,	se	contar	que	estive	aqui,
será	despedida.	Permanentemente.	Cuidarei	disso.

–	Entendi.	–	Então	ela	estava	vendendo	suas	joias.	A	vaca.	Educadamente,	a
jovem	assentiu	com	a	cabeça	enquanto	Isabella	apressava-se	em	direção	à	porta.

Isabella	 ordenou	 a	Enzo	que	 a	 levasse	direto	para	 a	villa.	Durante	horas	 ficou
aguardando,	 sentada	 ao	 lado	 do	 telefone.	 Sempre	 imóvel.	 Permaneceu	 sentada
no	quarto,	com	a	porta	trancada.	Uma	indagação	de	Louis	a	respeito	do	almoço
resultou	 apenas	 em	 um	 simples	 não.	 A	 vigília	 prosseguia.	 Eles	 tinham	 de
telefonar.	Era	segunda-feira.	Queriam	o	dinheiro	para	o	dia	seguinte...	Teriam	de
dizer	onde	deixar	o	dinheiro	e	a	que	horas	exatamente.

Porém,	 por	 volta	 das	 19	 horas	 daquele	 mesmo	 dia,	 eles	 ainda	 não	 tinham
telefonado.	 Ela	 ouvira	 Alessandro	 fazer	 algazarra	 nos	 corredores	 e	 a	 voz	 de
mamma	 Teresa	 chamando-lhe	 atenção,	 fazendo-o	 lembrar-se	 de	 que	 sua	 mãe
estava	 resfriada.	 Em	 seguida,	 tudo	 silenciou	 outra	 vez,	 até	 que,	 finalmente,
ouviu-se	uma	batida	violenta	na	porta.

–	Deixe-me	entrar.	–	Era	Bernardo.
–	Deixe-me	 em	 paz.	 –	 Ela	 não	 o	 queria	 no	 quarto,	 caso	 telefonassem.	 Ela

nada	 lhe	 revelara	 sobre	 as	 joias.	 Provavelmente	 ele	 contaria	 à	 polícia.	 Ela	 já
tolerara	 aquela	 tolice	 o	 suficiente.	Agora	 cuidaria	 sozinha	 do	 assunto.	 Poderia
prometer-lhes	um	milhão	de	dólares	–	metade	no	dia	seguinte	e	a	outra	metade
na	próxima	semana.

–	Isabella,	preciso	falar	com	você.	Por	favor.



–	Estou	ocupada.
–	Não	interessa.	Por	favor.	Preciso...	há	uma	coisa	que	eu...	tenho	de	mostrar

a	você.	–	Por	um	momento,	ela	percebeu	a	voz	dele	falhar.
Então,	disse:
–	Passe	por	debaixo	da	porta.
Era	o	jornal	da	tarde.	Página	cinco.	Isabella	di	San	Gregorio	foi	vista	hoje	na

Paccioli...	Descreviam	o	que	ela	usara,	como	estava,	e	praticamente	cada	item.
Mas	 como?	 Quem?	 Alfredo?	 E,	 então,	 ela	 compreendeu.	 A	 recepcionista.	 A
vagabunda	 impaciente	 na	 entrada.	 Isabella	 sentiu	 o	 coração	 parar	 ao	 abrir	 a
porta.

Bernardo	estava	ali	de	pé,	chorando	em	silêncio,	olhando	para	o	chão.
–	Por	que	fez	isso?
–	Eu	tinha	de	fazer.	–	Mas,	de	repente,	sua	voz	tornou-se	apática.	Se	saíra	nos

jornais,	então	os	sequestradores	também	saberiam.	E	saberiam	mais:	que	se	ela
estava	 vendendo	 as	 joias,	 provavelmente	 suas	 contas	 haviam	 sido	 congeladas.
Saberiam	que	ela	falara	com	a	polícia.	–	Oh,	não.

Não	disseram	mais	nada	um	para	o	outro.	Bernardo	apenas	entrou	no	quarto
e,	em	silêncio,	ocupou	seu	lugar	ao	lado	do	telefone.

O	chamado	ocorreu	às	21	horas.	Era	a	mesma	voz,	o	mesmo	homem.
–	Entendido,	signora.	Então,	deu	com	a	língua	nos	dentes.
–	Não	dei,	juro.	–	Mas	sua	voz	tinha	aquele	timbre	excitado	da	mentira.	–	Eu

tinha	de	obter	mais	dinheiro.	Não	poderíamos	conseguir	o	suficiente.
–	Você	 jamais	 conseguirá	o	 suficiente.	Mesmo	se	não	 tivesse	 falado	com	a

polícia,	 agora	eles	 saberiam.	Vão	começar	 a	bisbilhotar	por	 aí.	Se	não	contou,
alguém	vai	contar	a	eles.

–	Mas	ninguém	mais	sabe.
–	Besteira.	Que	espécie	de	idiotas	pensa	que	somos?	Escute,	quer	dizer	adeus

ao	seu	marido?
–	Não,	por	favor...	espere...	Tenho	dinheiro	para	vocês.	Um	milhão...
Mas	ele	não	estava	ouvindo,	e	Amadeo	já	estava	na	linha.
–	Isabella...	querida...	está	tudo	bem.



Está	 tudo	bem?	Ele	 enlouquecera?	Mas	 ela	não	 se	 importava	 se	 ele	 tivesse
enlouquecido.	 Nunca	 lhe	 parecera	 tão	 sincero,	 e	 o	 coração	 de	 Isabella,	 que
sempre	fora	 fiel,	chegou	às	alturas	agora.	Ele	ainda	estava	 lá,	em	algum	lugar;
não	 o	 tinham	 machucado.	 Talvez	 tudo	 pudesse	 ficar	 bem.	 Enquanto	 Amadeo
ainda	estivesse	ali,	em	algum	lugar,	em	qualquer	lugar,	estava	tudo	bem.

–	Você	tem	sido	uma	garota	muito	corajosa,	querida.	Como	está	Alessandro?
Ele	sabe?

–	Claro	que	não.	E	está	ótimo.
–	 Isso	 é	 bom.	Beije-o	 por	mim.	 –	Ela	 achou	 ter	 ouvido	 a	 voz	 dele	 tremer,

então	 fechou	 os	 olhos	 com	 força.	 Não	 podia	 chorar.	 Agora	 não.	 Tinha	 de	 ser
corajosa	como	ele	a	 imaginava.	Tinha	de	ser.	Por	ele.	–	Quero	que...	 sempre...
saiba	quanto	 amo	você	–	disse	Amadeo.	 –	O	quanto	 é	perfeita.	Ótima	 esposa.
Jamais	 me	 deu	 um	 único	 dia	 de	 infelicidade,	 querida.	 Nenhum.	 –	 Ela	 agora
chorava	abertamente	e	reprimia	com	esforço	os	soluços	que	 lhe	embargavam	a
garganta.

–	Amadeo,	querido,	amo	você.	Tanto.	Por	favor...	venha	para	casa.
–	Irei,	querida.	Irei.	Prometo.	E	estou	com	você	agora	mesmo.	Seja	corajosa,

só	mais	um	pouquinho.
–	Você	também,	meu	querido.	Você	também.	–	Depois	a	ligação	foi	cortada

sumariamente.
A	 polícia	 encontrou-o	 pela	 manhã,	 próximo	 a	 um	 galpão,	 no	 subúrbio	 de

Roma,	estrangulado,	ainda	muito	bonito,	e	completamente	morto.

4

Os	carros	da	polícia	cercavam	a	limusine	enquanto	Enzo	a	dirigia	lentamente
para	 o	 centro	 de	 Roma.	 Isabella	 escolhera	 a	 igreja	 próxima	 à	 Casa	 de	 San
Gregorio,	 perto	 da	 Piazza	 di	 Spagna.	 Santo	 Stefano.	 No	 começo	 do	 namoro,



costumavam	 ir	 a	 essa	 igreja	 quando	 queriam	 parar	 em	 algum	 lugar	 para
descansar	por	um	momento,	depois	das	 longas	caminhadas	que	davam	na	hora
do	almoço.	Era	antiga,	 simples	e	bonita,	e	para	ela	parecia	mais	apropriada	do
que	as	catedrais	mais	pomposas	de	Roma.

Bernardo	ia	ao	seu	lado	no	carro,	enquanto	Isabella	olhava	para	a	frente,	com
a	visão	perdida,	 fitando	apenas	a	nuca	de	Enzo.	Seria	ele?	Seria	outra	pessoa?
Quem	 eram	 os	 traidores?	 Agora	 não	 importava.	 Amadeo	 se	 fora.	 Levando
consigo	o	entusiasmo	e	o	riso,	o	amor	e	os	sonhos.	Amadeo	se	fora.	Para	sempre.
Ela	ainda	estava	em	estado	de	choque.

Acontecera	dois	dias	depois	de	sua	visita	a	Alfredo	Paccioli,	quando	ela	fora
carregando	 seu	 lenço	 cheio	 de	 joias.	 Dois	 dias.	 Sentia-se	 deprimida,	 como	 se
também	tivesse	morrido.

–	Isabella...	bella	mia.	 –	Bernardo	 tocava	em	seu	braço	gentilmente.	Pegou
em	sua	mão	em	silêncio.	Havia	tão	pouco	que	pudesse	fazer!	Ele	havia	chorado
cerca	 de	 uma	 hora	 quando	 a	 polícia	 telefonara	 dando	 a	 notícia.	 E	 novamente
quando	Alessandro	correra	para	seus	braços.

–	Mataram	meu	papai...	eles...	eles...
A	criança	ficara	soluçando	enquanto	Isabella	permanecia	ao	lado,	deixando-o

buscar	 o	 conforto	 que	 pudesse	 de	 um	 homem.	 Agora	 ele	 não	 teria	 nenhum
homem,	 estava	 sem	pai,	 sem	Amadeo.	Ele	 fitara	 a	mãe	 com	grande	 terror	 em
seus	olhos	escuros	e	infelizes.	“Vão	levar	você	também?”	Não,	ela	respondera.
Não,	 nunca.	 Enquanto	 apertava-o	 estreitamente	 em	 seus	 braços.	 E	 jamais
levarão	você	tampouco,	tesoro.	Você	é	meu.

Fora	 mais	 do	 que	 Bernardo	 pôde	 suportar,	 e	 agora	 isto.	 Isabella,	 rígida	 e
formal,	em	seu	casaco,	meias	e	chapéu	pretos	e	um	espesso	véu.	O	luto	apenas
realçava	sua	beleza,	só	fazia	aumentar	seu	encanto,	em	vez	de	diminuí-los.	Ele
comprara	de	volta	todas	as	joias	sem	dizer	uma	palavra.	Ela	agora	usava	apenas
a	 aliança	 e	 o	 grande	 solitário	 que	 ganhara	 de	 presente	 de	 aniversário,	 poucos
meses	antes.	Isso	era	tudo?	Fazia	apenas	cinco	dias	que	o	viram	pela	última	vez?
Ele	 realmente	 não	 voltaria	 mais?	 O	 próprio	 Bernardo	 sentira-se	 como	 uma
criança	de	5	anos	ao	olhar	para	o	rosto	de	Amadeo	di	San	Gregorio,	tão	quieto	e



calmo	na	morte.	Mais	do	que	nunca	ele	se	parecia	com	as	estátuas,	as	pinturas,
os	jovens	graciosos	da	antiga	Roma.	E	agora	se	fora.

Bernardo	ajudou-a	a	descer	discretamente	do	carro	e	segurou	seu	braço	com
firmeza.	Entraram	na	igreja.	Havia	policiais	e	seguranças	em	todas	as	entradas,	e
pessoas	de	luto	sentadas	no	interior.

A	 cerimônia	 fúnebre	 foi	 breve	 e	 insuportavelmente	 dolorosa.	 Isabella	 ficou
em	silêncio	ao	lado	de	Bernardo,	as	lágrimas	rolando	incontroláveis	por	sua	face,
sob	o	véu	preto.	Empregados,	amigos	e	parentes	soluçavam	sem	reservas.	Até	a
gárgula	estava	lá,	com	sua	bengala	de	ébano	com	castão	de	ouro.

A	 volta	 para	 casa	 pareceu	 levar	 anos.	 Ao	 contrário	 da	 tradição,	 Isabella
informara	 que	 não	 veria	 ninguém	 na	 villa.	 Ninguém.	 Queria	 ficar	 só.	 Quem
haveria	 de	 saber	 qual	 deles	 o	 traíra?	 Mas	 Bernardo	 sabia	 agora	 que	 era
improvável	ser	alguém	do	seu	círculo	de	amizades.	A	própria	polícia	não	tinha
nenhuma	pista.	Presumiam,	talvez	corretamente,	que	fora	obra	de	“amadores	de
sorte”,	ávidos	por	um	quinhão	da	fortuna	de	San	Gregorio.	Não	havia	impressões
digitais,	a	mínima	prova,	nenhuma	testemunha,	e	não	ocorrera	outro	telefonema.
E	não	ocorreria,	 a	 polícia	 tinha	 certeza.	Exceto	os	 trotes	 das	 centenas	 e	 talvez
milhares	 de	 maníacos,	 que	 começariam	 com	 seus	 jogos	 macabros.	 A	 polícia
colocara	 um	 dispositivo	 no	 telefone	 de	 Isabella,	 contando	 com	 a	 investida
violenta	 dos	marginais	 que	 tinham	prazer	 em	 assombrar,	 escarnecer,	 provocar,
confessar,	 ameaçar	 ou	 sussurrar	 obscenidades	 ao	 telefone.	 Preveniram	 Isabella
do	que	a	esperava.	Bernardo	encolheu-se	ao	pensar;	ela	já	sofrera	bastante.

–	Onde	está	Alessandro?	–	Depois	da	cerimônia	fúnebre,	Bernardo	bebia	uma
xícara	 de	 café,	 pensando	 como	 a	 casa	 parecia	 insuportavelmente	 vazia.
Envergonhou-se	por	estar	grato	pelo	fato	de	que	fora	Amadeo	e	não	a	criança.
Isabella	não	teria	sido	capaz	de	fazer	essa	escolha.	Mas	para	Bernardo	não	havia
dúvida.	Como	 não	 teria	 havido	 para	Amadeo.	 Ele	 teria	 se	 sacrificado	 de	 bom
grado	para	poupar	seu	único	filho.

–	Está	no	quarto	dele	com	a	babá.	Quer	vê-lo?	–	Isabella	olhou-o	tristemente
sobre	a	borda	da	xícara.

–	Posso	esperar.	De	qualquer	modo,	precisava	 falar	com	você	a	 respeito	de



uma	coisa.
–	O	quê?	–	Não	estava	sendo	fácil	conversar	com	ela	ultimamente,	e	Isabella

não	 permitiria	 que	 o	médico	 lhe	 desse	 nenhum	 remédio	 para	 ajudar.	Bernardo
não	se	enganou	ao	calcular	que	ela	ficara	de	fato	sem	dormir	quase	uma	semana.

–	Acho	que	você	precisa	viajar.
–	 Não	 seja	 ridículo.	 –	 Ela	 pousou	 a	 xícara	 sobre	 a	 mesa	 com	 violência	 e

olhou	para	ele.	–	Estou	ótima.
–	Parece	ótima.	–	Ele	retribuiu	o	olhar,	e	por	um	momento	Isabella	cedeu	ao

vislumbre	de	um	sorriso.	Era	a	primeira	amostra	da	velha	tensão	entre	eles	em
uma	semana.	Parecia	confortador	e	familiar.

–	Muito	bem,	estou	cansada.	Mas	ficarei	ótima.
–	Não	ficará	se	permanecer	aqui.
–	Engana-se.	Este	é	o	 lugar	onde	preciso	 ficar.	–	Perto	das	coisas	dele,	da

casa	dele...	perto...	dele...
–	Por	que	não	faz	uma	viagem	aos	Estados	Unidos?
–	Por	que	não	cuida	da	sua	própria	vida?	–	Ela	recostou-se	na	cadeira,	com

um	suspiro.	–	Não	vou,	Bernardo.	Não	me	pressione.
–	 Você	 ouviu	 o	 que	 a	 polícia	 disse.	 Os	 maníacos	 vão	 ficar	 telefonando,

atormentando	você.	A	 imprensa	 já	não	a	está	deixando	em	paz	agora.	É	assim
que	 deseja	 viver?	 O	 que	 deseja	 para	Alessandro?	Nem	 pode	mandá-lo	 para	 a
escola.

–	Ele	pode	voltar	mais	tarde	para	a	escola.
–	Então	viaje	até	ele	poder	voltar.	Um	mês.	Alguns	meses.	O	que	prende	você

aqui?
–	Tudo.	–	Olhou-o	muito	 cautelosa,	 enquanto	 tirava	 lentamente	o	 chapéu	e

afastava	o	véu	dos	olhos.	Havia	algo	assustador	e	determinado	no	modo	como	o
olhava	agora.

–	O	que	significa	isso?
–	 Significa	 que	 volto	 ao	 trabalho	 na	 segunda-feira.	 Meio	 expediente,	 mas

diariamente.	Das	nove	à	uma...	das	nove	às	duas...	O	que	for	preciso.
–	Está	brincando?



–	De	modo	algum.
–	Isabella,	não	pode	estar	falando	sério.	–	Ele	estava	chocado.
–	Posso	e	estou	falando	sério	mesmo.	Quem	você	acha	que	dirigirá	a	empresa

agora...	agora	que...	ele	se	foi?	–	Por	um	momento,	ela	titubeou	ao	pronunciar	as
palavras.	Mas	Bernardo	empertigou-se	assim	que	ela	as	pronunciou.

–	 Pensei	 que	 eu	 pudesse.	 –	 Por	 um	 instante	 Bernardo	 pareceu	magoado	 e
irredutível.	Ela	olhou	ao	longe,	em	seguida	tornou	a	olhar	para	ele.

–	 Você	 poderia.	 Mas	 não	 posso	 fazer	 isso.	 Não	 posso	 me	 sentar	 aqui	 e
abdicar.	Não	posso	abrir	mão	do	que	Amadeo	e	eu	compartilhamos,	do	que	ele
construiu,	do	que	amávamos,	do	que	fizemos.	Ele	se	foi,	Bernardo.	Devo	isso	a
ele.	E	a	Alessandro.	Um	dia	a	empresa	será	dele.	Você	e	eu	teremos	de	ensinar	a
ele	o	que	precisará	saber.	Você	e	eu.	Os	dois.	Não	posso	fazer	isso	sentada	aqui.
Se	o	 fizesse,	poderia	 apenas	contar-lhe	como	era	vinte	 anos	atrás	 “quando	 seu
pai	estava	vivo”.	Devo	a	ele	mais	do	que	 isso,	e	a	Amadeo,	e	a	você	e	a	mim
mesma.	Vou	voltar	na	segunda-feira.

–	Não	 estou	 dizendo	 que	 não	 deveria	 voltar.	 Só	 acho	 que	 é	muito	 cedo.	 –
Tentou	 parecer	 gentil,	 mas	 ele	 não	 era	 Amadeo.	 Não	 conseguiria	 tratá-la	 do
modo	gentil	de	Amadeo,	só	com	exaltação.

Porém,	desta	vez,	ela	apenas	balançou	a	cabeça	e	seus	olhos	se	encheram	de
lágrimas	novamente.

–	Não	é	não,	Bernardo...	não	é	muito	cedo	de	modo	algum.	É	muito...	muito...
muito	 tarde.	 –	Ele	 pôs	 a	mão	 sobre	 a	 dela	 e	 esperou	 até	 que	 Isabella	 tomasse
fôlego.	 –	 O	 que	 eu	 faria	 aqui?	 Ficaria	 perambulando	 pela	 casa?	 Abrindo	 os
armários	 dele?	 Sentando	 no	 jardim?	 À	 espera	 em	meu	 boudoir?	 À	 espera	 do
quê?	De	 um	homem...	 –	Um	 soluço	 brotou	 dela	 enquanto	 permanecia	 sentada
com	 as	 costas	 eretas,	 o	 rosto	 erguido	 bem	 alto.	 –	 ...	 um	 homem...	 a	 quem...
amei...	e	que	 jamais...	voltará...	para	casa.	Preciso...	voltar	a	 trabalhar.	Preciso.
Faz	parte	de	mim,	e	fazia	parte	dele.	Eu	o	encontrei	no	trabalho.	Diariamente.	De
mil	 maneiras	 diferentes.	 Das	 maneiras	 que	 importavam	 mais.	 Eu	 apenas...
preciso.	É	só.	Até	Alessandro	compreende.	Conversei	com	ele	esta	manhã.	Ele
compreende	perfeitamente.	–	Pareceu	orgulhosa	por	um	instante.	O	filho	era	um



excelente	menino.
–	Então	você	o	está	deixando	louco,	igualzinho	a	você.	–	Mas	Bernardo	não

quisera	dizer	isso	de	modo	cruel,	e	Isabella	apenas	sorriu.
–	Talvez	eu	o	deixe	tão	louco	como	eu,	Bernardo.	E	tão	adorável	como	o	pai.

Talvez	o	torne	maravilhoso	assim.	–	Em	seguida	levantou-se	e,	pela	primeira	vez
em	 vários	 dias,	 ele	 viu	 um	 autêntico	 sorriso	 e	 apenas	 um	 vislumbre	 do	 que
outrora	tinha	sido	um	brilho	em	seu	olhar,	outrora	de	apenas	alguns	dias,	apenas
alguns	dias.	–	Preciso	ficar	sozinha	agora.	Por	algum	tempo.

–	Quando	 voltarei	 a	 vê-la?	 –	Ele	 levantou-se,	 observando-a.	 Isabella	 ainda
estava	ali.	Em	algum	lugar,	dormindo,	esperando,	mas	ela	voltaria	a	viver	outra
vez.	Ele	estava	certo	disso.	Havia	muita	vida	nela	para	ser	desperdiçada.

–	Você	me	verá	na	segunda-feira	de	manhã,	é	claro.	Em	meu	escritório.
Ele	apenas	olhou-a	em	silêncio,	depois	saiu.	Tinha	muita	coisa	em	mente.

5

Isabella	 di	 San	Gregorio	 de	 fato	 apareceu	 no	 escritório	 na	 segunda-feira	 pela
manhã,	e	todos	os	dias	dali	em	diante.	Ficava	das	9	horas	às	14	horas	causando
estupefação,	 terror,	 admiração	 e	 respeito.	 Era	 tudo	 que	 Amadeo	 sempre
imaginara	 dela.	 Era	 feita	 de	 ferro	 e	 fogo,	 de	 emoção	 e	 garra.	 Agora	 usava	 o
chapéu	 dele,	 bem	 como	 o	 seu	 também,	 e	 centenas	 de	 outros.	 Continuava	 a
trabalhar	com	os	documentos	em	casa,	em	seu	quarto,	à	noite,	muito	depois	de
Alessandro	ter	ido	dormir.	Agora	tinha	dois	interesses	na	vida:	seu	trabalho	e	seu
filho.	E	pouquíssima	coisa	mais.	Estava	tensa,	cansada,	deprimida,	mas	fazia	o
que	dissera	que	ia	fazer.	Inclusive	mandou	Alessandro	de	volta	para	a	escola	–
com	 um	 segurança,	 com	 cautela,	 com	 preocupação,	 mas	 também	 com
determinação.	Ensinou	o	menino	a	ser	orgulhoso,	a	não	 ter	medo.	Ensinou-o	a
ser	 corajoso,	 a	 não	 ter	 raiva.	 Ensinou-o	 tudo	 que	 ela	 própria	 era	 e	 ainda



conseguiu	 dar-lhe	 algo	 mais.	 Paciência,	 amor,	 riso.	 E,	 às	 vezes,	 também
choravam	juntos.	A	perda	de	Amadeo	custara	a	ambos	quase	 tudo	que	 tinham.
Mas	 isso	aproximou-os	mais,	 fortaleceu	sua	amizade.	O	único	cuja	amizade	se
viu	prejudicada	 foi	Bernardo.	Foi	ele	quem	suportou	o	 impacto	do	sofrimento,
das	 ansiedades	 e	 da	 fadiga	 de	 Isabella.	 Apesar	 de	 Bernardo	 dirigir	 mais	 a
empresa,	 tinha	a	 impressão	de	que	dirigia	menos.	Trabalhava	com	mais	afinco,
durante	mais	 tempo,	 tinha	mais	 afazeres,	mesmo	 assim	 ela	 tentava	 ser	 tudo,	 a
raiz,	 a	 essência,	 o	 coração	 e	 a	 alma	 da	 Casa	 de	 San	 Gregorio.	 A	 ele	 cabia	 o
trabalho	enfadonho.	E	a	amargura.	E	a	ira.	O	que	transparecia	entre	eles	em	cada
reunião.	As	brigas	eram	constantes,	e	Amadeo	não	estava	mais	ali	para	moderá-
las.	 Ela	 tentava	 ser	 Amadeo,	 bem	 como	 ela	 própria,	 e	 não	 compartilhava
opiniões	 com	 ele	 como	 fizera	 com	 Amadeo.	 Ela	 ainda	 estava	 na	 chefia.	 Isso
criou	mais	tensão	do	que	nunca	entre	os	dois.	Mas,	pelo	menos,	a	empresa	não
sofrera	 com	 o	 golpe	 da	 morte	 de	 Amadeo.	 Um	 mês	 depois,	 os	 números
permaneciam	 estáveis;	 dois	 meses	 depois,	 estavam	 melhores	 do	 que	 no	 ano
anterior.	Tudo	melhorava,	exceto	o	relacionamento	entre	Bernardo	e	Isabella	–	e
a	aparência	de	Isabella.	O	telefone	tocava	constantemente,	dia	e	noite,	em	casa	e
no	 escritório.	 Os	 maníacos	 apareceram,	 conforme	 o	 esperado.	 Ameaças,
discussões,	 confissões,	 blá-blá-blás,	 solidariedade	 e	 acusações,	 obscenidades	 e
propostas	 indecorosas.	 Ela	 já	 não	 atendia	 mais	 o	 telefone.	 Três	 homens	 o
atendiam	24	horas	por	dia	na	villa	e	outros	 três	 faziam	o	mesmo	no	escritório.
Mas	ainda	nenhuma	pista	fora	encontrada	que	identificasse	os	sequestradores,	e
agora	estava	claro	que	 jamais	seriam	encontrados.	 Isabella	compreendia.	Tinha
de	compreender.	Como	também	sabia	que,	no	final,	eles	a	deixariam	em	paz.	Os
fanáticos,	 os	 maníacos,	 os	 idiotas.	 Todos.	 Um	 dia.	 Ela	 podia	 escapar.	 Mas
Bernardo	não	concordava.

–	Você	está	doida.	Não	pode	continuar	vivendo	dessa	maneira.	Já	emagreceu
nove	quilos.	Está	praticamente	esquelética.	–	Não	falava	a	verdade,	é	claro;	para
ele,	ela	estava	sempre	linda,	mesmo	que	parecesse	doente.

–	Isso	nada	tem	a	ver	com	os	telefonemas.	Tem	a	ver	com	o	que	eu	como	ou
não.	–	Ela	tentou	sorrir	do	outro	lado	da	mesa,	mas	estava	cansada	demais	para



continuar	discutindo.	O	que	fizeram	a	manhã	inteira.
–	Você	está	prejudicando	o	menino.
–	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 Bernardo,	 não	 estou	 não!	 –	 Lançou-lhe	 um	 olhar

furioso.	 –	 Temos	 sete	 seguranças	 na	 casa.	 Um	 com	 Enzo	 no	 carro.	 Outro	 na
escola.	Não	seja	ridículo.

–	 Espere,	 espere	 só,	 sua	 grande	 imbecil.	 Eu	 avisei	 vocês	 naquele	 dia,	 não
avisei,	sobre	o	modo	como	os	dois	viviam?	Eu	estava	errado?

Foi	um	golpe	cruel.
–	Saia	da	minha	sala	–	gritou	Isabella.	–	Saia	da	minha	vida!
–	Va	 cagare!	 –	 Ele	 bateu	 a	 porta	 ao	 sair.	 Por	 um	momento	 Isabella	 ficou

aturdida	demais	para	 ir	atrás	e	exigir	desculpas;	e	sentia-se	cansada	demais	até
para	 tentar.	 Estava	 extremamente	 cansada	 de	 brigar	 com	 Bernardo;	 procurou
recordar	 se	 sempre	 fora	 assim.	 Antes	 não	 chegava	 até	 ser	 engraçado?	 Já	 não
chegaram	a	 rir	 juntos?	Ou	apenas	 tinham	 rido	quando	Amadeo	estava	 ali	 para
convencê-los	 a	 abandonar	 as	 lutas?	 Já	 não	 conseguia	 lembrar-se	 mais.	 Não
conseguia	lembrar-se	de	coisa	alguma,	exceto	das	montanhas	de	papéis	que	tinha
sobre	 a	 mesa...	 exceto	 à	 noite.	 Então,	 lembrava-se.	 Demais.	 Lembrava-se	 dos
sons	 suaves	de	Amadeo	dormindo	na	 cama	 à	 noite	 e	 suas	mãos	 sobre	 a	 carne
tépida	de	suas	coxas.	Lembrava-se	do	modo	como	ele	bocejava	e	espreguiçava-
se	ao	acordar,	a	expressão	dos	seus	olhos	ao	sorrir	para	ela	por	cima	do	jornal	da
manhã,	do	seu	cheiro	bom	logo	após	ter	feito	a	barba	e	tomado	banho,	o	som	de
sua	 risada	 ecoando	 no	 corredor	 enquanto	 brincava	 com	 Alessandro,	 o	 modo
como...

Todas	as	noites	deitava-se	com	essas	lembranças.	Levava	trabalho	para	casa,
na	 esperança	 de	 deter	 as	 visões,	 esperando	 perder-se	 nos	 pedidos	 de	 tecido	 e
detalhes	da	coleção,	estatísticas,	algarismos	e	 investimentos.	As	noites	ficavam
longas	demais	depois	que	Alessandro	ia	para	a	cama.

Agora,	 sentada	 ali	 no	 escritório,	 fechou	 os	 olhos	 com	 força,	 procurando
obrigar-se	 a	 voltar	 para	 o	 trabalho,	 mas	 ouviu	 uma	 suave	 batida	 na	 porta.
Surpresa,	deu	um	pulo,	relutante.	Era	na	porta	lateral	que	dava	para	o	escritório
de	Amadeo,	a	porta	que	ele	sempre	usara.	Por	um	momento,	sentiu-se	trêmula.



Ainda	tinha	aquela	sensação	louca	de	que	ele	ia	voltar.	Que	tudo	não	passava	de
um	pesadelo,	uma	 terrível	mentira,	que	uma	noite	dessas	a	Ferrari	 iria	deslizar
suavemente	pela	entrada	de	cascalho,	a	porta	 iria	bater	e	ele	chamaria	por	ela:
“Isabellezza!	Cheguei!”

–	Quem	é?	–	Olhou	fixamente	para	a	porta	ao	ouvir	outra	vez	a	batida.
–	Posso	entrar?	–	Era	apenas	Bernardo,	ainda	parecendo	constrangido.
–	É	claro.	O	que	está	fazendo	aí?	–	Ele	estivera	no	escritório	de	Amadeo.	Ela

não	o	queria	ali.	Não	queria	ninguém	ali.	Ela	usava	o	escritório	em	busca	de	um
refúgio,	às	vezes,	por	um	instante,	na	hora	do	almoço	ou	no	fim	do	expediente.
Mas	 sabia	 que	 não	 podia	 impedir	 Bernardo	 de	 entrar	 lá.	 Ele	 tinha	 direito	 ao
acesso	aos	papéis	de	Amadeo,	 aos	 livros	que	ele	mantinha	na	parede,	 atrás	da
escrivaninha.

–	Estava	dando	uma	olhada	em	alguns	arquivos.	Por	quê?
–	Por	nada.	–	A	expressão	de	sofrimento	era	inconfundível.	Por	um	momento,

Bernardo	tornou	a	sofrer	por	ela.	Não	importava	o	quanto	ela	fosse	impossível	às
vezes,	não	importava	o	quão	diferentes	eram	em	suas	aspirações	para	a	empresa,
ainda	assim	ele	compreendia	a	grandeza	da	perda	que	ela	sofrera.

–	Incomoda-se	tanto	assim	quando	entro	ali?	–	Sua	voz	estava	diferente	agora
do	que	estivera	há	poucos	instantes,	quando	gritara	e	batera	a	porta.

Ela	assentiu	com	a	cabeça,	olhando	ao	 longe	um	segundo,	em	seguida	para
ele.

–	Estupidez,	não	é?	Sei	que	precisa	de	coisas	do	escritório	dele	de	vez	em
quando.	Assim	como	eu.

–	 Você	 não	 pode	 transformá-lo	 num	 santuário,	 Isabella.	 –	 Sua	 voz	 estava
suave,	mas	tinha	firmeza	no	olhar.	Ela	já	fazia	isso	com	a	empresa.	Ele	gostaria
de	saber	quanto	tempo	iria	durar.

–	Eu	sei.
Constrangido,	 Bernardo	 continuou	 na	 soleira	 da	 porta,	 em	 dúvida	 se	 esta

seria	 uma	 boa	 ocasião.	 Mas	 quando	 então?	 Quando	 poderia	 perguntar-lhe?
Quando	poderia	dizer-lhe	o	que	pensava?

–	Podemos	conversar	um	instante	ou	está	muito	ocupada?



–	 Tenho	 algum	 tempo.	 –	 O	 tom	 de	 sua	 voz	 não	 era	 muito	 convidativo.
Isabella	 forçou-se	 a	 suavizar	 a	 voz.	 Talvez	 ele	 quisesse	 desculpar-se	 pelo	 que
dissera	no	momento	exato	em	que	batera	a	porta	da	sala	dela,	pouco	tempo	atrás.
–	Alguma	coisa	em	especial?

–	Acho	que	sim.	–	Ele	suspirou	suavemente	e	sentou-se.	–	Há	uma	coisa	com
a	 qual	 eu	 não	 desejava	 incomodá-la,	 mas	 acho	 que	 esta	 talvez	 seja	 uma	 boa
ocasião.

–	Oh,	Deus.	O	 que	 é	 agora?	 –	Quem	 estava	 pedindo	 demissão,	 o	 que	 fora
cancelado,	o	que	não	ia	chegar?	–	É	sobre	aquele	maldito	sabonete	outra	vez?	–
Ela	sabia	o	suficiente,	e	toda	vez	que	tinham	de	discutir	sobre	o	assunto,	isso	a
fazia	recordar-se	do	dia	quando...	quando	Amadeo...	naquela	última	manhã...	Ela
desviou	o	olhar.

–	 Não	 faça	 essa	 cara.	 Não	 é	 nada	 desagradável.	 Na	 verdade	 –	 tentou
convencê-la	com	um	sorriso	–	talvez	seja	muito	bom.

–	Não	estou	certa	se	poderia	suportar	o	choque	de	alguma	coisa	“muito	boa”
acontecendo.	–	Recostou-se	na	cadeira,	lutando	contra	a	exaustão	e	uma	dor	nos
rins.	Nervos,	tensão	estavam	ali	desde...	–	Muito	bem,	desembuche.	Pode	falar.

–	Ecco,	 signora.	 –	 E,	 de	 repente,	 ele	 lamentou	 por	 não	 tê-la	 levado	 para
almoçar.	Talvez	tivesse	sido	melhor,	algumas	horas	longe	dali,	uma	boa	garrafa
de	vinho.	Mas	quem	ainda	conseguia	 levá-la	a	algum	 lugar?	E	sair	do	edifício
significava	 levar	 junto	 o	 exército	 de	 seguranças.	 Não,	 aqui	 era	 melhor.	 –
Recebemos	um	telefonema	dos	Estados	Unidos.

–	Alguém	fez	um	pedido	de	10	mil	peças,	estamos	vestindo	a	primeira-dama
ou	acabei	de	ganhar	o	prêmio	cobiçado	internacionalmente.	Certo?

–	Bem...	–	Ambos	sorriram	por	um	instante.	Graças	a	Deus,	ela	se	mostrava
mais	jovial	do	que	no	começo	da	manhã.	Ele	não	estava	certo	do	motivo,	talvez
porque	ela	precisasse	muito	dele,	ou	talvez	apenas	estivesse	cansada	demais	para
brigar.	–	Na	realidade,	não	foi	essa	espécie	de	telefonema.	Foi	um	telefonema	de
Farnham-Barnes.

–	O	monstro	onívoro	das	lojas	de	departamentos?	Que	diabo	querem	agora?	–
Nos	últimos	dez	anos,	a	F-B,	como	era	chamada,	estivera	devorando	atentamente



todas	as	principais	lojas	de	departamentos	de	alta	qualidade	dos	Estados	Unidos.
Agora	 era	 uma	 empresa	 poderosa	 a	 ser	 levada	 em	 consideração	 e	 uma	 conta
cobiçada	 por	 todos	 no	 comércio.	 –	 Ficaram	 satisfeitos	 ou	 não	 com	 seu	 último
pedido?	Não,	não	importa.	Sei	a	resposta,	querem	mais.	Bem,	diga-lhes	que	não
podem	ter	mais.	Você	já	sabe	disso.	–	Devido	ao	número	de	lojas	que	a	cadeia	F-
B	possuía,	 Isabella	 cuidara	de	manter	um	controle	bastante	 firme.	Portanto,	 só
poderiam	ter	grande	quantidade	da	sua	prêt-à-porter	e	uma	pequena	quantidade
da	coleção	de	criações	exclusivas.	Não	queria	que	as	mulheres	de	Des	Moines,
Boston	e	Miami	vestissem	centenas	de	vestidos	iguais.	Até	com	a	coleção	prêt-
à-porter	Isabella	era	cuidadosa	e	mantinha	um	rígido	controle.	–	É	isso?	–	Olhou
para	Bernardo,	já	empertigando-se,	e	ele	sentiu	que	perdia	a	coragem.

–	Não	 é	 bem	 isso.	 Eles	 tinham	 algo	mais	 em	mente.	A	 companhia	matriz,
denominada	 I.H.I.,	 International	Holdings	and	 Industries,	que	por	acaso	possui
as	 Fábricas	 Farrington,	 as	 Linhas	 Aéreas	 Interamericanas	 e	 Produtos
Alimentícios	 Harcourt,	 vem	 fazendo	 sindicâncias	 discretas	 a	 nosso	 respeito
desde	que	Amadeo...	nos	últimos	dois	meses.

–	Que	espécie	de	sindicâncias?	–	Os	olhos	dela	pareciam	ardósia	negra.	Frios,
duros	e	apáticos.

Mas	não	havia	razão	para	continuar	com	rodeios.
–	Querem	saber	se	você	está	interessada	em	vender.
–	Você	enlouqueceu?
–	Em	absoluto.	Para	eles	seria	uma	brilhante	adição	ao	que	já	fizeram	com	a

F-B.	 Eles	 já	 adquiriram	 quase	 todas	 as	 principais	 lojas	 de	 departamentos
existentes	nos	Estados	Unidos,	embora	tenham	conservado	a	identidade	de	cada
uma.	É	uma	cadeia	sem	ser	uma	cadeia.	Cada	loja	continuou	exatamente	como
era	 antes,	 embora	 lucre	por	 ser	parte	de	uma	organização	muito	maior,	 capital
mais	extenso	para	recorrer,	maiores	recursos.	Em	termos	de	negócios,	o	sistema
é	brilhante.

–	Então	parabenize-os	por	mim.	E	diga-lhes	para	irem	se	foder.	O	que	estão
pensando?	Que	 a	 San	Gregorio	 é	mais	 uma	 lojinha	 de	 departamentos	 italiana
para	anexar	à	sua	cadeia?	Não	seja	ridículo,	Bernardo.	O	que	eles	fazem	não	tem



nada	a	ver	conosco.
–	 Pelo	 contrário.	 Talvez	 tenha	 tudo	 a	 ver	 conosco.	 Isso	 nos	 oferece	 um

sistema	 de	 abastecimento	 internacional	 para	 todas	 as	 coleções,	 facilidades	 de
produção,	marketing	de	massa,	se	o	quisermos,	para	as	colônias,	o	sabonete.	É
uma	 operação	 de	 alta	 categoria	 e	 se	 adaptaria	 perfeitamente	 a	 todas	 as	 nossas
coleções	principais.

–	 Você	 perdeu	 o	 juízo.	 –	 Olhou-o	 e	 sorriu	 nervosamente.	 –	 Está	 mesmo
sugerindo	que	eu	venda	para	eles?	É	o	que	significa	toda	essa	história?

Ele	 hesitou	 apenas	 uma	 fração	 de	 segundo;	 depois	 assentiu	 com	 a	 cabeça,
temendo	o	pior.	Chegou	rápido.

–	 Está	 louco?	 –	 gritou	 ela	 e	 se	 pôs	 rapidamente	 de	 pé.	 –	 Era	 isso	 o	 que
significava	todo	aquele	disparate	desta	manhã?	Como	eu	parecia	cansada?	Como
estava	 magra?	 O	 que	 é	 isso,	 Bernardo?	 Eles	 estão	 lhe	 oferecendo	 uma	 rica
comissão	caso	consiga	me	convencer?	Cobiça,	todos	são	motivados	pela	cobiça,
como	os...	aqueles...	–	ela	reprimiu	as	palavras,	pensando	nos	sequestradores	de
Amadeo,	e	virou-se	rapidamente	para	esconder	uma	súbita	onda	de	lágrimas.	–
Não	quero	discutir	 esse	 assunto.	 –	Continuou	de	 costas	 para	 ele,	 olhando	pela
janela,	procurando	inconscientemente	o	carro	de	Amadeo.	Já	fora	vendido.

Atrás	dela,	a	voz	de	Bernardo	soou	surpreendentemente	calma.
–	Não	estou	recebendo	comissão	de	ninguém,	Isabella.	A	não	ser	de	você.	Sei

que	é	muito	cedo	para	pensar	nisso.	Mas	faz	sentido.	É	o	próximo	passo	óbvio
para	a	empresa.	Agora.

–	O	que	isso	quer	dizer?	–	Ela	virou-se	de	novo	para	encará-lo,	e	ele	sofria
por	 ainda	 ver	 lágrimas	 em	 seus	 olhos.	 –	 Acha	 que	 Amadeo	 teria	 feito	 isso?
Vender	para	algum	monstro	comercial	da	América?	Para	uma	corporação?	Uma
F-B	e	uma	I.H.I.	e	só	Deus	sabe	o	que	mais.	Esta	é	a	San	Gregorio,	Bernardo.
San	Gregorio.	Uma	família.	Uma	dinastia.

–	É	um	império	com	um	trono	vazio.	Durante	quanto	tempo	você	realmente
acredita	 que	 pode	 controlar	 tudo?	 Morrerá	 de	 exaustão	 antes	 de	 Alessandro
atingir	 a	 maioridade.	 E	 não	 é	 só	 isso.	 Você	 corre	 o	 mesmo	 risco	 que	 correu
Amadeo,	assim	como	Alessandro	 também	corre.	Sabe	o	que	acontece	na	 Itália



hoje	 em	 dia.	 E	 quanto	 a	 você?	 E	 se	 alguma	 coisa	 lhe	 acontecer?	 Com	 que
frequência	 poderá	 se	manter	 protegida,	 toda	 vez	 que	 tiver	 de	 sair	 e	 entrar	 ou
levantar	ou	sentar-se?

–	 Enquanto	 eu	 precisar.	 Isso	 vai	 diminuir	 aos	 poucos.	 Acha	 mesmo	 que
vender	 é	 a	 solução?	Como	pode	 sequer	 dizer	 uma	 coisa	 dessas	 depois	 do	 que
produziu	 aqui,	 depois	 do	 que	 construiu	 conosco,	 depois...	 –	 Novamente	 seus
olhos	encheram-se	de	lágrimas.

–	Não	a	estou	 traindo,	 Isabella.	–	Lutou	para	se	controlar.	–	Estou	 tentando
ajudá-la.	 Não	 há	 outra	 solução	 para	 você	 a	 não	 ser	 vender.	 Estão	 falando	 de
enormes	 somas	 de	 dinheiro.	Alessandro	 seria	 um	homem	 imensamente	 rico.	 –
Mas,	ao	dizer	isso,	sabia	que	o	dinheiro	não	era	o	problema.

–	Alessandro	 será	 o	 que	o	 pai	 dele	 era.	O	 chefe	 da	Casa	de	San	Gregorio.
Aqui.	Em	Roma.

–	Se	ainda	estiver	vivo.	–	As	palavras	foram	pronunciadas	suavemente,	com
uma	camada	finíssima	de	raiva.

–	 Pare	 com	 isso!	 Pare!	 –	 Isabella	 olhou	 fixamente	 para	 ele.	 Suas	 mãos
tremiam,	 o	 rosto	 contorceu-se	 subitamente	 numa	 expressão	 terrível.	 –	 Pare	 de
dizer	essas	coisas.	Nada	igual	acontecerá	de	novo.	E	não	venderei.	Nunca.	Diga
a	essas	pessoas	que	não!	 Isso	é	 tudo,	minha	palavra	 final.	Não	quero	 saber	da
oferta.	Não	 quero	 que	 você	 trate	 de	 coisa	 alguma	 com	 eles.	Na	 verdade,	 eu	 o
proíbo	de	falar	com	eles!

–	Não	seja	 tola	–	gritou	Bernardo.	–	Fazemos	negócios	com	eles.	E,	apesar
das	suas	estúpidas	restrições,	a	I.H.I.	ainda	é	uma	das	nossas	maiores	contas.

–	Cancele-a.
–	Não	cancelarei.
–	Pouco	me	importa	o	que	fizer,	dane-se.	Apenas	me	deixe	em	paz.
Desta	vez	foi	Isabella	quem	bateu	a	porta	da	sala	e	refugiou-se	no	escritório

de	 Amadeo,	 ao	 lado.	 Bernardo	 ficou	 sentado	 na	 sala	 dela	 por	 um	 momento,
depois	 retirou-se	 para	 a	 sua,	 ao	 longo	 do	 corredor.	 Isabella	 era	 uma	 tola.	 Ele
sabia	que	ela	nunca	concordaria,	mas	vender	era	a	decisão	mais	segura.	Alguma
coisa	estava	acontecendo	com	ela.	Outrora,	a	empresa	tinha	acrescentado	alegria,



prazer	e	algo	maravilhoso	e	poderoso	à	sua	vida.	Agora,	ele	via	que	a	destruía.	O
dia	 inteiro	 nos	 escritórios	 a	 deixava	mais	 solitária,	mais	 amarga.	O	dia	 inteiro
cercada	de	seguranças	a	deixava	mais	assustada,	não	importa	quanto	negasse.	O
dia	todo	sonhando	com	Amadeo	despedaçava	mais	um	pedaço	de	sua	alma.	Mas
era	ela	quem	tinha	as	rédeas	agora.	Isabella	di	San	Gregorio	estava	no	comando.

Na	manhã	seguinte,	Bernardo	ligou	para	o	presidente	da	I.H.I.	e	comunicou-
lhe	 que	 Isabella	 recusara.	 Após	 ter	 feito	 isso	 e	 pensado	 tristemente	 na
oportunidade	que	Isabella	rejeitara,	sua	secretária	chamou-o	pelo	interfone.

–	O	que	é?
–	Há	uma	pessoa	aqui	que	deseja	vê-lo.
–	Sobre	o	quê?
–	 É	 a	 respeito	 de	 uma	 bicicleta.	 Ele	 disse	 que	 o	 senhor	 mandou	 que	 a

entregasse	 aqui.	 –	 Cansado,	 Bernardo	 sorriu	 para	 si	 mesmo	 e	 deixou	 escapar
outro	 suspiro.	 A	 bicicleta.	 Praticamente	 era	 a	 única	 coisa	 que	 estava	 com
disposição	de	tratar,	depois	do	começo	difícil	do	seu	expediente.

–	Irei	agora	mesmo.
Era	 vermelha,	 com	um	 selim	 azul	 e	 branco,	 flâmulas	 vermelhas,	 brancas	 e

azuis	 esvoaçando	nos	guidons,	 uma	 campainha,	 um	velocímetro	 e	 a	 plaquinha
com	o	nome	de	Alessandro.	Era	uma	bicicleta	pequena	e	linda,	e	ele	sabia	que
iria	 encantar	 a	 criança,	 que	 desde	 o	 verão	 morria	 de	 vontade	 de	 ter	 uma
“bicicleta	 de	 verdade”.	 Bernardo	 sabia	 que	 Amadeo	 planejara	 dar	 uma	 ao
menino	 no	 Natal.	 Ele	 encomendara	 essa	 bicicleta,	 uma	 miniatura	 da	 roupa
prateada	de	astronauta	e	meia	dúzia	de	jogos.	Ia	ser	um	Natal	difícil	e,	lançando
um	olhar	para	o	calendário	ao	levantar-se,	Bernardo	notou	que	só	faltavam	duas
semanas.
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—	Mamma,	mamma...	é	Bernardo!	–	Alessandro	comprimia	o	nariz	contra	a
vidraça;	 a	 árvore	 de	 Natal	 cintilava	 atrás	 dele.	 Isabella	 envolveu-o	 em	 seus
braços	 e	 olhou	 para	 fora,	 sorrindo.	 Ela	 e	 Bernardo	 puseram	 as	 desavenças	 de
lado	alguns	dias	antes.	Ela	precisava	desesperadamente	dele	este	ano,	bem	como
a	 criança.	 Ela	 e	 Amadeo	 tinham	 perdido	 os	 pais	 durante	 a	 década	 anterior	 e,
como	filhos	únicos,	não	tinham	mais	ninguém	a	oferecer	a	Alessandro,	a	não	ser
eles	próprios	e	seus	amigos.	Como	sempre,	Bernardo	fazia	o	que	era	devido.	–
Oh,	veja...	veja!	É	enorme!	Ele	tem	um	embrulho...	e	veja!	Mais!	–	Bernardo	fez
uma	 mímica	 engraçada,	 cambaleando	 sob	 o	 peso	 dos	 seus	 pacotes,	 todos
enfiados	num	saco	gigante.	Usava	um	chapéu	de	Papai	Noel	com	um	dos	seus
ternos	escuros.

Isabella	também	ria	enquanto	o	segurança	abria	a	porta.
–	Olá,	Nardo,	come	va?	–	Ele	beijou-a	de	leve	no	rosto	e,	no	mesmo	instante,

voltou	 sua	 atenção	 para	 o	 menino.	 Tinham	 sido	 duas	 semanas	 difíceis	 no
escritório.	O	assunto	da	I.H.I.	estava	definitivamente	encerrado.	Isabella	enviara-
lhes	 uma	 carta	 agressivamente	 sucinta	 que	 deixara	 Bernardo	 pálido.	 Outros
problemas	 tinham	 aflorado;	 por	 fim	 tudo	 fora	 tratado	 e	 resolvido.	 Havia	 sido
uma	época	cansativa	para	ambos.	Porém,	de	alguma	forma,	com	a	ameaça	de	um
Natal	 deprimente,	 os	 dois	 conseguiram	 pôr	 de	 lado	 suas	 diferenças.	 Ela
ofereceu-lhe	conhaque	quando	se	sentaram	perto	da	lareira.

–	 Quando	 posso	 abri-los?	 Agora?	 Agora?	 –	 Alessandro	 estava	 aos	 pulos
como	um	pequeno	duende	de	pantufas,	enquanto	mamma	Teresa	pairava	perto	da
porta.	Todos	os	 empregados	 celebravam	na	cozinha,	 com	vinho	e	os	presentes
que	 Isabella	 lhes	 dera	 na	 noite	 anterior.	 Os	 únicos	 membros	 da	 casa	 não
incluídos	 nas	 festividades	 eram	 os	 seguranças.	 Eram	 tratados	 como	 se	 fossem
invisíveis,	 e	 a	 segurança	 de	 toda	 a	 família	 dependia	 da	 permanência	 deles	 em
serviço,	em	todas	as	entradas	da	villa	e	do	lado	de	fora	também.	Os	homens	que
atendiam	o	telefone	estavam	a	postos,	como	de	costume,	no	antigo	escritório	de
Amadeo,	e	os	telefonemas	dos	maníacos	continuavam	e	agora,	por	alguma	razão,
dobraram	 durante	 os	 feriados,	 como	 se	 não	 bastasse	 o	 que	 já	 tinham	 feito.



Precisava	haver	mais.	E	Bernardo	sabia	que	isso	estava	custando	um	preço	alto
para	 Isabella.	 Ela	 sempre	 tomava	 conhecimento	 dos	 telefonemas,	 como	 se	 os
sentisse.	 Não	 confiava	 em	 ninguém.	 Algo	 terno	 e	 generoso,	 que	 tanto	 fizera
parte	 dela,	 morria	 lentamente	 em	 seu	 íntimo.	 —	 Quando	 posso	 abri-los?
Quando?	–	Alessandro	puxava	com	força	a	manga	de	Bernardo,	que	fingia	não
entender.

–	Abrir	o	quê?	É	só	minha	roupa	suja	que	está	naquele	saco.
–	Não	é	não...	não	é	não!	Mamma...	por	favor...
–	 Acho	 que	 ele	 não	 vai	 aguentar	 esperar	 até	 meia-noite,	 quanto	 mais	 até

amanhã	 cedo!	 –	 A	 própria	 Isabella	 sorria	 enquanto	 seus	 olhos	 acariciavam
gentilmente	 o	 filho.	 –	 E	 quanto	 à	mamma	 Teresa,	 querido?	 Por	 que	 não	 dá	 o
presente	dela	primeiro?

–	Ah,	mamma!
–	Vamos.	 –	 Ela	 colocou	 um	 embrulho	 grande	 nos	 braços	 dele	 e	 o	menino

correu	 rapidamente	 para	 entregar	 o	 lindo	 robe	 de	 seda	 rosa,	 o	mais	 bonito	 da
coleção	americana	de	Isabella.	A	babá	já	recebera	de	Isabella	uma	bolsa	a	e	um
pequeno	e	elegante	 relógio.	Este	era	um	ano	para	 ser	boa	com	 todos,	 todos	os
que	 tinham	 mostrado	 tanta	 devoção	 a	 ela	 e	 ao	 menino.	 Pelo	 menos,	 já	 não
desconfiava	 mais	 dos	 membros	 da	 casa.	 Acabou	 acreditando	 que	 os	 traidores
tinham	 sido	 pessoas	 de	 fora.	 A	 Enzo	 ela	 dera	 um	 capote	 novo,	 quente,	 de
caxemira	 preta,	 para	 usar	 sobre	 o	 uniforme	 quando	 a	 conduzisse	 pela	 cidade,
além	de	um	excelente	rádio	novo	para	o	seu	quarto.	Poderia,	inclusive,	sintonizar
Paris	 e	 Londres	 nele,	 Enzo	 lhe	 contara	 com	 orgulho	 naquele	 dia.	 Houve
distribuição	 de	 presentes	 para	 a	 casa	 toda,	 e	 presentes	 igualmente	 bonitos	 e
atenciosos	 para	 todos	 no	 escritório.	 Mas	 Alessandro	 ganhou	 o	 presente	 mais
especial	de	todos.	Ele	ainda	não	o	vira,	mas	Enzo	já	o	tinha	montado	e	preparado
tudo.

Alessandro	acabava	de	voltar	para	a	sala	correndo.
–	Ela	disse	que	é	lindo	e	que	usará	durante	toda	sua	vida	e	pensará	em	mim.	–

Ele	parecia	feliz	com	o	efeito	que	o	grande	robe	rosa	causara.	–	Agora	eu.
Isabella	 e	 Bernardo	 riam	 enquanto	 olhavam	 Alessandro	 com	 seus	 olhos



brilhantes	e	muito	arregalados.	Por	um	momento,	deu	a	 impressão	de	como	se
nada	de	feio	tivesse	acontecido.	Por	um	instante,	o	sofrimento	dos	últimos	meses
não	existiu.

–	Muito	bem,	Sr.	Alessandro.	É	todo	seu!	–	Bernardo	fez	um	gesto	pomposo
com	 a	 mão,	 indicando	 o	 grande	 saco.	 O	 menino	 abaixou-se	 rapidamente	 na
direção	 indicada,	 em	 seguida	 colocou	 a	 mão,	 soltando	 altos	 gritos	 de	 alegria.
Papel	 e	 fitas	 começaram	 a	 voar	 no	 mesmo	 instante	 e,	 num	 abrir	 e	 fechar	 de
olhos,	 ele	 já	 vestia	 a	 roupa	 prateada	 de	 astronauta,	 os	 pés	 calçados	 com	 as
pantufas	 vermelhas	 espreitando	 pelas	 aberturas.	 Ele	 sorriu,	 soltou	 pequenas
gargalhadas	e	saiu	deslizando	rápido	pelo	assoalho	extremamente	lustroso	a	fim
de	dar	um	beijo	em	Bernardo.	Em	seguida,	mergulhou	nos	embrulhos	em	busca
de	 mais	 presentes.	 Os	 jogos,	 os	 novos	 lápis-cera,	 um	 grande	 e	 fofo	 urso	 de
pelúcia,	e	finalmente	a	bicicleta,	empurrada	à	força	para	o	fundo	do	grande	saco
de	presentes.

–	Oh...	 oh...	 é	 linda...	 É...	 é	 uma	Rolls-Royce?	 –	Ambos	 riram	 enquanto	 o
observavam,	já	escarranchado	na	nova	bicicleta.

–	É	claro	que	é	uma	Rolls-Royce.	Eu	lhe	daria	menos	do	que	isso?	–	Ele	já
acenava	 pela	 sala	 de	 estar,	 visando	 primeiro	 uma	mesa	 no	 estilo	 de	 Luís	XV,
depois	uma	parede,	enquanto	as	duas	pessoas	que	o	amavam	riam	até	chorar.	E
então	 todos	 viram	 Enzo,	 sorrindo	 hesitantemente	 da	 porta.	 Seus	 olhos
questionavam	 Isabella	 e	 ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 deu	 um	 sorriso.	 Ela
sussurrou	algo	para	Bernardo,	que	ergueu	as	sobrancelhas	e	depois	riu.

–	Acho	que	talvez	tenha	me	excedido.
–	 De	 modo	 algum.	 Provavelmente,	 amanhã	 cedo	 ele	 virá	 tomar	 café	 de

bicicleta.	 Mas	 isso...	 Eu	 queria	 exatamente	 lhe	 dar	 uma	 coisa	 que	 o	 fizesse
menos	 infeliz	 por	 estar	 confinado	 a	 esta	 casa.	 Ele	 não	 pode...	 –	 Ela	 hesitou
tristemente	por	um	instante.	–	...	ele	não	pode	ir	mais	ao	parquinho.	–	Bernardo
assentiu	com	a	cabeça	em	silêncio,	colocou	o	copo	de	conhaque	sobre	a	mesa	e
levantou-se.	Mas	a	tristeza	momentânea	nos	olhos	de	Isabella	se	fora	outra	vez,
ao	voltar-se	sorridente	para	o	filho.	–	Vá	buscar	mamma	Teresa	e	seu	casaco.

–	Vamos	sair?	–	Parecia	intrigado.



–	Apenas	por	um	instante.
–	 Posso	 ir	 com	 isto?	 –	 Lançou	 um	 olhar	 feliz	 para	 a	 roupa	 de	 astronauta.

Bernardo	inclinou-se	ligeiramente	para	olhar	nas	costas	do	menino.
–	Pode,	e	vista	o	capote	por	cima.
–	 Okay.	 –	 Pronunciou	 a	 palavra	 americana	 com	 seu	 sotaque	 romano	 e

desapareceu	a	toda	velocidade,	ao	mesmo	tempo	em	que	Bernardo	se	encolhia.
–	Talvez	eu	tenha	de	substituir	espelhos	do	seu	corredor.
–	 Sem	 falar	 na	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar,	 em	 todos	 os	 armários	 daqui	 até	 o

quarto	dele	e,	possivelmente,	nos	vidros	das	portas.	–	Ambos	 ficaram	ouvindo
sorridentes	enquanto	a	campainha	da	bicicleta	soava	ao	longo	do	corredor.	–	Foi
o	presente	certo.	–	Ela	 também	sabia	que	o	presente	 tinha	sido	o	que	Amadeo
planejara	 para	 o	 filho	 e,	 por	 um	 instante,	 nenhum	 dos	 dois	 falou.	 Então,	 ela
lançou	um	olhar	penetrante	a	Bernardo	e	deixou	escapar	um	pequeno	suspiro.	–
Estou	 contente	 por	 você	 ter	 conseguido	 estar	 aqui	 com	 Alessandro	 este	 ano,
Nardo...	e	comigo	também.

Gentilmente,	 ele	 tocou	 em	 sua	mão,	 enquanto	 o	 fogo	 crepitava	 e	 ardia	 na
lareira.

–	Eu	não	poderia	estar	em	nenhum	outro	lugar.	–	E	sorriu	para	ela.	–	Apesar
das	 duas	 úlceras	 que	 me	 causou	 no	 trabalho.	 –	Mas	 isso	 era	 diferente.	 E,	 de
repente,	havia	uma	espécie	distinta	de	eletricidade	no	ar.

–	Desculpe,	eu...	sinto	as	responsabilidades	demais	agora.	Sempre	penso	que
você	vai	compreender.	–	Ergueu	os	olhos	para	ele,	o	rosto	lindamente	delineado
e	muito	pálido	onde	os	olhos	escuros	ajustavam-se	com	extrema	perfeição.

–	 Compreendo	 mesmo.	 Você	 sabe	 que	 eu	 poderia	 ajudar	 mais,	 se	 me
deixasse.

–	Não	estou	certa	se	conseguiria	deixar.	Tenho	essa	ânsia	insana	de...	de	fazer
tudo	 eu	 mesma.	 Difícil	 de	 explicar.	 É	 tudo	 que	 me	 restou,	 sem	 contar
Alessandro.

–	Um	dia	haverá	mais.
Um	dia...	Mas	ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Nunca	mais.	Não	há	ninguém	como	ele.	Era	um	homem	muito	especial.	–



Seus	olhos	marejaram	de	lágrimas	no	momento	em	que	ela	retirou	a	mão	e	ficou
olhando	em	silêncio	para	o	fogo.	Bernardo	olhou	em	direção	oposta	e	deu	outro
gole	 no	 conhaque	 ao	 ouvir	 a	 campainha	 da	 bicicleta	 e	Alessandro	 disparando
pelo	 corredor	 com	 mamma	 Teresa	 atrás.	 –	 Pronto?	 –	 Os	 olhos	 de	 Isabella
estavam	um	pouco	brilhantes	demais,	mas	nada	em	seu	rosto	voltado	para	o	filho
mostrava	quanto	era	grande	sua	dor.

–	Si.	–	Dentro	do	grande	capacete	plástico	de	astronauta,	o	 rostinho	olhava
irrequieto	para	fora.

–	 Então	 vamos!	 –	 Isabella	 levantou-se	 e	 foi	 a	 primeira	 a	 dirigir-se	 para	 as
portas	duplas	que	davam	para	o	jardim.	Discretamente,	um	segurança	afastou-se
para	o	lado,	e	todos	viram	que	agora	o	jardim	estava	brilhantemente	iluminado.
Ela	olhou	para	o	filho	e	notou	que	ele	tomava	fôlego.

–	Mamma!...	 –	Embora	pequeno,	 era	um	 lindo	carrossel,	do	 tamanho	exato
para	uma	criança	de	5	anos.	Custara	uma	fortuna	a	Isabella,	mas	achou	que	cada
centavo	 valera	 a	 pena	 quando	 viu	 o	 brilho	 nos	 olhos	 do	 filho.	Quatro	 cavalos
dançavam	 garbosamente	 sob	 uma	 tenda	 de	 madeira	 entalhada	 e	 pintada	 de
vermelho	e	branco;	havia	campainhas,	palhaços	e	enfeites.	Bernardo	nunca	vira
os	 olhos	 do	 menino	 tão	 arregalados.	 Enzo	 ajudou-o	 a	 montar	 na	 sela	 de	 um
cavalo	 pintado	 de	 azul,	 com	 fitas	 verdes	 presas	 ao	 cabresto	 dourado	 com
sininhos	 prateados.	 Uma	 chave	 foi	 acionada	 e	 o	 carrossel	 começou	 a	 girar.
Alessandro	 gritou	 de	 animação	 e	 entusiasmo.	De	 repente,	 a	 noite	 foi	 invadida
por	 uma	música	 divertida,	 enquanto	 os	 empregados	 chegavam	 às	 janelas.	 Em
toda	parte,	sua	plateia	sorria.

–	Feliz	Natal!	–	Isabella	gritou	para	o	menino,	depois	correu	e	saltou	para	a
sela	 do	 cavalo	 ao	 lado,	 pintado	 de	 amarelo	 com	 uma	 selinha	 vermelha	 com
beiradas	 douradas.	 Riam	 um	 para	 o	 outro	 enquanto	 o	 carrossel	 girava
lentamente.	 Bernardo	 observava-os,	 sentindo	 algo	 terno	 dilacerando-lhe	 o
coração.	Mamma	Teresa	virou-se	para	o	 lado,	enxugando	uma	 lágrima	que	 lhe
escapava	dos	olhos,	e	Enzo	e	o	segurança	compartilhavam	sorrisos.

Alessandro	 ficou	dando	muitas	voltas,	montado	no	cavalo	do	carrossel,	por
cerca	de	meia	hora,	até	que	Isabella	insistiu	para	que	voltasse	para	casa.



–	O	carrossel	estará	aí	de	manhã.
–	Mas	quero	andar	esta	noite.
–	Se	ficar	aqui	fora	a	noite	toda,	Papai	Noel	não	virá.
Papai	 Noel?	 Bernardo	 riu.	 O	 que	 ainda	 faltava	 àquela	 criança?	 O	 sorriso

desapareceu.	Um	pai.	Isso	é	o	que	faltava	para	Alessandro.	Ele	ajudou	o	menino
a	descer	do	carrossel	e	segurou	a	mão	dele	com	força	ao	voltarem	para	a	casa,
Alessandro	 desapareceu	 rapidamente	 em	 direção	 à	 cozinha,	 e	 Bernardo	 e
Isabella	ocuparam	seus	lugares	outra	vez	próximo	à	lareira.

–	Que	coisa	maravilhosa,	Isabella.	–	O	eco	dos	repiques	carnavalescos	ainda
soava	 em	 sua	 cabeça.	 E,	 finalmente,	 ela	 estava	 sorrindo	 como	 há	 meses	 não
fazia.

–	Sempre	desejei	ter	um	carrossel	só	meu	quando	era	menina.	É	perfeito,	não
é?	–	Por	um	momento,	seus	olhos	estavam	quase	tão	brilhantes	como	o	fogo.	Por
um	 instante,	 ele	 gostaria	 de	dizer:	 “Você	 também	é	perfeita.”	Era	uma	mulher
extraordinária.	Ele	a	odiava	e	a	amava,	e	ela	era	a	sua	amiga	mais	querida.

–	Acha	 que	Alessandro	 nos	 deixará	 andar	 no	 carrossel	 com	 ele	 se	 formos
muito,	 muito	 bonzinhos?	 –	 Ela	 riu	 junto	 com	 Bernardo	 e	 serviu-se	 de	 uma
pequena	taça	de	vinho	tinto.	Em	seguida,	como	se	tivesse	esquecido	de	alguma
coisa,	levantou-se	de	um	salto	e	correu	até	a	árvore	de	Natal.

–	 Eu	 quase	 ia	 esquecendo.	 –	 Apanhou	 duas	 pequenas	 caixas	 envoltas	 em
papel	dourado	e	voltou	para	perto	da	lareira.	–	Para	você.

–	Se	não	for	um	carrossel	só	para	mim,	não	quero.	–	E	riram	outra	vez.	Mas	o
riso	se	apagou	rapidamente	quando	ele	descobriu	o	que	continham	as	caixas.	Na
primeira	uma	pequena	máquina	de	calcular	bastante	complicada,	em	sua	própria
caixa	prateada;	dava	a	impressão	de	uma	cigarreira	muito	elegante	e	poderia	ser
carregada	com	discrição	no	colete.

–	Mandei	trazer	dos	Estados	Unidos.	Não	a	entendo.	Mas	você	entenderá.
–	Isabella,	você	enlouqueceu?
–	Não	seja	tolo.	Eu	deveria	ter	comprado	um	saco	de	água	quente	para	a	sua

úlcera,	mas	achei	que	isto	talvez	fosse	mais	divertido.	–	Beijou-o	afetuosamente
no	rosto	e	entregou-lhe	a	outra	caixa.	Mas,	desta	vez,	ela	se	virou	para	o	outro



lado,	olhando	fixamente	para	o	fogo.	E	quando	abriu	a	caixa,	Bernardo	também
ficou	em	silêncio.	Havia	muito	pouco	o	que	dizer	de	fato.	Era	o	relógio	de	bolso
que	 ele	 sabia	 que	 Amadeo	 guardava	 como	 um	 tesouro	 e	 praticamente	 nunca
usava,	 pois	 lhe	 era	 sagrado.	 Pertencera	 ao	 seu	 pai	 e,	 atrás,	 as	 iniciais	 de	 três
gerações	 de	 San	Gregorio	 estavam	 caprichosamente	 gravadas.	 Embaixo	 delas,
Bernardo	notou	que	havia	as	suas	próprias	iniciais.

–	Não	sei	o	que	dizer.
–	Niente,	caro.	Não	há	nada	a	ser	dito.
–	Deveria	ser	de	Alessandro.	–	Mas	ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Não,	Nardo.	Deve	ser	seu.	–	E,	por	um	momento	infindável,	os	olhos	dela

perderam-se	nos	dele.	 Isabella	queria	que	ele	 soubesse:	não	 importava	quantos
atritos	 tivessem	 no	 trabalho,	 ele	 era	 precioso	 para	 ela,	 e	 ele	 é	 que	 importava.
Muitíssimo.	 Ele	 e	 Alessandro	 eram	 tudo	 que	 lhe	 restava	 agora.	 E	 Bernardo
sempre	seria	especial.	Era	seu	amigo.	Como	também	fora	de	Amadeo.	O	relógio
era	para	que	se	 lembrasse	disso,	que	era	algo	mais	do	que	apenas	o	diretor	da
San	Gregorio	ou	o	homem	com	quem	gritava	 todos	os	dias,	27	vezes	antes	do
meio-dia.	 Longe	 do	 escritório,	 era	 alguém	 importante	 para	 ela,	 como	 família.
Bernardo	fazia	parte	da	sua	vida	pessoal.	E	a	expressão	no	olhar	de	Isabella	dizia
tudo	isso	agora,	enquanto	ele	a	observava.	Os	olhos	dele	pareceram	sustentar	os
dela	 por	 um	 tempo	 muito	 longo,	 como	 se	 ele	 estivesse	 pensando	 em	 alguma
coisa,	como	se	estivesse	 tentando	reagir	contra	um	maremoto	sobre	o	qual	não
tivesse	controle.

–	 Isabella...	 –	 De	 repente,	 ele	 pareceu	 estranhamente	 formal	 e	 ela	 ficou
aguardando,	sabendo	que	estava	comovido	demais	por	causa	do	presente.	–	Eu...
eu	 tenho	 algo	 para	 lhe	 dizer.	 Há	 muito	 tempo.	 Talvez	 não	 seja	 o	 momento
oportuno,	provavelmente	seja...	não	estou	certo.	Mas	preciso	lhe	dizer.	Devo	ser
honesto	 com	você	 agora.	 É...	muito	 importante...	 para	mim.	 –	Ele	 hesitava	 de
forma	cansativa	entre	as	palavras,	como	se	o	que	dizia	lhe	fosse	muito	difícil,	e	a
expressão	do	seu	olhar	revelava	a	Isabella	que	de	fato	era.

–	 O	 que	 está	 havendo?	 –	 De	 repente,	 os	 olhos	 dela	 encheram-se	 de
compaixão.	Bernardo	parecia	 angustiado,	 pobre	 homem;	 e	 nos	 últimos	 tempos



vinha	 sendo	 tão	 dura!	O	 que,	 em	 nome	 de	Deus,	 Bernardo	 estava	 a	 ponto	 de
dizer?	Sentou-se	muito	ereta	e	aguardou.	–	Nardo...	parece	assustado,	meu	bem.
Não	tem	necessidade.	Seja	o	que	for,	pode	me	dizer.	Deus	sabe	que	temos	sido
muito	 sinceros	 durante	 todos	 estes	 anos.	 –	 Procurava	 fazê-lo	 sorrir	 e	 ele	 não
sorria	 e,	 pela	 primeira	 vez	 em	 todos	 esses	 anos	 que	 se	 conheciam,	 Bernardo
considerou-a	 insensível.	Meu	Deus,	 como	 Isabella	podia	deixar	de	 saber?	Mas
não	era	insensibilidade,	era	cegueira.	Soube	disso	enquanto	a	observava.	Então,
ele	assentiu	com	a	cabeça	e	colocou	a	taça	sobre	a	mesa.

–	Estou	 assustado,	 sim.	O	 que	 tenho	 para	 lhe	 dizer	 costumava	me	 assustar
muito.	E	o	que	me	preocupa	agora	é	que	talvez	o	assunto	a	assuste.	E	isso	eu	não
quero.	 É	 a	 última	 coisa	 que	 desejo.	 –	 Ela	 estava	 sentada	 muito	 serena,
observando-o,	aguardando.

–	Nardo...	–	Ela	começou	a	 falar,	estendendo	a	graciosa	mão,	alva	e	 longa.
Ele	a	pegou	e	reteve-a	rápido	entre	as	suas.	Seus	olhos	não	se	desprenderam	dos
dela.

–	Vou	lhe	dizer	com	toda	a	simplicidade,	Bellezza.	Não	há	outro	modo.	Amo
você.	–	E,	depois,	suave:	–	Faz	anos	que	amo.

Ela	deu	a	impressão	de	quase	dar	um	pulo	diante	de	suas	palavras,	como	se
uma	corrente	elétrica	de	repente	tivesse	passado	por	ela	e	provocado	um	choque
em	seu	corpo	todo.

–	O	quê?!
–	Eu	amo	você.	–	Desta	vez	ele	pareceu	menos	assustado,	 fazendo	 lembrar

mais	o	Bernardo	que	ela	conhecia.
–	Mas	Nardo...	todos	esses	anos?
–	 Todos	 esses	 anos	 –	 repetiu	 com	 orgulho.	 Sentia-se	 melhor.	 Enfim

desabafara.
–	Como	pôde?
–	Muito	 fácil.	Em	geral	você	é	uma	pessoa	desagradável,	mas,	por	 incrível

que	pareça,	isso	não	a	torna	difícil	de	ser	amada.	–	Ele	sorria	e	ela	de	repente	riu,
o	que	pareceu	quebrar	um	pouco	a	tensão	na	sala.

–	Mas	por	quê?	–	Ela	levantou-se	e	caminhou	pensativa	até	a	lareira.



–	Por	que	amei	você	ou	por	que	não	lhe	disse?
–	 Ambos.	 E	 por	 que	 agora?	 Por	 que	 agora,	 Nardo...	 por	 que	 precisou	 me

contar	agora?	–	De	repente,	havia	lágrimas	em	sua	voz	e	nos	olhos	quando	ela
apoiou-se	 no	 consolo	 da	 lareira,	 olhando	 para	 o	 fogo.	 Bernardo	 caminhou
devagar	até	ela,	ficou	ao	seu	lado	e,	gentilmente,	virou	o	rosto	dela	para	o	seu	a
fim	de	que	pudesse	olhar	em	seus	olhos.

–	 Não	 lhe	 disse	 nada	 em	 todos	 esses	 anos	 porque	 eu	 amava	 vocês	 dois.
Também	amava	Amadeo,	você	sabe.	Ele	era	um	homem	muito	especial.	Jamais
teria	feito	alguma	coisa	que	o	ferisse	ou	a	magoasse.	Coloquei	meus	sentimentos
de	lado,	sublimei-os.	Coloquei	o	que	sentia	na	empresa	e,	talvez	–	ele	sorriu	–,
inclusive	nas	brigas	com	você.	Mas	agora...	tudo	mudou.	Amadeo	se	foi.	E	dia
após	 dia,	 semana	 após	 semana,	 eu	 a	 observo,	 solitária,	 destruindo-se,
esforçando-se,	 sozinha,	 sempre	 sozinha.	 Não	 posso	 suportar	 mais	 isso.	 Estou
aqui	por	você.	Tenho	estado	durante	todos	esses	anos.	Já	era	hora	de	você	saber
disso.	Está	na	hora	de	voltar-se	para	mim,	Isabella.	E...	–	hesitou	por	um	longo
momento,	em	seguida	 ficou	muito	calmo	e	disse:	–	 ...	 e	está	na	hora	de	eu	 ter
minha	família	também.	Chegou	a	hora	de	poder	dizer	que	amo	você,	senti-la	em
meus	 braços,	 ser	 o	 padrasto	 de	 Alessandro,	 se	 você	 deixar,	 e	 não	 apenas	 seu
amigo.	 Talvez	 eu	 esteja	 louco	 por	 estar	 lhe	 dizendo	 isso	 tudo,	 mas...	 eu...
preciso...	Amei	você	por	um	tempo	longo	demais.	–	Estava	rouco,	com	a	paixão
de	 anos	 enclausurada,	 e	 enquanto	 ela	 o	 observava,	 as	 lágrimas	 escorriam
lentamente	por	seu	rosto,	 rolando	impiedosamente	pelas	suas	faces	e	sobre	seu
vestido.	 Ele	 a	 olhava	 e,	 devagar,	 levou	 a	mão	 ao	 rosto	 dela	 e	 enxugou-lhe	 as
lágrimas.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 a	 tocava	 desse	 modo	 e	 sentiu	 a	 paixão
descontrolada	 romper-lhe	 as	 entranhas.	 Quase	 sem	 pensar,	 puxou-a	 para	 si	 e
pressionou	seus	lábios	contra	os	dela.	Isabella	não	lutou	para	soltar-se	e,	por	um
instante,	 Bernardo	 julgou	 sentir	 que	 ela	 retribuía	 seu	 beijo.	 Estava	 ansiosa,
solitária,	 triste,	 assustada,	 mas	 o	 que	 acontecia	 era	 demais	 e,	 de	 repente,	 ela
afastou-o	com	firmeza.	Ambos	ofegavam,	e	Isabella	lançou	um	olhar	selvagem
ao	fitar	seu	velho	amigo.

–	Não,	Nardo!...	Não!	 –	Ela	 tanto	 lutava	 contra	 o	 que	 ele	 acabara	de	dizer



como	contra	o	beijo.
Porém,	 subitamente,	 Bernardo	 pareceu	 até	 mais	 assustado	 do	 que	 ela.

Sacudiu	a	cabeça.
–	Desculpe.	Não	pelo	que	eu	disse.	Mas	por...	por	puxá-la	tão	rapidamente...

eu...	meu	Deus,	lamento	muito.	É	cedo	demais.	Eu	estava	errado.
Contudo,	ao	observá-lo,	ela	ficou	triste	e	desolada	por	ele.	Era	óbvio	que	há

anos	Bernardo	vinha	sofrendo.	E,	durante	esse	tempo,	nunca	desconfiara	e	estava
certa	 de	 que	 Amadeo	 ignorara	 tanto	 quanto	 ela.	Mas	 como	 pôde	 ter	 sido	 tão
burra?	Como	não	conseguiu	ver?	Fitava-o	com	compaixão	e	ternura	e	estendeu-
lhe	ambas	as	mãos.

–	Não	lamente,	Nardo,	está	tudo	bem.	–	Mas,	como	surgia	um	brilho	intenso
de	esperança	nos	olhos	dele,	ela	sacudiu	rapidamente	a	cabeça.	–	Não,	não	é	isso
que	eu	quis	dizer.	E...	 eu	simplesmente	não	sei.	É	cedo	demais.	Mas	você	não
estava	errado;	se	é	o	que	sente,	devia	realmente	me	dizer.	Devia	ter	me	dito	há
muito	mais	tempo.

–	Dizer	o	quê	então?	–	Por	um	momento	parecia	amargo	e	com	ciúmes	do
velho	amigo.

–	Não	sei.	Mas	devo	ter	parecido	muito	 ignorante	e	cruel	durante	 todo	esse
tempo.	–	Olhou-o	afetuosamente	e	Bernardo	sorriu.

–	Não.	Apenas	cega.	Mas	talvez	tenha	sido	melhor	assim.	Se	eu	tivesse	 lhe
dito,	só	complicaria	as	coisas.	Talvez	complique,	inclusive	agora.

–	Não	há	necessidade.
–	Mas	talvez	complique.	Gostaria	que	eu	deixasse	a	San	Gregorio,	Isabella?	–

perguntou	ele,	muito	honesto,	e	sua	voz	parecia	muito	cansada.	Fora	uma	noite
muito	difícil	para	ele.

Mas	agora	Isabella	olhava-o	com	fogo	nos	olhos.
–	Está	 louco?	Por	 quê?	Porque	me	 beijou?	Porque	 disse	 que	me	 ama?	Por

causa	 disso	 iria	 embora?	 Não	 faça	 isso	 comigo,	 Nardo.	 Preciso	 de	 você,	 de
muitas	 maneiras.	 Não	 sei	 o	 que	 sinto	 neste	 exato	 momento.	 Ainda	 me	 sinto
entorpecida.	 Ainda	 quero	 Amadeo	 noite	 e	 dia...	 quase	 o	 tempo	 todo	 não
compreendo	que	 ele	 jamais	 voltará	 para	 casa.	Ainda	 espero	 que	volte...	Ainda



ouço	sua	voz,	vejo-o	na	minha	frente	e	sinto	seu	cheiro...	Não	há	lugar	para	outra
pessoa	 em	 minha	 vida,	 a	 não	 ser	 Alessandro.	 Não	 posso	 lhe	 fazer	 nenhuma
promessa.	 Mal	 ouço	 o	 que	 está	 dizendo.	 Escuto,	 mas	 na	 verdade	 não
compreendo.	Não	mesmo.	Talvez	um	dia.	Mas	até	lá	tudo	que	posso	fazer	é	amá-
lo	como	sempre	amei,	como	a	um	irmão,	como	amigo.	Se	isso	é	razão	para	você
deixar	 a	 San	 Gregorio,	 então	 faça,	 mas	 jamais	 compreenderei.	 Podemos
continuar	como	sempre	temos	feito;	não	há	nenhuma	razão	para	ser	o	contrário.

–	Mas	não	para	sempre.	Pode	compreender	isso?
Ela	parecia	sofrer	quando	seus	olhos	se	encontraram.
–	O	que	quer	dizer?
–	Exatamente	 o	 que	 eu	 disse,	 que	 não	 posso	 continuar	 assim	 para	 sempre.

Tive	de	lhe	contar	porque	não	posso	mais	viver	com	meus	sentimentos	ocultos,	e
não	há	razão	para	isso.	Amadeo	se	foi,	Isabella,	quer	queira	ou	não.	Ele	se	foi	e
eu	 amo	você.	Dois	 fatos	 distintos.	Mas	 continuar	 assim	para	 sempre,	 sem	que
você	 também	 me	 ame,	 continuar	 trabalhando	 para	 você,	 porque	 na	 verdade
realmente	 trabalho	para	você	e	não	com	 você,	principalmente	agora,	 continuar
ocupando	posição	subalterna,	 Isabella...	não	posso.	Quero	um	dia	compartilhar
da	sua	vida,	deixar	de	existir	à	margem	dela.	Quero	lhe	dar	o	que	há	em	minha
vida.	Quero	torná-la	melhor,	mais	feliz,	mais	forte.	Quero	ouvi-la	rir	novamente.
Quero	 compartilhar	 a	 vitória	 das	 nossas	 coleções	 e	 dos	 negócios	 fabulosos.
Quero	ficar	ao	seu	lado	enquanto	Alessandro	vai	crescendo.

–	Ficará	de	qualquer	modo.
–	Exato.	–	Ele	apenas	assentiu	com	a	cabeça.	–	Ficarei.	Como	seu	marido	ou

como	seu	amigo.	Mas	não	como	seu	funcionário.
–	Compreendo.	Então	o	que	está	me	dizendo	é	que	ou	se	casa	comigo	ou	se

demite?
–	 Consequentemente.	 Mas	 talvez	 pudesse	 levar	 muito	 tempo...	 se...	 eu

sentisse	que	há	esperança.	–	Em	seguida,	após	uma	longa	pausa:	–	Há?
Porém,	da	mesma	forma	que	ele,	Isabella	levou	muito	tempo	para	responder:
–	Não	sei.	Sempre	amei	você.	Mas	não	dessa	maneira.	Eu	tinha	Amadeo.
–	Compreendo.	Sempre	compreendi.	–	Ficaram	em	silêncio	por	longo	tempo,



olhando	 para	 o	 fogo,	 cada	 qual	 perdido	 em	 seus	 pensamentos;	 e,	 gentilmente,
Bernardo	tomou-lhe	a	mão	mais	uma	vez.	Abriu-a,	olhou	para	a	palma	delicada,
com	suas	linhas	finas,	e	beijou-a.	Isabella	não	retirou	a	mão,	apenas	observava-o
com	um	olhar	 triste.	Ele	era	especial	e	ela	o	amava,	mas	ele	não	era	Amadeo.
Jamais	 seria...	 jamais...	 e	 enquanto	 estavam	 ali	 sentados,	 ambos	 sabiam	 disso.
Bernardo	olhou-a	durante	muito	tempo	e	com	uma	expressão	séria	ao	soltar-lhe	a
mão.	–	Eu	estava	falando	sério.	Gostaria	que	eu	me	demitisse?

–	Por	causa	desta	noite?	–	Ela	parecia	cansada	e	 triste.	Não	 tinha	sido	uma
traição,	mas	 uma	 perda.	De	 certa	 forma,	 sentia	 que	 acabara	 de	 perdê-lo	 como
amigo.	 Bernardo	 queria	 ser	 seu	 amante.	 E	 não	 havia	 vaga	 aberta	 para	 esse
trabalho.

–	Sim.	Por	causa	desta	noite.	Se	tornei	impossível	para	você	conviver	comigo
no	escritório	agora,	irei	embora.	Imediatamente,	se	quiser.

–	Eu	não	quero.	Isso	seria	até	mais	impossível,	Nardo.	Eu	fracassaria	em	uma
semana.

–	 Talvez	 surpreendesse	 a	 si	 mesma.	 Não	 fracassaria.	 Mas	 não	 é	 o	 que
prefere?

Ela	balançou	a	cabeça,	com	honestidade.
–	Não.	Mas	não	sei	o	que	lhe	dizer	sobre	isso	tudo.
–	Então	não	diga	nada.	E	um	dia,	se	a	ocasião	ainda	for	apropriada,	daqui	a

bastante	tempo,	repetirei	o	que	disse.	Mas,	por	favor,	não	se	atormente	ou	pense
nisto	como	uma	ameaça	para	você.	Não	vou	aparecer	de	repente	nas	soleiras	das
portas	e	tomá-la	em	meus	braços.	Temos	sido	amigos	durante	muito	tempo.	Não
quero	perder	isso	também.	–	De	repente,	Isabella	sentiu-se	aliviada.	Talvez	não
tivesse	perdido	tudo	afinal.

–	Fico	contente,	Nardo.	Não	posso	lidar	com	qualquer	uma	dessas	situações
neste	momento.	Não	estou	preparada.	Talvez	não	venha	a	estar	nunca.

–	Estará	sim.	Mas	talvez	nunca	para	mim.	Compreendo	isso	também.
Ela	 o	 olhou	 com	 um	 sorriso	 terno	 e	 inclinou-se	 devagar	 para	 beijá-lo	 no

rosto.
–	Desde	quando	ficou	tão	esperto,	Sr.	Franco?



–	Sempre	fui,	você	é	que	nunca	notou.
–	É	mesmo?	–	Ele	sorria	e	toda	a	atmosfera	do	ambiente	tornou	a	mudar.
–	 Sim,	 é	mesmo.	Acontece	 que	 sou	 o	 gênio	 do	 escritório	 ultimamente,	 ou

ainda	não	tinha	percebido?
–	 De	 modo	 algum.	 E	 todas	 as	 manhãs,	 quando	 olho	 no	 espelho	 e	 digo:

“Espelho,	espelho	meu,	quem	é	o	gênio	dentre	todos	eles...?”	–	Mas	os	dois	riam
agora	 e,	 de	 repente,	 seus	 rostos	 se	 reaproximaram,	 e	 ele	 pôde	 sentir	 a	 suave
respiração	de	 Isabella	em	seu	 rosto.	Tudo	que	desejava	 fazer	era	beijá-la	outra
vez,	podia	ver	os	lábios	dela	aguardando	os	seus.	Mas	não	a	beijou,	o	momento
passou	 e	 Isabella,	 constrangida,	 soltou	 uma	 risada	 estranha	 e	 afastou-se.	 Não,
não	ia	ser	fácil	no	escritório.	Ambos	sabiam.

–	Vejam	o	que	Luisa	preparou	para	Papai	Noel!	–	Calçado	com	as	pantufas
macias,	 Alessandro	 aproximara-se	 sem	 ser	 notado.	 Mas	 os	 dois	 ergueram	 os
olhos	 para	 ver	 o	 menino	 carregando	 dois	 pratos	 cheios	 de	 pão	 de	 mel,
depositados	 cuidadosamente	 sobre	 um	 banquinho	 ao	 lado	 da	 lareira.	Olhou-os
com	 ar	 sério	 e	 depois	 apanhou	 um	 grande	 pedaço	morno	 de	 pão,	 comendo-o
rapidamente.	Tornou	a	desaparecer,	após	ter	rompido	o	doloroso	encantamento.

–	Isabella...	–	Bernardo	olhou-a	e	sorriu.	–	Não	se	preocupe.	–	Ela	apenas	deu
um	tapinha	amistoso	em	seu	braço	e	trocaram	um	sorriso,	no	mesmo	instante	em
que	Alessandro	voltava,	carregando	apreensivo	duas	canecas	de	leite.

–	Você	 está	 preparando	 uma	 festa	 ou	 alimentando	Papai	Noel?	 –	Bernardo
lançou-lhe	um	largo	sorriso	e	tornou	a	sentar-se.

–	Não.	Nada	é	para	mim.
–	Tudo	isto	é	para	Papai	Noel?	–	Bernardo	olhava-o	com	um	amplo	sorriso,

mas	o	rosto	do	menino	foi	adquirindo	lentamente	uma	expressão	compenetrada,
e	ele	balançou	a	cabeça.	–	É	para	mim?	–	Tornou	a	balançar	a	cabeça	seriamente.

–	É	para	papai.	Se	os	anjos	o	deixarem	vir	para	casa...	 só	por	 esta	noite.	–
Olhou	outra	vez	para	os	dois	lugares	que	arrumara	ao	lado	da	lareira,	depois	deu
um	 beijo	 de	 boa-noite	 na	 mãe	 e	 em	 Bernardo.	 E,	 cinco	 minutos	 mais	 tarde,
Bernardo	partiu	 e	 Isabella	 seguiu	para	 seu	quarto	 em	 silêncio.	Fora	uma	noite
muito	longa.
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—	Alessandro	está	brincando	muito	com	o	carrossel?	–	Bernardo	esticou	as
pernas,	quando	ele	e	Isabella	terminaram	uma	reunião	no	final	de	um	dia	muito
cansativo.	Já	haviam	se	passado	 três	semanas	após	o	Natal,	e	eles	não	 fizeram
outra	 coisa	 senão	 trabalhar.	 Mas,	 finalmente,	 parecia	 que	 as	 coisas	 estavam
voltando	 ao	 normal.	 Não	 brigavam,	 inclusive,	 havia	 uns	 dez	 dias.	 E	 ele	 não
voltara	a	mencionar	a	“confissão”	que	fizera	no	Natal.	Isabella	sentia-se	aliviada.

–	Acho	que	ele	gosta,	quase	tanto	quanto	gostou	da	bicicleta.
–	Já	quebrou	algum	móvel	com	ela?
–	Não,	mas	sem	dúvida	está	 tentando.	Ontem	mesmo	ele	montou	uma	pista

de	 corrida	 na	 sala	 de	 jantar,	 e	 só	 colidiu	 com	cinco	 cadeiras.	 –	Riram	por	 um
momento,	 e	 Isabella	 levantou-se,	 espreguiçando-se.	 Estava	 alegre	 porque	 as
festas	de	fim	de	ano	haviam	acabado	e	satisfeita	com	o	trabalho	realizado.	Com
algum	esforço,	ambos	 tinham	voltado	ao	velho	relacionamento,	e	até	Bernardo
notava	 que	 Isabella	 demonstrava	 uma	 disposição	 pacífica.	 E,	 então,	 ele	 a	 viu
enrijecer	ao	ouvir	o	 telefone	do	escritório	de	Amadeo.	–	Por	que	estão	ligando
para	o	escritório	dele?

–	Talvez	 não	 tenham	 conseguido	 chegar	 até	 o	 seu.	 –	Ele	 tentou	mostrar-se
descontraído,	 embora,	 por	 um	 momento,	 o	 som	 o	 tivesse	 feito	 estremecer
também.	 Mas	 ambos	 sabiam	 que	 os	 homens	 que	 selecionavam	 as	 chamadas
telefônicas	para	ela	por	vezes	retinham	todas	as	linhas.	–	Quer	que	eu	atenda?

–	Não.	Está	tudo	bem.	–	Ela	entrou	depressa	na	sala	de	Amadeo,	e	após	uns
dois	minutos	Bernardo	ouviu	um	grito.	Correu	e	encontrou-a	pálida	e	histérica,
as	mãos	tapando	a	boca	e	olhando	fixamente	para	o	telefone.

–	O	quê?	–	Mas	ela	não	respondeu,	e	quando	tentou,	tudo	que	saiu	de	dentro
dela	 foi	 um	 grunhido	 seguido	 de	 outro	 grito.	 –	 Isabella,	 fale	 comigo!	 –	 Ele	 a
segurava	pelos	ombros,	sacudindo-a	desesperado,	enquanto	procurava	fitá-la	nos
olhos.	–	O	que	disseram?	Teve	algo	a	ver	com	Amadeo?	Foi	o	mesmo	homem?



Isabella...	–	Ele	pensava	seriamente	na	possibilidade	de	esbofeteá-la,	quando	o
guarda	que	rondava	a	parte	externa	do	escritório	entrou	precipitado.	–	Isabella!

–	Alessandro!	Eles...	disseram...	eles	estão	com	ele!	–	Soluçando,	ela	caiu	nos
braços	de	Bernardo.	O	segurança	correu	frenético	para	o	telefone,	ligando	para	a
villa,	sem	conseguir	completar	a	ligação.

–	Chame	a	polícia!	–	Bernardo	gritou	por	sobre	o	ombro	enquanto	agarrava	o
casaco	e	a	bolsa	de	Isabella,	arrastando-a	pelo	escritório,	e	depois	porta	afora.	–
Vamos	para	casa.	–	E,	então,	parando	um	instante	na	porta,	olhou	com	firmeza
para	 Isabella,	 segurando-a	 pelos	 dois	 braços.	 –	 Devem	 ser	 os	 maníacos	 outra
vez.	Sabe	disso,	não	sabe?	Vai	ver	que	ele	está	bem.	–	Mas	a	única	coisa	que	ela
pôde	 fazer	 foi	olhá-lo	 fixamente	e	balançar	a	cabeça	com	gestos	 frenéticos,	de
um	lado	para	outro.	–	Foi	a	mesma	voz,	o	mesmo	homem?	–	perguntou	ele.

Ela	tornou	a	balançar	a	cabeça.	Bernardo	fez	um	sinal	para	que	o	segurança	o
seguisse,	e	os	três	desceram	correndo	as	escadas	dos	três	andares	em	direção	à
rua.	No	 caminho,	 chamaram	outro	 segurança	 para	 juntar-se	 a	 eles.	O	 carro	 de
Isabella	 já	estava	esperando	por	ela,	conforme	fazia	no	final	de	cada	dia.	Enzo
olhou-os,	 confuso,	 quando	 os	 quatro	 entraram	 precipitados	 no	 carro,	 um	 dos
seguranças	empurrando-o	para	o	lado,	enquanto	adentrava	o	veículo,	assumindo
a	direção.

–	Mas	o	que...	–	começou	Enzo,	mas	um	olhar	para	Isabella	lhe	disse	o	que
ele	não	queria	saber.	–	O	que	há?	O	bambino?

Ninguém	respondeu.	Isabella	continuava	agarrada	a	Bernardo	e	eles	partiram
para	a	villa	na	Via	Appia	Antica.

O	 motorista	 mal	 esperou	 que	 os	 portões	 elétricos	 se	 abrissem.	 Um	 dos
seguranças	já	estava	fora	do	carro	antes	do	veículo	parar.	Ele	entrou	correndo	na
casa,	 seguido	 um	 instante	 depois	 por	 Isabella,	 Bernardo,	 Enzo	 e	 o	 outro
segurança,	 todos	 andando	 freneticamente	 e	 em	 passadas	 pesadas	 pela	 casa.	 A
primeira	pessoa	que	Isabella	viu	foi	Luisa.

–	 Alessandro?	 Onde	 está	 ele?	 –	 Agora	 ela	 conseguia	 falar	 e	 agarrava
rudemente	a	assustada	criada.

–	Eu...	senhora...	ele..



–	Diga	de	uma	vez!
Confusa,	a	idosa	cozinheira	começou	a	chorar.
–	Não	 sei.	Mamma	 Teresa	 saiu	 com	 ele	 uma	 hora	 atrás,	 creio	 eu...	 O	 que

aconteceu?	–	Depois,	vendo	Isabella	histérica	à	sua	frente,	compreendeu.	–	Oh,
Deus,	não.	Oh,	Deus!...	 –	O	ar	 encheu-se	 com	seus	gritos	 estrondosos.	O	 som
penetrava	em	Isabella	como	uma	lâmina.	Conseguia	apenas	pensar	em	parar	com
aquilo,	 interromper.	 Sem	 refletir,	 impulsionou	 a	mão	 e	 esbofeteou	Luisa	 antes
que	Enzo	pudesse	levar	a	cozinheira	embora.	Logo	depois,	o	braço	de	Bernardo
rodeava	a	cintura	de	Isabella.	E	ele	estava	meio	guiando,	meio	arrastando-a	pelo
corredor	até	seu	quarto.	No	momento	exato	em	que	chegaram	à	porta,	houve	um
tumulto	 na	 outra	 extremidade	 da	 casa.	 O	 barulho	 de	 passos.	 Os	 seguranças
trovejando	 pela	 casa.	 Em	 seguida,	 como	 música,	 a	 voz	 de	 Alessandro	 e	 de
mamma	Teresa,	como	de	costume,	 tranquila,	quando	ela	entrou	com	o	menino.
Isabella	olhou	para	Bernardo	com	os	olhos	arregalados	e	correu	pelo	corredor.

–	Mamma!	 –	 Alessandro	 começou,	 depois	 parou.	 A	 mãe	 não	 mais	 tivera
aquela	 aparência	 desde	 que	 lhe	 disseram,	 quatro	 meses	 antes,	 que	 ela	 estava
resfriada	e	fora	quando...	Olhando-a,	assustado,	cheio	de	lembranças,	ele	correu
para	ela	e	começou	a	chorar.

Abraçando-o	 estreitamente	 contra	 si,	 a	 voz	 embargada	 pelos	 soluços,	 ela
olhou	para	mamma	Teresa.

–	Aonde	foram?
–	 Fomos	 dar	 um	 passeio	 de	 bicicleta.	 –	 A	 babá,	 que	 já	 não	 era	 jovem,

começava	a	entender	o	que	devia	ter	acontecido	ao	olhar	para	Isabella	e	a	tropa
de	seguranças.	–Achei	que	uma	mudança	iria	fazer	bem	ao	menino.

–	Nada	aconteceu?	–	Mamma	Teresa	balançou	a	cabeça	e	Isabella	olhava	para
Bernardo,	 atrás	 dela.	 –	 Então	 foi	 apenas	 outro	 daqueles	 telefonemas...	 –	 disse
ela.	Mas	acreditara	nele.	Parecera-se	tanto	com	aqueles	outros,	aquelas	terríveis
vozes	ameaçadoras.	E	como	tinham	conseguido	seu	intento?	Sentiu-se	vacilar	e
percebeu	indistintamente	alguém	retirar	o	filho	dos	seus	braços.

Cinco	minutos	depois	voltava	a	si	em	seu	quarto,	com	Bernardo	e	uma	das
empregadas	 de	 pé,	 vigiando-a	 de	 perto,	 olhando-a	 ansiosamente	 enquanto



recobrava	a	consciência.
–	Obrigado.	–	Com	um	gesto	de	 cabeça,	Bernardo	dispensou	a	 empregada,

entregou	 a	 Isabella	 um	 copo	 d’água	 e	 sentou-se	 na	 beirada	 da	 cama.	 Parecia
quase	tão	pálido	quanto	ela.	Silenciosamente,	ela	bebeu	a	água	do	copo	que	suas
mãos	trêmulas	seguravam.	–	Quer	que	eu	chame	o	médico?

Isabella	 recusou	 com	 a	 cabeça.	 Ficaram	 ali	 por	 um	 momento,	 abalados,
silenciosos,	aturdidos	com	o	que	chegaram	a	pensar.

–	Como	conseguiram	completar	a	ligação?	–	perguntou	Isabella	finalmente.
–	Um	dos	 seguranças	disse	que	hoje	houve	 alguma	coisa	 com	as	 linhas.	O

sistema	 interceptador	 de	 telefonemas	 do	 escritório	 deve	 ter	 sofrido	 uma
interrupção	 por	 alguns	 minutos.	 Ou	 talvez	 tenham	 deixado	 escapar	 a	 ligação.
Deve	 ter	 caído	 no	 escritório	 de	Amadeo	 por	 alguma	 razão.	Até	 devido	 a	 uma
linha	cruzada.

–	Mas	por	que	 fariam	 isso	 comigo?	Oh,	Deus,	Bernardo...	 –	Ela	 fechou	os
olhos	e	voltou	a	encostar	a	cabeça	nos	travesseiros	por	um	instante.	–	E	coitada
da	Luisa.

–	Esqueça	a	Luisa.
–	Irei	vê-la	daqui	a	pouco.	Pensei...
–	Eu	também.	Pensei	que	tivesse	acontecido	realmente,	Isabella.	E	se	um	dia

acontecer?	E	se	alguém	levá-lo	também?	–	Fitou-a	impiedosamente	no	momento
em	que	ela	fechava	os	olhos	e	balançava	a	cabeça.

–	Não	diga	uma	coisa	dessas.
–	 O	 que	 você	 vai	 fazer?	 Vai	 contratar	 mais	 uma	 dúzia	 de	 seguranças?

Construir	uma	fortaleza	só	para	você	e	o	menino?	Terá	um	ataque	cardíaco	da
próxima	vez	que	receber	o	telefonema	de	um	maníaco?

–	Não	 sou	 velha	 o	 bastante	 para	 ter	 ataque	 cardíaco.	 –	 Olhou-o	 com	 uma
expressão	de	tristeza	e	uma	tentativa	de	sorriso,	mas	Bernardo	não	retribuiu.

–	Você	não	pode	mais	viver	assim.	E	não	me	venha	com	discursos	sobre	o
que	 está	 fazendo	por	Amadeo,	 sobre	 assumir	 seu	 lugar.	Se	 ele	 soubesse	o	que
esteve	 fazendo,	como	esteve	vivendo,	 trancada	aqui,	no	escritório,	mantendo	a
criança	 trancada	 também.	 Se	 ele	 soubesse	 os	 riscos	 que	 está	 correndo	 com	 o



menino	só	por	continuar	morando	em	Roma,	ele	a	mataria,	Isabella.	Você	sabe
disso.	Não	ouse	jamais	tentar	justificar	essa	atitude	me	dizendo	que	está	fazendo
tudo	isso	só	por	causa	dele.	Amadeo	jamais	a	perdoaria.	E,	talvez,	um	dia,	nem
Alessandro.	 Você	 está	 proporcionando	 a	 ele	 uma	 infância	 de	 terror,	 sem
mencionar	o	que	está	fazendo	a	si	mesma.	Como	ousa!	Como	ousa!	–	A	voz	de
Bernardo,	à	medida	que	falava,	elevava-se	com	firmeza.	Ele	andava	pelo	quarto
em	passadas	rígidas	e	lentas,	voltando-se	para	olhá-la,	gesticulando.	Passou	uma
das	mãos	pelo	cabelo,	depois	tornou	a	sentar-se,	lamentando	a	própria	explosão,
preparado	 para	 a	 fúria	 de	 Isabella.	Mas	 ao	 olhá-la	 ficou	 desorientado,	 porque
desta	vez	Isabella	não	o	mandara	para	o	inferno.	Não	evocara	o	sagrado	nome	de
Amadeo,	não	lhe	dissera	que	sabia	que	estava	certa	agindo	dessa	forma.

–	O	que	acha	então	que	eu	devia	fazer?	Fugir?	Deixar	Roma?	Esconder-me
pelo	 resto	da	vida?	–	perguntou	ela.	Mas	desta	vez	não	havia	 ironia.	Apenas	a
sombra	do	terror	que	acabara	de	sentir	mais	uma	vez.

–	Não	precisa	se	esconder	pelo	resto	da	vida.	Mas	talvez	tenha	de	fazer	algo
por	uns	tempos.

–	 E	 depois	 o	 quê?	 Bernardo,	 como	 eu	 posso?	 –	 Ela	 parecia	 uma	 menina
assustada,	cansada.	Gentilmente,	Bernardo	tomou-lhe	a	mão.

–	Você	precisa,	Isabella.	Não	tem	escolha.	Eles	a	deixarão	louca	se	ficar.	Vá
viajar.	 Por	 seis	 meses,	 um	 ano.	 Resolveremos	 tudo.	 Podemos	 nos	 comunicar.
Você	 pode	 me	 dar	 ordens,	 instruções,	 úlceras,	 qualquer	 coisa,	 mas	 não	 fique
aqui.	Pelo	amor	de	Deus,	não	fique	aqui.	Eu	não	suportaria	se...	–	ele	balançou	a
cabeça	 que	 deixara	 cair	 entre	 as	 mãos.	 Chorava.	 –	 ...	 se	 algo	 acontecesse	 a
Alessandro	 ou	 a	 você.	 –	 Ergueu	 os	 olhos	 para	 ela	 então,	 as	 lágrimas	 ainda
escorrendo	dos	seus	olhos	azuis.	–	Você	é	como	minha	irmã.	Amadeo	era	meu
melhor	amigo.	Pelo	amor	de	Deus,	faça	uma	viagem.

–	Para	onde?
–	Poderia	ir	para	Paris.
–	Não	há	mais	nada	para	mim	em	Paris.	Já	morreram	todos.	Meu	avô,	meus

pais.	E	se	essas	pessoas	podem	fazer	isso	comigo,	farão	na	França	com	a	mesma
facilidade.	Por	que	não	posso	encontrar	um	lugar	isolado,	aqui	no	campo,	talvez



não	 muito	 distante	 de	 Roma?	 Se	 ninguém	 souber	 onde	 estou,	 seria	 a	 mesma
coisa.

Mas	agora	Bernardo	olhou-a	zangado.
–	Não	comece	fazendo	seu	 jogo.	Vá	embora,	droga!	Agora!	Vá	para	algum

lugar.	Qualquer	lugar.	Não	a	dez	minutos	de	Roma,	nem	em	Milão	ou	Florença.
Vá	para	longe!

–	O	que	está	sugerindo?	Nova	York?	–	Fizera	a	pergunta	com	ironia,	contudo,
no	momento	em	que	pronunciou	as	palavras,	ela	soube,	bem	como	ele.	Isabella
ficou	 parada	 por	 um	 longo	 tempo,	 pensando,	 enquanto	 ele	 a	 observava,
esperançoso,	rezando.	Silenciosamente,	ela	assentiu	com	a	cabeça,	concordando.
Olhou	para	ele	muito	 séria,	 avaliando	aquilo	 tudo.	Então,	 levantou-se	da	cama
devagar	e	dirigiu-se	ao	telefone.

–	O	que	está	fazendo?
A	 expressão	 dos	 seus	 olhos	 dizia	 que	 ela	 não	 estava	 derrotada,	 que	 não

desistiria.	 Que	 ainda	 havia	 esperança.	 Ela	 não	 ficaria	 fora	 por	 um	 ano.	 Não
deixaria	que	a	afastassem	do	seu	lar,	do	seu	trabalho,	do	lugar	ao	qual	pertencia.
Mas	 iria.	 Por	 algum	 tempo.	 Poderia	 ser	 planejado.	Havia	 fogo	 em	 seus	 olhos
outra	vez	quando	Isabella	pegou	o	telefone.
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Uma	 loura	 alta	 e	magra,	 o	 cabelo	 caindo	 sobre	 um	dos	 olhos,	 encontrava-se
numa	 salinha	 pintada	 de	 amarelo-claro,	 martelando	 com	 empenho	 numa
máquina	de	escrever.	A	seus	pés,	um	pequeno	cocker	spaniel	castanho	dormia,	e
pela	sala	espalhavam-se	livros,	plantas	e	montanhas	de	papéis.	Havia	sete	ou	oito
xícaras	 de	 café	 vazias	 ou	 emborcadas,	 depois	 de	 fuçadas	 pelo	 cachorro,	 e,
pregado	 sobre	 a	 janela,	 um	 pôster	 de	 São	 Francisco.	 Ela	 o	 chamava	 de	 “sua
vista”.	 Evidentemente,	 tratava-se	 do	 escritório	 de	 uma	 escritora.	 E	 as	 capas



emolduradas	 dos	 seus	 últimos	 cinco	 livros	 pendiam	 tortas	 na	 parede	 mais
distante,	espalhadas	entre	fotografias	igualmente	tortas	de	um	iate	ancorado	em
Monte	Carlo,	de	duas	crianças	numa	praia	de	Honolulu,	de	um	presidente,	de	um
príncipe	e	de	um	bebê.	Todas	relacionadas,	de	alguma	forma,	com	publicidade,
amantes	ou	amigos,	exceto	pelo	bebê,	que	era	dela.	A	data	da	fotografia	era	de
cinco	anos	antes.

O	 spaniel	 moveu-se	 preguiçosamente	 no	 calor	 do	 aquecimento	 do
apartamento	 nova-iorquino.	 A	 mulher	 na	 máquina	 de	 escrever	 esticou	 os	 pés
descalços	e,	distraída,	acariciou	o	cachorro.

–	 Aguente	 um	 pouco,	 Ashley.	 Estou	 quase	 terminando.	 –	 Ela	 pegou	 uma
caneta	 preta	 e	 fez	 algumas	 correções	 apressadas	 com	 a	 mão	 esguia	 e	 fina,
desnuda	de	anéis.	A	voz	com	que	falara	com	o	cachorro	possuía	sotaque	sulista.
Savannah.	Uma	voz	que	lembrava	grandes	plantações,	festas	e	elegantes	salas	de
estar	 do	 extremo	 sul.	 Uma	 voz	 aristocrática.	 Uma	 dama.	 —	 Droga!	 —	 Ela
agarrou	 a	 caneta	 outra	 vez,	 riscou	 metade	 de	 uma	 página	 e	 ajoelhou-se
freneticamente	no	chão,	em	busca	de	duas	páginas	que	não	encontrara	havia	uma
hora.	Estavam	ali	em	algum	lugar.	Refeitas,	datilografadas,	corrigidas.	E,	é	claro,
importantes.	Ela	estava	reescrevendo	um	livro.

Aos	30	anos,	continuava	com	a	mesma	aparência	da	época	em	que	viera	para
Nova	York,	aos	19,	para	ser	modelo,	apesar	dos	protestos	violentos	da	família.
Persistira	 durante	 um	 ano,	 odiando	 o	 que	 fazia,	 mas	 não	 admitindo	 isso	 para
ninguém,	a	não	ser	para	a	sua	querida	colega	de	quarto	romana,	que	viera	para	os
Estados	Unidos	 por	 um	 ano,	 a	 fim	 de	 estudar	 design.	Como	Natasha,	 Isabella
viera	 para	 Nova	 York	 por	 um	 ano.	 Mas	 Natasha	 tirara	 um	 ano	 de	 férias	 da
faculdade	para	tentar	a	sorte	e	ter	sucesso	sem	depender	de	ninguém.	Não	era	o
que	 seus	pais	planejaram	para	ela.	Ricos	com	uma	 refinada	 linhagem	sulista	 e
pobres	em	dinheiro	vivo,	queriam	que	a	filha	terminasse	a	faculdade	e	se	casasse
com	um	excelente	rapaz	do	sul,	coisa	que	não	passava	pela	cabeça	de	Natasha.

Aos	19	anos,	tudo	que	ela	desejara	era	sair	de	sua	cidade,	ir	para	Nova	York,
ganhar	 dinheiro	 e	 ser	 livre.	 E	 conseguiu.	 Ganhou	 dinheiro	 como	 modelo	 e,
depois,	 como	 escritora	 independente.	 Chegou	 inclusive	 a	 ser	 livre,	 durante



algum	tempo.	Até	que	conheceu	e	se	casou	com	John	Walker,	crítico	teatral.	Um
ano	mais	tarde	tiveram	um	filho,	para	se	divorciarem	um	ano	depois.	Tudo	que
lhe	restou	foi	um	corpo	magnífico,	um	rosto	sensacional,	talento	para	escrever	e
um	filho	de	15	meses.	E,	cinco	anos	mais	tarde,	 já	escrevera	cinco	romances	e
dois	roteiros	para	o	cinema,	sendo	uma	estrela	no	mundo	literário.

Mudara-se	para	um	grande	e	confortável	apartamento	na	Park	Avenue,	pusera
o	filho	numa	escola	particular,	contratara	uma	governanta,	investira	dinheiro	–	e
Natasha	 Walker	 divertia-se	 muitíssimo.	 Após	 ter	 adquirido	 sucesso	 para
acrescentar	à	beleza,	Natasha	tinha	tudo.

–	Sra.	Walker?	–	Houve	uma	suave	batida	na	porta.
–	 Agora	 não,	 Hattie,	 estou	 trabalhando.	 –	 Natasha	 afastou	 o	 longo	 cabelo

louro	dos	olhos	e	recomeçou	a	examinar	minuciosamente	a	pilha	de	papéis.
–	Tem	certeza?	É	um	telefonema.	Acho	que	é	importante.
–	Confie	em	mim.	Não	é	importante.
–	Mas	dizem	que	é	de	Roma.
A	porta	 foi	 aberta	 antes	 que	Hattie	 pudesse	 acrescentar	 outra	 palavra	 à	 sua

exortação.	Já	não	havia	mais	necessidade.	Natasha	atravessou	a	cozinha,	com	os
pés	descalços,	compridos	e	magros	batendo	no	piso	amarelo-claro,	a	calça	jeans
apertada	 realçando	 os	 ossos	 dos	 quadris,	 a	 camisa	 masculina	 abotoada	 logo
abaixo	dos	seios	pequenos.

–	Por	que	não	me	disse	que	era	de	Roma?	–	Lançou	um	olhar	de	censura	para
a	mulher	 negra	 de	 cabelos	 grisalhos,	 crespos	 e	macios	 e,	 depois,	 esboçou	 um
rápido	 sorriso.	 –	 Não	 se	 preocupe.	 Sei	 como	 sou	 desagradável	 quando	 estou
trabalhando.	Só	não	entre	ali.	Não	lave	as	xícaras	de	café,	não	regue	as	plantas,
nada.	 Preciso	 da	 bagunça.	 –	 Hattie	 fez	 uma	 careta	 de	 zombaria	 diante	 do
discurso	recorrente	e	desapareceu	por	um	corredor	claro	e	ensolarado	em	direção
aos	quartos	enquanto	Natasha	atendia	o	telefone.	–	Alô?

–	Signora	Natasha	Walker?
–	Eu	mesma.
–	 Temos	 uma	 ligação	 de	 Roma.	 Um	 instante,	 por	 favor.	 –	 Natasha	 ficou

muito	 quieta	 e	 aguardou.	Não	 havia	 falado	 com	 Isabella	 desde	 que	 soube	 das



notícias.	Sua	vontade	foi	voar	para	Roma,	para	o	enterro.	Mas	Isabella	não	quis
que	ela	fosse.	Pedira-lhe	que	aguardasse.	Ela	escrevera	e	aguardara,	porém,	pela
primeira	 vez,	 nos	 11	 anos	 daquela	 amizade,	 não	 houve	 nenhuma	 resposta,
nenhuma	notícia.	Quatro	meses	já	haviam	se	passado	desde	a	morte	de	Amadeo,
e	 ela	 nunca	 se	 sentira	 tão	 afastada	 de	 Isabella	 desde	 que	 a	 amiga	 deixara	 o
apartamento	 que	 dividiram	 durante	 um	 ano	 e	 voltara	 para	 Roma.	 Tampouco
escrevera	nos	primeiros	meses,	mas	isso	porque	Isabella	andara	ocupada	demais
com	seu	 trabalho,	e	depois	se	apaixonara.	Apaixonada	demais	–	Natasha	ainda
recordava	a	excitação	contida	nas	cartas	de	 Isabella	quando	escrevera-lhe	para
contar:	“...	e	ele	é	maravilhoso...	e	eu	o	amo...	tão	bonito...	tão	alto,	louro,	e	vou
trabalhar	para	ele	na	San	Gregorio,	fazendo	alta-costura	de	verdade...”	A	alegria
e	 a	 excitação	 continuaram	 através	 dos	 anos.	 Havia	 sido	 uma	 lua	 de	 mel
permanente	com	aqueles	dois.	E,	então,	subitamente,	ele	estava	morto.	Abalada	e
horrorizada,	Natasha	 ficara	 sentada	 em	 silêncio,	 enquanto	 se	 inteirava	 do	 fato
através	do	noticiário	das	18	horas.

–	Signora	Walker?
–	Sim,	sim,	eu	mesma.
–	A	pessoa	já	vai	falar.
–	Natasha?	–	A	voz	de	Isabella	estava	estranhamente	controlada.
–	Por	que	não	tem	respondido	às	minhas	cartas?
–	Eu...	não	sei,	Natasha...	não	sabia	o	que	dizer.
Natasha	franziu	a	testa,	depois	assentiu	com	a	cabeça.
–	Fiquei	 preocupada.	Você	 está	 bem?	–	A	 aflição	 em	 sua	 voz	 viajou	 8	mil

quilômetros	para	apresentar-se	a	Isabella,	que	enxugou	as	 lágrimas	dos	olhos	e
quase	sorriu.

–	Acho	que	sim.	Preciso	de	um	favor.	–	Sempre	fora	assim	com	elas.	Podiam
recomeçar	de	onde	quer	que	tivessem	parado.	Podiam	não	se	falar	durante	seis
meses	e	depois,	instantaneamente,	voltarem	a	ser	irmãs	quando	se	encontrassem
ou	 tornassem	 a	 se	 falar.	 Era	 uma	 dessas	 raras	 amizades	 que	 sempre	 podia	 ser
interrompida	sem	esfriar.

–	O	que	quiser	–	respondeu	Natasha.



Isabella	explicou	em	breves	palavras	o	que	tinha	acontecido	com	Alessandro
naquele	dia	–	ou	o	que	não	tinha,	mas	que	podia	ter	acontecido.

–	Não	aguento	mais.	Não	estou	aguentando	uma	coisa	dessas	–	disse	ela.	–
Não	posso	correr	o	risco	e	deixar	que	algo	aconteça	com	ele.

Ao	 pensar	 no	 próprio	 filho,	 Natasha	 sentiu-se	 estremecer	 só	 em	 ouvir	 a
história.

–	 Ninguém	 aguentaria.	 Quer	mandá-lo	 para	mim?	 –	Os	meninos	 tinham	 a
mesma	idade,	apenas	quatro	meses	de	diferença,	e	Natasha	não	era	do	tipo	que
ficaria	arrasada	com	mais	uma	criança.	–	Jason	vai	adorar	–	acrescentou.	–	Ele
fica	se	queixando	comigo	por	não	ter	um	irmão.	Além	disso,	ambos	têm	muito
em	 comum.	 –	No	 ano	 anterior,	 quando	 todos	 se	 encontraram	 para	 esquiar	 em
Saint	Moritz,	os	dois	meninos	 se	divertiram	cortando	o	cabelo	um	do	outro.	–
Estou	falando	sério,	Isabella.	Acho	que	você	devia	tirá-lo	de	Roma.

–	Concordo.	–	Houve	uma	pausa	de	uma	fração	de	segundo.	–	Você	gostaria
de	ter	uma	companheira	de	quarto	outra	vez?	–	Ela	aguardou,	não	sabendo	o	que
Natasha	diria,	mas	sua	resposta	foi	imediata.	Tomou	a	forma	de	um	grito	longo,
encantado,	de	uma	menina	sulista.	Isabella	viu-se	subitamente	rindo.

–	Adoraria.	Está	falando	sério?
–	Muito.	 Bernardo	 e	 eu	 concluímos	 que	 não	 há	 outro	 jeito.	 Só	 por	 algum

tempo.	 Não	 é	 permanente,	 claro.	 E,	 Natasha	 –	 ela	 parou,	 imaginando	 como
explicar	 que	 não	 estava	 apenas	 mudando	 de	 ares	 –,	 talvez	 seja	 um	 tanto
complicado.	Terei	de	ficar	escondida.	Não	quero	que	ninguém	saiba	onde	estou.

–	Vai	ser	difícil.	Você	não	poderá	pôr	o	pé	fora	do	apartamento.
–	Acha	mesmo	que	as	pessoas	aí	reconheceriam	se	me	vissem?
–	Quer	saber	mesmo?	Talvez	os	operários	que	vão	para	o	trabalho	de	metrô

não	a	reconheçam,	mas	praticamente	todos	os	demais	sim.	Além	disso,	se	você
desaparecer	de	Roma,	isso	sairá	nos	jornais	do	mundo	inteiro.

–	Então	terei	de	ficar	escondida.
–	Será	que	conseguirá	viver	assim?	–	Natasha	tinha	suas	dúvidas.
–	Não	tenho	escolha.	Pelo	menos	por	enquanto	é	isso	que	preciso	fazer.
Natasha	 sempre	 sentira	 admiração	 pelo	 senso	 de	 responsabilidade	 e	 pela



coragem	de	Isabella,	bem	como	por	seu	jeito	de	lidar	com	as	coisas.
–	Mas	tem	certeza	de	que	aguenta	viver	comigo?	Posso	ficar	em	outro	lugar	–

disse	Isabella.
–	Proíbo	que	fique	em	outro	lugar.	Se	fizer	isso,	nunca	mais	falo	com	você.

Quando	pretende	chegar?
–	Não	 sei.	Mal	 acabei	 de	 tomar	 a	 decisão.	 Levará	 tempo	 para	 resolver	 os

assuntos	 do	 escritório.	 Terei	 de	 continuar	 dirigindo	 a	 San	 Gregorio	 de	 onde
estiver.

Em	resposta,	Natasha	deixou	escapar	um	assobio	longo	e	baixo.
–	Como	vai	conseguir?
–	Teremos	de	resolver.	Coitado	do	Bernardo,	como	sempre,	terá	de	aguentar

o	rojão.	Mas	posso	falar	com	ele	todos	os	dias	pelo	telefone,	se	precisar,	e	temos
um	escritório	 aí	 para	o	nosso	 representante.	Posso	 telefonar	 sem	 lhe	dizer	que
estou	em	Nova	York.	Creio	que	pode	ser	resolvido.

–	Se	pode,	então	você	o	fará.	Se	não	puder,	o	fará	de	qualquer	modo.
–	 Gostaria	 de	 me	 sentir	 tão	 segura.	 Detesto	 deixar	 a	 empresa	 aqui.	 Oh,

Natasha...	 –	 Soltou	 um	 longo	 suspiro	 de	 infelicidade.	 –	 Tem	 sido	 uma	 época
horrível.	Nem	me	sinto	a	mesma.

Natasha	 nada	 disse,	 mas	 Isabella	 não	 parecia	 ela	 própria.	 Obviamente,	 os
últimos	quatro	meses	tinham	sido	muito	difíceis.

–	Sinto-me	como	um	robô	–	continuou	Isabella.	–	Mal	consigo	chegar	ao	fim
de	 cada	 dia,	 matando-me	 no	 escritório	 e	 brincando	 com	 Alessandro	 quando
posso.	Mas	continuo...	continuo	pensando...	–	Natasha	pôde	sentir	que	a	voz	da
amiga	falhou	do	outro	lado.	–	Continuo	pensando	que	ele	ainda	vai	voltar	para
casa.	Que	ele,	na	verdade,	não	morreu.

–	 Acho	 que	 é	 o	 que	 acontece	 quando	 alguém	 que	 amamos	 desaparece	 de
repente,	 como	 foi	 o	 caso.	 Você	 ainda	 não	 teve	 tempo	 para	 assimilar	 o	 que
aconteceu,	para	compreender.

–	Já	não	compreendo	mais	nada.
–	Não	 é	 necessário.	 –	A	voz	 de	Natasha	 estava	 cordial.	 –	Venha	 para	 casa

apenas.	–	Havia	lágrimas	em	seus	próprios	olhos	enquanto	pensava	na	amiga.	–



Você	 devia	 ter	 permitido	 que	 eu	 fosse	 a	 Roma	 quatro	meses	 atrás.	 Eu	 a	 teria
trazido	comigo.

–	Não	teria	não.
–	Teria	sim.	Sou	mais	alta	que	você,	lembra?
De	 repente,	 Isabella	 riu.	 Seria	muito	 agradável	 rever	Natasha.	 E	 talvez	 até

fosse	 divertido	 ir	 a	 Nova	 York.	 Divertido!	 Que	 loucura	 pensar	 numa	 coisa
dessas,	depois	de	tudo	que	acontecera	nos	últimos	quatro	meses.

–	Falando	 sério,	 quando	 acha	 que	 terá	 resolvido	 tudo?	 –	Natasha	 já	 estava
fazendo	cálculos	rápidos	e	começara	a	rabiscar	algumas	anotações.	–	Gostaria	de
mandar	Alessandro	na	frente?	Ou	gostaria	que	eu	fosse	buscá-lo	agora?

Por	um	momento,	Isabella	considerou	a	possibilidade,	porém	disse:
–	 Não,	 eu	 o	 levarei	 comigo.	 Não	 quero	 perdê-lo	 de	 vista.	 –	 Ao	 ouvi-la,

Natasha	começou	a	imaginar	que	espécie	de	efeito	tudo	isso	estaria	causando	ao
menino,	mas	não	era	hora	de	perguntar	e	Isabella	já	continuava	com	o	assunto.	–
E	não	esqueça,	não	fale	com	ninguém	a	respeito.	E,	Natasha...	Obrigada.

–	Vá	para	o	inferno,	cara	de	espaguete.
Cara	de	espaguete	–	o	apelido	que	Natasha	lhe	dera	e	que	Isabella	não	ouvia

há	anos.	Ao	despedir-se,	percebeu	que	ria	pela	primeira	vez	em	meses.	Desligou
o	 telefone	e	ergueu	os	olhos	para	 fitar	Bernardo,	 seu	 rosto	era	uma	mistura	de
ansiedade	e	tensão.	Havia	esquecido	que	ele	estava	ali.

–	Vou	viajar.
–	Quando?
–	 Assim	 que	 resolvermos	 tudo	 sobre	 o	 escritório.	 O	 que	 acha?	 Dentro	 de

algumas	semanas?	–	Ela	o	olhava,	sua	mente	começando	de	repente	a	girar.	Seria
viável?	Poderia	ser	feito?	Poderia	ela	dirigir	a	empresa	do	seu	esconderijo	com
Natasha	em	Nova	York?

Mas	Bernardo	assentia	com	a	cabeça.
–	Acho	que	sim.	Tiraremos	você	daqui	nas	próximas	semanas.	–	Depois,	ele

pegou	um	monte	de	papéis	que	estavam	sobre	a	mesa	no	quarto	de	Isabella	e	os
dois	começaram	a	elaborar	um	plano.



9

Nas	 três	 semanas	 seguintes,	 os	 telefonemas	 cortaram	 velozmente	 o	 ar	 entre
Nova	 York	 e	 Roma.	 Isabella	 ia	 querer	 uma	 ou	 duas	 linhas	 telefônicas?
Alessandro	iria	para	a	escola?	Ela	levaria	os	seguranças?

Isabella	 ria,	 erguendo	 as	 mãos.	 Certa	 vez	 Amadeo	 declarara	 que	 Natasha
poderia	construir	uma	ponte,	governar	um	país	e	ganhar	uma	guerra	sem	sequer
estragar	as	unhas.	Agora	Isabella	concluiu	que	ele	tinha	razão.

Dois	 telefones,	 Isabella	pediu.	Decidiria	mais	 tarde	se	mandaria	Alessandro
para	a	escola	ou	não.	E,	quanto	aos	 seguranças,	não	precisaria	de	nenhum.	Os
edifícios	 residenciais	 da	 Park	 Avenue	 eram	 verdadeiras	 fortalezas,	 e	 o	 de
Natasha,	um	dos	mais	seguros	de	Nova	York.

Os	 planos	 de	 Isabella	 para	 a	 partida	 foram	 igualmente	 bem	 guardados.
Nenhum	 general	 jamais	 esquematizou	 uma	 campanha	 com	 tanta	 precisão	 ou
tanto	 sigilo	 como	 ela	 e	 Bernardo	 planejaram	 sua	 fuga	 da	 San	 Gregorio.
Ninguém,	 nem	 mesmo	 o	 mais	 alto	 escalão	 da	 San	 Gregorio,	 conhecia	 seu
destino;	 a	 maioria	 nem	 mesmo	 sabia	 –	 de	 maneira	 alguma	 –	 que	 ela	 estava
partindo.	Tinha	de	ser	dessa	maneira.	Tudo	precisava	ficar	em	segredo.	Pelo	bem
dela	e	do	menino.

Ela	 simplesmente	desapareceria.	Correriam	boatos	de	que	estaria	escondida
na	 cobertura	 do	 prédio	 dos	 seus	 escritórios.	 Apenas	 Isabella,	 sozinha	 com	 o
filho.	As	refeições	seriam	enviadas	lá	para	cima,	retornando	os	pratos	vazios;	a
roupa	 para	 a	 lavanderia	 entrava	 e	 saía.	 Na	 verdade,	 devia	 haver	 um	 inquilino
naquele	 apartamento;	 Livia,	 a	 fiel	 secretária	 de	 Amadeo,	 oferecera-se	 para
isolar-se	 ali,	 fazendo	 os	 ruídos	 apropriados,	 caminhando	 pelo	 assoalho	 de
parquete.	 Todos	 saberiam	 que	 alguém	 estava	 morando	 ali	 escondido.	 Como
poderiam	suspeitar	que	Isabella	estava	em	Nova	York?	Tinha	que	dar	certo.	Pelo
menos	por	algum	tempo.



–	 Está	 tudo	 PRONTO?	 –	 Isabella	 ergueu	 os	 olhos	 para	 Bernardo.	 Ele	 colocava
outra	pilha	de	pastas	de	arquivo	numa	grande	sacola	de	couro.

Bernardo	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 em	 silêncio,	 e	 Isabella	 notou	 como	 ele
parecia	envelhecido	e	cansado.

–	 Acho	 que	 tenho	 cópia	 de	 todo	 arquivo	 que	 possuímos	 –	 disse	 ela.	 –	 E
quanto	 às	 exportações	 para	 a	 Suécia?	Você	 gostaria	 que	 eu	 assinasse	 algumas
daquelas	guias	agora,	antes	de	partir?

Ela	 continuou	 organizando	 tudo	 enquanto	 Bernardo	 dirigiu-se	 ao	 seu
escritório	 em	 busca	 das	 guias.	 Outra	 pasta	 de	 couro.	 Mais	 arquivos,	 mais
amostras	de	 tecido,	alguns	cálculos	de	Amadeo,	 recortes	de	 jornais	 financeiros
enviados	 pelo	 representante	 deles	 nos	 Estados	 Unidos.	 Já	 tinha	 trabalho
suficiente	 para	mantê-la	 ocupada	 durante	 seis	 meses.	 Haveria	 mais,	 um	 fluxo
constante	de	documentos,	arquivos,	 relatórios,	 informações.	O	que	não	poderia
ser	feito	pelo	telefone,	Bernardo	enviaria	através	do	agente	literário	de	Natasha,
simplesmente	 endereçado	 à	 Sra.	Walker.	 Isabella	 concentrava-se	 no	 plano,	 no
trabalho	 a	 ser	 feito.	 Pensar	 por	 que	 estava	 fazendo	 os	 embrulhos,	 admitir	 que
estava	partindo,	era	mais	do	que	podia	suportar.

Momentos	depois,	Bernardo	estava	de	volta	com	os	papéis.	 Isabella	 tirou	a
tampa	da	caneta	de	ouro	da	Tiffany,	que	fora	de	Amadeo,	e	assinou.

–	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	Acho	 que	 esta	 não	 é	 a	 hora	 ou	 o	 lugar,	mais	 ainda
gostaria	que	você	pensasse	melhor	–	disse	Bernardo.

–	Pensasse	em	quê?	–	Isabella	olhou-o	com	uma	expressão	desnorteada.	Mal
conseguia	continuar	pensando.	Tinha	coisas	demais	na	cabeça.

–	A	 compra	 oferecida	 pela	 I.H.I.–F-B.	Talvez	 possa	 se	 reunir	 com	eles	 em
Nova	York.

–	Não,	Bernardo.	Estou	lhe	dizendo	pela	última	vez.	–	Nem	sequer	desejava
discutir	o	assunto.	E	agora	não	tinha	tempo.	–	Pensei	que	você	havia	prometido
não	insistir	mais	nisto.

–	Tudo	bem.	–	De	certa	forma,	ela	estava	com	a	razão.	Ainda	tinham	muito	a
resolver	naquele	momento.	Mais	tarde,	sempre	haveria	possibilidade	de	discutir
sobre	o	assunto	quando	ela	estivesse	cansada	de	tentar	dirigir	a	empresa	a	8	mil



quilômetros	 de	 distância.	O	 pensamento	 o	 deteve.	Quem	 teria	 imaginado,	 seis
meses	 antes,	 que	 Amadeo	 estaria	 morto,	 Isabella	 escondida,	 e	 ele,	 Bernardo,
sozinho?	Sentiu	uma	onda	de	desânimo	dominá-lo,	ao	mesmo	tempo	em	que	a
observava	 trancar	 a	 última	 pasta	 de	 documentos.	 Lembrou-se	 do	 verão	 que
passaram	em	Rapallo.	Amadeo	contara	17	malas	de	Isabella	–	toalhas	de	mesa,
lençóis,	roupas	de	banho...	caixas	de	chapéu,	uma	mala	só	para	sapatos.	Mas	esta
viagem	não	seria	para	Rapallo.	Seria	uma	vida	inteiramente	diferente	–	uma	vida
iniciada	 com	 duas	 malas,	 uma	 para	 as	 roupas	 de	 Isabella	 e	 outra	 para	 as	 de
Alessandro.

–	 Alessandro	 ficará	 inconsolável	 por	 não	 estarmos	 levando	 sua	 bicicleta	 –
disse	Isabella	subitamente,	interrompendo	os	pensamentos	dele.

–	Mandarei	outra	melhor	para	Nova	York.	–	Deus,	como	ele	ia	sentir	falta	do
menino!	E	também	de	Isabella.	Seria	estranho	não	tê-la	por	perto.	Sem	disputas
ruidosas,	sem	seus	olhos	de	ônix	brilhantes	presos	aos	dele.	Sua	úlcera	precisava
dela,	bem	como	ele	próprio.

–	Estaremos	de	volta	em	breve,	Nardo.	Acho	que	não	poderei	suportar	ficar
longe	daqui	por	muito	tempo.

Ela	tornou	a	levantar-se,	lançando	um	olhar	pelo	seu	escritório,	imaginando	o
que	 poderia	 ter	 esquecido,	 abrindo	 seus	 arquivos	 mais	 uma	 vez,	 enquanto
Bernardo	a	observava,	silencioso.	Ela	olhou-o	por	cima	do	ombro,	com	um	meio
sorriso	cansado.

–	Escute,	por	que	não	vai	para	casa	e	 tenta	dormir	um	pouco?	Vai	 ser	uma
noite	longa.

–	 É,	 acredito.	 Eu...	 Isabella...	 –	 Sua	 voz	 estava	 estranhamente	 embargada,
enquanto	 ela	 se	 virava	 devagar.	 –	 Vou	 sentir	 sua	 falta.	 E	 do	 menino.	 –	 A
expressão	dos	olhos	era	o	primeiro	sinal	de	seus	verdadeiros	sentimentos,	desde
o	Natal.

–	 Também	 sentiremos	 sua	 falta.	 –	A	 voz	 de	 Isabella	 ficou	 abafada	 quando
estendeu	 a	mão	e	os	dois	 abraçaram-se	naquele	 aposento	 tão	 familiar.	Quando
tornaria	a	ver	aquele	escritório?	Ou	Bernardo?	–	Mas	estaremos	 logo	de	volta.
Muito	em	breve.	Você	vai	ver.



–	 Ecco.	 –	 Havia	 lágrimas	 nos	 olhos	 de	 Bernardo,	 que	 procurou	 reprimir
pestanejando,	no	momento	em	que	ela	se	afastava.	Ocultar	seus	sentimentos	era
uma	coisa	e	não	estar	ao	lado	dela,	em	definitivo,	outra	totalmente	diferente.	Ele
já	sofria	diante	daquela	perda,	mas	não	havia	outra	maneira.	Pelo	bem	dela	e	do
menino.

–	Agora	vá	para	casa	e	procure	dormir	um	pouco.
–	É	uma	ordem?
–	Claro.	–	Ela	esboçou	um	largo	sorriso	enviesado	e	sentou-se	discretamente

numa	 cadeira.	 –	 Que	 época	 horrível	 para	 se	 ir	 à	 Riviera.	 –	 Procurou	 parecer
entediada	 e	 desinteressada	 enquanto	 ele	 ria,	 parado	 à	 porta.	 Era	 o	 plano	 que
tinham	 elaborado.	 Ele	 a	 levaria	 de	 carro	 até	 a	 fronteira	 com	 a	 França	 e
atravessariam	a	Riviera	até	Nice,	onde	ela	pegaria	o	voo	matutino	para	Londres;
lá	haveria	a	mudança	dos	seguranças	e,	enfim,	ela	seguiria	para	Nova	York.	Era
bem	provável	que	Isabella	e	Alessandro	ficassem	em	trânsito	durante	quase	24
horas.

–	 Há	 alguma	 coisa	 que	 eu	 poderia	 levar	 esta	 noite	 para	 Alessandro?
Biscoitos?	Um	jogo?

–	 Biscoitos	 são	 sempre	 uma	 excelente	 ideia,	 mas	 talvez	 uma	 manta	 e	 um
pequeno	travesseiro.	E	um	pouco	de	leite.

–	Mais	alguma	coisa?	Para	você?
–	Apenas	esteja	lá,	Nardo.	E	reze	para	que	fiquemos	a	salvo.	–	Ele	assentiu,

com	ar	sério,	abriu	a	porta	com	um	puxão	e	se	foi.	Ele	não	só	rezou	para	que	ela
partisse	em	segurança,	como	 também	para	que	voltasse	a	 salvo.	E	 logo.	E	que
voltasse	para	ele.
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—	Mamma,	quer	me	contar	uma	história?
Isabella	 estava	 sentada	 na	 beirada	 da	 cama	 de	 Alessandro.	 Uma	 história...

uma	 história...	 nessa	 noite,	 ela	 mal	 conseguia	 pensar,	 quanto	 mais	 inventar
narrativas	complicadas.

–	Por	favor...
–	Muito	bem.	Vejamos.	–	Sua	 testa	se	franziu	ao	olhar	para	o	menino,	seus

dedos	 longos	e	elegantes	apertando-lhe	a	mãozinha	branca.	–	Era	uma	vez	um
menino.	Ele	vivia	com	sua	mãe	e...

–	Ele	não	tinha	pai?
–	Não	mais.
Alessandro	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 compreendendo,	 e	 aconchegou-se	 na

cama.	Ela	lhe	disse	o	nome	do	lugar	onde	o	menino	morava	com	a	mãe	e	todos
os	amigos	que	tinham,	pessoas	que	os	amavam	e	uns	poucos	que	não.

–	O	que	eles	fizeram?	–	Alessandro	começava	a	gostar	da	história;	era	muito
familiar.

–	A	respeito	de	quê?	–	Era	fácil	distraí-la,	Isabella	tinha	milhares	de	coisas	na
cabeça.

–	O	que	eles	fizeram	a	respeito	das	pessoas	que	não	gostavam	deles?
–	Ignoraram-nas.	E	sabe	o	que	mais	fizeram?	–	Ela	baixou	a	voz,	num	tom	de

conspiração.	–	Fugiram.
–	Fugiram?	 Isso	 é	 horrível!	 –	Alessandro	parecia	 chocado.	 –	Papai	 sempre

dizia	que	era	errado	fugir.	Só	quando	você	tem	absoluta	necessidade,	como	fugir
de	um	leão	ou	de	um	cão	muito	bravo.

Ela	 gostaria	 de	 lhe	 dizer	 que	 algumas	 pessoas	 são	 como	 cães,	 mas,	 na
verdade,	não	estava	muito	certa	sobre	o	que	dizer.	Olhou	pensativa	para	o	filho;



sua	mão	ainda	estava	entre	as	dela.
–	E	 se	 fugindo	 ficassem	 em	maior	 segurança?	E	 se	 fugindo	 evitassem	que

fossem	 importunados	 pelos	 leões	 e	 cães	 bravos?	 E	 se	 fossem	 para	 um	 lugar
maravilhoso	 onde	 pudessem	 ser	 felizes	 outra	 vez?	 Isso	 não	 seria	 certo?	 –
Enquanto	olhava	para	o	menino,	ela	descobriu	que	tinha	muito	a	dizer.

–	Acho	que	sim.	Mas	há	um	lugar	assim?	Onde	todos	vivam	em	segurança?
–	Talvez.	 Porém,	 de	 qualquer	modo,	 você	 está	 a	 salvo,	meu	 querido.	 Sabe

disso.	Jamais	deixarei	que	alguma	coisa	lhe	aconteça.
Ele	a	olhou	com	ar	preocupado.
–	Mas	e	quanto	a	você?	–	Ele	ainda	tinha	pesadelos.	Se	tinham	apanhado	seu

pai,	não	podiam	também	apanhar	sua	mãe?	Era	inútil	dizer-lhe,	repetidas	vezes,
que	 não.	 Nesse	 caso,	 por	 que	 a	 casa	 vivia	 cheia	 de	 seguranças?	 Ninguém
enganava	Alessandro.

–	Não	acontecerá	nada	comigo.	Prometo.
–	Mamma...
–	O	que	é?
–	Por	que	não	fugimos?
–	Se	o	fizéssemos,	não	ficaria	triste?	Não	haveria	mamma	Teresa,	nem	Enzo,

nem	Luisa...	–	Nem	carrossel,	nem	bicicleta,	nem	Roma.	Nenhuma	lembrança	de
Amadeo...

–	Mas	haveria	você!	–	Parecia	encantado.
–	Seria	suficiente?	–	Ela	achou	divertido.
–	Claro!
O	 sorriso	 gentil	 do	 filho	 deu-lhe	 coragem	 para	 continuar	 a	 história,	 a	 do

menino	 e	 sua	 mãe	 que	 encontraram	 um	 novo	 lar	 em	 uma	 nova	 terra,	 onde
ficaram	a	salvo,	como	num	passe	de	mágica,	e	onde	fizeram	novos	amigos.

–	Ficaram	lá	para	sempre?
Ela	ficou	olhando	o	filho	por	um	longo	tempo.
–	Não	estou	certa,	acho	que	voltaram	para	casa	outra	vez.	No	final.
–	Por	quê?	–	Parecia-lhe	uma	ideia	ridícula.
–	Talvez	porque	o	lar	seja	sempre	o	lar,	não	importa	quanto	possa	ser	difícil.



–	Acho	que	é	uma	burrice.
–	 Você	 não	 gostaria	 de	 voltar	 para	 casa	 se	 fosse	 embora?	 –	 Ela	 olhou-o,

perplexa,	surpresa	com	o	que	ele	acabara	de	dizer.
–	Não	se	tivessem	acontecido	coisas	ruins	ali.
–	Como	aqui	na	villa?
Ele	assentiu	em	silêncio.
–	Mataram	meu	pai	aqui.	São	pessoas	ruins.
–	 Não	 foram	 todos	 que	 fizeram	 isso,	 Alessandro.	 Apenas	 alguns	 homens

muito	ruins.
–	 Então	 como	 ninguém	 os	 descobriu	 para	 que	 fossem	 castigados	 ou

espancados?	–	Olhou-a	com	pesar,	e	ela	o	puxou	gentilmente	para	seus	braços.
–	Talvez	ainda	venham	a	fazê-lo.
–	Não	me	 interessa.	Quero	 fugir.	Com	você.	 –	Aninhou-se	mais	 e	 Isabella

sentiu	 o	 calor	 dele	 em	 seus	 braços.	Era	 o	 único	 calor	 que	 sentia	 ultimamente,
agora	que	Amadeo	se	fora.

–	Talvez	um	dia...	fujamos	para	a	África	juntos	e	vivamos	numa	árvore.
–	Puxa,	eu	gostaria	disso!	Podemos?	Por	favor,	podemos?
–	Não,	claro	que	não.	Além	disso,	você	não	poderia	dormir	em	sua	bela	cama

aconchegante	numa	árvore.	Poderia?
–	 Acho	 que	 não.	 –	 Lançou	 para	 a	 mãe	 um	 olhar	 meigo	 por	 um	 longo

momento,	depois	sorriu	e	deu	um	tapinha	em	sua	mão.	–	Foi	uma	ótima	história.
–	 Obrigada.	 A	 propósito,	 já	 lhe	 disse	 hoje	 o	 quanto	 amo	 você?	 –	 Estava

inclinada	sobre	ele,	sussurrando	em	seu	ouvido.
–	Também	amo	você.
–	Ótimo.	Durma	agora,	querido.	Até	amanhã	cedo.
Muito	cedo.	Dentro	de	sete	horas.	Aconchegou-o	bem	debaixo	das	cobertas	e

fechou	a	porta	de	mansinho,	caminhando	pelo	longo	corredor	espelhado.
A	 noite	 foi	 demorada	 e	 angustiante.	 Isabella	 ficou	 na	 sala	 de	 estar,

examinando	alguns	papéis	e	vigiando	o	relógio	Fabergé	arrastar-se	em	direção	às
20	 horas.	 Às	 oito	 em	 ponto,	 o	 jantar	 foi	 servido,	 e	 ela	 comeu,	 como	 sempre,
rápido	e	sozinha.	Às	20h40,	estava	de	volta	ao	quarto,	olhando	pela	janela,	para



a	sua	imagem	no	espelho,	para	o	telefone.	Não	poderia	fazer	nada	antes	que	tudo
ficasse	em	silêncio.	Nem	ousou	voltar	para	o	vestíbulo.	Ficou	sentada	ali	sozinha
durante	três	horas,	pensando,	esperando,	olhando	para	fora.	Da	janela	do	quarto
podia	ver	o	carrossel,	no	jardim,	as	janelas	da	cozinha,	as	da	sala	de	jantar	e	as
do	pequeno	escritório	onde	Amadeo	fazia	revisão	de	documentos	em	casa.	Por
volta	da	meia-noite,	todas	as	janelas	da	casa	estavam	às	escuras,	exceto	as	do	seu
próprio	 quarto.	 Ela	 dirigiu-se	 furtivamente	 até	 o	 final	 do	 longo	 corredor	 onde
havia	um	armário.	Abriu-o,	verificou	 seu	 interior	 e	 retirou	duas	grandes	malas
Gucci.	 Havia	 uma	 de	 couro	 macio	 cor	 de	 chocolate,	 com	 as	 clássicas	 listras
verdes	 e	 vermelhas.	 Olhou-as	 com	 expressão	 especulativa.	 Como	 se	 pode
colocar	uma	vida	inteira	dentro	de	duas	malas?

De	 volta	 ao	 quarto,	 trancou	 a	 porta,	 puxou	 as	 persianas	 e	 abriu	 o	 closet,
escolhendo	as	coisas	sem	fazer	nenhum	ruído.	Em	seguida,	retirou	rapidamente
as	 calças	 dos	 cabides,	 os	 suéteres	 de	 caxemira	dos	 sacos	plásticos	 forrados	de
seda,	feitos	especialmente	para	esse	fim.	Bolsas,	meias,	roupas	íntimas,	sapatos.
Era	mais	fácil	agora.	Tudo	que	usava	ultimamente	ainda	era	preto.	Isabella	levou
exatamente	meia	hora	para	colocar	na	mala	três	saias,	sete	suéteres,	seis	vestidos
pretos	 de	 lã	 e	 um	 terninho.	Mocassins	 pretos,	 cinco	 pares	 de	 sapatos	 de	 salto
alto,	 um	 par	 de	 sapatos	 pretos	 de	 gala,	 de	 cetim	 e	 camurça.	 Sapatos	 de	 gala?
Olhou	de	novo	para	o	closet	e	retirou	cuidadosamente	um	vestido	preto	de	seda,
longo,	 totalmente	 liso.	 Terminou	 tudo	 em	 menos	 de	 uma	 hora.	 Dirigiu-se	 ao
cofre.	Tudo	estava	outra	vez	em	suas	respectivas	caixas,	como	estiveram	desde
que	 Bernardo	 trouxera	 de	 volta	 da	 Paccioli,	 após	 ter	 devolvido	 o	 dinheiro	 de
Alfredo.	O	dinheiro	que	ela	não	pudera	entregar	aos	sequestradores.	As	joias	que
não	usava	mais.	Mas	não	tinha	coragem	de	deixá-las	ali.	E	se	alguém	arrombasse
a	 casa?	 Se	 alguém	 as	 roubasse?	 Se!	 Sentiu-se	 uma	 refugiada	 fugindo	 do	 país
durante	a	guerra.	Esvaziou	as	caixas	de	veludo	verde	e	colocou	tudo	nos	estojos
de	cetim,	guardando	no	compartimento	secreto	de	uma	grande	bolsa	Hermès,	de
couro	de	crocodilo.	Carregaria	com	ela	durante	a	viagem.	Finalmente,	fez	a	mala
deslizar	 até	 o	 chão	 e	 saiu	 sorrateiramente	 do	 quarto,	 trancando-o.	 Carregou	 a
mala	vazia	pelo	corredor	até	o	quarto	de	Alessandro,	trancando	a	porta	pelo	lado



de	 dentro.	 O	 menino	 dormia	 profundamente,	 aconchegado	 nas	 cobertas,	 com
uma	 das	 mãos	 agarrada	 a	 um	 ursinho	 de	 pelúcia	 e	 a	 outra	 pendendo	 fora	 da
cama.	Esboçou	um	breve	 sorriso	para	o	 filho	e	começou	a	esvaziar	a	cômoda.
Roupas	 quentes,	 um	 conjunto	 para	 andar	 na	 neve,	 luvas,	 gorros	 de	 lã,	 roupas
para	 brincar,	 para	 usar	 no	 apartamento,	 jogos	 e	 alguns	 dos	 seus	 brinquedos
favoritos.	Lançou	um	olhar	pelo	quarto,	 imaginando	o	que	seria	mais	precioso,
enquanto	fazia	a	escolha.	À	1h30,	estava	pronta,	as	malas	ao	seu	lado,	o	quarto
escurecido	devido	à	luz	suave.	Bernardo	ia	trazer	as	duas	malas	que	ela	fechara
no	escritório.	Estava	pronta.

O	relógio	na	mesinha	de	cabeceira	tiquetaqueava	implacavelmente.	Decidira
acordar	 Alessandro	 à	 1h45.	 Sabia	 que	 lá	 fora,	 em	 algum	 lugar,	 os	 dois
seguranças	 estavam	 esperando,	 preparados	 para	 viajar,	 embora	 não	 tivessem	 a
mínima	 ideia	 de	 para	 onde.	 Tinham	 sido	 cuidadosamente	 selecionados	 por
Bernardo	 e	 avisados	 para	 inventarem	 uma	 história	 que	 justificasse	 seus
paradeiros	 durante	 o	 dia.	 Estariam	 de	 volta	 a	 Roma	 na	 noite	 seguinte,	 após
deixarem	Isabella	e	Alessandro	em	Londres,	onde	embarcariam	no	voo	da	tarde.

Isabella	 estava	 ofegante,	 sentindo	 o	 coração	 bater	 dentro	 do	 peito.	 O	 que
estava	fazendo?	Estava	certa	em	partir?	Poderia	realmente	deixar	tudo	nas	mãos
de	Bernardo?	E	por	que	estava	deixando	seu	lar?

Cuidadosamente,	abriu	a	porta	outra	vez	e	saiu	de	mansinho.	A	casa	estava
em	 silêncio	 quando	 ela	 perambulou	 devagar	 pelo	 corredor.	 Ainda	 tinha	 dez
minutos	antes	de	acordar	Alessandro	–	dez	minutos	para	dizer	adeus.	Viu-se	na
sala	de	estar,	olhando	ao	redor	à	luz	da	lua,	passando	a	mão	pela	mesa,	lançando
um	olhar	 para	 o	 sofá	 vazio.	Ali	 tivera	 festas	 incontáveis	 com	Amadeo,	 noites
felizes,	dias	melhores	ainda.	Lembrava-se	do	rebuliço	que	fizera	escolhendo	os
tecidos,	os	objetos	comprados	em	Paris,	o	relógio	que,	afetuosamente,	trouxeram
de	Nova	York.	Depois,	continuou	vagando,	passou	pela	sala	de	jantar	em	direção
a	uma	sala	de	estar	menor,	que	usavam	pouquíssimo.	Por	fim,	em	silêncio,	parou
na	 entrada	 do	 pequeno	 escritório	 que	 Amadeo	 tanto	 amara.	 Em	 geral,	 ficava
inundado	de	sol	e	de	luz,	repleto	de	tesouros,	livros,	troféus	e	plantas	de	floração
radiante.	 Fizera	 dele	 o	 paraíso	 para	 o	marido,	 e	 ambos	 refugiavam-se	 ali	 com



frequência	 para	 falarem	de	negócios	 ou	para	 rirem	de	Alessandro	pelas	 portas
envidraçadas	que	davam	para	o	 jardim.	Foi	ali	que	o	viram	dar	 seus	primeiros
passos,	ali	que	Amadeo	muitas	vezes	lhe	dissera	que	a	amava,	ali	que	ele	de	vez
em	quando	fazia	amor	com	ela	no	confortável	sofá	de	couro	castanho	e,	algumas
vezes,	 sobre	 o	 tapete	 espesso	 do	 chão.	 Ali	 haviam	 fechado	 as	 persianas	 e
cortinas,	 tinham	 se	 escondido,	 tramado,	 brincado	 e	 vivido	 –	 ali,	 no	 aposento
agora	 tão	 vazio	 enquanto	 o	 olhava,	 mal	 ousando	 entrar,	 com	 uma	 das	 mãos
apoiada	na	porta.

“Ciao,	Amadeo,	eu	voltarei.”	Era	uma	promessa	que	fazia	a	si	mesma	e	a	ele,
a	 casa	 e	 a	 Roma.	 Cruzou	 o	 tapete	 e	 parou	 ao	 aproximar-se	 da	 escrivaninha.
Ainda	havia	uma	fotografia	dela	ali,	numa	moldura	de	prata	que	fora	presente	de
Bernardo.	Enquanto	olhava	o	retrato	na	escuridão,	lembrou-se	do	ovinho	de	ouro
Fabergé,	que	dera	para	o	marido	no	seu	aniversário,	pouco	antes	de	Alessandro
nascer.	Passou	os	dedos	por	ele	com	delicadeza,	tocou	no	couro	sobre	a	mesa	e
depois,	 lentamente,	 virou-se.	 “Ciao,	 Amadeo.”	 Ao	 fechar	 a	 porta	 atrás	 de	 si,
sussurrou:

–	Adeus.
Parou	um	momento	no	vestíbulo,	depois	dirigiu-se	apressada	para	o	quarto	de

Alessandro,	 rezando	para	que	ele	acordasse	 facilmente	e	não	chorasse.	Por	um
breve	momento	 sentiu	uma	dor	cruciante.	Parecia	um	ato	de	crueldade	 levar	o
menino	sem	sequer	deixar	mamma	Teresa	se	despedir.	Ela	cuidara	dele	com	todo
amor,	às	vezes	até	com	ferocidade,	durante	os	 seus	5	anos.	Rezava	para	que	a
mulher	pudesse	suportar	o	choque	do	seu	desaparecimento	com	coragem	e	que,
de	 alguma	 forma,	 compreendesse	 sua	 atitude	 ao	 ler	 a	 carta	 de	 Isabella	 no	 dia
seguinte.

Abriu	 a	 porta	 com	 suavidade,	 curvou-se	 sobre	 ele,	 segurando-o	 junto	 a	 si,
sentindo	sua	respiração	branda,	ronronando	em	seu	pescoço.

–	Alessandro,	tesoro.	É	a	mamma.	Querido,	acorde.
Ele	mexeu-se	tranquilamente	e	virou	para	o	outro	lado.	Ela	tocou-lhe	de	leve

na	face	com	um	dedo	e	beijou-o	nos	olhos.
–	Alessandro...



Ele	abriu	os	olhos	e	então	olhou-a.	Sorriu,	sonolento.
–	Amo	você.
–	Também	amo	você.	Vamos,	querido,	acorde.
–	Mas	 ainda	não	 é	 de	 noite?	 –	Fitou-a	 com	estranhamento,	 olhando	para	 a

escuridão	lá	fora.
–	É	sim.	Mas	estamos	partindo	para	uma	aventura.	É	segredo.	Apenas	você	e

eu.
Ele	olhou-a	com	interesse,	arregalando	os	olhos.
–	Posso	levar	meu	urso?
Ela	assentiu	sorrindo,	esperando	que	ele	não	ouvisse	o	martelar	acelerado	do

seu	coração.
–	 Já	 coloquei	 alguns	dos	 seus	brinquedos	 e	 jogos	na	mala.	Vamos,	 doçura.

Levante-se.	–	Ainda	sonolento,	o	menino	levantou-se,	esfregando	os	olhos,	e	ela
o	 pegou	 no	 colo.	 –	 Carregarei	 você.	 –	 Caminhou	 de	 mansinho	 até	 a	 porta,
trancou-a	depois	que	saíram	e	precipitou-se	para	o	próprio	quarto,	 sussurrando
para	o	filho	que	não	deviam	conversar;	depois	sentou-o	na	cama,	retirando-lhe	as
pantufas	e	vestindo-o	com	roupas	quentes.

–	Aonde	 vamos?	 –	Ele	 ergueu	 um	pé	 para	 que	 a	mãe	 pudesse	 calçar-lhe	 a
meia.

–	É	surpresa.
–	Para	a	África?	–	Ele	parecia	encantado.	Ajudou	com	a	outra	meia.	Vestiu

uma	camiseta	azul,	um	macacão	de	veludo	cotelê.	Também	um	suéter	vermelho.
Em	seguida,	os	sapatos.	–	Para	a	África,	mamma?

–	Não,	tolinho.	Um	lugar	melhor.
–	Estou	com	fome.	Quero	um	copo	de	leite.
–	Tio	Bernardo	deve	ter	leite	e	biscoitos	para	você	no	carro.
–	Ele	também	vai?	–	Alessandro	parecia	intrigado.
–	 Apenas	 uma	 parte	 do	 caminho.	 As	 únicas	 pessoas	 que	 percorrerão	 o

caminho	todo	em	nossa	aventura	são	você	e	eu.
–	Mamma	Teresa	também	não?	–	Ele	afastou-se	e	Isabella	parou.	Fitou-o	nos

olhos	e	sacudiu	a	cabeça	devagar.



–	Não,	querido,	ela	não	pode	ir	conosco.	Nem	podemos	nos	despedir.
–	Ela	não	vai	ficar	muito	triste	e	nos	odiar	quando	voltarmos?
–	Não.	Ela	compreenderá.	–	Pelo	menos	assim	esperava.
–	 OK.	 –	 Ele	 sentou-se	 na	 cama	 outra	 vez,	 apanhando	 seu	 ursinho.	 –	 De

qualquer	modo,	gosto	mais	de	passear	com	você.
Isabella	sorriu.
–	Também	gosto	de	passear	com	você.	Agora,	estamos	prontos?	–	Ela	lançou

um	 olhar	 ao	 redor.	 Tudo	 foi	 guardado	 ou	 embalado.	 Só	 as	 pantufas	 dele
permaneciam	tristemente	sobre	a	cama	de	Isabella.	Na	escrivaninha,	deixou	um
bilhete	explicando	a	mamma	Teresa	e	à	governanta	que	o	Sr.	Franco	decidira	que
seria	mais	prudente	para	ela	e	o	menino	saírem	da	cidade.	Elas	poderiam	entrar
em	contato	com	o	Sr.	Franco	imediatamente	se	houvesse	qualquer	problema	na
casa.	Não	deveriam	informar	sua	partida	ou	falar	com	a	imprensa.	–	Ah,	quase
íamos	esquecendo	de	uma	coisa.	–	Sorriu	para	o	filho	enquanto	ele	bocejava.	–
Pegou	seu	ursinho?	–	Ele	apanhou	o	bichinho	enquanto	a	mãe	o	ajudava	a	vestir
o	capote.	–	Tudo	pronto?	–	Ele	assentiu	com	a	cabeça	outra	vez	e	apertou	a	mão
dela	com	força.	De	repente,	já	na	porta,	ela	enrijeceu.	Podia	ouvir	o	rangido	dos
portões	 elétricos,	 o	 lento	 revolvimento	 do	 cascalho,	 em	 seguida	 as	 vozes
apressadas	 de	 Bernardo	 e	 de	 dois	 homens.	 Um	 instante	 depois,	 ouviu-se	 uma
suave	batida	na	porta.

–	Isabella,	sou	eu.	–	Era	Bernardo.	Alessandro	deixou	escapar	uma	risadinha.
–	Isto	está	divertido.
Ela	abriu	a	porta	e	viu	um	dos	seguranças	ao	seu	lado.
–	Estão	prontos?
Ela	confirmou,	fitando-o	com	os	olhos	arregalados.
–	Eu	carregarei	Alessandro.	Giovanni	levará	a	bagagem.	É	isto?
–	Isto	é	tudo.
–	 Ótimo.	 –	 Falavam	 aos	 sussurros.	 Ela	 apagou	 a	 luz.	 Os	 faróis	 do	 Fiat

lançavam	um	brilho	pálido	no	corredor.	Silenciosamente,	ele	pegou	Alessandro
no	colo	enquanto	o	outro	homem	carregava	a	bagagem.	Isabella	foi	a	última.	Ela
fechou	 a	 porta.	 Estava	 acabado.	 Os	 adeuses	 tinham	 sido	 dados.	 Ela	 estava



deixando	seu	lar.
Bernardo	assumiu	o	volante,	com	um	dos	seguranças	ao	seu	lado.	No	banco

de	trás,	o	outro	homem	sentou-se	ao	lado	de	Isabella	e	de	Alessandro.	Enquanto
se	 afastavam,	 ela	 lançou	 um	 olhar	 por	 cima	 do	 ombro.	 A	 casa	 estava	 como
sempre	foi.	Porém,	agora,	era	apenas	uma	casa.	Uma	casa	vazia.
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—	Tudo	 bem?	 –	 Isabella	 olhou	 de	 relance	 para	 Bernardo.	 Há	 horas	 que
estavam	viajando,	correndo	pela	noite.	–	Não	está	cansado?

Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 Estava	 nervoso	 demais	 para	 pensar	 no	 próprio
cansaço.	O	sol	despontaria	dentro	de	uma	hora,	e	ele	queria	atravessar	a	fronteira
antes	 do	 dia	 raiar.	 Pela	 primeira	 vez,	 lamentava	 estar	 usando	 seu	Fiat	 e	 sentia
saudades	 da	 Ferrari	 de	 Amadeo.	 De	 qualquer	 forma,	 dirigira	 a	 mais	 de	 120
quilômetros	 por	 hora,	 porém	 agora	 talvez	 pudesse	 usar	 um	 pouco	 mais	 de
velocidade.	Em	horas	normais,	os	homens	da	alfândega	poderiam	ligar	o	nome
no	passaporte	com	o	seu	rosto	e	chamar	a	imprensa.

–	Falta	muito?	–	perguntou	Isabella.
–	Mais	 uma	 hora.	 Talvez	 duas.	 –	O	 segurança	 não	 disse	 nada.	 Alessandro

dormia	profundamente	no	colo	de	Isabella.	Bernardo	dera	ao	menino	um	pouco
de	leite	e	biscoitos;	ele	os	mastigara	ruidosamente	e,	muito	satisfeito,	bebera	dois
goles	de	leite	e	dormira	no	mesmo	instante.

O	sol	estava	prestes	a	despontar	quando	Bernardo	finalmente	parou.	De	cada
lado	 da	 fronteira	 havia	 duas	 cabines	 aduaneiras	 com	 seus	 respectivos	 guardas
impassíveis.	 Um	 italiano	 e	 outro	 francês.	 Eles	 caminharam	 lentamente	 até	 o
portão	do	lado	italiano	e	buzinaram.

–	 Buon	 giorno.	 –	 Bernardo	 lançou	 um	 olhar	 divertido	 para	 o	 guarda
uniformizado	 e	 entregou-lhe	 cinco	 passaportes.	 O	 homem	 de	 uniforme	 olhou



para	 o	 carro	 sem	 interesse.	 Com	 os	 passaportes	 na	 mão,	 fez	 um	 sinal	 para
Bernardo	abrir	o	porta-malas.	Ele	desceu	do	carro,	abriu	o	porta-malas,	deixando
ver	as	quatro	malas	de	Isabella,	duas	cheias	de	papéis	e	duas	com	roupas.

–	 Seus	 pertences?	 –	 Bernardo	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 –	 Estão	 indo	 para	 a
França?

–	Estamos.
–	Por	quanto	tempo?
–	Alguns	dias.
O	 guarda	 balançou	 a	 cabeça,	 ainda	 segurando	 os	 passaportes.	 Abriu	 o

primeiro,	 que	 pertencia	 a	 um	 dos	 seguranças,	 enquanto	 Bernardo	 rezava	 com
fervor	para	que	ele	não	fosse	um	homem	a	par	dos	noticiários.	O	nome	de	San
Gregorio	era	mais	familiar	agora	do	que	nunca.	Mas	ambos	foram	surpreendidos
por	uma	súbita	buzinada	no	momento	em	que	dois	caminhões	pararam	bem	atrás
do	carro.	O	homem	da	alfândega	denotou	impaciência	e	o	motorista	do	primeiro
caminhão	usou	um	braço	e	um	punho	para	expressar	um	gesto	grosseiro.	Com
isso,	 o	guarda	 fechou	os	passaportes	 com	violência,	 devolveu-os	 a	Bernardo	 e
tornou	a	acenar	para	eles.

–	Ecco.	 Façam	 uma	 boa	 viagem.	 –	Afastou-se	 em	 direção	 ao	motorista	 do
caminhão,	com	uma	expressão	de	fúria	reprimida	no	olhar.	Grato,	Bernardo	deu
partida	no	carro.

–	O	que	aconteceu?	O	que	ele	disse?	–	Do	banco	traseiro,	Isabella	o	olhava
ansiosa.	Bernardo	sorriu.

–	Desejou-nos	boa	viagem.
–	Disse	alguma	coisa	sobre	o	meu	passaporte?
–	Nada.	Aquele	idiota	atrás	do	nosso	carro	nos	fez	um	grande	favor.	Estou	tão

contente	 que	 daria	 um	 beijo	 nele.	 –	 Os	 dois	 seguranças	 sorriram	 enquanto
atravessavam	 calmamente	 a	 fronteira	 e	 tornavam	 a	 parar.	 –	 Ele	 fez	 um	 gesto
grosseiro	para	o	cara	da	alfândega,	que	acabou	perdendo	o	 interesse	em	nós	–
explicou	Bernardo.

–	E	agora?	–	Isabella	olhou	nervosa	para	o	homem	vestido	de	azul-marinho
que	vinha	na	direção	deles.



–	 O	 guarda	 da	 alfândega	 francesa	 carimba	 nossos	 passaportes	 e	 estamos
livres.	–	Bernardo	baixou	o	vidro	e	tornou	a	sorrir.

–	Bonjour,	messieurs,	madame.	–	Sorriu-lhes,	lançou	um	olhar	compreensivo
para	Isabella	e	outro	breve	para	o	menino.	Isabella	flagrou-se	fitando	fixamente
o	 remate	 vermelho	 em	 seu	 uniforme	 e	 desejando	 estar	 a	 quilômetros	 de
distância.	–	Férias	ou	negócios?

–	Um	pouco	de	cada.	–	Não	havia	outra	maneira	de	explicar	as	duas	malas
atulhadas	de	papéis,	caso	fossem	inspecionadas.	–	Minha	irmã,	nossos	primos	e
meu	sobrinho.	Negócios	de	família.

–	Compreendo.
Ele	pegou	os	passaportes	da	mão	de	Bernardo.	Isabella	apertava	Alessandro

contra	si.
–	Vão	ficar	muito	tempo	na	França?
–	 Apenas	 alguns	 dias.	 –	 Não	 importava	 o	 que	 Bernardo	 dissesse;	 eles

voltariam	 por	 caminhos	 diferentes,	 e	 Isabella	 e	 Alessandro	 não	 voltariam	 de
modo	algum.

–	Alguma	coisa	no	porta-malas?	Comida?	Plantas?	Sementes?	Batatas?
Oh,	Deus.
–	Não,	apenas	nossa	bagagem.	–	Bernardo	fez	menção	de	sair	do	carro,	mas	o

guarda	da	alfândega	acenou	com	a	mão.
–	Não	é	preciso.	Merci.	–	Foi	até	a	 janela	da	cabine,	apanhou	um	carimbo,

carimbou	os	passaportes	e	endossou	a	entrada	deles,	sem	sequer	olhar	os	nomes.
–	 Bon	 voyage.	 –	 Acenou-lhes	 quando	 o	 portão	 se	 abriu.	 Isabella	 sorriu	 para
Bernardo	com	lágrimas	nos	olhos.

–	Como	está	sua	úlcera?
–	Viva	e	protestando	violentamente.
–	 A	 minha	 também.	 –	 Ambos	 riram	 e	 então	 Bernardo	 pisou	 firme	 no

acelerador.
Chegaram	a	Nice	no	meio	da	manhã.	Alessandro	já	começava	a	se	mexer.	A

mãe,	como	os	demais,	não	dormira	a	noite	inteira.
–	 Isto	 é	 a	 África?	 Já	 chegamos?	 –	 Pôs-se	 de	 pé	 com	 um	 sorriso	 largo	 e



sonolento.
–	Chegamos,	querido.	Mas	aqui	não	é	a	África.	É	a	França.
–	É	 para	 onde	 vamos?	 –	Parecia	 desapontado.	 Já	 estivera	 na	França	 várias

vezes.
–	Quer	mais	biscoitos?	–	Bernardo	olhou-o	de	relance	enquanto	continuavam

a	grande	velocidade.
–	Não	estou	com	fome.
–	Nem	eu.	 –	 Isabella	 apressou-se	para	 reforçar	os	 sentimentos	dele,	mas,	 a

poucos	 quilômetros	 do	 aeroporto,	 Bernardo	 parou	 numa	 pequena	 barraca.
Comprou	frutas,	depois	tornou	a	parar	e	comprou	quatro	xícaras	de	café	e	mais
leite.

–	Café	da	manhã,	pessoal!
O	líquido	escuro	reanimou	todos	eles.	Isabella	penteou	o	cabelo	e	renovou	a

maquiagem.	Só	os	homens	pareciam	ter	passado	a	noite	em	viagem,	com	olhos
cansados	e	barba	por	fazer.

–	Aonde	 vamos	 agora?	 –	Alessandro	 tinha	 um	bigode	 branco	 de	 leite,	 que
enxugou	com	o	braço	do	ursinho.

–	Para	o	aeroporto.	Vou	colocar	você	e	sua	mãe	no	avião.
–	Oh,	que	bom!	–	Alessandro	batia	palmas	de	alegria.	Isabella	observava-o.

Era	extraordinário:	nem	um	pio,	nem	uma	queixa,	nem	um	sinal	de	medo	ou	um
adeus.	Ele	aceitara	a	partida	e	sua	“aventura”	como	algo	que	tivessem	planejado
durante	 semanas.	Até	Bernardo	 estava	um	pouco	 surpreso.	E	 ficou	 ainda	mais
quando	se	despediram	no	aeroporto.

–	 Cuide	 bem	 de	 sua	 mamma!	 Logo	 falarei	 com	 você	 pelo	 telefone.	 –
Bernardo	olhou	o	menino	com	ternura,	rezando	para	que	ele	não	chorasse.	Mas
Alessandro	olhou-o	de	modo	reprovador.

–	Na	África	eles	não	têm	telefone,	seu	tolo.
–	É	para	onde	você	e	sua	mamma	estão	indo?
–	É.
Gentilmente,	 Bernardo	 desmanchou	 o	 cabelo	 do	menino.	 Depois,	 nervoso,

ficou	observando	os	passageiros	dirigindo-se	apressados	ao	avião.



–	Ciao,	Isabella.	Por	favor...	tome	cuidado.
–	Tomarei.	Você	também.	Ligarei	assim	que	chegarmos.
Ele	assentiu	e	tomou-a	delicadamente	nos	braços.
–	Addio.	–	Ele	a	manteve	em	seus	braços	mais	tempo	do	que	devia,	sentindo

um	nó	na	garganta.
Mas	ela	apenas	abraçou-o	com	força	e	olhou-o	muito	séria,	por	fim.
–	Até	breve,	Bernardo.	–	Abraçou-o	mais	uma	vez,	por	um	ultimo	momento;

em	 seguida,	 com	 os	 seguranças	 caminhando	 a	 seu	 lado,	 com	 o	 filho	 em	 seus
braços	e	o	casaco	de	visom	encapelando-se,	desapareceu.	Ele	não	queria	que	ela
usasse	aquele	agasalho.	Preferia	algo	simples	e	preto,	um	dos	casacos	de	 lã	de
sua	 criação,	 mas	 ela	 insistira	 que	 talvez	 precisasse	 dele	 em	 Nova	 York.
Isabellezza.	Sentiu	uma	coisa	terrível	estremecer	dentro	dele.	E	se	ele	a	tivesse
perdido	para	sempre?	Mas	não	se	permitiu	continuar	pensando	nisso.	Enxugou
uma	 lágrima	 e	 saiu	 do	 aeroporto,	 sussurrando	 um	 adeus.	 Isabella	 tinha	 uma
longa	 jornada	 pela	 frente,	 e	 ele	 queria	 estar	 de	 volta	 a	 Roma	 naquela	mesma
noite.
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Os	novos	seguranças	já	estavam	à	espera	quando	Isabella	entrou	no	saguão	do
Aeroporto	Heathrow	com	Alessandro	no	colo.	Ela	sentiu	o	coração	dar	um	salto
ao	vê-los	caminhar	em	sua	direção.	Eram	altos,	morenos,	e	 tinham	a	aparência
saudável	de	jogadores	de	futebol	americano.

–	Sra.	Walker?	–	Referiam-se	à	senha	que	ela	e	Natasha	combinaram.
–	 Sim.	 –	 Olhou-os	 fixamente	 por	 um	momento,	 não	 sabendo	 o	 que	 dizer,

porém	o	mais	alto	entregou-lhe	uma	carta	escrita	por	Natasha	do	próprio	punho.
Isabella	abriu-a	e,	apressada,	leu	seu	conteúdo:



Você	 está	 quase	 em	 casa,	 cara	 de	 espaguete.	Beije	 seu	molequinho	 por
mim	e	tranquilize-se.

Com	amor,	Natasha

–	Obrigada.	O	que	faremos	agora?	–	Eles	apanharam	as	respectivas	passagens	e
entregaram	 as	 de	 Isabella.	 Tinham	 instruções	 de	 nada	 comentarem	 diante	 dos
novos	seguranças.	Ela	fechou	o	envelope	e	verificou	a	hora.	Teria	de	dispensar
seus	seguranças	agora.	Virou-se	para	ambos,	falou-lhes	rapidamente	em	italiano,
eles	 puseram-se	 em	 pé	 e	 apertaram-lhe	 a	 mão.	 Desejaram-lhe	 boa	 sorte,
esperando	 que	 voltasse	 em	 breve;	 em	 seguida	 a	 surpreenderam	 quando	 se
inclinaram	apressadamente	para	beijar	Alessandro.	Brotaram	lágrimas	nos	seus
olhos	 quando	 a	 deixaram.	 Acabara	 de	 perder	 a	 última	 lembrança	 do	 lar.
Estiveram	entrando	e	saindo	de	sua	casa	durante	tantos	meses,	que	era	estranho
pensar	 que	 agora	 já	 não	 os	 teria	mais	 por	 perto.	Como	Alessandro,	 ela	 estava
ficando	cansada.	Tinha	sido	uma	noite	longa,	extenuante,	e	uma	manhã	nervosa,
imaginando	 se	 encontraria	 e	 reconheceria	 os	 seguranças	 de	 Natasha	 e	 o	 que
aconteceria	se,	de	alguma	forma,	isso	não	acontecesse.

–	Seria	aconselhável	irmos	agora.	–	O	primeiro	homem	tomou-a	pelo	braço,	e
Isabella	viu-se	 impelida	para	o	portão	de	embarque,	ainda	com	Alessandro	em
seus	braços.

Enquanto	embarcavam	no	avião,	ela	se	viu	aguardando	por	algo	espantoso	–
um	 alarme	 de	 bomba,	 uma	 explosão,	 alguém	 tentando	 agarrar	 Alessandro...
qualquer	 coisa.	 Era	 como	 viver	 num	 pesadelo;	 jamais	 se	 sentira	 tão	 longe	 de
casa.	Mas	o	avião	decolou	tranquilamente,	e	por	fim	estavam	no	ar.

–	Estamos	 indo	para	 a	 casa	da	 tia,	mamma?	–	Cansado,	Alessandro	olhava
para	Isabella,	os	olhos	castanhos	arregalados,	um	pouco	confuso.

–	 Para	 junto	 de	 tia	 Natasha,	 querido.	 Em	 Nova	 York.	 –	 Beijou-o
delicadamente	na	testa	e,	com	a	mão	dele	na	sua,	ambos	pegaram	no	sono.

Ela	acordou	quatro	horas	mais	 tarde,	quando	Alessandro	desprendeu-se	dos
seus	braços.	Teve	um	sobressalto	instantâneo,	alcançou-o,	depois	voltou	a	sentar-



se	com	um	sorriso.	Os	dois	seguranças	americanos	ainda	estavam	sentados	um
de	cada	lado.	Alessandro	encontrava-se	de	pé	na	passagem,	olhando	para	eles.

–	Mi	chiamo	Alessandro,	e	lei?
O	homem	olhou-o,	sorriu	e	estendeu	ambas	as	mãos,	desamparado.
–	No	capito.	–	Olhou	para	Isabella	em	busca	de	ajuda.
–	Ele	está	lhe	perguntando	como	você	se	chama.
–	Oh,	Steve.	E	você	é...	Alexandro?
–	 Alessandro.	 –	 O	 menino	 corrigiu-o	 com	 expressão	 séria	 e	 um	 brilho

malicioso	no	olhar.
–	Certo,	Alessandro.	Já	viu	uma	destas?	–	Estendendo	a	mão,	mostrou	uma

moeda	de	50	cents,	que	fez	desaparecer;	depois,	prontamente,	retirou-a	de	uma
das	orelhas	de	Alessandro.	O	menino	soltou	um	grito	animado	e	bateu	palmas,
pedindo	 mais.	 Uma	 moeda	 de	 50	 cents,	 depois	 uma	 de	 5,	 outra	 de	 25	 e
finalmente	 uma	de	 10	 apareceram	e	 desapareceram	enquanto	 começavam	uma
conversa	 difícil,	 Alessandro	 tagarelando	 em	 italiano	 e	 o	 homem	 corpulento
comunicando-se	principalmente	através	de	mímica.

Isabella	 tornou	 a	 fechar	 os	 olhos.	Até	 aqui	 tudo	 correra	 bem;	 só	 precisava
agora	passar	pela	alfândega	de	Nova	York	e	depois	dirigir-se	para	o	apartamento
de	 Natasha,	 onde	 tiraria	 todas	 as	 suas	 roupas,	 mergulharia	 numa	 banheira	 de
água	 quente	 e	 se	 esconderia	 pelo	 resto	 da	 vida.	 Sentia-se	 como	 se	 estivesse
usando	as	mesmas	roupas	havia	uma	semana.	Jantaram,	assistiram	a	um	filme	e,
exceto	 duas	 idas	 ao	 banheiro	 com	Alessandro,	 não	 abandonaram	 seus	 lugares.
Quando	 saíam,	 os	 seguranças,	 fingindo	 displicência,	 iam	 junto.	 Mas	 Isabella
logo	 notou	 que	 ninguém	 no	 avião	 mostrara	 interesse.	 Nem	 os	 comissários
pareciam	se	importar.	Eles	constavam	da	lista	de	passageiros	apenas	como	I.	e	A.
Gregorio,	 S.	Connally	 e	 J.	 Falk.	Nada	 que	 causasse	 alvoroço.	O	 longo	 casaco
escuro	de	visom	atraíra	um	olhar	de	aprovação	da	comissária-chefe,	mas	mesmo
este	 fato	 não	 era	 extraordinário.	No	percurso	 entre	Londres	 e	Nova	York,	 elas
viam	 casacos	 de	 visom	 em	 abundância.	 Se	 tivessem	 visto	 algumas	 das	 joias
cuidadosamente	 escondidas	 no	 fundo	 de	 sua	 bolsa	 talvez	 ficassem	 mais
impressionadas.



–	Chegaremos	 em	Nova	York	 em	 aproximadamente	meia	 hora	 –	 o	 homem
chamado	Steve	inclinou-se	para	informar.	Falava	num	tom	de	voz	abafado,	que
mal	se	ouvia,	e	Isabella	assentiu	com	a	cabeça.	–	A	Sra.	Walker	estará	esperando
do	outro	lado	da	alfândega.	Iremos	com	vocês	até	o	carro	dela.

–	Obrigada.
Ele	 a	 olhou	 com	 cautela	 assim	 que	 ela	 desviou	 o	 olhar	 para	 longe.	 Estava

quase	 certo	 de	 que	 conseguiria	 adivinhar.	 Passaram	 por	 um	 caso	 semelhante
ocorrido	dois	anos	antes.	Uma	mulher	sequestrando	os	filhos	que	estavam	com	o
pai,	 escondendo-se	 com	 eles	 na	 Grécia.	 Qualquer	 coisa	 em	 relação	 ao	 modo
como	 a	mulher	 agarrava-se	 ao	menino	 dizia-lhe	 que	 algo	 semelhante	 ocorrera
com	ela.	Que	vergonha,	fazer	esse	tipo	de	coisa	com	uma	criança.	Às	vezes	não
conseguia	entender	essa	gente	rica,	arrastando	as	crianças	de	um	lado	para	outro
como	se	fosse	um	tipo	de	jogo.	Ela	parecia	uma	mulher	refinada,	apesar	do	olhar
de	pânico	que	assumia	de	vez	em	quando	e	a	testa	franzida	que	com	frequência
alterava	a	expressão	do	seu	rosto.	Provavelmente	receara	que	o	marido	pudesse
alcançá-la	e	jamais	conseguisse	tirar	o	menino	da	França.	Tudo	que	sabiam	sobre
Isabella	 era	que	 chegara	 a	Londres	procedente	de	Nice.	Ele	virou	 a	 cabeça	de
leve	para	vê-la	outra	vez,	assim	que	o	avião	começou	a	descer.

–	Mais	uma	ida	ao	banheiro,	Alessandro?	Talvez	demore	muito	na	alfândega.
–	 A	 mãe	 traduziu	 rapidamente,	 mas	 a	 criança	 fez	 que	 não.	 –	 Certo.	 Você	 já
esteve	 em	 Nova	 York?	 –	 Isabella	 traduziu	 de	 novo.	 Alessandro	 balançou	 a
cabeça,	acrescentando	que,	de	qualquer	modo,	pensava	que	estavam	indo	para	a
África.	O	americano	alto	 riu	e	 rapidamente	 firmou	o	menino	na	poltrona.	Mas
agora	Alessandro	observava	a	mãe	e	estendeu	a	mão	para	pegar	na	dela.	Isabella
segurou-a	 e	 ficou	 olhando	 distraída	 as	 luzes	 no	 chão.	 Eram	 16h30	 em	 Nova
York,	mas	no	início	de	fevereiro	já	era	noite.

Como	agora	era	diferente!	Fazia	dois	anos	desde	que	estivera	em	Nova	York
pela	última	vez.	Com	Amadeo.	Geralmente	ele	fazia	as	viagens	para	os	Estados
Unidos	sem	ela.	Isabella	sempre	preferira	ir	para	a	Inglaterra	ou	França.	Mas	da
última	vez	vieram	juntos	a	Nova	York,	e	a	viagem	fora	um	sonho.	Hospedaram-
se	no	St.	Regis,	jantaram	no	Caravelle,	Grenouille	e	Lutece.	Tinham	ido	a	uma



grande	 festa	 para	 estilistas	 americanos,	 compareceram	 a	 diversos	 jantares	 de
gala,	 deram	 longos	 passeios	 no	 parque.	Desta	 vez	 não	 haveria	 St.	Regis,	 nem
Lutece,	 nem	momentos	 tranquilos,	 compartilhados.	 Ela	 o	 deixara	 agora.	 Nem
sequer	poderia	devanear	com	suas	lembranças	em	todos	os	cantos	familiares	do
lar,	 outrora	 deles.	 Não	 havia	 cantos	 conhecidos.	 Nem	 pessoas	 conhecidas.
Apenas	Natasha,	 seu	 filho	e	Alessandro.	Nada	que	 tinha	 sido	parte	da	vida	de
Amadeo	 restara	 para	 ela.	De	 repente,	 lamentava	 não	 ter	 trazido	 alguma	 coisa.
Alguma	coisa	dele,	para	olhar,	tocar	e	lembrar...	algo	para	recordar	seu	riso	e	o
amor	em	seus	olhos.	Isabellezza.	Ainda	podia	ouvi-lo	pronunciar	seu	nome.

–	 Mamma,	 mamma!	 –	 Alessandro	 puxava-a	 pela	 manga.	 Já	 haviam
aterrissado.	–	Siamo	qui.	Chegamos.

Os	dois	homens	lançaram	um	rápido	olhar	para	Isabella.
–	 Vamos?	 –	 O	 avião	 nem	 sequer	 tinha	 parado,	 mas	 eles	 já	 estavam	 na

passagem.	 O	 homem	 chamado	 Steve	 entregara-lhe	 o	 casaco,	 o	 outro	 pegara
Alessandro	no	colo.	No	momento	em	que	o	avião	parou	completamente,	eles	a
impeliram	para	o	corredor.	Por	um	momento,	ela	sentiu	como	se	ainda	estivesse
voando,	quase	erguida	do	chão	entre	eles,	enquanto	caminhavam	apressados	ao
lado	dela.	Pouco	depois,	quando	chegaram	na	alfândega,	os	demais	passageiros
ainda	dispersavam-se	lentamente,	saindo	do	avião.

O	 inspetor	 alfandegário	 fez	 sinal	 para	 Isabella	 abrir	 suas	 malas.	 Ela
destrancou-as,	escancarou	todas	as	quatro	enquanto	os	seguranças	e	Alessandro
mantinham-se	atentos.

–	Qual	o	objetivo	da	sua	visita?
–	Uma	viagem	para	visitar	a	 família.	–	O	 inspetor	 lançou	um	olhar	para	os

homens,	que	a	escoltavam.
Meu	Deus!	Se	ele	perceber...	se	reconhecer	meu	nome...
–	Que	papéis	são	esses?	–	Ele	olhava	para	as	duas	malas	abarrotadas.
–	Um	pouco	de	trabalho	que	eu	trouxe.
–	Está	planejando	trabalhar	aqui?
–	Apenas	em	alguns	assuntos	particulares.	Assuntos	de	família.	–	Ele	tornou

a	olhar	para	a	bagagem	e	depois	 começou	a	 remexer	as	malas	de	 roupas.	Mas



havia	muito	pouco	para	despertar	interesse	na	bagagem	de	Alessandro	e	na	dela.
–	Muito	bem.	Podem	ir.
Tinham	conseguido.	Ela	conseguira.	Agora	só	tinham	de	encontrar	Natasha	e

poderiam	ir	para	casa.	Por	um	momento,	ela	ficou	ali	parada,	olhando	fixamente,
um	 tanto	 confusa,	 imaginando	 se	 alguma	 coisa	 saíra	 errado,	 então	 a	 viu,
correndo	 na	 direção	 deles,	 o	 longo	 cabelo	 louro	 esvoaçando,	 flutuando
suavemente	 sobre	 o	 casaco	 de	 lince.	 Ela	 corria	 em	 direção	 a	 Isabella	 e	 logo
estavam	uma	nos	braços	da	outra,	abraçando-se	estreitamente,	com	Alessandro
entre	 as	 duas.	 O	 menino	 protestou	 e	 depois	 gritou,	 quando	 Natasha	 deu	 uma
mordida	em	seu	pescoço.

–	Ciao,	Alessandro.	Como	vai?	–	Tirou-o	rapidamente	de	Isabella,	tomando-o
em	seus	braços	longos	e	magros;	a	seguir,	as	duas	mulheres	fitaram-se	e	Natasha
falou,	com	voz	rouca:	–	Bem-vinda	ao	lar.	–	Depois	voltou-se	para	Alessandro:	–
Tem	ideia	de	como	você	é	pesado,	filhote?	Que	tal	caminhar	até	o	carro?	–	Mas
Isabella	fez	que	não.	Desde	Roma	os	pés	dele	praticamente	não	tocavam	o	chão.
Seria	muito	fácil	alguém	arrebatá-lo,	agarrá-lo;	ele	sempre	estivera	no	colo	desde
que	começaram	a	viagem.

–	Está	tudo	bem.	Eu	o	carrego.
–	Compreendo.	–	Então,	ela	olhou	para	os	dois	seguranças.	–	Estamos	aqui!	–

O	 grupo	 fortemente	 unido	moveu-se	 como	 uma	 só	 pessoa	 para	 a	 saída	 e,	 em
seguida,	para	o	carro.	Era	um	Rolls-Royce	com	motorista	e	licença	com	iniciais
que	 Isabella	 não	 teve	 tempo	 de	 ver.	 Antes	 que	 pudessem	 tomar	 fôlego,	 eles
foram	levados	prontamente	ao	interior	forrado	de	couro,	a	porta	foi	fechada,	as
bagagens	guardadas,	os	homens	dispensados	e	o	carro	afastado	do	meio-fio	pelo
motorista.

Só	então	é	que	Isabella	percebeu	que	não	estavam	sozinhos	no	carro.	Havia
outro	homem	no	banco	da	frente.	Ela	olhou	de	repente	quando	ele	se	virou	para
trás	e	sorriu.	Era	bonito,	de	olhos	azuis,	um	rosto	jovem	e	de	cabelos	grisalhos.

–	Oh.	–	Isabella	soltou	apenas	um	pequeno	som	quando	ele	se	virou.
Mas	Natasha,	mais	do	que	depressa,	deu-lhe	um	tapinha	na	mão.
–	Está	tudo	bem,	Isabella.	Este	é	meu	amigo,	Corbett	Ewing.	–	Ele	acenou	a



cabeça	e	estendeu	a	mão.
–	 Não	 pretendia	 assustá-la.	 Lamento	 muitíssimo.	 –	 Apertaram	 as	 mãos.

Isabella	 fez	um	gesto	 formal	com	a	cabeça.	Não	contara	ver	ninguém	além	do
motorista.	Lançou	um	olhar	indagador	para	Natasha,	mas	a	amiga	apenas	sorriu
e	 trocou	 um	 olhar	 com	 Corbett.	 Então	 Isabella	 compreendeu.	 –	 Como	 foi	 de
viagem?	 –	 Ficou	 prontamente	 óbvio	 que	 ele	 apenas	 sabia	 que	 ela	 chegara	 de
Roma.	Ali	 sentado,	 com	 seu	 olhar	 despreocupado,	 deixava	 claro	 para	 Isabella
que	não	 sabia	do	 real	motivo	de	 sua	viagem.	Por	um	 instante,	mas	 só	por	um
instante,	 ficou	 aborrecida	 com	 Natasha	 por	 trazê-lo.	 Não	 queria	 manter	 uma
conversa	educada	durante	todo	o	caminho.	Mas	também	ficou	óbvio	que	ele	lhes
emprestara	 o	 carro	 e,	 talvez,	 Natasha	 o	 quisesse	 junto.	 Pareciam	 entender-se
muito	 bem,	 e	 Isabella	 calculou	 que	 Natasha	 também	 tivesse	 sido	 cautelosa	 e
precisasse	da	força	dele.

Sorridente,	Isabella	procurou	esforçar-se.	Sentia	que	devia	isso	à	amiga.
–	 A	 viagem	 foi	 ótima.	 Mas	 acho	 que	 ambos	 estamos...	 um	 pouco...	 –	 De

repente,	ela	titubeou;	estava	tão	exausta,	mal	conseguia	encontrar	as	palavras.	–
...ambos	estamos	muito	cansados.

–	Posso	imaginar.	–	Ele	assentiu	outra	vez	e,	momentos	depois,	virou-se	para
a	frente	e	falou	em	tom	baixo	com	o	motorista.	Contudo,	antes	de	virar-se,	não
deixou	de	notar	a	beleza	frágil	de	Isabella.
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A	limusine	Rolls-Royce	parou	tranquilamente	diante	do	prédio	de	Natasha.	No
mesmo	instante,	o	porteiro	e	um	auxiliar	precipitaram-se	para	ajudá-los.	Isabella
desceu	 do	 carro,	 segurando	 Alessandro	 com	 firmeza	 pela	 mão,	 com	 uma
expressão	 desnorteada	 no	 rosto	 pálido,	 cor	 de	 marfim.	 Ficou	 parada	 por	 um
momento,	erguendo	os	olhos	para	o	edifício	e	depois	para	a	longa	rua	arborizada.



Então,	mais	uma	vez	deu-se	conta	do	quanto	estava	distante	de	seu	lar.	Em	outro
mundo,	em	outra	vida.	Ainda	na	véspera	trabalhara	na	San	Gregorio	e	residira	na
villa,	em	Roma.	E	agora	estava	ali,	diante	da	casa	de	Natasha,	na	Park	Avenue,
em	Nova	York.	Eram	18	horas	e	centenas	de	nova-iorquinos	voltavam	para	suas
casas,	 após	 um	dia	 de	 trabalho.	Estava	 escuro	 e	 o	 ar	 era	 gélido,	mas	 em	 toda
parte	havia	ao	 redor	deles	uma	espécie	de	excitação,	uma	cacofonia	de	 ruídos,
uma	 sinfonia	 de	 luzes	 brilhantes.	 Esquecera-se	 de	 como	 Nova	 York	 era
estridente	e	ativa,	de	algum	modo	mais	louca	e	até	mais	excitante	do	que	Roma.
Enquanto	 ficou	 parada	 por	 um	 breve	 instante	 na	 calçada,	 observando	 as
mulheres	 em	 seus	 preciosos,	 pesados	 e	 coloridos	 casacos	 de	 lã	 passarem
apressadas,	 perdidas	 na	multidão	de	 homens	 prósperos,	 de	 aparência	 vigorosa,
Isabella	de	repente	desejou	ir	a	algum	lugar,	dar	um	passeio,	tomar	um	pouco	de
ar.	Queria	ver	o	povo,	sentir	o	cheiro	da	cidade	e	dar	uma	olhada	nas	 lojas.	Já
não	 importava	 mais	 que,	 quarenta	 horas	 antes,	 dormira	 por	 um	 período
insignificante,	 que	 andara	 de	 carro	 e	 de	 avião	 quase	metade	 de	 uma	 volta	 ao
mundo.	Por	um	momento,	só	por	um	momento,	queria	voltar	a	viver	outra	vez,
ser	 uma	 daquelas	 nova-iorquinas.	 Natasha	 a	 observava	 enquanto	 o	 porteiro
retirava	 a	 bagagem	 do	 carro.	 E	 do	 local	 onde	 se	 achava	 na	 calçada,	 Corbett
também	a	observava.

–	Está	tudo	bem,	Isabella?
Ela	ergueu	os	olhos	para	ele,	cuidadosamente.
–	Sim,	tudo	ótimo.	E...	muito	obrigada	pelo	passeio	de	carro.
–	Às	ordens.	–	Depois,	ele	virou-se	para	Natasha.	–	As	senhoras	estarão	bem

agora?
–	Naturalmente.	–	Natasha	inclinou-se	e	beijou-o	no	rosto.	–	Telefonarei	mais

tarde.
Ele	assentiu,	atento,	enquanto	elas	entravam	apressadas.	Depois,	perdido	nos

próprios	pensamentos,	entrou	no	carro.
Natasha	 e	 Isabella	 atravessaram	 com	 rapidez	 o	 saguão	 e,	 todos	 juntos,

lotaram	 o	 elevador,	 onde	 um	 homem	 de	 uniforme	 preto	 com	 ornamentos
dourados	e	luvas	brancas	manobrava	os	controles	e	a	porta	de	metal	reluzente.



–	Boa	noite,	Sra.	Walker.
–	Obrigada,	John.	Boa	noite.
Ao	colocar	 a	 chave	na	 fechadura,	Natasha	 lançou	um	olhar	de	 soslaio	para

Isabella.
–	Sabe	de	uma	coisa?	Para	uma	mulher	 que	 esteve	viajando,	 só	Deus	 sabe

desde	que	horas	da	manhã,	você	não	está	nada	mal.	–	Isabella	sorriu	em	resposta.
Um	momento	depois,	Natasha	abriu	a	porta,	desencadeando	o	latido	excitado	de
Ashley,	a	saudação	frenética	de	Jason	e	o	alô	de	Hattie.	Os	aromas	e	ruídos	do
apartamento	 conquistaram	 Isabella	 assim	 que	 cruzou	 a	 soleira	 da	 porta.	 Não
havia	 a	 perfeição	 palaciana	 da	 sua	 villa	 na	 Via	 Appia	 Antica,	 contudo	 o
apartamento	ajustava-se	a	Natasha	perfeitamente.	Se	Isabella	tivesse	de	criar	um
cenário	para	exibir	 a	beleza	extraordinária	de	Natasha,	 teria	 sido	exatamente	o
que	 via	 naquele	 instante.	 A	 sala	 de	 estar	 era	 enorme,	 branca	 como	 gelo,
preciosamente	entremeada	com	grande	quantidade	de	cor	creme,	tecidos	brancos
lisos,	 couro	 branco,	 paredes	 brancas,	 longos	 painéis	 de	 espelho	 e	 muito	 aço
Cornado.	 Havia	 mesas	 de	 vidro	 espesso	 que	 pareciam	 suspensas	 no	 ar
transparente,	 iluminação	 suave,	 uma	 lareira	 de	mármore	 branco	 e	 plantas	 que
pendiam	 do	 teto	 até	 o	 chão.	 O	 único	 colorido	 audacioso	 na	 sala	 vinha	 dos
grandes	e	bonitos	quadros	modernos	salpicados	aqui	e	ali.

–	Gosta?
–	Muito	refinado.
–	 Venha.	 Vou	 lhe	 mostrar	 todo	 o	 apartamento.	 Está	 cansada	 demais	 para

andar?	–	O	sotaque	arrastado	era	suave	como	a	brisa	sulista	numa	noite	quente
de	verão.	Como	sempre,	parecia	 incongruente	com	o	andar	 rápido	de	Natasha,
seu	 passo	 determinado,	 sua	 linguagem	 colorida.	Ela	 parecia	 personificar	Nova
York	 em	 tudo,	 até	 se	 ouvir	 a	 suave	 fala	 arrastada,	 ver	 os	 grandes	 olhos	 azuis
pensativos	e	o	longo	cabelo	dourado.

De	 repente,	 Isabella	 estava	 sorrindo	 e	queria	ver	mais.	Alessandro	 já	 havia
desaparecido	com	Hattie	e	 Jason,	 com	o	pequeno	spaniel	 castanho	 latindo	nos
calcanhares	deles.

Entraram	no	quarto	de	Natasha,	que	se	espalhou	numa	poltrona.



–	Não	gostou,	não	foi?	Seja	honesta.	Não	sei	o	que	aconteceu	comigo	quando
fiz	este	quarto.

–	 Eu	 sei	 o	 que	 aconteceu.	 É	 um	 sonho.	 –	 O	 resto	 do	 apartamento	 era
estritamente	moderno,	mas	em	seu	quarto	Natasha	fora	totalmente	fantástica.	No
meio	 do	 cômodo	 havia	 uma	 cama	 antiga,	 ricamente	 trabalhada,	 de	 quatro
colunas,	 com	 drapeados	 de	 seda	 branca	 em	 camadas,	 almofadas	 e	 babados,
maravilhosos	travesseirinhos	de	renda,	e	uma	penteadeira	extraída	de	um	sonho
de	Scarlett	O’Hara.	Havia	dois	sofás	em	azul	e	branco	de	dois	lugares,	ao	lado
de	 uma	 pequena	 lareira	 e,	 perto	 da	 janela,	 uma	 bela	 chaise	 longue	 de	 vime,
estofada	de	azul-claro.	–	É	tão	maravilhosamente	sulista,	Natasha!	Como	você.	–
Então,	as	duas	riram	outra	vez,	como	tinham	feito	uma	eternidade	atrás,	quando
Natasha	estava	com	19	e	Isabella,	com	21.

–	Vamos	–	convidou	Natasha	–,	há	mais	para	se	ver.	–	A	sala	de	jantar	fora
feita	 num	 esplendor	 moderno	 comedido,	 com	 uma	 enorme	 mesa	 de	 vidro,
cadeiras	 de	 aço	 cromado	 e	 aparadores	 de	 vidro	 grosso.	 Porém,	 nessa	 sala,
Natasha	 tornara	 a	 enlouquecer	 em	 silêncio.	 O	 teto	 era	 pintado	 de	 azul	 e	 fora
dotado	de	grandes	nuvens	brancas,	próprias	do	verão.

–	É	como	uma	viagem	à	praia,	não	acha?	–	Ela	decorara	todo	o	apartamento
com	 ostentação	 e	 humor	 e,	 de	 alguma	 forma,	 ele	 também	 conseguira	 ter	 uma
aparência	 espetacular	 e	 aconchegante	 ao	mesmo	 tempo.	 Um	 refúgio	 cordial	 e
confortável	 que	 conseguia	 combinar	 maravilhas	 modernas	 e	 antigas,	 cobres,
veludos,	arte	mais	moderna	e	um	fogo	brilhantemente	crepitante.

Deram	uma	passada	ligeira	no	escritório	de	Natasha	e	na	grande	e	acolhedora
cozinha	 com	 seu	 piso	 amarelo-claro.	 Então,	 Natasha	 a	 olhou,	 sorrindo,	 seus
olhos	dançando	por	um	instante	ao	afastar-se	para	o	lado.

–	E	se	você	caminhar	por	aquele	corredor,	Isabella,	terá	uma	surpresa.
Um	mês	antes	tinha	sido	uma	dependência	vazia,	atulhada	de	caixas	e	esquis

velhos.	 Mas	 depois	 do	 primeiro	 telefonema	 de	 Isabella,	 Natasha	 pusera-se	 a
trabalhar	furiosamente.	Agora,	ao	escancarar	a	porta,	ela	quase	exultou	diante	da
expressão	 nos	 olhos	 da	 amiga.	 Ela	 própria	 comprara	 vários	metros	 de	 tecido,
uma	delicada	 seda	 rosa	 que	 um	 amigo	 decorador	 acabara	 de	 trazer	 da	França.



Com	 um	 grampeador	 específico),	 tachas	 e	 um	 delicado	 enfeite	 para	 rematar,
revestira	as	paredes	com	um	rosa	suave.	Uma	pequenina	escrivaninha	 francesa
ficava	 num	 canto	 com	 uma	 cadeirinha,	 revestida	 no	 mesmo	 tom	 de	 rosa.
Algumas	prateleiras	para	livros,	algumas	plantas,	um	lindo	tapetinho	oriental	em
tons	 claros	 de	 verde	 entrelaçados	 com	 sombras	 de	 framboesa	 e	 o	mesmo	 rosa
seco	das	paredes.	Havia	duas	lindas	luminárias	de	metal	sobre	a	escrivaninha	e
sobre	a	mesa,	um	arquivo	que	ela	descobrira	e	que,	na	verdade,	era	revestido	de
madeira,	 e	 um	 sofazinho	 que	 ficara	 irresistível	 estofado	 de	 veludo	 com
almofadas	de	seda	rosa.

–	Meu	Deus,	 está	 quase	 parecido	 com	 o	meu	boudoir.	 –	 Isabella	 olhava	 a
amiga	e	quase	soltou	um	grito	sufocado.

–	Na	verdade,	não	é.	Mas	tentei.
–	Oh,	Natasha,	não	precisava	ter	feito	isso.	Como	conseguiu?
–	 Por	 que	 não?	 O	 telefone	 tem	 duas	 linhas.	 O	 arquivo	 está	 vazio.	 E

emprestarei	minha	máquina	 de	 escrever	 se	 você	 for	muito,	muito	 boazinha.	 –
Havia	de	 tudo.	Tudo	que	poderia	 ter	desejado.	E	mais	do	que	 isso:	havia	 algo
naquilo	 tudo,	 algo	 de	 familiar,	 algo	 de	 carinhoso,	 algo	 de	 lar.	 Novamente
brotaram	lágrimas	de	seus	olhos	enquanto	olhava	o	cômodo.

–	Realmente,	você	é	a	mulher	mais	extraordinária	que	conheço.
Natasha	apertou	os	ombros	de	Isabella	e	voltou	para	o	corredor.
–	 Agora	 que	 já	 viu	 o	 escritório,	 mostrarei	 seu	 quarto,	 mas	 não	 é	 tão

magnífico.
–	Como	poderia?	Oh,	Natasha,	você	é	 incrível.	–	 Isabella	ainda	estava	sem

fala	 ao	 voltarem	 para	 o	 corredor	 principal,	 o	 mesmo	 por	 onde	 vieram.	 No
caminho	 passaram	 pelo	 quarto	 de	 Jason,	 onde	 os	 meninos	 já	 atacavam
impulsivamente	 a	mala	 de	Alessandro,	 enquanto	Hattie	 fazia	 correr	 água	 para
um	banho.

–	Tudo	bem,	tesoro?	–	Da	porta,	ela	dirigiu-se	ao	filho.
–	Si,	ciao!	–	Feliz,	o	menino	acenou-lhe	e	desapareceu	debaixo	da	cama	com

Jason,	para	irem	atrás	do	cachorrinho.
–	Será	que	sua	cadela	vai	sobreviver?



–	Não	se	preocupe.	Ashley	está	acostumada.	Bem,	chegamos.	–	Abriu	a	porta
e	 entrou	 na	 frente	 de	 Isabella.	O	 quarto	 não	 era	 tão	 cheio	 de	 rufos	 e	 babados
como	 o	 de	Natasha,	 nem	 tão	 rigidamente	moderno	 como	 o	 resto	 da	 casa.	 Era
acolhedor,	 confortável	 e	 agradável,	 decorado	em	 tons	vivos	de	verde-garrafa	 e
tapetes	 franceses	 antigos.	 Havia	 mesas	 estreitas	 de	 vidro	 e	 uma	 poltrona	 de
veludo	verde-escuro.	A	colcha	era	feita	no	mesmo	veludo	pesado,	e	aos	pés	da
cama	havia	uma	manta	de	pele	escura,	forrada	caprichosamente,	parecendo	uma
dessas	peças	existentes	em	domínios	feudais,	em	uma	terra	hibernal	 longínqua.
O	fogo	ardia	na	lareira	de	mármore.	Havia	rosas	de	um	tom	vermelho	num	vaso
de	 cristal	 na	 mesa	 de	 centro.	 No	 canto,	 estava	 um	 armário	 com	 portas	 cujas
almofadas	de	malaquita	chegavam	a	ser	magnificentes.

–	Meu	Deus,	é	uma	beleza!	Onde	encontrou	isso?
–	 Em	 Florença.	 No	 ano	 passado.	 Direitos	 autorais	 não	 são	 maravilhosos,

Isabella?	É	espantoso	o	que	podem	fazer	por	uma	mulher.	–	Isabella	sentou-se	na
cama	e	Natasha	na	poltrona	de	veludo	verde.	–	Você	está	bem,	Isabella?

–	Estou.	–	Ela	olhou	para	o	fogo	e	deixou	a	mente	voltar	para	Roma.
–	Como	foi?
–	 Partir?	 Difícil.	 Assustador.	 Senti	 medo	 a	 cada	 trecho	 da	 viagem.	 Fiquei

pensando	que	poderia	acontecer	alguma	coisa.	Alguém	iria	nos	reconhecer	e	nos
desmascarar.	 Continuei	 pensando...	 Fiquei	 preocupada	 por	 causa	 de
Alessandro...	 Acho	 que	 não	 poderíamos	 ter	 ficado	 em	 Roma.	 –	 Por	 um
momento,	 vendo	Natasha	 tão	 à	 vontade	 em	 seu	 ambiente,	 sentiu	 saudades	 do
próprio	lar	em	Roma.

–	Você	voltará.
Isabella	assentiu	em	silêncio,	depois	procurou	os	olhos	da	amiga.
–	Não	 sei	 o	 que	 fazer	 sem	Amadeo.	Continuo	 pensando	 que	 ele	 vai	 voltar

para	casa.	Mas	ele	não	volta.	Ele...	É	difícil	explicar.	–	Mas	não	precisava.	A	dor
estava	claramente	estampada	em	seu	coração,	em	sua	alma	e	em	seus	olhos.

–	Acho	que,	de	fato,	não	posso	imaginar	–	respondeu	Natasha.	–	Mas...	você
precisa	 agarrar-se	 aos	bons	pensamentos,	 às	 lembranças	 felizes,	 aos	momentos
preciosos	que	construíram	uma	vida.	Esqueça	o	resto.



–	Como?	–	Os	olhos	de	Isabella	fitaram	diretamente	os	da	amiga.	–	Como	se
pode	esquecer	uma	voz	ao	telefone?	Um	momento?	Uma	eternidade	de	espera,
de	 não	 saber,	 e	 depois...	 Como	 catar	 os	 pedaços	 e	 fazer	 com	 que	 signifiquem
algo	 inteiro	 de	 novo?	 Como	 interessar-se	 por	 alguma	 coisa,	 inclusive	 pelo
próprio	trabalho?

Antes	 que	 Natasha	 pudesse	 responder,	 Alessandro	 e	 o	 cachorrinho
apareceram	saltitantes	na	porta.

–	Ele	tem	um	trem!	Um	trem	de	verdade!	Exatamente	como	aquele	que	papai
me	levou	para	ver	em	Roma!	Quer	ver	também?	–	Da	entrada,	chamava	com	a
mão	e	Ashley	mordiscava	seus	sapatos.

–	Num	minuto,	querido.	Tia	Natasha	e	eu	queremos	conversar	um	pouco.
Alessandro	saiu	correndo.	Natasha	ficou	vendo	o	menino	afastar-se	correndo,

depois	respondeu:
–	 Alessandro,	 Isabella.	 Talvez	 seja	 tudo	 que	 você	 tem	 para	 se	 agarrar	 por

enquanto.	 O	 resto	 começará	 a	 desaparecer	 aos	 poucos,	 com	 o	 tempo.	 Não	 as
coisas	boas,	apenas	o	sofrimento.	Tem	de	desaparecer.	Você	não	pode	suportá-lo
a	vida	inteira,	como	se	estivesse	usando	um	vestido	de	cinco	anos	atrás!

Isabella	riu	diante	da	comparação.
–	Está	insinuando	que	estou	fora	de	moda?
–	Dificilmente	estaria.	–	As	duas	trocaram	um	sorriso.	–	Mas	você	sabe	o	que

quero	dizer.
–	Ecco.	Mas,	oh,	Natasha,	 sinto-me	 tão	velha!	E	há	 tanta	coisa	que	preciso

fazer!	 Se	 ao	 menos	 conseguisse	 fazer	 daqui...	 Só	 Deus	 sabe	 como	 poderei
aguentar	com	Bernardo	a	milhares	de	quilômetros	de	distância	e	por	telefone.	–
Não	queria	explicar	as	dificuldades	da	situação	deles,	mas	seus	olhos	revelavam
tudo.

–	Você	conseguirá.	Estou	certa.
–	E	realmente	não	se	importa	por	dividir	o	apartamento?
–	Já	disse	que	não.	Será	como	nos	velhos	tempos.
Mas	 não	 exatamente,	 e	 ambas	 sabiam	 disso.	 Nos	 velhos	 tempos,	 saíam

juntas,	 iam	 a	 restaurantes,	 à	 ópera,	 ao	 teatro.	 Visitavam	 amigos,	 conheciam



homens,	davam	festas.	Esta	era	uma	ocasião	muito	diferente.	Isabella	não	iria	a
lugar	 nenhum,	 a	 não	 ser	 que	 parecesse	 seguro.	 Talvez,	 pensou	 Natasha,
pudessem	 dar	 uma	 volta	 no	 parque.	 Já	 cancelara	 a	 maior	 parte	 dos	 seus
compromissos	para	as	próximas	três	semanas.	Isabella	não	tinha	necessidade	de
vê-la	 entrando	 e	 saindo,	 indo	 a	 coquetéis,	 a	 festas	 beneficentes	 e	 aos	 últimos
espetáculos.	Espantou-se	quando	Isabella	falou:

–	 Tomei	 uma	 decisão	 quando	 chegamos	 esta	 noite.	 –	 Por	 um	 momento,
Isabella	a	olhou	com	um	sorriso	insinuando-se	sorrateiramente	em	seus	olhos.

–	Do	que	se	trata?
–	Vou	sair	amanhã,	Natasha.
–	Não,	você	não	vai.
–	 Preciso.	 Não	 posso	 viver	 enjaulada	 aqui.	 Preciso	 andar,	 respirar,	 ver

pessoas.	Eu	 as	 vi	 esta	 noite	 durante	 o	 trajeto	 pela	 cidade	 e	 ao	 pararmos	 à	 sua
porta.	 Preciso	 vê-las,	 Natasha.	 Preciso	 conhecê-las,	 senti-las	 e	 observá-las.
Como	posso	tomar	decisões	sensatas	sobre	meu	trabalho	se	vivo	num	casulo?

–	Você	tomaria	as	decisões	certas	sobre	moda	mesmo	se	ficasse	trancada	num
banheiro	durante	dez	anos.

–	Duvido.
–	Eu	não.	–	Por	um	momento,	houve	conflito	nos	olhos	azuis	de	Natasha.	–

Veremos.
–	Sim,	Natasha,	veremos.
Mas,	 ao	 dizer	 isso,	 ela	 reviveu.	 E	 embora	 Natasha	 se	 preocupasse,	 ficou

aliviada	 ao	 voltar	 para	 o	 seu	 quarto.	 Isabella	 di	 San	 Gregorio	 não	 estava
derrotada	 de	 modo	 algum.	 A	 princípio	 ficara	 preocupada,	 não	 estava	 certa
quanto	 à	 possibilidade	 da	 amiga	 sobreviver	 à	 provação.	 Agora	 sabia.	 Ainda
havia	luta,	fúria,	amargura	e	medo	naquela	criatura.	Mas	havia	fogo	e	vida,	e	os
reflexos	de	diamantes	ainda	cintilavam	nos	brilhantes	olhos	de	ônix.

Após	certificar-se	de	que	os	meninos	estavam	bem,	ela	voltou	para	o	quarto
de	 Isabella	 a	 fim	 de	 oferecer-lhe	 o	 jantar	 depois	 que	 ela	 tomasse	 banho	 e
mudasse	de	roupa,	mas	apenas	sorriu	ao	parar	na	porta	do	quarto.	Esparramada
sobre	 a	 colcha	 de	 veludo	 verde,	 Isabella	 estava	morta	 para	 o	mundo.	Natasha



puxou	a	manta	de	pele	sobre	a	amiga,	sussurrou	“bem-vinda	ao	lar”,	apagou	as
luzes	e	fechou	suavemente	a	porta.

14

Aconchegada	 num	 robe	 de	 veludo	 azul,	 com	 gola	 mandarim	 alta,	 Isabella
perambulava	 sonolenta	 pelo	 corredor.	 Era	 muito	 cedo.	 Um	 sol	 de	 inverno
manifestava-se,	lançando	raios	tremeluzentes	pelos	arranha-céus	de	Nova	York.
Ela	ficou	parada	diante	da	janela	da	sala	de	estar	por	um	instante,	pensando	na
cidade	 aos	 seus	 pés	 –	 uma	 cidade	 que	 atraía	 os	 vitoriosos,	 os	 dinâmicos,	 os
competidores	ferozes	e	os	destinados	a	vencer.	Uma	cidade	para	pessoas	como
Natasha...	 como	 ela	 mesma	 tinha	 de	 reconhecer.	 Mas	 não	 era	 a	 cidade	 que
Isabella	teria	escolhido;	faltava-lhe	a	decadência,	o	riso	e	o	encanto	simples	de
Roma.	Contudo,	 possuía	 algo	mais;	 fulgurava	 brilhantemente	 como	 um	 rio	 de
diamantes,	e	 Isabella	notou	como	ele	dava	a	 impressão	de	estar	acenando	para
ela.

Dirigiu-se	 silenciosamente	 até	 a	 cozinha,	 abriu	 os	 armários	 e	 encontrou	 o
material	com	que	se	fazia	o	que	Natasha	chamava	de	café.	Não	era	o	que	teria
servido	em	sua	casa.	Porém,	tão	logo	o	preparou,	tornou-se	pungente	e	familiar,
fazendo-a	lembrar-se	de	sua	vida	com	a	amiga	12	anos	antes.	Os	cheiros	sempre
lhe	 provocavam	 essa	 sensação	 –	 uma	 fragrância,	 um	 aroma	 distante,	 e	 ela
conseguia	ver	de	novo	tudo	que	vira	muito	tempo	antes:	uma	sala,	um	amigo,	um
momento,	um	encontro	com	um	homem	há	muito	esquecido.	Mas	esta	não	era
uma	ocasião	para	sonhar.	Olhou	de	relance	para	o	relógio	da	cozinha	e	sabia	que
seu	dia	já	começara.	Eram	6h30.	E,	em	Roma,	seis	horas	mais	do	que	isso.	Com
sorte	poderia	pegar	Bernardo	no	 escritório,	 antes	do	 almoço,	 atordoado	 com	o
peso	da	responsabilidade	agora	em	seus	ombros.	Levou	a	xícara	de	café	para	o
seu	lindo	escritoriozinho	e	sorriu	ao	acender	a	luz.	Natasha,	doce	Natasha.	Como



era	 boa.	 Quanto	 fizera!	 Mas	 a	 ternura	 em	 seus	 olhos	 logo	 desapareceu	 ao
preparar-se	para	o	trabalho.

Enquanto	a	telefonista	fazia	a	ligação	para	a	Itália,	Isabella	puxou	o	zíper	de
uma	 das	malas	 abarrotadas	 de	 papéis,	 retirou	 um	 bloco	 grosso	 e	 duas	 canetas
coloridas.	Tinha	tempo	suficiente	para	sentar-se	e	beber	outro	gole	de	café	até	a
recepcionista	da	San	Gregorio	atender.

A	 telefonista	 chamava	 por	 Bernardo,	 enquanto	 Isabella,	 nervosa,	 batia	 no
tapete	macio	com	a	ponta	do	pé	de	unhas	bem	pintadas.	Foi	cautelosa	ao	manter-
se	em	silêncio	para	que	a	moça	da	San	Gregorio	não	tivesse	uma	pista	quanto	à
identidade	 de	 quem	 chamava.	 Teve	 tempo	 apenas	 para	 um	 rabisco	 rápido	 e
depois	ele	estava	na	linha.

–	Alô?
–	Ciao,	bravo.	 Sou	 eu.	 –	Bravo,	 numa	 tradução	 livre:	 sujeito	 bom,	 amigo,

paciente.	Mais	do	que	qualquer	um,	o	nome	assentava-lhe	bem.
–	Tudo	correu	bem?
–	Perfeitamente.
–	Como	se	sente?
–	Meio	cansada.	Ainda	um	pouco	em	estado	de	choque,	creio.	Acho	que	não

compreendi,	até	chegar	aqui,	o	que	tudo	isso	significa.	Você	teve	sorte	porque	eu
estava	cansada	demais	para	pegar	o	avião	seguinte	para	Roma.	–	Ela	sentiu	que
uma	onda	de	nostalgia	a	dominava	e,	de	repente,	desejou	estender-lhe	a	mão.

–	Teve	sorte.	Eu	a	 teria	 feito	passar	o	diabo	e	mandado	de	volta	na	mesma
hora.	–	Seu	tom	de	voz	parecia	sério,	mas	Isabella	riu.

–	Provavelmente	teria.	Seja	como	for,	agora	estamos	metidos	nesse	negócio,
nessa	loucura	que	tramamos.	Teremos	de	fazer	o	melhor	que	pudermos	enquanto
eu	estiver	aqui.	Agora	me	diga,	o	que	aconteceu?	Tudo	tranquilo	por	aí?

–	Acabei	de	lhe	mandar	um	recorte	de	Il	Messaggero.	Tudo	correu	de	acordo
com	 o	 planejado.	 Você	 agora	 está	 morando,	 segundo	 as	 notícias,	 na	 suíte	 da
nossa	cobertura.

–	E	o	resto?
–	A	princípio	mamma	Teresa	recebeu	a	notícia	pessimamente,	mas	acho	que



agora	compreende.	Achava	que	você	devia	 tê-la	 levado	 junto.	Contudo,	parece
resignada.	 Como	 está	 o	 bebê?	 –	 Bebê...	 ela	 e	 Amadeo	 já	 não	 chamavam
Alessandro	assim	há	dois	anos.

–	 Encantado.	 Plenamente	 feliz.	Apesar	 de	 não	 termos	 ido	 para	 a	África.	 –
Tornaram	a	rir,	e	Isabella	estava	grata	por	terem,	anos	atrás,	instalado	uma	linha
telefônica	especial.	Só	era	usada	por	Isabella,	Amadeo	e	Bernardo,	e	agora	iria
garantir-lhes	liberdade.	Não	havia	nenhuma	extensão	onde	alguém	pudesse	ouvi-
los	de	alguma	parte	da	Casa	de	San	Gregorio.	–	A	propósito,	diga-me.	E	quanto	à
cozinheira?	 Telefonemas?	 Recados?	 Novas	 encomendas?	 Algum	 problema	 de
última	 hora	 com	 a	 coleção	 de	 verão?	 –	 Devia	 ser	 lançada	 breve.	 Era	 uma
péssima	hora	para	Isabella	sumir.

–	Não	aconteceu	nada	de	drástico,	 exceto	com	o	 tecido	vermelho	que	você
encomendou	de	Hong	Kong.

–	O	 que	 há	 com	 ele?	 –	Os	 dedos	 do	 pé	 retesaram-se	 no	momento	 em	que
brincavam	 com	 o	 fio	 do	 telefone	 que	 serpenteava	 no	 chão,	 debaixo	 de	 sua
escrivaninha.	 –	 Na	 semana	 passada,	 eles	me	 disseram	 que	 não	 havia	 nenhum
problema.

–	Mentiram.	Não	podem	entregar.
–	O	quê?	–	Sua	voz	 teria	ecoado	por	 todo	o	apartamento	se	ela	não	 tivesse

tido	a	precaução	de	fechar	a	porta.	–	Diga	àqueles	cretinos	que	não	podem	fazer
isso.	Não	comprarei	mais	deles.	Oh,	Deus...	 não,	não	 se	preocupe.	Telefonarei
para	Hong	Kong...	maldição,	 não	posso.	Há	uma	diferença	de	13	horas	 daqui.
Mas	posso	telefonar	em	12	horas.	Ligarei	à	noite.

–	 Seria	 bom	 você	 já	 pensar	 em	 algumas	 alternativas.	 Não	 há	 nada	 que
possamos	usar	aqui	em	Roma?

–	Nada.	A	menos	que	usemos	o	roxo	da	última	estação	no	lugar	do	vermelho.
–	Dará	certo?
–	Terei	que	falar	com	Gabriela.	Não	sei.	Terei	que	ver	como	vai	se	encaixar

com	o	resto	da	coleção.
No	mesmo	instante	ela	soube	que	isso	criaria	um	look	inteiramente	diferente

para	 eles.	 Tons	 brilhantes	 de	 azul-claro,	 amarelos	 ensolarados,	 o	 vermelho	 de



Hong	Kong	e	grande	quantidade	de	branco.	Se	usassem	o	roxo,	ela	precisaria	de
verde,	laranja,	talvez	um	pouco	de	amarelo	e	apenas	um	pouquinho	de	vermelho.

–	Isso	altera	todo	o	equilíbrio	–	disse	ela.
–	Altera.	Mas	pode	ser	feito?
Ela	gostaria	de	gritar:	“Pode	sim,	mas	não	daqui!”
–	O	que	 eu	 gostaria	 de	 saber	 é:	 como	pôde	me	 dizer	 que	 nada	 de	 drástico

aconteceu?	O	vermelho	de	Hong	Kong	é	drástico.
–	Por	que	você	não	o	substitui	por	algo	dos	Estados	Unidos?
–	 Eles	 não	 têm	 nada	 que	 me	 agrade.	 Esqueça.	 Depois	 eu	 resolvo.	 O	 que

mais?	Não	tem	nenhuma	notícia	boba	para	me	dar?
–	Só	uma.
–	Não	vão	entregar	o	verde-claro?
–	Já	entregaram.	Não,	esta	é	uma	boa	notícia.
–	 Para	 variar.	 –	 Mas,	 apesar	 da	 ironia	 em	 sua	 voz,	 o	 rosto	 de	 Isabella

readquirira	vida.	Ela	não	sabia	como	fazer,	como	conseguiria	fazer	as	mudanças
de	 cor	 e	 do	 tecido	 principal	 em	 tão	 pouco	 tempo	 e	 de	 tão	 longe,	 porém,
conversar	 com	Bernardo	 a	 levara	 de	 volta	 à	 San	Gregorio.	Não	 importa	 onde
estava,	 ainda	 tinha	 seu	 trabalho,	 e	 se	precisasse	mover	montanhas,	 ela	 faria	 as
mudanças	a	tempo.	–	Então,	qual	é	a	boa	notícia?

–	A	F-B	comprou	perfume	suficiente	para	fazer	flutuar	um	navio.
–	Isso	é	bom.
–	Por	que	tanto	entusiasmo?	–	Bernardo	voltou	a	parecer	o	mesmo	de	sempre.

Cansado,	zangado,	aborrecido.
–	É	claro	que	estou	satisfeita.	Estou	é	farta	desses	cretinos	da	F-B	com	suas

ofertas	 para	 comprarem	 a	 nossa	 empresa.	 E	 não	 me	 aborreça	 mais	 com	 esse
disparate	enquanto	eu	estiver	aqui.

–	Não	aborrecerei.	O	que	você	quer	que	eu	fale	com	Gabriela?	–	A	estilista-
chefe	 ia	 ficar	 com	 uma	 úlcera	 quando	 soubesse	 da	 notícia.	 Mudanças?	 Que
mudanças?	Como	podemos	fazer	mudanças	agora?

–	Diga-lhe	que	pare	com	tudo	até	eu	voltar	a	telefonar.
–	Isso	significa	quando?



–	 Em	 setembro,	 querido.	 Estou	 de	 férias,	 lembra-se?	 Que	 diabo	 acha	 que
significa?	Acabei	de	dizer	que	vou	ligar	para	Hong	Kong	à	noite.	E	hoje	mesmo
estudarei	alternativas.	Sei	de	cada	cor,	de	cada	pedaço	de	tecido	que	temos	em
estoque.	–	Bernardo	sabia	muitíssimo	bem	que	era	verdade.

–	Presumo	que	isso	também	afetará	a	coleção	prêt-à-porter.
–	Não	muito.
–	Mas	o	suficiente.	–	Já	sentia	sua	úlcera	dando	uma	pontada.	–	Certo.	Certo.

Direi	 a	 ela	 para	 aguentar	 um	 pouco.	 Mas,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 não	 deixe	 de
telefonar.	 –	 A	 velha	 animosidade	 entre	 eles	 estava	 de	 volta.	 Insensatamente,
parecia	familiar	e	boa.

–	Ligarei	para	você	depois	que	falar	com	Hong	Kong.	Por	volta	de	uma	hora
–	 disse	 ela	 prosaicamente,	 já	 rabiscando	 um	 rio	 de	 pequeninas	 anotações	 bem
organizadas.	–	Como	está	minha	correspondência?

–	Não	há	muita	coisa.
–	 Ótimo.	 –	 Da	 cobertura,	 a	 secretária	 de	 Amadeo	 respondia	 a	 toda	 sua

correspondência.	–	Volto	a	falar	com	você	à	noite.	Não	deixe	de	ligar	se	alguma
coisa	acontecer	durante	o	dia.	–	Mas,	esgotado,	Bernardo	sabia	que	não	ligaria.
Guardaria	tudo	até	a	noite.

–	Já	tem	o	bastante	para	manter-se	ocupada.
–	Hum...	hum...	já	tenho.	–	Ele	a	conhecia	muito	bem	para	saber	que	Isabella

devia	ter	preenchido	duas	folhas	do	seu	bloco.	–	Ciao.
Desligaram	 como	 se	 ambos	 estivessem	 em	 suas	 respectivos	 salas	 nos

extremos	 opostos	 do	mesmo	 andar.	 Em	 seu	 escritório	 novo	 em	 folha,	 Isabella
separou	 suas	 anotações	 e	 espalhou-as	 diante	 de	 si.	Tinha	 exatamente	 12	 horas
para	 substituir	 aquele	 vermelho	 de	 Hong	 Kong.	 Claro	 que	 sempre	 havia	 a
possibilidade	de	ela	poder	atormentá-los	para	que	o	mandassem,	se	o	tivessem,
se	pudessem.	Mas	Isabella	sabia	que	não	podia	correr	o	risco	de	depender	deles.
Não	podia	mais.	Fez	outra	 rápida	observação	mental	para	 falar	 com	Bernardo.
Queria	 cancelar	 a	 conta	 de	 Hong	 Kong.	 De	 qualquer	 maneira,	 vira	 melhores
tecidos	 em	 Bangkok.	 No	 tocante	 à	 San	 Gregorio.	 Isabella	 não	 era	 do	 tipo
compreensiva	ou	de	se	deixar	intimidar.



–	Você	acordou	cedo	demais.
Surpresa,	 Isabella	ergueu	os	olhos	quando	a	cabeça	 loura	e	desgrenhada	de

Natasha	apareceu	no	vão	da	porta.
–	O	que	aconteceu	aos	dias	em	que	estava	acostumada	a	dormir	até	o	meio-

dia?
–	Jason.	Tive	de	aprender	a	trabalhar	durante	o	dia	e	a	dormir	à	noite.	Diga-

me	uma	coisa,	você	tem	sempre	essa	aparência	às	sete	da	manhã?	–	Olhava	com
admiração	para	o	robe	de	veludo	azul-claro	de	Isabella.

–	Só	quando	vou	trabalhar.	–	Lançou	um	largo	sorriso	para	a	amiga	e	apontou
para	as	anotações	sobre	a	mesa.	–	Acabei	de	falar	com	Bernardo.

–	Como	estão	as	coisas	em	Roma?
–	Formidáveis,	exceto	que	preciso	refazer	metade	da	coleção	de	verão	antes

de	voltar	a	falar	com	ele	esta	noite.
–	Está	parecendo	com	a	 reescritura	dos	meus	 textos.	Santo	Deus!	Antes	de

começar,	posso	preparar	alguns	ovos	para	você?
Isabella	balançou	a	cabeça.
–	Tenho	de	começar	a	trabalhar	nisto	antes	de	comer.	E	quanto	aos	meninos?

Já	levantaram?
–	Está	 brincando?	Ouça...	 –	Levou	 um	dedo	 aos	 lábios	 e	 as	 duas	 riram	 ao

ouvirem	uma	distante	e	estridente	risada.	–	Hattie	está	arrumando	Jason	para	a
escola.	 –	 Natasha	 lançou	 um	 olhar	 afetuoso	 para	 Isabella,	 caminhou	 pelo
aposento	e	sentou-se.	–	O	que	vamos	fazer	a	respeito	de	Alessandro?	Quer	que
ele	fique	em	casa?

–	 Eu...	 eu	 não	 sei...	 –	 Seus	 olhos	 escuros	 ficaram	 nublados	 novamente
quando	Isabella	virou-se	para	Natasha,	a	testa	franzida.	–Tinha	planejado	mantê-
lo	em	casa,	mas...	não	sei.	Não	estou	certa	do	que	fazer.

–	Alguém	já	notou	que	você	deixou	Roma?
–	Não.	Bernardo	diz	 que	 tudo	 saiu	 perfeitamente	 bem.	Segundo	o	 jornal	 Il

Messaggero,	refugiei-me	na	cobertura	da	Casa	de	San	Gregorio.
–	Então	não	há	nenhuma	razão	para	alguém	suspeitar	de	quem	ele	possa	ser.

Acha	que	 conseguiria	 convencê-lo	 a	não	dizer	 seu	 sobrenome	a	ninguém?	Ele



poderia	 ir	 para	 a	 escola	 com	 Jason	 e	 dizer	 que	 é	 nosso	 primo	 de	 Milão.
Alessandro...	–	Pensou	por	um	momento.	–	Que	tal	o	sobrenome	do	seu	avô?

–	Parel?
–	Parelli?	 –	Natasha	 esboçou	um	 largo	 sorriso	 com	a	 sua	 criação.	 –	Passei

metade	 da	 minha	 vida	 inventando	 nomes.	 Toda	 vez	 que	 inicio	 um	 romance,
começo	 a	 olhar	 atentamente	 todos	 os	 rótulos	 à	mão	 e,	 seja	 como	 for,	 sempre
tenho	todos	os	nomes	do	livro	em	andamento.	Bem,	que	tal?	Alessandro	Parelli,
nosso	primo	de	Milão?

–	E	quanto	a	mim?	–	Isabella	divertia-se	com	a	criatividade	da	amiga.
–	Sra.	Parelli,	é	claro.	Basta	me	autorizar	que	ligarei	para	a	escola.	Para	falar

a	verdade...	–	Parecia	pensativa.	–	Ligarei	para	Corbett	e	perguntarei	se	ele	tem
tempo	para	levá-los	quando	for	trabalhar.

–	 Isso	 não	 seria	 uma	 espécie	 de	 imposição?	–	 Isabella	 parecia	 preocupada,
mas	Natasha	balançou	a	cabeça.

–	 Se	 fosse,	 eu	 mesma	 faria.	 Mas	 ele	 adora	 fazer	 coisas	 desse	 tipo.	 Está
sempre	me	 ajudando	 com	 Jason.	 –	 Ficou	 olhando	 ao	 longe	 por	 um	momento,
perdida	 nos	 próprios	 pensamentos.	 –	 Ele	 tem	 essa	 coisa	 sobre	 ser	 útil...	 sobre
pessoas	que	precisam	dele.	–	Isabella	olhou-a,	imaginando	se	Natasha	precisaria
muito	dele.	Ela	parecia	tão	independente!	Ela	teria	achado	graça	se	soubesse	que
esse	era	o	mesmo	pensamento	que	sempre	passava	pela	mente	de	Corbett.

–	Bem,	se	ele	não	se	importar,	seria	maravilhoso.	Desse	modo	não	me	veriam
na	escola.

–	Era	nisso	que	eu	estava	pensando.	–	Ela	mordeu	o	 lápis.	–	Vou	 telefonar
para	 ele.	 –	E	desapareceu	 antes	que	 Isabella	pudesse	dizer	mais	 alguma	coisa.
Contudo,	 desde	 que	 o	 conhecera,	 no	 caminho	 do	 aeroporto	 para	 casa,	 Isabella
estivera	 imaginando	 o	 que	 haveria	 entre	 o	 homem	 de	 cabelos	 grisalhos	 e	 sua
velha	amiga.	Parecia	um	ótimo	relacionamento,	e	a	compreensão	entre	eles	era
algo	 que	 Isabella	 invejava	 agora.	 Mas	 até	 que	 ponto	 levavam	 a	 sério	 esse
relacionamento?	 De	 Natasha,	 ela	 sabia	 que	 não	 receberia	 nenhuma	 pista,	 a
menos	que	ela	estivesse	disposta	a	falar.

Natasha	 foi	 telefonar	para	Corbett	 e	voltou	dizendo	que	ele	não	demoraria.



Os	meninos	estavam	de	pé,	numa	grande	agitação.
–	 Meu	 Deus,	 será	 que	 ele	 aguentará?	 –	 Isabella	 encolheu-se	 e	 Natasha

esboçou	um	largo	sorriso.
–	Você	vai	saber	o	quão	doido	esse	homem	é	quando	eu	lhe	disser	que	ele	vai

adorar	os	dois	juntos.	Mesmo	a	esta	hora	do	dia.
–	Obviamente	um	masoquista.	–	Isabella	sorria	enquanto	pesquisava	os	olhos

de	Natasha.	Mas	não	havia	nenhuma	resposta	neles.
Natasha	olhou-a	com	simpatia,	preparando	torradas	na	cozinha.
–	Hoje	você	pode	dormir?
–	Está	brincando?	–	Isabella	olhou-a,	horrorizada,	e	ambas	de	repente	riram.

–	E	quanto	ao	seu	trabalho?
–	 Você	 me	 ouvirá	 martelando	 sem	 parar	 dentro	 de	 meia	 hora.	 Mas	 não	 –

esboçou	um	largo	sorriso	malicioso	–	vestida	com	algo	tão	elegante	assim.
Isabella	 deu	 uma	 risada.	 Ela	 sabia	 que	Natasha	 possuía	 um	 uniforme	 para

trabalhar	–	jeans,	um	suéter	de	malha	de	algodão	e	meias	de	lã	com	uma	estampa
de	 losangos	 coloridos.	 No	 mesmo	 instante	 Isabella	 compreendeu	 que	 poderia
fazer	o	mesmo.	De	súbito,	tornou-se	invisível,	desconhecida,	não	existia.

–	 Certo,	 Sra.	 Parelli	 de	 Milão,	 vou	 telefonar	 para	 a	 escola.	 –	 Natasha
desapareceu	e	Isabella	foi	ao	encontro	do	filho.

Encontrou-o	no	quarto,	brincando	com	Ashley,	um	largo	sorriso	no	rosto.
–	Por	que	está	tão	feliz?	–	Ela	envolveu-o	nos	braços,	beijando-o.
–	Jason	precisa	 ir	para	a	escola	hoje.	Vou	ficar	em	casa	com	o	trem	dele.	–

Mas	Isabella	deixou-o	cair	pesadamente	na	cama.
–	Adivinhe	só.	Você	também	vai	para	a	escola.
–	Vou?	–	Olhou-a	com	desânimo.	–	Não	posso	brincar	com	o	trem?
–	Claro	que	pode.	Quando	voltar	para	casa.	Não	seria	mais	divertido	ir	para	a

escola	com	Jason	do	que	ficar	aqui	sozinho	o	dia	todo,	enquanto	eu	trabalho?
Ele	ficou	pensando	por	um	minuto	e	inclinou	a	cabeça	para	um	lado.
–	Ninguém	vai	falar	comigo.	E	eu	não	consigo	falar	com	eles.
–	 Se	 for	 à	 escola	 com	 Jason,	 logo	 poderá	 falar	 com	 todos,	 e	 muito	 mais

rápido	do	que	se	ficar	aqui	falando	italiano	comigo.	O	que	acha?



Pensativo,	ele	concordou.
–	Vai	ser	muito	difícil?
–	Igual	à	sua	escola	em	Roma.
–	Com	brincadeiras	o	tempo	todo?	–	Olhou-a	encantado,	e	ela	sorriu.
–	Era	só	o	que	estava	acostumado	a	fazer?
–	Não,	tínhamos	que	fazer	letras	também.
–	Que	coisa	incrível!	–	Sua	expressão	mostrava	que	concordava.	–	Você	quer

ir?	–	Não	tinha	certeza	do	que	faria	com	ele	se	o	menino	recusasse.
–	OK.	Vou	tentar.	E,	se	eu	não	gostar,	nós	dois	saímos.	Jason	pode	ficar	em

casa	comigo.
–	Tia	Natasha	vai	adorar.	E	ouça,	tenho	uma	coisa	para	lhe	dizer.
–	O	que	é?
–	Bem,	faz	parte	da	aventura.	Temos	de	guardar	segredo	que	estamos	aqui.
O	menino	olhou-a	e	depois	sussurrou:
–	Devo	me	esconder	na	escola?
Ela	procurou	manter	a	expressão	séria	e,	gentilmente,	pegou	a	mão	dele.
–	Não,	 tolinho.	 Eles	 vão	 saber	 que	 você	 está	 lá.	Mas...	 não	 queremos	 que

ninguém	saiba	quem	nós	somos.
–	Não	 queremos?	 Por	 quê?	 –	 lançou-lhe	 um	 olhar	 estranho,	 e	 ela	 sentiu	 a

montanha	de	ferro	tornar	a	cair	sobre	seu	coração.
–	Porque	é	mais	seguro.	Todo	mundo	pensa	que	ainda	estamos	em	Roma.
–	 Por	 causa	 do...	 do	 papai?	 –	 Seus	 olhos	 estavam	 arregalados	 e	 tristes	 ao

mergulharem	nos	dela.
–	Isso	mesmo.	Vamos	dizer	que	nosso	nome	é	Parelli.	E	que	somos	de	Milão.
–	Mas	não	somos	de	Milão.	Somos	de	Roma.	–	Aborrecido,	lançou	um	olhar

demorado	 para	 a	 mãe.	 –	 E	 somos	 di	 San	 Gregorio.	 Papai	 não	 gostaria	 se
mentíssemos	sobre	isso.

–	Ele	não	gostaria	 e	 eu	 também	não	gosto.	Mas	 tudo	 faz	parte	do	 segredo,
Alessandro.	Temos	de	fazer	a	coisa	desse	modo,	mas	apenas	por	pouco	tempo.

–	Depois	posso	contar	meu	verdadeiro	nome	na	escola?
–	 Talvez	 mais	 tarde.	 Mas	 agora	 não,	 Alessandro	 Parelli.	 Provavelmente



jamais	venham	a	usar	seu	sobrenome.
–	É	melhor	mesmo.	Não	gosto	dele.	–	Por	um	momento,	Isabella	quase	riu.

Provavelmente	o	chamariam	Alessandro	Espaguete,	como	fizera	Natasha	quando
se	conheceram.

–	Não	importa	como	o	chamem,	querido.	Você	sabe	quem	é.
–	Acho	que	é	tolice.	–	Sentou-se	sobre	as	próprias	pernas	e	ficou	observando

o	amigo.	Jason	amarrava	cuidadosamente	os	cadarços	dos	sapatos,	que	também
tinham	sido	cuidadosamente	calçados.	Mas	nos	pés	trocados.

–	Não	é	tolice,	Alessandro.	É	necessário.	E	ficarei	muito,	muito	zangada	com
você	se	contar	a	alguém	seu	verdadeiro	sobrenome.	Se	o	fizer,	teremos	de	fugir
de	novo,	e	não	poderemos	mais	ficar	com	tia	Natasha	e	Jason.

–	Teremos	de	ir	para	casa?	–	Parecia	horrorizado.	–	Eu	nem	brinquei	com	o
trem...

–	Então	 faça	 como	 eu	 lhe	 disse.	Quero	 que	me	 prometa.	Alessandro,	 você
promete?

–	Prometo.
–	Quem	você	é?
Ele	a	olhou	com	expressão	de	desafio.
–	Sou	Alessandro...	Parelli.	De	Milão.
–	 Isso	mesmo,	 querido.	 E	 lembre-se	 de	 que	 amo	 você.	Agora	 apresse-se	 e

vista-se.
Já	 podiam	 sentir	 o	 cheiro	 de	 Hattie	 fritando	 bacon	 na	 cozinha.	 E	 Jason,

confuso,	olhava	fixamente	para	os	pés,	estranhamente	calçados.
–	Você	os	calçou	nos	pés	trocados,	querido.	–	Isabella	abaixou-se	para	dar-lhe

uma	mãozinha.	–	Adivinhe	só.	Alessandro	vai	para	a	escola	com	você	hoje.
–	Vai?	Uau!	–	Ela	 explicou-lhe	 a	 respeito	do	nome	Parelli	 e	que	eles	 eram

primos	de	Milão.	E	então	lembrou-se	de	dizer	a	mesma	coisa	a	Alessandro.
–	Que	sou	primo	dele?	Por	que	não	posso	dizer	que	sou	seu	irmão?	–	Sempre

gostara	da	ideia.
–	Porque	você	não	fala	inglês,	tolinho.
–	Depois	que	eu	aprender,	posso	dizer	que	somos	irmãos,	então?



–	Não	se	preocupe	com	isso.	Vista	a	calça.	E	lave	o	rosto.
Vinte	minutos	mais	tarde,	Corbett	buzinou	lá	embaixo.	Os	meninos	estavam

consideravelmente	 vestidos	 com	 calças	 de	 veludo	 cotelê,	 tênis,	 camisas,
suéteres,	 gorros	 de	 lã	 e	 capotes	 quentes.	Tomaram	um	café	 apressado	 e	 foram
embora.	Quando	a	porta	se	fechou	atrás	deles,	Natasha	olhou	para	a	sua	camiseta
desbotada	e	enxugou	as	mãos	na	calça	jeans.

–	De	alguma	forma,	acabo	sempre	com	a	 roupa	suja	do	que	ele	comeu	por
último.	Alessandro,	sem	dúvida,	estava	uma	gracinha.

–	Ele	queria	dizer	na	escola	que	era	irmão	de	Jason.	–	Isabella	suspirou	ao	se
afastarem	da	porta.

–	Acha	 que	 ele	 será	 capaz	 de	manter	 o	 sobrenome	 em	 segredo?	 –	 Por	 um
instante,	Natasha	ficou	preocupada.

–	Infelizmente,	nos	últimos	quatro	meses	e	meio,	ele	aprendeu	bastante	sobre
segredo,	 discrição,	 cautela	 e	 perigo.	 Compreende	 que	 os	 três	 primeiros	 são
necessários	para	evitar	o	último.

–	Não	resta	dúvida	de	que	é	um	aprendizado	e	 tanto	para	uma	criança	de	5
anos.

–	 Assim	 como	 para	 uma	 mulher	 de	 32	 –	 disse	 Isabella	 e,	 enquanto	 a
observava,	Natasha	sabia	que	ela	falava	a	verdade.

–	Espero	que	tenha	isso	em	mente,	cara	de	espaguete.	Não	fiquei	muito	feliz
com	a	 sua	 declaração	de	 ontem	à	 noite,	 dizendo	que	queria	 sair.	Alessandro	 é
uma	coisa,	é	uma	criança	anônima.	Não	há	nada,	nem	de	leve,	anônimo	em	você.

–	Poderia	haver.
–	O	que	tem	em	mente?	Ver	um	cirurgião	plástico	para	um	novo	rosto?
–	Não	seja	ridícula.	Há	uma	maneira	de	se	comportar	quando	a	pessoa	quer

ser	vista.	De	“estar	ali”,	de	chamar	atenção	e	dizer	“estou	aqui”.	Se	não	quero	ser
vista,	 não	 preciso	 ser.	 Posso	 usar	 um	 lenço	 na	 cabeça,	 calça	 comprida	 e	 um
casaco	escuro.

–	Óculos	escuros,	barba,	bigode.	Certo.	Escute,	Isabella.	Faça-me	um	favor.
Tenho	nervos	muito	frágeis.	Se	vai	começar	a	perambular	por	Nova	York,	posso
ter	 um	 colapso	 nervoso.	 Nesse	 caso,	 não	 poderia	 terminar	 de	 reescrever	 meu



livro,	 não	 receberia	 meu	 próximo	 adiantamento,	 meus	 direitos	 autorais
estancariam,	meu	editor	me	despediria	e	meu	filho	morreria	de	fome.

Mas	Isabella	apenas	ria	ao	ouvi-la.
–	Natasha,	adoro	você.
–	Então	seja	uma	boa	amiga.	Fique	em	casa.
–	Não	posso.	Pelo	amor	de	Deus,	Natasha,	o	mínimo	que	preciso	é	respirar	ar

puro.
–	 Comprarei	 um	 pouco.	 Mandarei	 entregar	 em	 seu	 quarto.	 –	 Sorriu,	 mas

nunca	estivera	mais	séria.	–	Se	começar	a	circular	por	Nova	York,	alguém	a	verá.
Um	repórter,	um	fotógrafo,	alguém	que	conhece	moda.	Deus	do	céu,	pode	até	ser
uma	repórter	da	Women’s	Wear	Daily.

–	Não	estão	interessados	em	mim.	Apenas	nas	minhas	coleções.
–	A	quem	está	tentando	enganar,	querida?	Não	é	a	você	mesma	e	nem	a	mim.
–	Conversaremos	a	respeito	mais	tarde.
Com	 a	 questão	 de	 Isabella	 arriscando-se	 a	 sair	 ainda	 não	 resolvida	 entre

ambas,	 elas	 se	 separaram	 e	 cada	 uma	 dirigiu-se	 a	 seu	 respectivo	 mundo:
Natasha,	perdida	entre	seus	papéis	em	desordem,	suas	inúmeras	xícaras	de	café
pela	metade,	 suas	 visões,	 seus	 personagens	 e	 seu	mundo	 imaginário;	 Isabella,
para	o	seu	bloco	repleto	de	anotações	minuciosamente	detalhadas,	seus	arquivos
cuidadosamente	 em	dia,	 sua	 longa	 lista	 dos	 tecidos	que	 atualmente	 tinham	em
estoque,	suas	amostras,	seus	figurinos,	sua	memória	perfeita	sobre	a	coleção	de
verão.	Nenhuma	das	duas	sequer	ouviu	as	crianças	voltarem	para	casa	às	15h30,
e	 só	 duas	 horas	 mais	 tarde	 que	 se	 encontraram	 na	 cozinha,	 ambas	 tensas,
famintas,	cansadas.

–	Puxa,	estou	faminta.	–	Por	um	momento,	o	sotaque	de	Natasha	pareceu	até
mais	 sulista.	 Isabella	 parecia	 cansada	 e	 havia	 leves	 sombras	 debaixo	 dos	 seus
olhos.	–	Você	comeu	hoje?

–	Acho	que	não.
–	Nem	eu.	Como	foi	isso?
Tinha	sido	estafante,	mas	ela	fizera	um	plano	reserva	para	a	coleção	de	alta-

costura.



–	Acho	que	conseguiremos.	Talvez	nem	precisemos	usar	o	que	fiz	hoje.	Mas
não	 poderia	 correr	 o	 risco.	 –	 Ela	 só	 saberia	 com	 certeza	 quando	 ligasse	 para
Hong	Kong	à	noite.

Sorriram	uma	para	 a	outra	 enquanto	bebiam	café.	Natasha	 fechou	os	olhos
por	um	minuto	e	Isabella	esticou	os	braços	cansados.	Hoje	passara	por	uma	nova
experiência.	 Sem	 botões	 para	 apertar,	 sem	 secretárias	 para	 dar	 ordem,	 sem
elevadores	para	entrar	e	sair,	 sem	problemas	para	analisar	em	cada	andar.	Sem
aparências	 para	manter,	 sem	 aura,	 sem	magia,	 sem	 encanto.	Vestira	 um	 suéter
preto	de	caxemira	e	calça	jeans	já	bem	surrados.

–	O	que	vai	fazer	esta	noite?	–	perguntou	a	Natasha.
–	O	mesmo	que	você.	Ficar	em	casa.
–	Porque	quer	ficar	ou	por	minha	causa?
Isabella	imaginou	até	que	ponto	Corbett	seria	paciente	com	a	decisão	imposta

por	Natasha.	Realmente	não	era	justo	com	ele.
–	 Não	 seja	 tola.	 Porque	 estou	 extremamente	 cansada.	 E,	 acredite	 ou	 não,

gosto	de	ficar	em	casa.	Além	disso,	você	é	muito	mais	divertida	do	que	qualquer
um	dos	convites	que	recebi	nas	últimas	semanas.

–	 Fico	 lisonjeada.	 –	 Mas	 Isabella	 não	 se	 deixava	 enganar	 por	 palavras
impetuosas.

–	Não	fique.	Vivo	cercada	de	idiotas,	enfadonhos	e	pessoas	que	me	convidam
porque	querem	dizer	que	me	conhecem.	Há	dez	anos,	eu	era	apenas	mais	uma
modelo	 da	 Geórgia	 e,	 de	 repente,	 sou	 “Uma	 Romancista”,	 “Uma	 Escritora”,
alguém	para	enfeitar	um	grande	jantar.

Grandes	 jantares!	 Há	 meses	 que	 Isabella	 não	 ia	 a	 um	 grande	 jantar,	 mas
também	jamais	fora	sozinha.	Nunca	era	apenas	Isabella,	mas	Isabella	e	Amadeo,
juntos.	Nós,	não	Eu.

Éramos	uma	espécie	de	time	mágico,	pensou.	Nós	dois,	quem	éramos,	o	que
éramos,	o	que	significávamos	juntos.	Como	aspargos	e	molho	holandês.	É	difícil
quando	já	não	se	pode	contar	com	ambos.	Como	condimento,	como	algo	doce...
como	algo	interessante...	como...

Novamente	 triste,	 Isabella	 olhou	 para	Natasha	 com	admiração	 –	 sua	 amiga



corajosa,	que	“decorava”	grandes	jantares	desacompanhada	e	que	sempre	parecia
divertir-se	muito.

–	Não	sou	nada	sem	ele	–	sussurrou.	–	Toda	a	excitação	se	foi.	Tudo	o	que	eu
era...	que	éramos...

–	Você	sabe	que	 isso	é	 tolice.	Talvez	seja	solitário,	mas	você	ainda	é	o	que
sempre	foi.	Bonita,	inteligente,	uma	mulher	extraordinária,	Isabella.	Mesmo	só.
Vocês	 eram	 dois	 inteiros	 que	 somados	 formaram	 dois	 inteiros,	 e	 não	 duas
metades	que	se	tornaram	um	inteiro.

–	 Éramos	 mais	 que	 isso,	 Natasha.	 Formávamos	 um	 inteiro	 que	 se	 tornou
único.	 Sobreposto,	 entrelaçado,	 engrenado,	 soldado,	 trançado.	 Nunca	 soube
realmente	onde	eu	começava	e	ele	terminava.	E	agora	sei...	muitíssimo	bem...	–
Olhou	fixamente	para	o	café,	sua	voz	um	sussurro	suave.

Natasha	tocou	sua	mão.
–	Dê	tempo	ao	tempo.
Mas	quando	Isabella	ergueu	os	olhos,	neles	havia	raiva.
–	 Por	 que	 deveria?	 Por	 que	 eu	 deveria	 dar	 alguma	 coisa?	 Por	 que	 teve	 de

acontecer	comigo?
–	 Não	 aconteceu	 com	 você,	 Isabella.	 Aconteceu	 com	 ele.	 Você	 ainda	 está

aqui,	 com	 Alessandro,	 com	 a	 empresa,	 com	 todas	 as	 partes	 do	 seu	 ser:	 sua
mente,	 sua	 alma,	 seu	 coração	 ainda	 intactos.	 A	 menos	 que	 deixe	 a	 amargura
tomar	conta,	como	pensa	que	já	tomou.

–	Não	teria	causado	o	mesmo	a	você?
–	Provavelmente.	Eu	não	teria	a	força	para	fazer	o	que	você	tem	feito.	Seguir

em	frente,	assumir	a	direção	da	empresa,	torná-la	melhor,	continuar	na	direção,
mesmo	 daqui.	Mas	 isso	 não	 basta,	 Isabella.	Não	 basta...	 oh,	Deus,	 garota,	 por
favor...	não	esqueça	de	si	mesma.	–	Lágrimas	brotaram	de	seus	olhos	ao	fitar	a
beleza	 de	 cabelos	 negros,	 tão	 cansada,	 de	 repente	 tão	 desolada	 e	 solitária.
Enquanto	 ficasse	 enterrada	 no	 trabalho	 o	 dia	 inteiro,	 ela	 não	 sentiria.	 Porém,
mais	cedo	ou	mais	tarde,	mesmo	estando	no	escritório	na	pequena	dependência,
o	 dia	 precisava	 terminar	 para	 ela	 e	 Isabella	 tinha	 de	 ir	 para	 casa.	 Natasha
entendeu.



Isabella	 levantou-se	 calmamente,	 deu	 um	 tapinha	 no	 ombro	 de	 Natasha	 e
voltou	em	silêncio	para	seu	quarto.	Quando	retornou,	dez	minutos	depois,	usava
óculos	 escuros,	 o	 casaco	 de	 visom	 e	 um	 outro	 chapéu	 preto	 de	 lã.	 Ao	 vê-la,
Natasha	interrompeu	o	que	estava	fazendo.

–	Aonde	pensa	que	vai?
–	Dar	uma	volta.	 –	Era	 impossível	ver	 seus	olhos	por	 trás	dos	óculos,	mas

Natasha	percebeu	no	mesmo	instante	que	ela	estivera	chorando.
Durante	alguns	segundos,	as	duas	mulheres	ficaram	ali,	presas	numa	batalha,

sem	pronunciarem	uma	palavra.	Então	Natasha	se	rendeu,	dominada	pela	tristeza
que	sentia	pela	amiga.

–	Muito	bem.	Vou	com	você	–	decidiu.	–	Mas	pelo	amor	de	Deus,	 tire	esse
casaco.	 Você	 está	 tão	 discreta	 quanto	 a	 Greta	 Garbo.	 Só	 precisa	 de	 um	 dos
chapéus	dela.

Com	 expressão	 cansada,	 Isabella	 lançou-lhe	 um	 largo	 sorriso	 e	 um	 dar	 de
ombros	tipicamente	italiano.

–	Esse	foi	o	único	que	eu	trouxe,	meu	único	casaco.
–	 Pobre	 menina	 rica.	 Venha,	 acharei	 algo	 para	 você.	 –	 Isabella	 seguiu	 a

amiga,	quando	Natasha	dirigiu-se	ao	closet	e	retirou	um	casaco	vermelho	de	lã.
–	Não	posso	usar	isto.	Eu...	Natasha,	lamento...
–	Por	que	não?
–	Não	é	preto.	–	Natasha	encarou-a	por	um	momento,	sem	entender;	depois,

examinando-a,	compreendeu.	Antes	disso	não	tivera	certeza.
–	 Você	 ainda	 está	 de	 luto?	 –	 Isabella	 confirmou.	 –	 Não	 pode	 pegar

emprestado	o	casaco	vermelho?	–	O	conceito	todo	era	novo	para	ela.	A	ideia	de
usar	vestidos	pretos,	suéteres	pretos,	meias	pretas.	Durante	um	ano	inteiro.

–	Eu	me	sentiria	horrível.
Natasha	ficou	examinando	o	armário	outra	vez	e	depois	murmurou,	por	cima

do	ombro:
–	Concordaria	em	usar	azul-marinho?
Hesitando	um	instante,	Isabella	assentiu	e,	tranquilamente,	tirou	o	espetacular

casaco	 de	 visom.	 Natasha	 vestiu	 uma	 jaqueta	 de	 raposa,	 luvas	 quentes	 e	 um



grande	chapéu	de	pele	de	raposa.	Virou-se	e	descobriu	Isabella	sorrindo.
–	Você	está	maravilhosa.
–	Você	também.
Era	 assombroso	 como	 ela	 conseguira	 fazer	 isso.	Mas	 conseguira.	O	 casaco

azul-marinho	 era	 totalmente	 simplório,	 e	 a	 boina	 preta	 de	 lã	 não	 era	 muito
diferente;	 mas	 o	 rosto	 de	 marfim	 e	 os	 profundos	 olhos	 amendoados	 eram
suficientes.	Teria	parado	o	trânsito	a	qualquer	hora	da	noite.

As	 duas	 deixaram	 o	 apartamento	 em	 silêncio.	 Lá	 fora	 já	 estava	 escuro.
Natasha	 saiu	 primeiro.	 O	 porteiro	 abriu	 a	 porta	 e,	 por	 um	momento,	 Isabella
espantou-se	com	o	 frio	cortante.	De	 repente,	 sentiu-se	como	se	alguém	 tivesse
lhe	dado	um	murro	forte	no	peito.	Ficou	com	a	respiração	entrecortada	e	sentiu
uma	névoa	transparente	de	lágrimas	enchendo	seus	olhos.

–	É	 sempre	 assim	em	 fevereiro?	Por	 alguma	 razão,	 só	me	 lembro	de	Nova
York	no	outono.

–	 Uma	 época	 abençoada,	 minha	 querida.	 A	 maior	 parte	 do	 tempo	 é	 pior.
Gostaria	de	andar	por	algum	lugar	especial?

–	 Que	 tal	 o	 parque?	 –	 Andavam	 apressadas	 pela	 Park	 Avenue.	 Natasha	 a
olhou,	chocada.

–	 Só	 se	 estiver	 com	 tendências	 suicidas.	 Como	 sabe,	 eles	 têm	 uma	 cota	 a
atingir.	Acho	que	é	qualquer	 coisa	por	volta	de	39	assaltos	 e	dois	 assassinatos
por	hora.	–	Isabella	riu	para	a	amiga	e,	de	repente,	sentiu	seu	corpo	reviver.

Mas	não	era	energia	que	incitava	seus	pés	para	a	frente,	apenas	a	tensão	e	a
solidão,	 a	 fadiga	 e	 o	medo.	Estava	 tão	 cansada...	 de	 trabalhar,	 de	viajar,	 de	 se
esconder,	de	sentir	a	falta	dele	e	de	ser	corajosa.	“Procure	ser	corajosa	só	mais
um	 pouquinho.”	 Ainda	 conseguia	 ouvir	 as	 palavras	 que	 Amadeo	 lhe	 dissera
quando	o	deixaram	falar	com	ela...	naquela	última	noite.

Seus	pés	 já	martelavam	a	calçada.	Natasha	mantinha	o	passo	com	ela,	mas
Isabella	 esquecera	 que	 a	 amiga	 estava	 ali.	 “Tente	 ser...	 corajosa...	 corajosa...
corajosa...”	 Parecia	 a	 Isabella	 que	 já	 haviam	 percorrido	 quilômetros	 quando
finalmente	pararam.

–	Onde	estamos?



–	Rua	 79.	 –	 Tinham	 percorrido	 18	 quarteirões.	 –	 Está	 em	 boa	 forma,	 para
uma	velha.	Disposta	a	voltar	para	casa	agora?

–	 Estou.	 Porém	 mais	 devagar.	 Que	 tal	 andarmos	 em	 algum	 lugar	 mais
interessante?	 –	 Tinham	 passado	 por	 quarteirões	 e	 quarteirões	 de	 edifícios
semelhantes	 ao	 de	 Natasha,	 fortalezas	 de	 pedra,	 com	 toldos	 e	 porteiros.
Causavam	impressão,	mas	não	atração.

–	Podemos	ir	até	a	Madison	e	dar	uma	olhada	nas	lojas.	–	Eram	quase	19h.
Uma	 hora	morta,	 em	 que	 as	 pessoas	 estavam	 em	 casa,	 aquela	 hora	 depois	 do
trabalho	 e	 antes	 que	 alguém	 saísse	 para	 algum	 programa	 noturno.	 E	 estava
mesmo	 frio	 demais	 para	 muitas	 pessoas	 ficarem	 olhando	 vitrines	 à	 noite.
Natasha	deu	uma	olhada	para	o	céu.	Havia	uma	friagem	familiar.	–	Acho	que	vai
nevar.

–	Alessandro	adoraria.	–	Agora	caminhavam	lentamente,	tomando	fôlego.
–	Eu	também.
–	Gosta	de	neve?	–	Isabella	olhou-a,	surpresa.
–	Não.	Mas	manteria	você	dentro	de	casa,	sem	que	eu	precisasse	andar	de	um

lado	para	outro	para	certificar-me	de	que	não	vai	escapar.
Isabella	 soltou	 uma	 risada	 e	 continuaram	 caminhando,	 passando	 por

quarteirões	de	lojas	que	exibiam	peças	de	Cardin,	Ungaro,	Pierre	D’Alby	e	Yves
Saint	Laurent.	Havia	galerias	de	arte	e	os	penteados	artísticos	de	Sassoon.

–	 Checando	 a	 concorrência?	 –	 Natasha	 observava-a,	 entretida.	 Isabella
extasiava-se	 com	 tudo,	 os	 olhos	 cintilantes	 de	 prazer.	 Era	 uma	 mulher	 que
adorava	cada	faceta	do	seu	trabalho.

–	Por	que	não?	Eles	têm	coisas	muito	bonitas.
–	As	suas	também	são.
Isabella	fez	uma	pequena	reverência	enquanto	caminhavam.	Era	o	Faubourg

Saint-Honoré	de	Nova	York,	um	colar	cintilante	de	pedras	brilhantes	e	de	valor
incalculável,	unidas,	 realçando	umas	às	outras,	uma	miríade	de	 tesouros	oculta
em	cada	quarteirão.

–	Você	realmente	adora	isso,	não?
–	O	quê,	Nova	York?	–	 Isabella	 parecia	 surpresa.	Gostava	dali.	A	 cidade	 a



intrigava.	Mas	adorar...	não...	ainda	não.	Mesmo	depois	de	 ter	passado	um	ano
ali,	ficou	contente	quando	voltou	para	Roma.

–	Nova	York	não.	Falo	de	moda.	Algo	 acontece	 com	você,	 só	 em	olhar	 as
roupas.

–	Ah...	isso.
–	Puxa,	eu	teria	enlouquecido	se	tivesse	continuado	como	modelo.
–	Isso	é	diferente.	–	Isabella	olhou-a	com	uma	expressão	sagaz,	a	guardiã	de

segredos	raramente	revelados.
–	Não,	não	é.
–	É,	 sim.	 Ser	modelo	 é	 o	mesmo	 que	 levar	 uma	 existência	 inteira	 fazendo

apresentações	únicas	em	lugares	diferentes.	Não	há	nenhuma	aventura	amorosa,
não	 há	 amantes	 carinhosos,	 não	 há	 traições,	 corações	 partidos,	 casamentos	 ou
proles	preciosas.	A	criação	é	diferente.	Nela	há	história,	drama,	coragem,	arte.
Você	ama	as	 roupas,	você	vive	com	elas	durante	certo	 tempo,	você	as	elabora,
evoca	 seus	 pais,	 seus	 avós,	 os	 vestidos	 de	 outras	 coleções,	 outros	 tempos.	Há
toda	uma	atmosfera	romântica,	uma	excitação...	–	interrompeu-se,	depois	riu.	–
Você	deve	pensar	que	estou	louca.

–	Não.	É	assim	mesmo	como	me	sinto	em	relação	aos	personagens	dos	meus
livros.

–	Maravilhoso,	não	é?	–	As	duas	olharam-se	num	entendimento	perfeito.
–	Muito.
Estavam	 quase	 em	 casa.	Ao	 dobrarem	 a	 esquina	 da	 Park	Avenue,	Natasha

sentiu	os	primeiros	flocos	de	neve.
–	 Está	 vendo,	 não	 lhe	 disse?	Mas	 imagino	 que	 isto	 não	 será	 motivo	 para

prendê-la	 em	 casa.	 –	 Contudo,	 não	 havia	 mal	 nisso.	 Poderiam	 andar	 como
tinham	feito	nessa	noite.	Afinal,	não	fora	perigoso.

–	Não,	não	 será.	Eu	não	poderia	 ter	 ficado	no	apartamento.	Não	por	muito
tempo.

Natasha	concordou	com	a	cabeça.
–	Eu	sei.
Também	sabia	que	Isabella	não	ficaria	satisfeita	para	sempre	com	uma	breve



caminhada	à	noite.
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—	Mamma!	Olhe!...	Nevou!
E	realmente	nevara.	Um	manto	de	uns	trinta	centímetros	de	espessura	cobria

toda	a	superfície	de	Nova	York.	E	do	calor	aconchegante	do	apartamento,	todos
os	 quatro	 assistiam	 ao	 espetáculo	 da	 tempestade.	Não	 havia	 parado	 desde	 que
Natasha	e	Isabella	voltaram	para	o	apartamento	na	noite	anterior.

–	Podemos	brincar	na	neve?
Isabella	lançou	um	olhar	de	relance	para	Natasha,	que	assentiu	e	ofereceu-se

para	 emprestar-lhes	 as	 roupas	 apropriadas.	 Certamente	 não	 haveria	 aula.	 A
cidade	havia	parado	completamente.

–	Iremos	depois	do	café.	–	Isabella	consultou	o	relógio.	E	depois	ligou	para
Bernardo	 em	Roma.	Na	véspera	 só	 conseguira	 ligação	 com	Hong	Kong	muito
tarde,	 e	não	ousara	 telefonar	para	ele	àquela	hora.	Afastou-se	 rapidamente	dos
meninos,	fechou	a	porta	do	escritório	e	pegou	o	telefone.

–	Onde	esteve	a	noite	passada?	Calculei	que	fosse	me	telefonar	por	volta	das
quatro.

–	Que	encantador!	Meus	modos	não	são	 tão	ruins	assim,	Bernardo.	Foi	por
isso	que	esperei	até	agora.

–	Que	delicada,	signora.
–	Ora,	cale	a	boca.	–	Ela	estava	sorrindo,	muito	bem	disposta.	–	O	tecido	de

Hong	Kong	está	fora	de	cogitação.	Teremos	de	procurar	planos	alternativos.
–	Que	planos	alternativos?	–	Ele	parecia	frustrado.
–	Os	meus,	é	claro.	Falou	com	Gabriela	para	parar	com	tudo?
–	Naturalmente.	Foi	o	que	você	quis.	Eu	praticamente	tive	que	apanhá-la	do

chão,	completamente	desmaiada.



–	Então	devia	me	agradecer.	Seja	como	for,	ontem	resolvi	o	problema.	Está
com	papel	e	caneta	à	mão?

–	Sim,	madame.
–	Ótimo.	Já	tenho	tudo	resolvido.	Primeiro	a	coleção	de	alta-costura,	depois

faremos	 o	 resto.	 Começando	 com	 o	 número	 12,	 o	 forro	 vermelho	 agora	 será
amarelo.	 O	 número	 do	 tecido	 em	 nosso	 estoque	 é	 2-7-8-3	 FBY...	 Fabia-
Bernardo-Yvonne.	Entendeu?	Os	números	16,	17	e	19...	–	E	assim	ela	continuou
até	ter	tratado	da	coleção	inteira.	Até	Bernardo	estava	atordoado.

–	Em	nome	de	Deus,	como	fez	isso?
–	Com	dificuldade.	A	propósito,	as	peças	adicionais	da	coleção	prêt-à-porter

não	 ficarão	 tão	 caras	 assim.	 Usando	 o	 tecido	 que	 temos	 em	 estoque,	 estamos
poupando	uma	enormidade	de	dinheiro.

Realmente	estavam,	Bernardo	pensou,	com	admiração.	E	ela	detalhara	cada
maldito	 tecido.	 Isabella	 conhecia	 cada	 peça,	 cada	 rolo,	 cada	 metro	 de	 tecido,
cada	tipo	de	textura	e	cada	tom	disponível.

–	E	se	o	37	da	coleção	de	alta-costura	ficar	horrível,	diga	a	ela	para	retirá-lo	–
continuou	Isabella.	–	Provavelmente	seremos	obrigados	a	esquecê-lo	e	só	deixá-
lo	na	coleção	como	número	36	em	azul.

–	Que	vestido	é	esse?	–	Ele	estava	perplexo.	Ela	fizera	o	trabalho	de	um	mês
em	um	dia.	Em	uma	manhã,	ela	recuperara	a	coleção	de	verão	inteira.	Só	de	falar
com	 Gabriela	 na	 noite	 anterior,	 ele	 havia	 compreendido	 como	 teria	 sido
potencialmente	desastrosa	a	falta	do	tecido	de	Hong	Kong.

–	Não	se	preocupe.	Gabriela	sabe.	Há	alguma	coisa	de	novo?
–	Hoje,	nada.	Tudo	calmo	no	front.
–	Que	ótimo	para	você.	Nesse	caso,	vou	tirar	uma	folga	hoje.
–	Vai	sair?	–	Ele	parecia	em	pânico.
–	 Só	 até	 o	 parque.	 Está	 nevando.	Natasha	 e	 eu	 acabamos	 de	 prometer	 aos

meninos.
–	Isabella,	cuidado.
–	É	claro.	Mas	acredite	em	mim,	não	haverá	uma	única	alma.
–	Por	que	não	deixa	Alessandro	ir	com	Natasha?	Você	fica	em	casa.



–	Porque	preciso	de	um	pouco	de	ar	fresco,	Bernardo.
Ele	começou	a	falar,	mas	ela	o	interrompeu.
–	Bernardo,	amo	você.	Agora	preciso	ir.
Ela	foi	seca,	alegre	e	intimidante	ao	assoprar-lhe	um	beijo	e	desligar.	Ele	não

gostou.	Não	gostou	de	 jeito	nenhum.	Havia	de	novo	um	pouco	de	ousadia	em
sua	 voz.	 E,	 a	 essa	 distância,	 ele	 não	 tinha	 nenhum	 controle.	 Só	 contava	 que
Natasha	fosse	mais	esperta	que	Isabella	e	não	a	deixasse	sair	além	de	uma	breve
caminhada	ocasional	depois	que	escurecesse.	Então	sorriu	para	si	mesmo.	Havia
um	 meio	 de	 mantê-la	 afastada	 de	 encrenca	 e	 isso	 era	 acumulá-la	 de	 mais
trabalho,	 como	o	empenho	grandioso	do	dia	anterior.	Era	 inconcebível	que	ela
realmente	o	tivesse	feito.

–	 Estão	 prontos?	 –	 Isabella	 olhou	 para	 os	 dois	 meninos	 agasalhados	 como
bonecos	 de	 neve:	 Jason	 num	 conjunto	 vermelho,	 espessamente	 forrado	 e	 com
capuz;	Alessandro	num	conjunto	idêntico	amarelo-claro,	emprestado	de	Jason.

Saíram	 para	 o	 parque	 imediatamente	 e,	 meia	 hora	 depois,	 os	 meninos
deslizavam	 nos	 pequenos	 montes,	 com	 o	 trenó	 de	 Jason.	 Ficaram	 patinando,
fazendo	 algazarra,	 gritando,	 rindo	 e	 atirando	 neve	 um	 no	 outro.	 Depois	 de
usarem	o	trenó,	passaram	a	travar	uma	batalha	de	bolas	de	neve	e	rapidamente
Isabella	 e	Natasha	 juntaram-se	 à	 brincadeira.	Apenas	 algumas	 almas	 corajosas
tiveram	audácia	suficiente	para	sair	no	frio.

Os	quatro	resistiram	durante	quase	duas	horas;	depois,	felizes	e	encharcados,
estavam	prontos	para	voltar	a	casa.

–	 Banho	 quente	 para	 todos!	 –	 gritou	 Natasha	 ao	 entrarem.	 Hattie	 os
aguardava	 com	chocolate	 quente	 e	 torradas	 temperadas	 com	canela	 e	 um	bom
fogo	crepitando	no	escritório.	A	tempestade	de	neve	continuou	por	mais	um	dia,
e	os	meninos	não	precisaram	ir	à	escola	a	semana	inteira,	enquanto	os	homens	de
negócio	levavam	raquetes	de	neve	para	os	escritórios	e	as	donas	de	casa	faziam
ressurgir	os	esquis	para	fazer	compras.



Porém,	 para	 Isabella,	 o	 feriado	 foi	 breve.	 E,	 depois	 do	 dia	 de	 brincadeiras	 na
neve,	ela	voltou	ao	seu	escritório,	nos	fundos	do	apartamento	de	Natasha,	com
um	 novo	 mar	 de	 problemas	 de	 Roma.	 Dois	 dos	 mais	 importantes	 tecidos
alternativos	 tinham	 sido	 destruídos	 acidentalmente	 por	 uma	 enchente	 no
depósito,	na	semana	anterior.	A	modelo	número	um	da	casa	demitira-se	e	 tudo
precisou	ser	ajustado	outra	vez.	Pequenos	problemas,	grandes	dores	de	cabeça,
desastres	e	vitórias,	um	mês	repleto,	com	uma	abençoada	montanha	de	trabalho
em	que	 Isabella	pôde	 se	esconder,	 com	exceção	das	caminhadas	noturnas	com
Natasha.	Agora	tornaram-se	um	ritual	sem	o	qual	Isabella	achava	que	não	podia
viver.

–	 Por	 quanto	 tempo	 você	 vai	 continuar	 assim?	 –	Tinham	 acabado	 de	 fazer
uma	 parada	 para	 acender	 um	 cigarro	 na	 Madison	 Avenue.	 Isabella	 ficara
espreitando	 as	 vitrines	 das	 lojas,	 examinando	 as	 exposições	 para	 a	 primavera.
Estavam	em	março	e	as	últimas	nevascas	finalmente	tinham	chegado	e	partido,
embora	 ainda	 fizesse	 um	 frio	 hibernal	 e	 houvesse	 quase	 sempre	 um	 vento
gelado.

Sua	pergunta	pegou	Natasha	de	surpresa.
–	O	que	quer	dizer?	Continuar	assim	como?
–	Vivendo	como	uma	eremita,	sendo	minha	ama-seca?	Já	percebeu	que	não

saiu	uma	só	noite	durante	as	cinco	semanas	em	que	estamos	aqui?	A	essa	altura,
Corbett	deve	estar	com	vontade	de	me	matar.

–	Por	que	ele	deveria?	–	Natasha	parecia	confusa	ao	olhar	para	a	amiga.
Mas	 Isabella	divertia-se	diante	da	sua	 inocência	dissimulada.	Há	muito	que

tinha	entendido.
–	Sem	dúvida	ele	espera	um	pouco	mais	do	seu	tempo.
–	Não	por	costume,	obrigada.	Conservamos	nossas	vidas	muitíssimo	para	nós

mesmos.	–	Natasha	parecia	estar	se	divertindo.
Mas	desta	vez	foi	Isabella	quem	provocou.	–	Que	modernos!
–	Que	diabo	quer	dizer?	–	Não	estava	zangada	com	Isabella,	apenas	confusa.
Mas	Isabella	respondeu	com	um	sorriso	lento:
–	Não	espero	que	se	comporte	como	uma	virgem,	Natasha,	sabe	disso.	Pode



ser	franca	comigo.
–	Sobre	o	quê?	–	E,	então,	de	repente,	Natasha	esboçava	um	largo	sorriso.	–

Sobre	Corbett?	–	Durante	um	longo	tempo	ela	riu	até	brotarem	lágrimas	de	seus
olhos.	 –	 Está	 brincando?	 Oh,	 Isabella...	 você	 pensou?...	 Oh,	 Deus!	 –	 E	 então
olhou	para	 a	 amiga,	 sorridente.	 –	Não	posso	 imaginar	nada	menos	 atraente	do
que	estar	envolvida	com	Corbett	Ewing.

–	Sério?	Não	está	envolvida	com	ele?	–	Isabella	parecia	aturdida.	–	Mas	eu
pensei...	–	E,	depois,	pareceu	até	mais	confusa.	–	Mas	por	que	não?	Achei	que
vocês	dois...

–	Talvez	você	tenha	pensado,	mas	Corbett	e	eu	jamais	pensamos.	Temos	sido
amigos	durante	anos	e	jamais	seremos	algo	mais.	Ele	é	quase	como	um	irmão	e	é
meu	melhor	amigo.	Mas	nós	dois	somos	basicamente	pessoas	muito	dinâmicas.
Como	mulher,	não	sou	gentil	o	suficiente	para	Corbett,	não	sou	bastante	frágil	ou
indefesa.	Não	sei,	não	consigo	explicar.	Ele	sempre	diz	que	eu	devia	ter	nascido
homem.

–	Que	indelicadeza!	–	Isabella	parecia	não	aprovar.
–	Bernardo	não	lhe	diz	coisas	indelicadas?
Isabella	respondeu,	com	um	sorriso:
–	Diariamente,	no	mínimo.
–	Exato.	 É	 como	 irmão	 e	 irmã.	Não	 consigo	 imaginar	 uma	 coisa	 diferente

com	Corbett.	 –	Esboçou	um	 largo	 sorriso	 outra	 vez	 e	 Isabella	 deu	de	 ombros,
sentindo-se	um	pouco	tola.

–	 Acho	 que	 estou	 ficando	 velha,	 Natasha.	 Minhas	 percepções	 andam
péssimas.	 De	 fato,	 logo	 de	 princípio,	 presumi...	 –	 Mas	 Natasha	 apenas
continuava	 com	 seu	 sorriso	 largo	 e	 balançava	 a	 cabeça.	 E,	 enquanto
caminhavam,	 Isabella	 ficou	pensativa	durante	um	 longo	momento.	De	 repente,
imaginou	Corbett	Ewing	sob	um	prisma	muito	diferente.

Não	 tornaram	 a	 falar	 até	 se	 aproximarem	 do	 edifício.	 Natasha	 notou	 que
Isabella	sorria	enquanto	caminhavam.

–	Você	 devia	 ter	 ido	 ao	 baile	 da	 ópera,	 sabe	 disso	 –	 comentou	 Isabella.	 –
Deve	ter	sido	divertido.



–	Como	sabe?
–	Temos	um	baile	maravilhoso	em	Roma.
–	Quero	dizer:	como	sabe	que	havia	um	baile	aqui	e	que	fui	convidada?
–	Porque	sou	excelente	detetive	e	o	convite	não	se	queimou	inteiramente.
De	 repente,	 brotaram	 lágrimas	 nos	 olhos	 de	 Natasha.	 Suas	 mentiras,	 seu

“sacrifício”,	tinham	feito	mal	à	amiga.
–	 Muito	 bem	 –	 disse	 ela,	 passando	 um	 braço	 pelos	 ombros	 de	 Isabella,

abraçando-a	estreitamente,	porém	por	um	breve	instante.	–	Você	venceu.
–	Obrigada.	–	Isabella	entrou	no	edifício	com	uma	expressão	vitoriosa	e	um

brilho	extraordinário	no	olhar.
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Isabella	 apagou	a	 luz	do	 escritório.	Eram	20	horas	 e	 ela	 acabara	de	 fazer	 sua
última	 ligação	para	Roma.	Pobre	Bernardo.	Pela	manhã,	 fizera	duas	 chamadas
para	 ele,	 mas	 tinha	 sido	 a	 noite	 de	 lançamento	 da	 coleção	 de	 verão	 e	 ela
precisava	saber	como	tinha	sido.

–	Excelente,	cara	mia	–	dissera	ele.	–	Todos	declararam	que	é	maravilhosa.
Ninguém	entende	como	você	pôde	fazê-la	sob	a	 tensão	em	que	esteve,	com	as
dificuldades,	com	tudo.	–	Enquanto	o	ouvia,	os	olhos	de	Isabella	cintilavam.

–	Não	ficou	muito	estranha	com	todas	aquelas	cores	no	lugar	do	vermelho?
Trabalhando	 dessa	 forma,	 no	 papel,	 a	 distância,	 foi	 um	 pouquinho	 como
trabalhar	às	cegas.

–	Não	pareceu	nada	estranho	e	o	forro	turquesa	no	casaco	branco	de	noite	foi
simplesmente	genial.	Você	devia	ter	visto	a	reação	da	Vogue	italiana.

–	Está	bem.	–	Ela	estava	feliz.	Ele	lhe	dera	todos	os	detalhes	até	que,	por	fim,
nada	restava	que	ela	 já	não	soubesse.	–	Certo,	querido,	acho	que	conseguimos.
Desculpe	tê-lo	acordado.	Agora	volte	para	a	cama.



–	 Quer	 dizer	 que	 não	 tem	 nenhum	 outro	 projeto	 para	 mim	 a	 esta	 hora?
Nenhuma	 instrução	 frenética	 sobre	 uma	 nova	 ideia	 sua	 para	 o	 outono?	 –	 Ele
sentia	 falta	 dela,	 mas	 sua	 necessidade	 estava	 desaparecendo.	 Tinha	 sido	 bom
para	ambos;	a	fuga	de	Isabella	fora	uma	fuga	também	para	ele.

–	Amanhã.	–	Por	um	instante	seus	olhos	nublaram.	O	outono...	então	ela	teria
de	 criar	 a	 coleção	 dali?	 Jamais	 conseguiria	 voltar	 para	 casa?	 Dois	 meses.	 Já
haviam	 se	 passado	 dois	meses	 desde	 que	 viera	 para	 os	 Estados	 Unidos.	 Dois
meses	 de	 esconderijo	 e	 de	 dirigir	 sua	 empresa	 a	 oito	 mil	 quilômetros	 de
distância,	 pelo	 telefone.	 Dois	 meses	 sem	 ver	 a	 villa	 e	 sem	 dormir	 na	 própria
cama.	Já	estavam	em	abril.	O	mês	do	sol,	dos	jardins	e	das	primeiras	explosões
da	primavera	em	Roma.	Mesmo	em	Nova	York,	o	tempo	estivera	um	pouco	mais
quente	no	momento	em	que	Isabella	caminhara	todas	as	noites	para	as	margens
do	parque.	E,	algumas	vezes,	até	o	East	River	para	dar	uma	olhada	no	desfile	dos
praticantes	de	corrida	e	dos	barquinhos.	O	rio	não	era	o	Tibre	e	Nova	York	não
era	 sua	 terra	natal.	–	Ligarei	para	você	pela	manhã	–	disse	a	Bernardo.	–	E,	 a
propósito,	meus	parabéns	pelo	sabonete.

–	 Por	 favor.	 Nem	 fale	 sobre	 isso.	 –	 Levara	 quatro	 meses	 para	 fazer	 a
pesquisa,	mais	dois	para	colocá-lo	no	mercado.	Mas,	pelo	menos,	compensara.
Tinham	acabado	de	receber	um	pedido	de	500	mil	dólares	da	F-B,	é	claro.

Bernardo	relatava	os	pedidos,	mas	ela	não	ouvia.	O	sabonete.	Até	isso	a	fazia
lembrar-se	do	seu	último	dia	com	Amadeo.	Aquele	dia	fatídico	quando	discutira
com	Bernardo	e	depois	os	deixara	para	comparecer	a	um	almoço.	Isso	ocorrera
há	quase	sete	meses.	Sete	meses	longos	e	solitários,	cheios	de	trabalho.	Forçou
sua	atenção	de	volta	a	Bernardo.

–	Por	falar	nisso,	como	está	Nova	York	agora?	–	perguntou	ele.
–	 Ainda	 fria,	 talvez	 um	 pouquinho	 mais	 quente,	 mas	 tudo	 ainda	 é	 muito

cinzento.	Aqui	eles	não	veem	a	primavera	antes	de	maio	ou	junho.
Ele	não	 lhe	disse	que	o	 jardim	da	villa	estava	em	plena	floração.	Tinha	 ido

até	lá	para	verificar	as	coisas	apenas	alguns	dias	atrás.	Em	vez	disso,	ele	falou:
–	Bene,	cara	mia.	Falarei	com	você	amanhã.	E	parabéns.
Ela	 assoprou-lhe	 um	 beijo	 e	 desligaram.	 Parabéns.	 Em	 Roma,	 ela	 teria



assistido,	com	 terror	e	 fascinação,	ao	espetáculo	do	 lançamento.	Teria	 ficado	a
postos,	sem	fôlego,	em	dúvida	de	repente	quanto	às	cores,	aos	tecidos,	ao	look,
infeliz	 com	 os	 adereços,	 a	 música	 e	 o	 cabelo	 impecável	 das	 modelos.	 Teria
odiado	cada	momento	até	que	a	primeira	modelo	pisasse	na	passarela	forrada	de
seda	 cinza.	 Então,	 depois	 que	 tivesse	 começado,	 teria	 sentido	 toda	 a	 emoção,
como	sempre	sentia	a	cada	estação.	O	entusiasmo	absoluto,	a	beleza,	a	loucura
do	mundo	da	alta-moda.	E	quando	terminasse,	ela	e	Amadeo	teriam	piscado	um
para	 o	 outro	 secretamente,	 através	 do	 salão	 mortificamente	 apinhado;	 em
seguida	 teriam	 se	 encontrado	 mais	 tarde	 para	 um	 beijo	 longo,	 cheio	 de
felicidade.	 A	 imprensa	 teria	 estado	 presente	 e	 haveria	 rios	 de	 champanhe.	 E
festas	à	noite.	Era	o	mesmo	que	um	casamento	e	uma	lua	de	mel	quatro	vezes
por	ano.

Mas	 não	 neste	 ano.	Nesta	 noite,	 ela	 estava	 de	 calça	 jeans,	 num	minúsculo
escritório,	bebendo	café	e	extremamente	só.

Isabella	 fechou	 a	 porta	 do	 escritório	 e,	 ao	passar	 pela	 cozinha,	 consultou	o
relógio.	Ouviu	os	meninos	ao	longe	e	indagava	a	si	mesma	por	que	não	estavam
na	cama.	Alessandro	aprendera	inglês,	não	perfeitamente,	mas	o	suficiente	para
se	 fazer	 entender.	 Quando	 não	 conseguia,	 falava	 aos	 gritos	 para	 compensar,
como	 se	 de	 outra	 forma	 não	 pudesse	 ser	 ouvido.	 O	 estranho	 era	 que	 ele
raramente	 falava.	 Como	 se	 Alessandro	 precisasse	 do	 seu	 italiano	 como	 uma
recordação	da	sua	pátria,	à	qual	ele	pertencia	de	fato.	Riu	ao	passar	pelo	quarto
dos	meninos.	Brincavam	com	Hattie,	tinham	a	televisão	ligada,	e	Jason	acabara
de	montar	seu	trem.

Nesta	 noite,	 ela	 esquecera-se	 da	 caminhada.	 Estivera	 muito	 nervosa,
esperando	 até	 telefonar	 para	 Bernardo,	 preocupada	 com	 a	 estreia	 da	 coleção
naquele	dia.	De	qualquer	modo,	começava	a	cansar-se	do	caminho	já	conhecido,
mais	 ainda	 porque	 agora	 Natasha	 nem	 sempre	 a	 acompanhava.	 A	 amiga
reassumira	 sua	 rotina	 e,	 à	 noite,	 Isabella	 costumava	 ficar	 sozinha.	Nesta	 noite
Natasha	ia	sair	outra	vez.	Um	baile	beneficente.

Parando	na	entrada	do	seu	quarto,	Isabella	permaneceu	ali	por	um	momento;
depois	caminhou	devagar	até	o	final	do	corredor,	para	o	quarto	de	Natasha.	Era



ótimo	vê-la	bonita	outra	vez,	usando	cores	brilhantes,	fazendo	algo	elegante	ou
surpreendente	com	seu	cabelo	longo	e	louro.	Isso	deu	vida	nova	a	Isabella,	 tão
cansada	de	olhar	para	o	espelho	e	ver	o	próprio	 rosto,	o	cabelo	escuro	puxado
para	trás,	a	constante	sobriedade	de	suas	roupas	pretas	austeras	em	sua	silhueta
cada	vez	mais	fina.

Bateu	suavemente	uma	vez	e	sorriu	quando	Natasha	sussurrou:
–	Entre.	–	Tinha	longos	grampos	de	tartaruga	entre	os	dentes,	e	seu	cabelo	já

estava	 preso	 num	 turbilhão	 de	 cachinhos	 soltos	 à	 grega,	 que	 cascateavam
delicadamente	de	um	coque	no	topo	da	cabeça.

–	Isso	está	bonito,	madame.	O	que	vai	vestir?
–	Não	 sei.	Eu	 ia	vestir	o	 amarelo	antes	de	 Jason	deixar	 suas	marcas.	–	Ela

tornou	a	suspirar	enquanto	fincava	mais	um	dos	longos	grampos.
–	 Não	 me	 diga!	 Marcas	 de	 dedos?	 –	 Isabella	 passou	 os	 olhos	 pela	 seda

amarela	posta	de	lado.
–	 Pasta	 de	 amendoim	 com	 a	 mão	 esquerda.	 Sorvete	 de	 chocolate	 com	 a

direita.
–	Parece	uma	delícia.	–	Ela	sorriu	de	novo.
–	É,	talvez,	mas	doloroso	também.
–	E	que	tal	este?	–	Isabella	foi	até	o	armário	e	apareceu	com	algo	familiar	e

azul-claro.	Ela	pensara	em	Natasha	quando	comprara	o	tecido.	Era	da	mesma	cor
dos	seus	olhos,	uma	espécie	de	lavanda	com	um	toque	azulado.

–	Esse?	É	magnífico.	Mas	nunca	sei	o	que	usar	com	ele.
–	Que	tal	dourado?
–	O	que	dourado?	–	Natasha	olhou-a	curiosa	ao	terminar	o	cabelo.
–	 Sandálias.	 E	 um	 toque	 dourado	 nos	 cabelos.	 –	 Olhava	 fixamente	 para	 a

amiga,	como	fazia	com	as	modelos	durante	as	provas	para	as	coleções	em	Roma.
Olhos	semicerrados,	os	pés	afastados,	vendo	algo	diferente	do	que	realmente	era.
Criando	a	própria	magia	com	uma	mulher,	um	vestido,	uma	inspiração.

–	Espere!	Você	vai	passar	spray	dourado	no	meu	cabelo?
Natasha	 encolheu-se	 diante	 da	 penteadeira	 branca	 cheia	 de	 babados,	 mas

Isabella	 ignorou-a	e	desapareceu.	Voltou	um	minuto	depois,	com	uma	agulha	e



uma	linha	dourada	muito	fina.
–	O	que	é	isso?
Ela	enfiou	a	linha	na	agulha	diante	do	olhar	curioso	de	Natasha.
–	Não	se	mexa.	–	A	mão	movendo-se	com	destreza,	Isabella	ia	entrelaçando-a

levemente,	 cortando	 a	 linha,	 fazendo	 as	 extremidades	 desaparecerem	 e
executando	milagres	novamente	com	a	agulha	até	terminar,	criando	apenas	uma
impressão,	como	se,	em	mistura	com	os	próprios	cabelos	de	Natasha,	ela	tivesse
feito	brotar	filetinhos	dourados	brilhantes.	–	Pronto.

Natasha	olhou	assombrada	para	 sua	 imagem	no	espelho.	Esboçou	um	 largo
sorriso.

–	Você	é	incrível.	E	agora?
–	Um	pouco	disto.	–	Usou	uma	caixa	de	pó	de	arroz	transparente,	translúcido,

que	faiscava	minúsculas	partículas	douradas.	A	impressão	que	criava	era	de	uma
beleza	deslumbrante,	um	brilho	reluzente,	num	rosto	já	encantador.	Em	seguida,
ela	 desapareceu	 no	 closet	 de	 Natasha,	 voltando	 com	 um	 par	 de	 sandálias
douradas	de	salto	baixo.	–	Você	vai	parecer	uma	deusa	quando	eu	terminar.

Natasha	 começava	 a	 acreditar,	 enquanto	 prendia	 as	 próprias	 sandálias,	 já
esquecidas	nos	pés	calçados	com	meias	praticamente	invisíveis.

–	Lindas	meias.	Onde	as	comprou?	–	Isabella	olhou	com	interesse.
–	Dior.
–	Traidora.	–	Depois,	pensativamente:	–	Não	precisa	se	desculpar.	São	mais

bonitas	do	que	as	nossas.	–	Procurou	memorizar	algo	para	dizer	a	Bernardo.	Já
era	tempo	de	fazerem	alguma	coisa	nova	e	diferente	com	suas	meias.	–	Agora...
–	 Retirou	 o	 vestido	 do	 seu	 envoltório	 plástico	 e	 resmungou	 de	 satisfação	 ao
colocá-lo	 sem	 problemas	 pela	 cabeça	 da	 amiga,	 sem	 desmanchar	 um	 fio	 do
cabelo	de	Natasha.	Puxou	o	zíper	com	habilidade	e	 foi	para	a	 frente,	afofando
aqui,	alisando	ali,	aprovando.	O	vestido	era	criação	sua.	Fizera-o	para	a	coleção
de	 primavera,	 apenas	 três	 anos	 antes.	 Como	 adereço,	 escolheu	 entre	 suas
próprias	coisas	um	anel	de	ametistas	de	cor	malva-clara,	cercadas	de	diamantes	e
engastadas	 em	 ouro.	 Havia	 um	 par	 de	 brincos	 pequeninos,	 delicadamente
moldados,	e	também	um	bracelete.	Era	um	conjunto	notável.



–	Onde	conseguiu	isto?
–	Amadeo	 comprou	 para	mim	 em	Veneza,	 no	 ano	 passado.	 São	 do	 século

XIX,	 creio.	 Ele	 disse	 que	 as	 pedras	 não	 são	 perfeitas,	 mas	 a	 montagem	 é
extremamente	primorosa.

–	Oh,	meu	Deus,	Isabella!	Não	posso	usar	uma	coisa	dessas.	Mas	obrigada,
querida,	você	é	maluca.

–	Não	 enche!	Quer	 ficar	 encantadora	 ou	 não?	 Se	 não	 quiser,	 talvez	 queira
ficar	em	casa	também.	–	Ela	fechou	o	colar	ao	redor	do	pescoço	de	Natasha.	Ele
caía	exatamente	na	direção	do	decote,	cintilando	de	maneira	deslumbrante	entre
as	dobras	de	chiffon	malva-claro.	–	Tome,	ponha-os	você	mesma.	–	Entregou	os
brincos	 após	 fechar	 o	 bracelete	 no	 braço	 de	 Natasha.	 –	 Está	 maravilhosa.	 –
Isabella	lançou-lhe	um	olhar	de	absoluto	contentamento.

–	Estou	morrendo	de	medo.	E	se	eu	os	perder,	pelo	amor	de	Deus?	Isabella,
por	favor!

–	Já	disse,	não	enche,	tá?	Agora	vá	e	divirta-se.
Natasha	 se	 olhou	 rápido	 no	 espelho,	 sorrindo	 para	 Isabella	 e	 para	 sua

imagem.	A	campainha	tocou	quase	no	mesmo	instante,	e	um	corretor	da	Bolsa,
de	 smoking,	 chegou	 para	 reivindicar	 a	 pessoa	 com	 quem	 tinha	 compromisso.
Isabella	foi	para	seu	quarto	e	esperou	até	ouvir	a	porta	se	fechar.	Só	houvera	uma
batida	 suave	 antes	 de	 Natasha	 sair	 com	 ele,	 além	 de	 um	 agradecimento
sussurrado	às	pressas.

Depois,	Isabella	ficou	outra	vez	com	os	ruídos	dos	meninos	e	do	trenzinho	de
Jason,	correndo	e	apitando.

Ela	 consultou	 o	 relógio	meia	 hora	 depois	 e	 foi	 beijar	 os	meninos,	 já	 deitados.
Alessandro	a	olhou	de	modo	estranho.

–	Você	não	sai	mais,	mamma?
–	Não,	querido.	Gosto	mais	de	ficar	aqui	com	vocês.	–	Apagou	a	luz	para	eles

e	 foi	 deitar-se	 na	 pele	 que	 forrava	 sua	 cama.	 “Não	 sai	 mais,	mamma?”	 Não,
querido.	Nunca.	Talvez	nunca	mais.

Tentou	dormir	enquanto	olhava	fixamente	para	o	fogo,	mas	foi	inútil.	Ainda



estava	 muito	 nervosa,	 muito	 agitada,	 muito	 ansiosa,	 após	 passar	 o	 dia
aguardando	notícias	das	coleções	de	Roma.	E	não	tomara	nem	um	pouco	de	ar	o
dia	 todo.	Não	caminhara.	Não	correra.	Finalmente,	com	um	suspiro,	virou-se	e
ficou	olhando	o	fogo,	mas	em	seguida	levantou-se.	Saiu	à	procura	de	Hattie,	em
seu	quarto,	assistindo	à	televisão,	com	o	cabelo	cheio	de	rolinhos	e	um	volume
de	Good	house-keeping	ao	lado	da	cama.

–	Você	ainda	vai	ficar	em	casa	por	um	tempo?
–	Sim,	Sra.	Parelli.	Não	vou	sair.
–	Então	vou	andar	um	pouco.	Voltarei	logo.
Isabella	 fechou	 a	 porta	 e	 voltou	 para	 o	 quarto.	O	 casaco	 azul-marinho	 que

Natasha	 lhe	 emprestara	 ficava	 pendurado	 no	 seu	 armário	 agora,	 e	 ela	 já	 não
precisava	mais	da	boina	de	 lã.	Vestiu	rapidamente	o	casaco	e	apanhou	a	bolsa,
lançando	um	olhar	pelo	quarto	por	um	momento,	como	se	receosa	de	esquecer
alguma	coisa.	O	quê?	A	bolsa	a	 tiracolo?	O	pó	compacto?	As	 luvas	 longas	de
pelica	branca,	de	ir	à	ópera?	Olhou	melancólica	para	o	jeans	que	usava	e	por	um
instante	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 ciúmes.	Natasha.	Natasha	 felizarda.	 Com	 seus
atos	 de	 caridade,	 suas	 sandálias	 douradas	 e	 seu	 acompanhante	 galanteador.
Isabella	sorriu	quando	voltou	a	pensar	na	conversa	que	tiveram	sobre	Corbett.

Ela	 devia	 ter	 sabido	 que	 Corbett	 não	 era	 o	 tipo	 de	 Natasha.	 Ele	 não	 seria
dominado	 com	 tanta	 facilidade.	 Então	 olhou-se	 no	 espelho,	 zangada,	 e
sussurrou:	“É	isso	o	que	quer?”	É	claro	que	não.	Sabia	que	não.	Não	queria	um
corretor	da	Bolsa,	usando	óculos	de	aros	de	 tartaruga.	“Ah,	então	é	um	sujeito
bonito	o	que	você	quer.”	Acusou-se	enquanto	fechava	suavemente	a	porta.	“Não!
Não!”,	foi	sua	resposta.	Então	o	que	ela	queria?	Amadeo,	é	claro.	Só	Amadeo.
Porém,	ao	pensar	nisso,	uma	breve	visão	de	Corbett	 surgiu	 repentinamente	em
sua	cabeça.

Nessa	 noite	 caminhou	 muito	 além	 do	 que	 sempre	 tinha	 ido,	 as	 mãos
comprimidas	 nos	 bolsos,	 o	 queixo	 enterrado	 na	 gola	 do	 casaco.	 O	 que	 ela
queria?	 De	 repente,	 ficou	 em	 dúvida.	 Perambulou	 mais	 lentamente,	 passando
pelas	lojas	agora	muito	conhecidas.	Por	que	não	mudavam	as	vitrines	com	mais
frequência?	Ninguém	se	importava?	Eles	não	sabiam	que	ainda	estavam	usando



as	 cores	 do	 ano	 passado?	 E	 por	 que	 não	 era	 primavera?	 Fazia	 críticas	 a	 tudo
aquilo	enquanto	procurava	afastar	repetidamente	a	imagem	de	Natasha	da	mente.
Então	o	que	era	isso?	Apenas	inveja?	Mas	por	que	Natasha	não	podia	se	divertir?
Ela	trabalhava	tanto!	Era	boa	amiga.	Abrira	seu	lar	e	seu	coração	para	Isabella
como	ninguém	fizera.	O	que	mais	poderia	desejar?	Conservar	a	amiga	trancada
em	casa,	como	ela?

De	 repente,	 sem	 querer,	 soube	 a	 resposta	 muitíssimo	 bem.	 Não	 queria	 a
reclusão	de	Natasha,	mas	 sim	um	pouco	de	 liberdade	para	 si	 própria.	 Só	 isso.
Enterrou	 as	 mãos	 nos	 bolsos,	 comprimiu	 ainda	 mais	 o	 queixo	 no	 casaco	 e
continuou	 andando	 incessantemente	 até	 que,	 pela	 primeira	 vez,	 flagrou-se	 no
centro	 da	 cidade.	 Não	 estava	 mais	 no	 aconchego,	 na	 segurança,	 na	 parte
residencial	 das	 ruas	 60;	 ou	 na	 sobriedade	 notável	 das	 70;	 ou	 até	 no	 tédio
característico	das	80;	sem	falar	no	refinamento	duvidoso,	decadente	das	90,	onde
ela	 vez	 por	 outra	 chegara	 a	 se	 perder;	 porém,	 desta	 vez,	 ao	 contrário,	 passou
pelas	 ruas	 50	 cheias	 de	 entusiasmo,	 com	 seus	 restaurantes,	 seus	 jantares
animados,	seus	táxis	estridentes	e	suas	lojas	muito	maiores.	Passou	pelas	lojas	de
departamentos	 com	 vitrines	 exageradas,	 pela	 Tiffany’s,	 com	 suas	 atrações
cintilantes,	pelo	Rockefeller	Center,	com	seus	patinadores	ainda	promissores,	e
pela	 igreja	 de	 St.	 Patrick,	 com	 suas	 torres	 elevadas.	 Ela	 percorreu	 todo	 o
caminho	até	a	rua	42,	até	os	edifícios	de	escritórios,	as	lojas	menos	elegantes	e
os	bêbados.	Tudo	parecia	passar	por	ela	em	disparada,	numa	velocidade	que	a
fazia	lembrar-se	de	Roma.	Finalmente,	retomou	o	caminho	de	volta	para	a	Park
Avenue	e,	ao	passar	pela	Grand	Central,	ficou	olhando	diretamente	para	o	alto	da
avenida.	 Enfileirados	 de	 cada	 lado,	 encontravam-se	 os	 arranha-céus,
monumentos	 altaneiros	 de	 vidro	 e	 aço	 cromado,	 onde	 se	 aspirava	 alcançar
fortunas	 e	 satisfazer	 ambições.	 Enquanto	 os	 olhava,	 Isabella	 perdeu	 o	 ar	 pela
emoção;	o	topo	dos	edifícios	parecia	levar	direto	ao	céu.	Lenta	e	pensativamente,
voltou	para	casa.

Sentia	 como	 se	 tivesse	 aberto	 uma	 nova	 porta	 nessa	 noite	 e	 não	 havia	 um
modo	de	poder	 fechá-la	outra	vez.	Ela	curvara-se	servilmente,	ocultara-se	num
labirinto,	trancada	num	apartamento,	fingindo	que	vivia	num	lugarejo	distante	da



excitação	da	cidade.	Porém,	nessa	noite,	vira	bastante,	sentira	a	proximidade	do
poder,	 do	 sucesso,	 do	 dinheiro,	 da	 excitação,	 da	 ambição.	 Quando	 Natasha
chegou	em	casa,	ela	já	tinha	se	decidido.

–	O	que	está	fazendo	ainda	de	pé,	Isabella?	Julguei	que	já	estivesse	dormindo
há	horas.	–	Ela	vira	luz	na	sala	de	estar	e,	perplexa,	entrara	devagar.

Isabella	 balançou	 ligeiramente	 a	 cabeça,	 com	 um	 pequeno	 sorriso	 para	 a
amiga.

–	Você	está	maravilhosa	esta	noite,	Natasha.
–	Graças	a	você.	Todos	adoraram	o	dourado	no	meu	cabelo;	não	fazem	ideia

de	como	consegui	isso.
–	Contou	a	eles?
–	Não.
–	Ótimo.	–	Ela	ainda	sorria.	–	Afinal,	é	preciso	ter	alguns	segredos.
Preocupada,	 Natasha	 observava-a.	 Alguma	 coisa	 mudara	 naquela	 noite.

Havia	 algo	 no	 modo	 como	 Isabella	 estava	 se	 comportando,	 no	 modo	 como
olhava,	como	sorria.

–	Saiu	para	dar	um	passeio	esta	noite?
–	Saí.
–	Como	foi?	Aconteceu	alguma	coisa?	–	Por	que	 Isabella	a	olhava	daquele

jeito?	Sentia	algo	estranho	na	expressão	dos	seus	olhos.
–	Claro	que	não.	Por	que	deveria	acontecer	alguma	coisa?	Ainda	não.
–	E	não	vai	acontecer.	Enquanto	for	cautelosa.
–	Oh,	sim.	–	Ela	parecia	melancólica.	–	Isso.	–	De	repente,	ergueu	a	cabeça

com	um	olhar	de	poder	e	de	graça	que	indicava	que	ela	devia	ter	sido	a	pessoa
usando	os	fios	dourados	nos	cabelos.	–	Natasha,	quando	vai	sair	de	novo?

–	 Só	 daqui	 a	 alguns	 dias.	 Por	 quê?	 –	 Droga!	 Provavelmente	 ela	 estava	 se
sentindo	 solitária	 e	 entediada.	 Quem	 não	 estaria?	 Principalmente	 Isabella.	 –
Aliás,	 estava	 pensando	 em	 ficar	 em	 casa	 o	 resto	 da	 semana,	 com	 você	 e	 os
meninos.

–	Que	sem	graça.
Era	 isso	então,	Natasha	devia	 ter	 imaginado.	Ela	voltara	a	se	envolver	com



tudo,	levara	Isabella	a	sério	demais.
–	De	jeito	nenhum,	tolinha.	Na	verdade	–	bocejou	encantadoramente	–,	se	eu

não	 parar	 de	 correr	 de	 um	 lado	 para	 outro	 como	 ando,	 vou	 acabar
desmoronando.	–	Mas	Isabella	ria,	e	Natasha	não	compreendia.	–	E	quanto	à	pré-
estreia	que	você	deve	comparecer	depois	de	amanhã?

–	 Que	 pré-estreia?	 –	 Natasha	 arregalou	 os	 olhos	 e	 parecia	 totalmente
apatetada,	mas	Isabella	apenas	ria	mais.

–	A	de	quinta-feira.	Lembra-se?	Em	benefício	de	uma	fundação	pró-cardíacos
ou	qualquer	coisa	parecida!

–	Mais	essa!	Acho	que	não	irei.
–	Ótimo.	Usarei	seu	convite.	–	Recostou-se	e	quase	gargalhou.
–	O	quê?!	Espero	que	esteja	brincando.
–	Não,	não	estou.	Quer	me	arranjar	um	convite?	–	Esboçou	um	largo	sorriso	e

sentou-se	sobre	as	pernas	cruzadas	no	sofá.
–	Está	maluca?
–	Não.	Andei	 até	o	 centro	da	 cidade	esta	noite	 e	 foi	maravilhoso.	Natasha,

não	consigo	mais	fazer	o	que	estou	fazendo.
–	Você	precisa.	Sabe	que	não	tem	escolha.
–	Tolice.	Numa	 cidade	 deste	 tamanho?	Ninguém	me	 conhecerá.	Não	 estou

dizendo	 que	 vou	 começar	 a	 me	 exibir	 por	 aí,	 indo	 a	 desfiles	 de	 moda	 e
almoçando	fora.	Mas	certas	coisas	posso	fazer.	É	loucura	esconder-me	aqui	deste
jeito.

–	Seria	loucura	não	se	esconder.
–	Está	enganada.	Se	for	a	uma	pré-estreia	como	essa,	posso	entrar	e	sair	sem

ser	notada.	Depois	do	coquetel,	da	arrecadação.	Posso	apenas	assistir	ao	filme	e
ver	 as	 pessoas	 enquanto	 entro	 e	 saio.	O	 que	 imagina?	Que	 posso	 criar	 roupas
para	as	mulheres	elegantes	sem	pôr	os	pés	fora	da	minha	casa	e	conseguir	sentir
o	que	está	dando	resultado	e	o	que	não	está,	do	que	elas	gostam,	o	que	fica	bem
nelas,	 sem	sequer	ver	o	que	está	 sendo	usado?	Sabe	bem	que	não	sou	mística.
Sou	uma	estilista.	Uma	profissão	muito	equilibrada.

Mas	o	discurso	não	foi	convincente.	Natasha	apenas	balançou	a	cabeça.



–	Não	posso	fazer	o	que	me	pede.	Não	posso.	Pode	acontecer	alguma	coisa.
Isabella,	você	perdeu	o	juízo.

–	Ainda	não.	Mas	perderei.	Em	breve.	Se	não	começar	a	sair.	Discretamente.
Com	 precaução.	 Mas	 não	 posso	 continuar	 assim	 por	 muito	 mais	 tempo.
Compreendi	 isso	esta	noite.	–	Natasha	parecia	desolada,	 e	 Isabella	deu-lhe	um
tapinha	amistoso	na	mão.	–	Por	favor,	Natasha,	ninguém	sequer	suspeita	que	seja
outra	pessoa	que	não	eu	que	mora	na	cobertura	da	Casa	em	Roma.

–	Suspeitarão	se	começar	a	se	exibir	em	pré-estreias	cinematográficas.
–	Prometo-lhe,	não	suspeitarão.	Vai	me	arranjar	o	convite?	–	De	repente,	ela

adotou	o	olhar	suplicante	de	uma	criança.
–	Vou	pensar	a	respeito.
–	Se	não	arranjar,	eu	mesma	arranjarei.	Ou	irei	a	outro	lugar.	Um	outro	lugar

público,	 onde	 estou	 certa	 de	 que	 serei	 vista.	 –	 Por	 um	 momento,	 seus	 olhos
escuros	 cintilaram	 com	 malícia,	 e	 os	 olhos	 azuis	 de	 Natasha	 subitamente
inflamaram-se.

–	 Nada	 de	 chantagem	 comigo,	 droga!	 –	 Ergueu-se	 de	 um	 salto	 e	 ficou
andando	de	um	lado	para	outro	da	sala.

–	Então,	vai	me	ajudar?	Por	favor,	Natasha...	por	favor...
Ao	ouvir	 as	 palavras	 da	 amiga,	Natasha	virou-se	 lentamente	para	 encará-la

outra	vez,	fitou	os	olhos	acossados,	o	rosto	fino	e	pálido	e	 teve	de	admitir	que
Isabella	precisava	mais	do	que	o	apartamento	e	uma	caminhada	ocasional	pela
Madison	Avenue	à	noite.

–	 Vou	 ver.	 –	 Mas	 Isabella	 estava	 cansada	 do	 jogo	 agora;	 seus	 olhos	 se
inflamaram	e	ela	ergueu-se	de	um	pulo.

–	 Esqueça,	 Natasha.	 Eu	 mesma	 cuidarei	 do	 assunto.	 –	 Dirigiu-se	 para	 os
fundos	 da	 casa.	 Um	 momento	 depois,	 Natasha	 ouviu-a	 fechar	 a	 porta.
Lentamente,	 apagou	 as	 luzes	 da	 sala	 de	 estar	 e	 olhou	 para	 a	 cidade	 lá	 fora.
Mesmo	às	duas	 estava	animada,	 atarefada,	 alvoroçada;	havia	 caminhões,	 táxis,
pessoas;	havia	ainda	buzinas	e	vozes,	excitação	e	 tumulto.	Era	por	 isso	que	as
pessoas	 aglomeravam-se	 em	Nova	York,	 por	 isso	 é	 que	 não	 conseguiam	 ficar
longe.	Ela	própria	sabia	que	precisava	do	que	a	cidade	lhe	dava,	precisava	sentir



seu	movimento	pulsando	como	o	sangue	em	suas	veias.	Como	podia	negar	isso	a
Isabella?	Porém,	não	negando,	se	os	sequestradores	a	descobrissem,	se	custasse	a
vida	de	Isabella,	talvez	ela	fosse	a	responsável.	Em	silêncio,	Natasha	percorreu	o
corredor,	 devagar.	 Parou	 à	 porta	 do	 quarto	 de	 Isabella	 e	 bateu	 gentilmente.	A
porta	abriu-se	no	mesmo	instante.	As	duas	ali	ficaram,	sem	falar,	face	a	face.	Foi
Natasha	quem	falou	primeiro.

–	Não	faça	isso,	Isabella.	É	muito	perigoso.	Não	está	certo.
–	Diga-me	 isso	 quando	 tiver	 vivido	 assim,	 aterrorizada,	 escondida,	 durante

tanto	tempo	quanto	eu.	Diga-me	que	seria	capaz	de	continuar.
Mas	Natasha	não	poderia.	Ninguém	poderia.
–	Você	tem	sido	muito	corajosa,	Isabella,	e	por	muito	tempo.
“Corajosa...	só	mais	um	pouquinho.”	O	eco	das	palavras	de	Amadeo	pegou

Isabella	de	surpresa,	alojando-se	em	sua	garganta.	Com	lágrimas	nos	olhos,	ela
sacudiu	a	cabeça.

–	Não	tenho	sido	corajosa.
–	 Tem	 sim,	 você	 tem	 sido.	 –	 Ainda	 sussurravam.	 –	 Tem	 sido	 corajosa,

paciente	e	sensata.	Poderia	ser	mais	um	pouquinho?
Diante	 dessas	 palavras,	 Isabella	 quase	 gritou.	 Sacudiu	 freneticamente	 a

cabeça	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 sussurrando	 para	Amadeo,	 bem	 como	para	 sua
amiga:

–	Não.	Não,	 não	 posso.	 –	E,	 então,	 ficou	 ereta	 e	 olhou	 atrevidamente	 para
Natasha,	de	repente	sem	vestígio	de	lágrimas.	–	Não	posso	ser	corajosa	só	mais
um	pouquinho.	Tenho	sido	assim	enquanto	pude.

–	E	quanto	à	quinta-feira?
Isabella	olhou-a,	sorrindo	lentamente.
–	A	pré-estreia?	Estarei	lá.
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—	Isabella?...	Isabella!...	–	Natasha	estava	diante	do	quarto	da	amiga	e	batia
freneticamente	na	porta.

–	Espere	um	minuto!	Ainda	não	estou	pronta.	Só	um	segundo...	 pronto...	 –
Calçou	depressa	os	sapatos,	colocou	os	brincos,	olhou-se	apressada	no	espelho	e
abriu	a	porta.	Natasha	aguardava,	já	vestida	para	a	pré-estreia,	usando	um	casaco
bege,	longo,	em	estilo	chinês,	forrado	de	seda	cor	de	pêssego,	em	sua	tonalidade
mais	clara.	A	calça	que	usava	por	baixo	era	de	veludo	cor	de	café	e	as	duas	cores
–	café	e	pêssego	–	reuniam-se	no	brocado	dos	sapatos.	Ela	estava	usando	brincos
de	 coral	 que	 espreitavam	através	 dos	 cabelos	 louros.	 Isabella	 examinou-a	 com
admiração	e	sorriu	de	satisfação,	enquanto	aprovava.	–	Minha	querida,	você	está
maravilhosa.	 E	 nem	 sequer	 é	 um	 dos	 meus!	 Onde	 comprou	 esse	 traje
sensacional?

–	Em	Paris,	no	ano	passado.
–	Muito	bonito.
Contudo,	de	repente,	foi	Natasha	quem	olhou	e	aprovou,	reduzida	ao	silêncio

com	a	 surpresa	 ao	 ver	 a	 figura	 familiar	 ali	 parada,	 numa	 atitude	majestosa	 no
centro	do	aposento.

Era	 a	 antiga	 Isabella,	 e	 Natasha	 ficou	 instantaneamente	 sem	 fôlego,	 sob	 o
efeito	 da	 fascinação.	 Esta	 era	 a	 Isabella	 di	 San	 Gregorio,	 como	 outrora	 tinha
sido.	A	mulher	de	Amadeo	e	a	mais	brilhante	estrela	de	toda	Roma.

Não	era	apenas	o	que	vestia,	mas	a	maneira	como	vestia,	além	do	ângulo	do
longo	pescoço	de	marfim,	talhado	com	muita	delicadeza,	a	linha	do	seu	cabelo
escuro	penteado	e	preso	com	perfeição,	o	 formato	de	 suas	delicadas	orelhas,	 a
profundeza	 dos	 notáveis	 olhos	 negros.	 Mas	 agora	 Natasha	 ficou	 boquiaberta
diante	do	que	ela	estava	usando,	tão	simples	e	tão	rigoroso.	Um	tubinho	longo,
preto,	de	seda,	que	caía	dos	ombros	aos	pés.	Um	pequeno	decote	em	V,	mangas
formando	 minúsculas	 abas	 nos	 ombros	 e	 a	 riqueza	 da	 pura	 seda	 preta,	 que
expunha	 apenas	 a	 ponta	 dos	 sapatos	 forrados	 também	 pretos.	 O	 cabelo	 fora
arrebatado	num	coque,	os	braços	estavam	totalmente	nus	e	sua	única	joia	era	um
par	de	grandes	brincos	de	ônix	 cravejados	de	diamantes,	 brilhantes	 como	 seus



próprios	olhos.
–	Meu	Deus,	é	magnífico,	Isabella!	–	Era	perfeitamente	simples,	inteiramente

despretensioso.	–	Deve	ser	um	dos	seus.
Isabella	confirmou	com	a	cabeça.
–	Minha	 última	 coleção,	 antes...	 de	 deixarmos	 o	 país.	 –	Houve	 uma	 longa

pausa.	Antes	do	desaparecimento	de	Amadeo.	Fazia	parte	da	mesma	coleção	do
vestido	verde	de	seda	que	ela	usara	naquela	noite,	aguardando	que	ele	voltasse
para	casa.

–	O	que	vai	usar	por	cima?	Seu	casaco	de	visom?	–	Natasha	estava	hesitante.
Sem	dúvida,	o	casaco	devia	chamar	atenção.	Contudo,	mesmo	com	um	vestido
de	seda	preto	 totalmente	sem	enfeite,	 Isabella	era	uma	mulher	que	 todos	 iriam
ver.

Mas	Isabella	balançou	a	cabeça,	desta	vez	com	um	olharzinho	de	prazer,	uma
insinuação	de	sorriso.

–	Com	esse	casaco	não,	tenho	outra	coisa.	Algo	da	coleção	que	lançamos	esta
semana.	 Na	 verdade	 –	 disse	 ela	 por	 cima	 do	 ombro,	 enquanto	 procurava	 no
armário	 por	 alguns	 instantes	 –,	 isto	 é	 apenas	 uma	 amostra,	 mas	 Gabriela
mandou-o	para	mim,	para	mostrar	que	efeito	bom	produziu.	Foi	a	caixa	que	você
apanhou	na	 semana	passada	com	o	seu	agente.	Na	coleção,	nós	o	 forramos	de
turquesa,	para	ser	usado	sobre	roxo	ou	verde.	–	E,	enquanto	falava,	voltava	do
armário,	vestindo	um	casaco	de	seda	em	um	tom	branco	leitoso.	Com	o	preto	do
vestido	por	baixo,	ela	parecia	ainda	mais	extraordinária	que	antes.

–	Oh,	Deus!	–	Natasha	parecia	ter	visto	um	fantasma.
–	Não	gosta?	–	Isabella	mostrou-se	admirada.
–	 Adorei.	 –	 Natasha	 fechou	 os	 olhos	 e	 sentou-se.	 –	 Mas	 acho	 que	 você

enlouqueceu.	Enlouqueceu.	Jamais	conseguirá	passar	despercebida.	–	Reabriu	os
olhos	 e	 fixou-os	 em	 Isabella,	 que	 vestia	 o	 notável	 casaco	 branco	 e	 o	 vestido
preto	extraordinariamente	simples.	O	traje	inteiro	era	tão	simples	e	tão	lindo	que
não	havia	dúvida	de	que	pertencia	à	alta-costura.	E	bastava	um	olhar	para	o	seu
rosto	pálido,	 tão	pálido	e	revelador,	e	o	estratagema	terminaria.	O	paradeiro	de
Isabella	di	San	Gregorio	seria	conhecido	de	imediato.	–	Há	alguma	chance,	por



mais	remota	que	seja,	de	eu	dissuadi-la?	–	Natasha	olhava-a	sombriamente.
–	Nenhuma.	–	Agora	era	ela	quem	ditava	as	ordens.	A	princesa	da	Casa	de

San	Gregorio,	de	Roma.	Isabella	consultou	o	relógio	que	deixara	sobre	a	mesa,
depois	 voltou-se	 para	 a	 amiga.	 –	 É	 melhor	 apressar-se,	 Natasha,	 você	 vai	 se
atrasar.

–	Seria	sorte	demais.	E	você?
–	 Exatamente	 como	 prometi.	 Ficarei	 aqui	 até	 nove	 e	 quinze	 em	 ponto.

Pegarei	 a	 limusine	 que	 você	 alugou	 para	 mim	 e	 irei	 direto	 para	 o	 cinema,
mandarei	 o	motorista	 verificar	 com	 os	 lanterninhas	 se	 o	 filme	 já	 começou,	 e,
caso	 tenha	 começado,	 conforme	 programado	 para	 as	 nove	 e	 meia,	 entrarei
rapidamente.	 Sentarei	 na	 poltrona	 do	 corredor	 lateral	 que	 você	 reservou	 para
mim	e	sairei	no	momento	em	que	as	luzes	se	acenderem.

–	Antes	de	as	 luzes	se	acenderem.	Não	 espere	que	apareçam	os	créditos	do
filme	ou	por	mim.	Saia	imediatamente.	Voltarei	mais	tarde	para	casa,	depois	do
jantar.

–	 Ecco.	 E	 quando	 você	 voltar,	 estarei	 aqui,	 e	 então	 poderemos	 fazer	 um
brinde	a	uma	noite	perfeita.

–	Perfeita?	Mil	coisas	podem	dar	errado.
–	Mas	nada	sairá	errado.	Vá,	querida.	Chegará	atrasada	para	o	coquetel.
Natasha	 continuava	 parada,	 paralisada.	 Isabella	 lhe	 sorria.	 Parecia	 não

entender	nada,	como	era	grande	o	risco	que	corria,	como	poderia	ser	facilmente
reconhecida,	a	sensação	que	causaria	se	sua	residência	em	Nova	York	se	tornasse
conhecida.

–	Bernardo	sabe	o	que	você	está	tramando?
–	Bernardo!	Ele	está	em	Roma.	E	aqui	é	Nova	York.	Sou	apenas	um	rosto	nas

revistas	de	modas.	Nem	 todos	se	mantêm	em	dia	com	a	moda,	minha	querida.
Ou	não	sabia?

–	Isabella,	você	é	uma	tola.	Você	não	cria	vestidos	apenas	para	as	condessas
francesas	 e	mulheres	 ricas	 de	 Roma,	 Veneza	 e	Milão.	 Você	 tem	 uma	 coleção
americana	 inteira,	 roupas	 masculinas,	 prêt-à-porter,	 cosméticos,	 perfumes,
sabonetes.	Você	é	uma	mercadoria	internacional.



–	Nada	disso.	Sou	uma	mulher.	E	não	posso	mais	viver	assim.
Nos	dois	últimos	dias	andaram	discutindo	o	assunto	mais	de	cem	vezes	e	os

argumentos	 de	 Natasha	 estavam	 se	 esgotando.	 O	 melhor	 que	 conseguira	 foi
apresentar	 um	 plano	 razoavelmente	 seguro.	 E,	 com	 sorte,	 funcionaria	 –	 se
Isabella	 chegasse	 ao	 cinema	 tarde,	 saísse	 cedo	 o	 bastante	 e	 se	 sentasse
discretamente	para	assistir	ao	filme.	Talvez,	apenas	talvez,	desse	certo.

–	 Então,	 está	 pronta?	 –	 Isabella	 olhava-a	 com	 expressão	 dura,	 como	 se
instigasse	uma	debutante	indecisa	a	comparecer	ao	seu	primeiro	baile.

–	Bem	que	gostaria	de	estar	morta.
–	Não	seja	tola,	querida.	–	Beijou	docemente	Natasha	no	rosto.	–	Vejo	você

no	cinema.
Sem	dizer	mais	nada,	Natasha	levantou-se	para	ir	embora;	parou	na	porta	por

um	 instante,	 balançou	 a	 cabeça	 e	 saiu,	 enquanto	 Isabella	 tornava	 a	 sentar-se,
sorrindo,	batendo	impacientemente	com	um	pé	no	chão.
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Em	seu	esplendor	negro	e	discreto,	a	limusine	que	Natasha	alugara	aguardava	à
porta.	 Eram	 exatamente	 21h15.	 Isabella	 caminhou	 até	 o	 meio-fio.	 O	 ar	 caiu
sobre	seu	rosto	como	uma	bênção	e,	por	uma	vez,	ela	nem	se	 importou	com	o
frio.	 Com	 um	 ruído	 surdo,	 o	 motorista	 fechou	 a	 porta	 depois	 que	 ela	 entrou.
Isabella	 acomodou-se	 com	 cuidado,	 o	 casaco	 branco	 espalhado	 ao	 seu	 redor
como	o	manto	da	coroação.

Seguiram	pelo	Central	Park,	em	seguida	encaminharam-se	para	o	centro	da
cidade,	para	o	cinema,	enquanto	Isabella	observava	em	silêncio	os	outros	carros
passarem	por	ela.

Oh,	Deus,	finalmente	ela	saíra	de	casa.	Em	sedas,	perfume	e	traje	a	rigor.	Até
Alessandro	a	olhara	com	entusiasmo,	gritando	de	alegria	ao	dar-lhe	um	beijo	de



boa-noite,	 com	 todo	 o	 cuidado,	 com	 ambas	 as	mãos	 no	 ar,	 de	 acordo	 com	 as
instruções	que	recebera.

–	Igualzinho	quando	saía	com	papai!	–	gritara.
Porém,	 na	 verdade,	 não	 era	 igual.	 Por	 um	 instante,	 os	 pensamentos	 de

Isabella	 voaram	 para	Roma.	 Para	 os	 dias	 de	 suas	 idas	 a	 festas	 na	 Ferrari;	 das
corridas	 para	 casa	 depois	 do	 escritório,	 a	 fim	 de	 tagarelar	 e	 vestir-se	 para	 um
baile,	a	mente	ainda	aturdida,	bombardeada	de	trabalho;	de	Amadeo	cantando	no
chuveiro	enquanto	ela	colocava	seu	smoking	sobre	a	cama	e	desaparecia	no	seu
quarto	para	 surgir	de	veludo	cinza	ou	brocado	azul.	 Isso	 era	 tolice,	 uma	“vida
vazia”,	 alguém	 lhe	dissera	 certa	vez,	mas	 era	o	mundo	deles	 também.	Tinham
conseguido	 isso	 juntos	 e	 o	 desfrutavam,	 compartilhavam	 suas	 risadas	 e	 seus
sucessos	com	divertimento	e	orgulho.

Agora	 era	 diferente.	O	 lugar	 ao	 seu	 lado	 estava	 vazio.	Não	 havia	 ninguém
além	do	motorista	no	grande	carro	preto.	Ninguém	com	quem	conversar	quando
chegasse	 lá,	 ninguém	 com	 quem	 sorrir	 quando	 acabasse	 de	 chegar	 em	 casa,
ninguém	 para	 quem	 brilhar,	 para	 quem	 sorrir.	 Sua	 cabeça	 estivera	 um	 pouco
mais	alta	porque	ele	havia	estado	ali.

De	 súbito,	 seu	 rosto	 adquiriu	 uma	 expressão	 séria	 ao	 pararem	 à	 porta	 do
cinema.	O	motorista	virou-se	para	trás,	para	falar	com	Isabella.

–	A	Sra.	Walker	 falou	qualquer	coisa	sobre	eu	entrar	para	ver	se	o	 filme	 já
começou.

Ele	a	deixou	na	limusine	e	foi	ver	se	estava	tudo	certo.
Ela	 sentiu	o	coração	começar	 a	 acelerar	um	pouco,	 como	sentira	no	dia	do

casamento,	quando,	numa	nuvem	de	renda	branca	e	tule,	ela	havia	sido	a	noiva
de	Amadeo.	Mas	era	tolice	sentir	o	mesmo	agora.	Ia	apenas	ao	cinema.	E	desta
vez	 estava	 de	 preto.	 E	 já	 não	 era	 mais	 a	 noiva	 de	 Amadeo	 e	 sim	 sua	 viúva.
Embora	 fosse	 tarde	 demais	 para	 hesitações.	 O	 motorista	 havia	 voltado	 para
ajudá-la	a	descer	do	carro.

No	cinema	às	ESCURAS,	Natasha	estava	fora	de	si.	Um	grupo	de	sete	pessoas	já
havia	se	apossado	dos	sete	primeiros	lugares	junto	à	passagem	lateral,	e	todas	as



suas	 desculpas:	 “Sinto	 muito,	 se	 importaria?	 Minha	 prima...	 tem	 um	 terrível
resfriado...	 aqui	 em	 um	minuto...	 vem	mais	 tarde...	 talvez	 não	 se	 sinta	 bem	 e
tenha	de	ir	embora...”	–	foram	inúteis.	Ninguém	lhe	dava	ouvidos,	o	grupo	era
intratável	 e	numeroso.	Um	homem	gordo	do	Texas,	 “do	petróleo,	querida”,	de
smoking	 e	 chapéu	 Stetson,	 tinha	 bebido	 demais,	 “rins	 doentes,	 querida,	 sabe
como	é”.	Fora	impossível	tirá-lo	do	seu	lugar	na	passagem.	Ao	lado	dele,	estava
a	esposa	de	brocado	branco	e	seus	convidados,	o	editor	financeiro	do	Times	de
Londres,	mais	outro	casal	muito	amável	e,	finalmente,	Natasha,	com	seu	assento
sobressalente.	 Ela	 queria	 matar	 Isabella.	 O	 plano	 fora	 uma	 loucura	 desde	 o
princípio.	Isabella	teria	de	passar	por	todos;	seria	impossível	impedir	que	fosse
vista.	Natasha	sentou-se	com	expressão	mal-humorada,	aguardando	que	o	filme
começasse	 e	 esperando	 que	 Isabella,	 ao	 dirigir-se	 para	 o	 carro,	 tivesse	 pegado
varíola	ou	tifo,	talvez	até	malária.

–	Parece	 feliz	 esta	 noite,	Natasha.	O	que	 aconteceu?	Cancelaram	 seu	 novo
livro?

–	 Não	 há	 essa	 possibilidade.	 –	 Ela	 olhou	 para	 Corbett	 Ewing,	 sentado	 do
outro	lado	da	poltrona	vaga.

–	Está	parecendo	uma	doida.	–	Ele	lançou	um	olhar	divertido	para	o	homem
de	chapéu	Stetson,	na	poltrona	junto	à	passagem.	–	Problemas	com	o	Texas?	–
Corbett	Ewing	fitou-a	com	seus	olhos	azuis	irrequietos	e	um	amplo	sorriso.

–	Eu	tentava	guardar	o	lugar	para	uma	pessoa.
–	Ah!	Então	está	 apaixonada	de	novo.	Droga,	 toda	vez	que	 saio	da	cidade,

pareço	perder	minha	chance.
Natasha	sorriu.	Mas	ele	logo	notou	que	ela	estava	preocupada.	E,	ao	observá-

la,	imaginou	quem	devia	ser	a	pessoa.	E	ao	pensar	nela,	seu	coração	acelerou.
–	 Onde	 tem	 estado?	 –	 Natasha	 procurou	 iniciar	 uma	 conversa	 banal,	 mas

ainda	havia	inquietação	em	seu	olhar.
–	Em	Tóquio,	principalmente.	Depois	Paris,	Londres.	E,	na	semana	passada,

Marrocos.	Puxa,	é	um	lugar	lindo!
–	 Ouvi	 dizer.	 Como	 vão	 os	 negócios?	 –	 Com	 Corbett	 era	 o	 mesmo	 que

perguntar	 ao	 chef	 da	 Casa	 Branca:	 “Como	 foi	 o	 almoço?”	 Ele	 estava



constantemente	tramando	grandes	negócios	empresariais.
–	Tudo	bem.	Como	está	seu	livro?
–	 Terminei,	 finalmente.	Decidi	 que,	 na	 verdade,	 não	 sou	 escritora.	Apenas

uma	pessoa	que	reescreve.	Passo	seis	semanas	planejando	os	livros	e	seis	meses
resumindo-os.

–	Na	realidade,	é	mais	ou	menos	como	acontece	comigo.	–	Os	dois	ficaram
em	silêncio	por	algum	tempo,	observando	as	pessoas.

E	então,	sem	qualquer	aviso,	Corbett	mudou-se	para	a	poltrona	vaga.	Natasha
olhou-o,	espantada,	e	fez	um	gesto	para	que	voltasse	ao	lugar.

–	Ali	não	consigo	ver.	–	Olhou-a	com	ternura.
–	 Corbett...	 quer	 fazer	 o	 favor	 de	 voltar?	 –	 Sua	 voz	 era	 insistente,	 mas	 o

sorriso	dele	apenas	se	expandia	enquanto	balançava	a	cabeça.
–	Nada	disso,	não	vou	voltar.
–	Corbett!	–	Porém,	naquele	exato	momento,	as	luzes	diminuíram	de	repente.

Natasha	 continuou	 insistindo	 com	 ele	 na	 escuridão.	 Atrás	 deles,	 algumas
senhoras	aristocratas	pediram	silêncio.

Exatamente	naquele	instante,	a	luz	de	um	lanterninha	surgiu	na	extremidade
da	passagem.	Sobressaltada,	Natasha	olhou	naquela	direção.	Pelo	menos	Isabella
chegara	 na	 hora	 exata.	 Estava	 de	 pé,	 confusa	 por	 um	momento,	 encarando	 o
homem	de	chapéu	Stetson.

–	Oi,	 querida,	 você	deve	 ser	 a	 prima	de	Natasha.	Não	 é	 que	 esse	 casaco	 é
belíssimo?	 –	 Isso	 foi	 dito	 num	 nível	 de	 sussurro	 alto,	 pois	 as	 senhoras	 idosas
voltaram	 a	 se	 manifestar.	 O	 texano	 apresentou	 Isabella	 à	 esposa.	 Isabella
murmurou	algo	amável	e	lançou	um	olhar	pela	fileira	de	poltronas.	Natasha	fez-
lhe	um	sinal	e	Isabella	assentiu	com	a	cabeça,	avançando	lentamente	através	de
sete	pares	de	pés	e	joelhos

–	 Lamento...	 Oh...,	 desculpe...	 Lamento	 muitíssimo.	 –	 Conseguiu	 alcançar
Natasha,	 que	 apenas	 apontou	 silenciosamente	 para	 a	 poltrona	 vazia.	 Isabella
concordou	 com	 a	 cabeça,	 olhou	 para	 Corbett,	 ultrapassou	 os	 dois,	 ajeitou	 o
casaco	à	sua	volta	e	sentou-se.	O	filme	começava	e	o	cinema	estava	às	escuras,
mas,	ao	sentar-se,	ela	voltou-se	para	Corbett	e	os	dois	trocaram	um	sorriso.	Ela



estava	entusiasmada	demais	para	assistir	ao	filme;	em	vez	disso,	viu-se	passando
os	olhos	de	cima	a	baixo	pelas	longas	passagens	escuras.	Como	seriam	aquelas
pessoas,	quem	eram,	o	que	estavam	vestindo?	Será	que	 sabiam	como	era	bom
não	 estar	 enclausurada?	 Sorria	 na	 escuridão,	 fitando	muito	 feliz	 os	 penteados
elaborados	 e	 as	 cabeças	 masculinas	 de	 cabelos	 bem	 aparados.	 Finalmente,
deixou	que	seus	olhos	fossem	atraídos	pelo	filme	e	ficou	satisfeita,	quase	como
uma	 criança,	 desfrutando	 o	 que	 acontecia	 na	 tela.	Há	 quanto	 tempo	 não	 ia	 ao
cinema?	Pensou	um	instante.	Desde	o	começo	de	setembro,	com	Amadeo.	Sete
meses...	Ouviu-se	emitir	um	pequeno	gemido	de	contentamento.	O	filme	em	si
era	delicioso,	e	ela	estava	encantada	com	sua	beleza	e	o	humor	dos	atores.	Ficou
assistindo,	absorta,	até	a	cortina	descer	lentamente	e	as	luzes	se	acenderem.

–	Já	terminou?	–	Confusa,	Isabella	lançou	um	olhar	para	Corbett,	insatisfeita
com	 o	 final	 do	 filme.	 Mas	 ele,	 divertido,	 sorria	 para	 ela	 e	 apontava	 para	 os
créditos	 na	 tela,	 quase	 ocultos	 pelas	 borlas	 douradas	 da	 pesada	 cortina	 que	 se
fechava,	balançante.

–	É	apenas	o	intervalo.	–	O	sorriso	intensificou-se.	–	É	ótimo	vê-la,	Isabella.
Vamos	até	o	saguão	para	tomarmos	um	drinque.

Mas	enquanto	Isabella	concordava	com	a	cabeça,	a	mão	de	Natasha	pegou-a
pelo	 braço.	 Seus	 olhos	 sustentaram	 os	 de	 Corbett	 com	 uma	 expressão
carrancuda.

–	Acho	que	ela	deve	permanecer	aqui.
Ele	 parou	 por	 um	momento,	 olhando	 com	 interesse	 para	 Isabella;	 e	 depois

com	 preocupação	 para	 a	 velha	 amiga.	 Ele	 gostaria	 de	 dizer-lhe	 para	 se
descontrair	 um	 pouco,	 que	 não	 era	 um	 homem	metido	 a	 conquistador	 e	 nem
sequestrador,	mas	não	era	nem	lugar	nem	hora.	Voltou-se	outra	vez	para	Isabella.

–	 Gostaria	 que	 eu	 lhe	 trouxesse	 alguma	 coisa?	 –	 Mas	 Isabella	 apenas
balançou	a	cabeça,	sorrindo	educadamente,	e	voltou	a	sentar-se	em	seu	lugar.

Assim	 que	 ele	 se	 afastou,	 Natasha	 aproximou-se	 mais,	 lamentando	 ter
permitido	que	Isabella	viesse.

Isabella	apenas	sorriu	e	deu-lhe	um	tapinha	na	mão.
–	Não	 fique	 tão	preocupada,	Natasha.	Está	 tudo	bem.	 –	Ela	 estava	 tendo	 a



oportunidade	que	desejara	tanto.	Observar	as	pessoas,	ver	seus	vestidos,	ouvir	as
risadas,	estar	“ali”.	E,	de	 repente,	Natasha	viu-a	 levantar-se	e	olhar	 lentamente
ao	redor.

Natasha	sibilou	furiosamente:
–	Sente-se.
Mas	Isabella	era	Isabella,	e	antes	que	Natasha	pudesse	detê-la,	ela	dirigiu-se

devagar	para	a	direção	oposta,	para	a	outra	passagem.
–	 Isab...	 droga!...	 –	 sussurrou	 para	 si	 mesma	 através	 dos	 dentes	 cerrados,

levantando-se	 rapidamente,	 pedindo	 desculpas,	 evitando	 os	 pés	 em	 elegantes
sapatilhas	 e	 procurando	 ficar	 perto	 de	 Isabella.	 Porém,	 no	 instante	 em	 que	 se
juntaram	à	multidão	na	passagem,	Isabella	pareceu	estar	sendo	levada	por	uma
corrente	de	pessoas	que	passavam	entre	elas	num	turbilhão,	rindo	alegremente,
procurando	não	desarrumar	seus	drinques.	Puxavam	Natasha	pelas	longas	luvas
brancas.

–	Natasha!	Querida!	Senti	sua	falta	no...
Ela	murmurou	rapidamente:
–	Mais	tarde	conversamos.	–	E	prosseguiu,	decidida.	Contudo,	estava	a	uma

boa	 distância	 de	 Isabella	 agora,	 que	 entrava	 no	 saguão	 junto	 com	 os	 demais,
onde	uma	multidão	se	comprimia	ao	redor	do	bar	improvisado.

–	Mudou	de	IDEIA?	–	Era	Corbett	Ewing,	de	repente	dominando	Isabella	com	sua
altura.	Ela	ergueu	os	olhos	para	ele	com	um	sorriso.

–	Mudei,	obrigada.
–	Gostaria	de	um	drinque?
–	Não,	eu...	–	Muito	atrás,	Natasha	de	repente	olhava	fixamente	para	ela,	com

pânico	 nos	 olhos.	Acenou	 freneticamente	 para	Corbett,	 que	 apenas	 retribuiu	 o
aceno.

Natasha	 não	 retribuiu	 o	 sorriso,	 mas	 olhava	 aflita	 para	 a	 amiga.	 Precisava
alcançá-la.	Acenou	para	que	 ela	virasse	para	 trás.	Perturbada,	 Isabella	 assim	o
fez,	imaginando	se	havia	algo	de	especial	que	devesse	ver.	Foi	Natasha	quem	viu
o	perigo	 se	 aproximando,	 na	 forma	de	duas	 repórteres,	 uma	da	Women’s	Wear



Daily	e	a	outra	da	seção	“Gente”	da	Time.	A	mulher	da	revista,	parecendo	uma
aranha	 num	 vestido	 preto	 de	 jérsei,	 olhou	 atentamente	 para	 Isabella	 por	 um
instante,	 franzindo	 as	 sobrancelhas.	 Então,	 procurou	 aproximar-se	 mais,	 após
sussurrar	alguma	coisa	para	o	homem	que	a	acompanhava.	Nesse	meio-tempo,
Isabella	 estava	 sorrindo	 para	 Corbett	 e	 lançando	 um	 olhar	 constrangido	 a
Natasha.

Natasha	ainda	não	conseguira	chegar	até	ela.	Sentia	vontade	de	chutar	todos
eles,	mordê-los,	 empurrá-los	 para	 o	 lado	 com	os	 cotovelos.	Precisava	 alcançar
Isabella	antes	das	duas	repórteres,	antes...

Tarde	 demais.	 Dois	 flashes	 espocaram	 nos	 olhos	 de	 Isabella.	 Ela	 virou-se
depressa,	assustada,	momentaneamente	cega	pelas	luzes	fortes.	Agarrou	o	braço
de	Corbett	exatamente	quando	Natasha	alcançou-a	e	puxou-a	para	o	seu	lado.

Aturdido,	 Corbett	 ficou	 ali	 parado,	 com	 o	 drinque	 na	 mão,	 seu	 corpo
vigoroso	bloqueando	as	repórteres	que,	no	momento,	tinham	sido	afastadas	para
o	 lado	com	empurrões.	Natasha	agarrou	o	braço	dele,	gritando	mais	alto	que	o
burburinho.

–	 Tire-a	 daqui,	 pelo	 amor	 de	Deus!	Agora.	 –	 Tomou-lhe	 o	 copo	 e	 os	 dois
braços	de	Corbett	 cercaram	 Isabella	 como	uma	 fortaleza,	 enquanto	outro	 flash
explodia	no	rosto	dela.	Antes	que	ela	percebesse,	ele	praticamente	já	a	impelira
através	 do	 saguão.	 Isabella	 ouvia	 indistintamente	 o	 murmúrio	 que	 crescia	 no
recinto.	Corbett	segurava	seu	braço	com	força	e	saíram	do	cinema,	correndo	até
o	 Rolls-Royce.	 Isabella	 não	 dissera	 uma	 palavra,	 porém,	 enquanto	 corria,	 ele
teve	a	impressão	que	isto	não	era	novidade	para	ela.	Precipitaram-se	para	dentro
do	carro.	Antes	da	porta	se	fechar,	Corbett	gritou:

–	Vamos	embora	daqui,	depressa!	–	Foi	só	então	que	as	repórteres	surgiram	à
porta	de	saída,	lançando-se	ruidosamente	ao	encalço	deles.	Corbett	esboçou	um
largo	sorriso.	O	futebol	que	jogara	na	universidade	vez	ou	outra	se	mostrava	útil.
E	tinha	de	admirar	Isabella.	Ela	a	acompanhava	sem	agir	como	uma	dama	sobre
saltos	altos,	sem	cair	ou	ser	impedida	por	seu	vestido.	Agora	estava	sentada	no
banco,	 sem	 falar,	 tentando	 recuperar	 o	 controle	 e	 tomar	 fôlego.	 Já	 haviam
dobrado	a	esquina,	deixando	as	repórteres	boquiabertas	no	meio-fio.



–	Você	está	bem?	–	Corbett	voltou-se	para	ela,	abrindo	um	compartimento	e
retirando	uma	garrafa	de	conhaque	e	um	copo.

–	Muito	conveniente!	–	E	depois,	sorrindo	debilmente:	–	Estou	ótima.
–	Isto	acontece	sempre?	–	Entregou-lhe	o	copo,	que	ela	aceitou.
–	Não	acontecia	há	algum	tempo.
Ele	olhou	para	Isabella,	notando	que	a	mão	dela	tremia	ao	pegar	o	copo.	Pelo

menos	era	humana,	apesar	da	serenidade.	Já	não	estava	mais	ofegante.
–	Natasha	não	me	disse	aonde	devo	levá-la.	Quer	ir	para	casa?	Ou	seria	mais

seguro	na	minha?
–	Não,	para	nossa	casa	está	ótimo.	Peço	desculpas	pela	cena	desagradável.
–	De	modo	algum.	Minha	vida	é	extremamente	enfadonha,	em	comparação.	–

Ele	 deu	 o	 endereço	 ao	motorista.	Mas,	 de	 súbito,	 ficou	 transtornado	 pelo	 que
observara	em	Isabella.	Apesar	da	serenidade,	havia	uma	expressão	desesperada
em	 seu	 rosto.	 –	Não	 foi	minha	 intenção	 levar	 o	 caso	na	brincadeira.	Deve	 ser
muito	irritante.	Foi	por	isso	que	deixou	a	Itália?	Ou	é	algo	que	só	lhe	acontece
aqui?	–	Sua	voz	estava	gentil	ao	recostar-se	ao	lado	dela.

–	Não	é	só	aqui.	Isto...	aconteceu	também	na	Itália.	Eu...	sinto	muito,	mas	não
posso	 explicar.	 É	muito	 constrangedor.	 Apenas	 sinto	muitíssimo	 ter	 estragado
sua	noite.	Basta	me	deixar	em	casa	e	voltar.

Mas	isso	não	era	de	modo	algum	o	que	Corbett	Ewing	desejava.	Havia	algo
raro	e	estranho	em	Isabella	que	lhe	tocava	o	coração.	Algo	oculto,	extraordinário
e	 sutil.	 Isabella	 tinha	porte	 e	beleza	de	 rainha.	Notava	em	seus	olhos	humor	e
inteligência,	 porém	 havia	 algo	 mais,	 algo	 soterrado.	 Dor,	 sofrimento,	 solidão,
percebera	 agora,	 com	 seu	 olhar	 escuro,	 manifestando	 uma	 emoção	 reprimida.
Ele	se	manteve	calado	por	algum	tempo;	depois,	ao	dobrarem	no	parque,	Corbett
falou	calmamente:

–	Como	vai	meu	amigo	Alessandro?	–	Trocaram	um	sorriso,	e	Corbett	ficou
satisfeito	ao	notar	que	ao	falar	no	menino	ela	pareceu	descontrair-se.

–	Ele	vai	muito	bem.
–	 E	 quanto	 a	 você?	 Já	 está	 entediada?	 –	 Ele	 sabia	 que	 Isabella	 raramente

deixava	 o	 apartamento,	 exceto	 para	 breves	 caminhadas	 com	Natasha.	 Ele	 não



entendia,	mas	parecia	ser	tudo	que	ela	fazia.	Porém,	agora,	Isabella	balançava	a
cabeça	com	veemência,	sorrindo.

–	Oh,	não,	entediada	não!	Tenho	estado	tão	ocupada!
–	Ocupada?	–	Ele	ficou	curioso.	–	Fazendo	o	quê?
–	Trabalhando.
–	 É	 mesmo?	 Trouxe	 seu	 trabalho	 para	 Nova	 York?	 –	 Ela	 assentiu	 com	 a

cabeça.	–	Qual	seu	ramo	de	atividade?
Por	um	instante,	ela	ficou	aturdida.	Mas	deu	uma	resposta	rápida.
–	No	da	minha	família.	Em...	arte.
–	Interessante.	Receio	que	eu	não	possa	reivindicar	algo	tão	nobre	com	o	meu

ramo	de	atividade.
–	 O	 que	 faz?	 –	 Obviamente	 uma	 coisa	 de	 muito	 sucesso,	 pensou	 ela,

enquanto	seus	olhos	percorriam	discretamente	o	interior	revestido	de	madeira	e
couro	do	novo	Rolls-Royce.

–	Muitas	coisas,	mas	principalmente	tecidos.	Pelo	menos	é	o	que	prefiro.	O
resto	 deixo	 para	 as	 pessoas	 com	 quem	 trabalho.	Minha	 família	 começou	 com
tecidos	há	muitos	anos	e	é	do	que	sempre	gostei	mais.

–	É	 interessante.	 –	Durante	 alguns	 instantes	 surgiu	 um	brilho	 nos	 olhos	 de
Isabella.	–	Está	envolvido	em	algum	tipo	especial?	–	Morria	de	vontade	de	saber
se	havia	comprado	dele,	mas	não	ousava	perguntar.	Talvez	descobrisse	através
de	alguma	informação	que	ele	revelasse.

–	Lãs,	linhos,	sedas,	algodão.	Temos	uma	linha	de	veludo	que	estofa	a	maior
parte	deste	país	e,	é	claro,	fibras	artificiais,	sintéticos	e	algumas	coisas	novas	que
estamos	desenvolvendo	agora.

–	Sei,	mas	não	tecidos	para	vestidos,	então.	–	Parecia	desapontada.	Ela	nada
tinha	a	ver	com	tapeçaria.

–	 Também	 para	 vestidos,	 é	 claro.	 Fazemos	 tecidos	 para	 vestuário.	 –
Vestuário.	 Isabella	 encolheu-se	 diante	 da	 hedionda	 palavra.	 Vestuário.	 Seus
vestidos	não	faziam	parte	do	vestuário.	Isso	pertencia	à	Sétima	Avenida.	O	que
ela	 fazia	 era	 alta-costura.	Ele	não	 conseguia	decifrar	 a	 expressão	dos	olhos	de
Isabella,	 mas	 estava	 se	 divertindo	 mesmo	 assim.	 –	 Provavelmente	 fizemos,



inclusive,	o	tecido	do	vestido	que	está	usando.
Isabella	permitiu	que	uma	rara	explosão	de	orgulho	aparecesse	em	sua	voz,

mas	ela	então	o	olhou	com	arrogância,	a	própria	princesa	romana.
–	Este	tecido	é	francês.
–	 Nesse	 caso,	 peço	 desculpas.	 –	 Divertido,	 ele	 recuou.	 –	 O	 que	 me	 faz

lembrar	algo	muito	importante.	Você	não	me	disse	seu	sobrenome.
Ela	hesitou	apenas	por	um	instante.
–	Isabella.
–	Só	isso?	–	Ele	sorriu.	–	Apenas	Isabella,	a	amiga	italiana?
–	Isso	mesmo,	Sr.	Ewing.	Só	isso.	–	Ela	lançou-lhe	um	olhar	longo	e	sério	e

ele	assentiu	com	a	cabeça	lentamente.
–	Compreendo.	–	Depois	do	que	viu	brevemente	no	cinema,	ele	sabia	que	ela

já	havia	sofrido	o	bastante.	Alguma	coisa	difícil	acontecera	a	essa	mulher,	e	ele
não	ia	intrometer-se.	Não	queria	afugentá-la.

Naquele	 exato	 momento,	 pararam	 à	 porta	 de	 Natasha.	 Com	 um	 pequeno
suspiro,	Isabella	virou-se	para	ele	e	estendeu-lhe	a	mão	direita.

–	Muito	obrigada.	E	lamento	muitíssimo	ter	estragado	sua	noite.
–	Não	 estragou.	 Fiquei	 até	 feliz	 por	 sair	 de	 lá.	 Sempre	 acho	 esses	 eventos

beneficentes	um	aborrecimento.
–	Acha?	–	Ela	olhou-o	com	interesse.	–	Por	que	razão?
–	Gente	demais,	 falatório	demais.	Todos	estão	 lá	por	motivos	errados,	para

ver	seus	amigos	e	não	para	fazer	um	benefício	a	seja	qual	for	a	causa.	Prefiro	ver
meus	amigos	em	pequenas	reuniões	onde	possamos	ouvir	uns	aos	outros.

Ela	 assentiu	 com	a	 cabeça.	Sob	 certos	 aspectos,	 concordava	 com	ele.	Mas,
por	outro	lado,	noites	como	essa	estavam	em	seu	sangue.

–	Permita	que	eu	a	acompanhe	até	lá	dentro,	para	ter	certeza	de	que	ninguém
está	escondido	nos	corredores?

Ela	riu	diante	da	suspeita,	porém,	grata,	inclinou	a	cabeça.
–	Obrigada.	Mas	tenho	certeza	absoluta	de	que	estou	a	salvo	aqui.
Quando	Isabella	 fez	essa	declaração,	alguma	coisa	disse	a	Corbett	que	essa

era	a	razão	por	que	ela	viera	para	os	Estados	Unidos.	Para	estar	a	salvo.



–	Vamos	apenas	nos	certificar.	–	Acompanhou-a	até	o	elevador	e	entrou	com
ela.	–	Só	vou	levá-la	até	lá	em	cima.

Isabella	 não	 disse	 nada	 até	 o	 elevador	 parar.	 Então,	 de	 repente,	 sentiu-se
constrangida;	ele	tinha	sido	tão	encantador...

–	Gostaria	de	entrar	por	um	instante?	Pode	esperar	até	Natasha	voltar.
–	Obrigado,	gostaria	mesmo.	–	Fecharam	a	porta.	–	A	propósito,	por	que	ela

não	veio	conosco,	em	vez	de	ficar	para	representar	o	Encontro	com	a	imprensa?
–	 Aquilo	 o	 deixara	 confuso	 enquanto	 corria	 com	 Isabella,	 pensando	 no	 que
Natasha	acabara	de	falar.

Isabella	suspirou	ao	fitar	Corbett.	Poderia	ao	menos	contar-lhe	essa	parte.
–	 Creio	 que	 Natasha	 achou	 ser	 mais	 sensato	 se	 ninguém	 soubesse	 que	 eu

estava	com	ela.
–	 Foi	 por	 essa	 razão	 que	 você	 chegou	 atrasada?	 –	 Ela	 confirmou	 com	 a

cabeça	e	ele	continuou.	–	Você	leva	uma	vida	muito	misteriosa,	Isabella.	–	Sorriu
e	não	fez	mais	perguntas,	ao	se	sentarem	no	longo	sofá	branco.

O	resto	da	noite	 transcorreu	rapidamente.	Conversaram	sobre	a	Itália,	sobre
tecidos,	sobre	a	 terra	natal	dele.	Corbett	 tinha	comprado	uma	grande	plantação
na	Carolina	do	Sul,	uma	fazenda	na	Virgínia	e	uma	casa	em	Nova	York.

–	Você	cria	cavalos	na	Virgínia?
–	Sim,	crio.	Sabe	montar?
Ela	esboçou	um	largo	sorriso	enquanto	bebericavam	conhaque.
–	Eu	costumava	montar.	Mas	faz	muito	tempo.
–	Você	 e	Natasha	 precisam	 levar	 os	meninos	 qualquer	 dia	 desses.	Haveria

tempo	para	isso	antes	de	você	voltar?
–	Talvez.	–	Mas	quando	começaram	a	falar	a	respeito,	Natasha	avançou	porta

adentro.	Parecia	abatida,	exausta.	Olhou	para	Isabella	diretamente	nos	olhos.
–	Eu	disse	que	você	estava	louca	ao	tentar	sair.	Tem	alguma	ideia	do	que	fez?

–	Por	um	momento	Corbett	ficou	confuso	diante	da	expressão	do	rosto	da	amiga
e	 da	 veemência	 em	 seu	 tom	de	 voz.	Mas	 Isabella	 não	 parecia	 perturbada.	 Fez
sinal	para	Natasha	sentar-se.

–	 Não	 fique	 tão	 exaltada.	 Não	 foi	 nada.	 Tiraram	 algumas	 fotos.	 E	 daí?	 –



Procurava	disfarçar	a	própria	inquietação	e	estendeu	a	mão	num	gesto	cordial.
Mas	Natasha	não	concordava.	Deu	as	costas,	furiosa;	depois,	olhou	fixamente

para	Corbett,	em	seguida	para	Isabella;	então	levantou	a	túnica	de	seda	e	sentou-
se.

–	Faz	uma	ideia	de	quem	eram?	Da	revista	Women’s	Wear	Daily	e	da	Time.	A
terceira	 era	 da	Associated	 Press.	 E	 acho	 que	 talvez	 tenha	 visto,	 de	 relance,	 o
editor	 da	 coluna	 social	 da	 Vogue.	 Mas	 acontece,	 sua	 imbecil,	 que	 não	 teria
importado	 se	 fosse	um	menino	de	12	 anos	 com	uma	 fadinha.	Seu	 estratagema
acabou.

Que	estratagema?	O	que	estava	acontecendo?	Corbett	estava	curioso.	Olhou
para	as	duas	mulheres	e	perguntou,	rápido:

–	Devo	me	retirar?
Natasha	respondeu	antes	que	Isabella	o	fizesse:
–	 Não	 importa,	 Corbett.	 Confio	 em	 você.	 E	 amanhã	 de	 manhã	 o	 mundo

inteiro	vai	saber.
Mas	Isabella	agora	estava	zangada.	Levantou-se	e	ficou	andando	pela	sala.
–	Isso	é	absurdo.
–	É,	Isabella?	Acha	que	ninguém	lembra	de	você?	Acha	que	após	dois	meses

todos	já	a	esqueceram?	Sente-se	mesmo	tão	segura	assim?	Porque	se	for	assim,
você	é	uma	idiota.

Corbett	não	dizia	nada.	Não	tirava	os	olhos	do	rosto	de	Isabella.	Ela	estava
assustada,	porém	determinada,	e	tinha	o	olhar	de	quem	se	aventurara,	perdera	a
primeira	mão	e	não	ia	desistir	ou	abandonar	o	jogo.	Ele	queria	confortá-la,	dizer-
lhe	 que	 a	 protegeria,	 dizer	 a	Natasha	 que	 sossegasse.	 Sua	 voz	 era	 profunda	 e
gentil	quando	finalmente	falou:

–	Talvez	nada	seja	divulgado.
Natasha	apenas	lançou-lhe	um	olhar	furioso,	como	se	ele	tivesse	participado

da	trama	original.
–	 Engana-se,	 Corbett.	 Você	 não	 sabe	 quanto	 está	 enganado.	 Amanhã	 de

manhã	sairá	em	todos	os	 jornais.	–	Com	ar	 infeliz,	olhou	para	Isabella.	–	Você
sabe	que	estou	certa.



Isabella	empertigou-se	e	falou	com	bastante	suavidade:
–	Talvez	não.
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Em	seu	escritório,	Corbett	Ewing	olhava	fixamente	para	o	jornal	matutino,	em
desespero.	Como	predissera	Natasha,	estava	 tudo	nos	noticiários.	Ele	 lia	o	The
New	York	Times.	“Isabella	di	San	Gregorio,	viúva	do	empresário	sequestrado	e
depois	 assassinado,	 Amadeo	 di	 San	 Gregorio...”	 A	 notícia	 prosseguia	 para
explicar	mais	uma	vez	cada	detalhe	do	sequestro	e	do	lamentável	resultado	final.
E,	o	mais	 interessante,	descrevia	com	detalhes	minuciosos	como	Isabella	havia
desaparecido	 e	 como	 se	 chegara	 a	 pensar	 que	 ela	 se	 refugiara	 na	 cobertura	 da
casa	de	alta-costura	de	Roma.	Havia	uma	pequena	frase	questionando	se	de	fato
Isabella	 estivera	 nos	 Estados	 Unidos	 o	 tempo	 todo	 ou	 se	 fugira	 depois	 do
lançamento	 vitorioso	 da	 coleção	 de	 primavera	 da	 San	 Gregorio.	 O	 artigo
continuava	dizendo	que	não	se	sabia	onde	ela	estava	hospedada	e	que	indagações
discretas	 junto	 a	 pessoas	 importantes	 do	mundo	 da	moda	 em	nada	 resultaram.
Ou	estavam	cooperando	para	manter	seu	paradeiro	em	segredo,	ou	realmente	não
sabiam.	O	signore	Cattani,	 representante	 americano	da	San	Gregorio	 em	Nova
York,	disse	que	ouvira	falar	dela	com	mais	frequência	do	que	estava	acostumado
nos	últimos	meses,	mas	não	tinha	nenhuma	razão	para	acreditar	que	ela	estivesse
em	Nova	York	e	não	em	Roma.	Também	havia	uma	menção	sobre	o	fato	de	que
ela	fora	vista	na	pré-estreia	cinematográfica	acompanhada	por	um	homem	alto,
de	cabelos	grisalhos,	e	que	conseguiram	fugir	juntos	num	Rolls-Royce	preto	com
motorista.	Mas	não	se	sabia	ao	certo	quanto	à	 identidade	dele.	O	 interesse	das
repórteres	 concentrou-se	 no	 choque	 que	 sentiram	 ao	 verem	 Isabella	 e,	 embora
uma	das	repórteres	tivesse	a	impressão	de	que	o	homem	de	fato	tinha	um	rosto
conhecido,	nenhuma	das	duas	pensou	em	examiná-lo	com	mais	cuidado	e	tudo



que	se	podia	ver	dele	nas	fotos	era	sua	nuca	enquanto	corriam.
Corbett	 suspirou,	 largou	 o	 jornal,	 recostou-se	 na	 cadeira	 e	 a	 fez	 girar

lentamente.	O	que	ela	sabia	dele?	O	que	Natasha	teria	dito?	Ele	desejava	que,	de
todas	 as	mulheres	 do	mundo,	 ela	 fosse	 qualquer	 uma,	menos	 quem	 realmente
era.	Parecendo	desolado,	ficou	olhando	o	jornal,	em	seguida	para	as	mãos.	Aos
poucos,	 seus	pensamentos	desviaram-se	de	 suas	próprias	preocupações	para	 as
dela.	Isabella	di	San	Gregorio.	Jamais	poderia	imaginar.

A	prima	de	Milão	de	Natasha!	Ele	achou	graça	da	história,	depois	sorriu	mais
amplamente	 ao	 reunir	 o	 resto	 do	 quebra-cabeça	 e	 lembrar-se	 de	 todo	 aquele
estratagema	tolo...	ele	lhe	dissera	que	estava	no	ramo	de	tecidos...	ela	lhe	dissera
que	sua	família	ligava-se	à	arte.	Contudo,	ela	sabia	alguma	coisa	sobre	tecidos.	E
o	 modo	 como	 Isabella	 empertigara-se	 quando	 lhe	 contou	 que	 a	 seda	 do	 seu
vestido	 sem	 dúvida	 não	 era	 dele,	 mas	 fora	 comprada	 na	 França!	 Agora
compreendia	 tudo	 melhor:	 o	 segredo,	 a	 fuga	 do	 espetáculo	 beneficente,	 e	 os
olhos	 de	 Isabella	 cheios	 de	 medo,	 como	 se	 vivesse	 aquela	 cena	 com	 muita
frequência,	 como	 se	 tivesse	 sido	 assediada	 por	 ela	 durante	 um	 tempo	 longo
demais.	Pobre	mulher.	O	que	deve	 ter	 sofrido!	Corbett	 flagrou-se	 imaginando,
também,	como	Isabella	conseguia	dirigir	a	empresa	de	Nova	York.

Uma	coisa	era	certa:	Isabella	di	San	Gregorio	era	uma	mulher	notável,	com
talento,	 beleza	 e	 alma.	 Contudo,	 agora,	 ele	 indagava	 a	 si	 mesmo	 se	 um	 dia
chegaria	a	conhecê-la.	Se	 teria,	 inclusive,	essa	oportunidade.	Compreendia	que
havia	apenas	uma	resposta,	e	essa	teria	que	vir	dela.	Nessa	noite	ele	lhe	contaria.
Não	poderia	correr	o	 risco	de	 Isabella	descobrir	mais	 tarde	e	saber	de	maneira
deturpada	o	que	ele	sentia	por	ela	e	o	que	queria	fazer	para	ajudá-la.	Se	ela	assim
permitisse.	Se	ao	menos	falasse	com	ele	novamente...

Com	um	longo	suspiro	de	resignação,	Corbett	Ewing	ergueu-se	e	afastou-se
da	mesa.	Olhou	para	a	Park	Avenue	ao	 longe,	para	o	 lugar	onde	ele	 sabia	que
Isabella	 estava	 escondida,	 no	 apartamento	 de	 Natasha,	 com	 seu	 filho	 e	 o	 da
amiga,	então	tornou	a	sentar-se	e	pegou	o	telefone.

Isabella	 ainda	 falava	 com	 Bernardo	 em	 Roma.	 Ele	 recebera	 as	 primeiras
notícias	 ao	meio-dia.	 Sua	 secretária	 trouxera-lhe	 o	 jornal	 da	 tarde,	 que	 ele	 leu



com	horror,	com	os	olhos	flamejantes,	mas	sem	dizer	uma	palavra.	Ligara	para
Isabella	às	18	horas,	às	19	horas	e,	de	novo,	pouco	depois	das	20	horas.

–	Certo,	que	droga!	E	daí?	Fiz	 isso	mesmo.	Agora	não	dá	para	voltar	atrás.
Voltarei	a	me	esconder.	Ninguém	saberá	se	ainda	estou	aqui.	Não	aguento	mais.
Trabalho	noite	e	dia.	Faço	minhas	refeições	com	as	crianças.	Dou	umas	voltinhas
depois	que	escurece.	Sozinha,	Bernardo.	Sem	ninguém	para	olhar,	com	quem	rir,
com	 quem	 conversar.	 Ninguém	 inteligente	 com	 quem	 falar	 sobre	 negócios.	 A
única	 agitação	 existente	 em	 minhas	 noites	 é	 fornecida	 pelo	 trem	 elétrico	 de
Jason.	–	Sua	voz	estava	suplicante,	mas	Bernardo	não	queria	ouvir.

–	Muito	 bem,	 vá	 em	 frente,	 exiba-se.	Mostre-se.	Mas	 se	 acontecer	 alguma
coisa	a	você	ou	a	Alessandro,	não	venha	chorar	no	meu	ombro,	porque	será	sua
culpa.	–	Em	seguida,	subitamente,	tomou	um	longo	fôlego	e	moderou	a	voz.	Do
outro	 lado,	 podia	 ouvir	 Isabella	 chorar	 baixinho	 ao	 telefone.	 –	 Certo,	 certo,
desculpe...	Isabella,	por	favor...	Mas	fiquei	tão	assustado	por	sua	causa!	Foi	uma
tolice	o	que	fez.	–	Ele	acendeu	um	cigarro,	mas	acabou	apagando-o	no	cinzeiro.

–	Eu	sei.	–	Ela	tornou	a	soluçar	e	depois,	num	gesto	de	cansaço,	enxugou	os
olhos.	 –	 Apenas	 achei	 que	 tinha	 de	 ir.	 Não	 pensei,	 realmente,	 que	 alguém
pudesse	me	ver	ou	que	houvesse	algum	mal.

–	Pensa	diferente	agora?	Compreende	o	quanto	você	está	exposta?
Sentindo-se	infeliz,	ela	assentiu	com	a	cabeça.
–	 Sim.	Eu	 costumava	 gostar.	Agora	 odeio.	 Sou	 prisioneira	 do	meu	 próprio

rosto.
–	Um	rosto	lindo	que	eu	adoro,	portanto	pare	de	chorar.	–	Sua	voz	era	gentil.
–	Então	o	que	faço	agora?	Volto	para	casa?
–	Está	maluca?	Seria	pior	do	que	a	noite	passada.	Não.	Você	fica	aí.	Tentarei

contar	a	todos	que	você	só	partiu	depois	do	lançamento	da	coleção	e	que	já	está
voltando	 para	 a	 Europa.	 Nas	 entrelinhas,	 deixarei	 uma	 pista	 sobre	 algo
relacionado	com	a	França.	Fará	sentido	devido	à	família	de	sua	mãe	que	vive	lá.

–	Todos	estão	mortos.	–	Ela	fungou	ruidosamente	e	assoou	o	nariz.
–	Sei	disso.	Mas	faz	sentido	você	ter	laços	naquele	país.
–	Acha	que	vão	acreditar?



–	Quem	 se	 importa?	Contanto	 que	 não	 a	 vejam	 em	público	 de	 novo,	 você
estará	 segura.	Parece	que	ninguém	sabe	onde	 está	hospedada.	Natasha	 saiu	do
cinema	com	você?	–	Ele	 fez	uma	breve	oração	para	que	uma	das	duas	 tivesse
sido	mais	esperta.

–	Não.	Um	amigo	dela	me	levou	para	casa.	Ela	saiu	depois.
–	 Ótimo.	 –	 Ele	 parou	 por	 um	 instante,	 tentando	 parecer	 casual.	 –	 E,	 a

propósito,	quem	é	o	homem	da	fotografia?	–	Era	só	o	que	lhe	faltava,	envolver-
se	com	algum	americano.

–	É	um	amigo	de	Natasha,	Bernardo.	Acalme-se.
–	Ele	não	contará	a	ninguém	onde	você	está?
–	Claro	que	não.
–	Você	é	confiante	demais.	Eu	me	encarrego	da	imprensa	aqui.	E	Isabella,	por

favor...	pelo	amor	de	Deus,	cara	mia,	use	a	cabeça	e	fique	em	casa.
–	 Capisco,	 entendi.	 Não	 se	 preocupe.	 Agora	 entendo,	 mesmo	 aqui	 sou

prisioneira.	Mais	até	do	que	se	estivesse	em	Roma.
–	Um	dia	tudo	isso	vai	acabar.	Você	só	precisa	ter	paciência	por	enquanto.	Já

se	passaram	sete	meses	desde	o	sequestro,	sabe	disso.	Dentro	de	alguns	meses,
um	 ano,	 será	 uma	 notícia	 ultrapassada.	 –	 Notícia	 ultrapassada...	 ela	 estava
pensando	que,	então,	ela	também	seria	notícia	ultrapassada.

–	É.	Talvez.	E	Bernardo...	desculpe	por	lhe	dar	tanto	problema.	–	De	repente,
ela	se	sentiu	como	uma	menina	muito	levada.

–	Não	se	preocupe.	Estou	acostumado.	A	esta	altura,	eu	estaria	perdido	sem
isso.

–	Como	vai	sua	úlcera?	–	Ela	sorriu	ao	telefone.
–	Está	belíssima.	Acho	que	fica	maior	e	mais	forte	a	cada	dia.
–	Pare	com	isso.	Tenha	calma,	por	favor,	sim?
–	 Sim.	 Certo.	 Agora	 veja	 se	 consegue	 continuar	 trabalhando	 naqueles

problemas	com	a	coleção	prêt-à-porter	para	a	Ásia.	E,	se	ficar	entediada,	pode
começar	a	coleção	de	verão.

–	Você	é	bom	demais	para	mim.
–	Ecco.	Eu	sei.	Telefonarei	mais	tarde	se	surgir	mais	alguma	coisa.	Não	deve



surgir	nada,	se	você	mantiver	a	porta	fechada	e	permanecer	em	casa.
–	Capisco.	–	Despediram-se	e	desligaram.	Isabella	estava	indignada.	Por	que

ela	teria	de	ficar	em	casa,	e	que	direito	tinha	ele	de	lhe	dizer	para	não	confiar	em
Corbett?	Deixou	o	escritório,	foi	à	cozinha	e	encontrou	Natasha	servindo-se	de
uma	xícara	de	café,	com	expressão	severa.

–	Bateu	um	papo	agradável	com	Bernardo?
–	 Sim,	 encantador.	 Mas	 você	 também	 não,	 por	 favor,	 Natasha.	 –	 Natasha

havia	entrado	em	seu	quarto	 intempestivamente	às	 sete	horas,	 com	o	 jornal	na
mão	 e	 no	 semblante	 uma	 expressão	 de	 fúria.	 –	Acho	 que	 não	 suportarei	mais
nada	 por	 hoje.	 Cometi	 um	 erro.	 Fui	 excessivamente	 confiante.	 Não	 devia	 ter
saído	ontem	à	noite,	mas	saí.	Precisava.	Não	estava	aguentando	mais.	Mas	agora
compreendo	que	tenho	de	ficar	em	segundo	plano	pelo	menos	por	enquanto.

–	O	que	ele	vai	dizer	à	imprensa?
–	Que	estive	aqui	durante	alguns	dias	e	que	vou	morar	na	França.
–	Isso	deve	mantê-los	espionando	por	Paris	durante	um	ou	dois	dias.	E	você,

o	que	vai	fazer?
–	O	que	estive	fazendo.	Meu	trabalho	e	pouca	coisa	mais.
–	 De	 toda	 aquela	 confusão	 de	 ontem	 à	 noite,	 pelo	 menos	 uma	 coisa	 boa

aconteceu.	–	Ela	observava	Isabella	atentamente.
–	O	quê?	–	Isabella	parecia	inexpressiva.
–	Você	se	encontrou	com	Corbett	outra	vez.	–	Natasha	 fez	uma	pausa,	 sem

tirar	os	olhos	do	 rosto	da	amiga.	–	E	permita	que	 lhe	diga	que	você	 teve	uma
sorte	e	tanto.

–	 Com	 Corbett?	 Não	 seja	 ridícula.	 –	 Mas	 enquanto	 afastava-se,	 Natasha
estava	certa	de	que	a	viu	corar.

–	Gosta	dele?	–	Houve	um	longo	silêncio.	–	E	então?
Porém,	 lentamente,	 ela	 tornou	 a	 virar-se	 com	 um	 brilho	 ardente	 nos	 olhos

escuros.
–	Natasha,	não	force.
A	outra	assentiu	com	a	cabeça.
–	Acho	que	talvez	ele	lhe	telefone.	–	Como	resposta,	Isabella	concordou	em



silêncio,	mas	seu	coração	deu	um	pulinho	enquanto	ela	voltava	para	o	escritório
e	fechava	a	porta.
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Isabella	ainda	estava	em	seu	quarto,	vestindo-se	para	o	 jantar,	quando	Corbett
chegou.	Ainda	 com	a	 porta	 fechada,	 ouvia	 a	 risada	 estridente	 de	 felicidade	 de
Jason	e,	um	momento	depois,	as	risadinhas	igualmente	alegres	do	filho.	Sorriu.
Não	faria	mal	algum	a	ele	ver	um	homem,	para	variar.	Fazia	muito	 tempo	que
ele	 não	 via	 Bernardo	 e,	 ao	 contrário	 de	 sua	 casa,	 Natasha	 não	 tinha	 nenhum
empregado	 do	 sexo	 masculino.	 Alessandro	 só	 tivera	 contato	 com	 pessoas	 do
sexo	feminino,	que	ultimamente	o	fizeram	sentir	ainda	mais	a	falta	do	pai.

Isabella	puxou	o	zíper	do	vestido	preto	de	lã,	alisou	as	meias	pretas	e	calçou
os	 sapatos	 pretos	 de	 camurça.	Colocou	 os	 brincos	 de	 esmalte	 preto	 e	 pérola	 e
passou	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 escuro,	 num	 penteado	 severo.	 Esboçou	 um	 largo
sorriso	para	si	mesma	ao	apagar	a	luz.	O	cisne	voltara	a	ser	o	patinho	feio.	Mas
não	 importava.	Ela	não	 estava	 tentando	 conquistar	Corbett	Ewing,	 e,	 tal	 como
para	Alessandro,	iria	fazer-lhe	bem	ter	um	amigo	homem.

Quando	 entrou	 tranquilamente	 na	 sala	 de	 estar,	 encontrou-o	 cercado	 pelos
dois	meninos,	 que	 tinham	 acabado	 de	 abrir	 dois	 grandes	 embrulhos,	 contendo
idênticos	 chapéus	 de	 bombeiro	 equipados	 com	 lanterna,	 sirene	 e	 dois	 casacos
para	combinar.

–	 Vejam,	 agora	 somos	 bombeiros!	 –	 Vestiram	 seus	 equipamentos	 e
começaram	 a	 correr	 pela	 sala.	 Obviamente,	 Alessandro	 estava	 encantado	 por
rever	Corbett,	e	o	som	estridente	das	sirenes	era	estarrecedor,	 fazendo	Natasha
estremecer.

–	 Presente	 adorável,	 Corbett.	 Não	 me	 deixe	 esquecer	 de	 lhe	 telefonar	 e
agradecer	amanhã	de	manhã,	às	seis	horas.

Ele	ia	responder	quando	viu	Isabella	de	pé,	do	outro	lado	da	sala.	Levantou-
se	 no	mesmo	 instante,	 olhou-a	meio	 nervoso	 e	 caminhou	 em	 sua	 direção	 para



cumprimentá-la,	estendendo-lhe	a	mão.
–	Olá,	Isabella.	Como	vai?	–	Mas	os	olhos	dela	diziam	como	Isabella	estava.

Cansada.	Exausta.	Porém,	mais	uma	vez,	ele	viu-se	atraído	por	sua	beleza.	Ela
teria	ficado	surpresa	ao	ouvir	isso,	mas	ele	concluiu	que	ela	parecia	ainda	mais
bonita	 no	 sóbrio	 vestido	 preto	 de	 lã,	 sem	 a	 magnificência	 da	 seda	 e	 do
extraordinário	casaco	branco.

–	 Você	 deve	 ter	 tido	 um	 dia	 e	 tanto.	 –	 Ele	 virou	 os	 olhos	 de	 maneira
simpática,	e	ela	sorriu	ao	acompanhá-lo	de	volta	ao	sofá,	onde	sentou-se.

–	Oh,	eu	sobrevivi.	Sempre	se	sobrevive.	E	quanto	a	você?
–	Para	mim,	foi	fácil.	Tudo	que	sabiam	a	meu	respeito	era	que	eu	tinha	cabelo

branco.	A	única	coisa	que	não	disseram	foi	que	eu	era	um	cavalheiro	idoso...	–
Ele	ia	continuar	falando,	mas	os	meninos	o	interromperam.

–	Vejam,	vejam,	esguicha	água!
–	Oh,	não!	–	Jason	descobrira	que	havia	uma	pequena	pipa	fixada	em	algum

lugar	 no	 chapéu,	 em	 que	 se	 podia	 encher	 de	 água	 para	 depois	 ser	 usada	 para
encharcar	os	amigos	do	dono	do	capacete.

–	Corbett,	talvez	não	volte	a	falar	com	você	nunca	mais.	–	Natasha	gemeu	e
anunciou	aos	meninos	que	já	era	hora	de	irem	para	a	cama.

–	 Não,	 mamãe...	 tia	 Isabella...	 não...	 por	 favor!	 –	 Jason	 as	 olhava	 com	 ar
suplicante,	mas	Alessandro	 apenas	 aproximou-se	mais	 dos	 joelhos	 de	Corbett.
Olhava-o	 com	 interesse	 enquanto	 Jason	 continuava	 brincando	 com	 o	 chapéu.
Isabella	nunca	o	vira	tão	quieto	e,	de	uma	pequena	distância,	ficou	observando.
Corbett	 também	 notara	 e	 voltou-se	 para	 o	 menino,	 sorriu-lhe	 e	 colocou
despreocupadamente	um	braço	ao	redor	dos	pequeninos	ombros.

–	O	que	pensa	de	tudo	isso,	Alessandro?
–	Acho	 que	 é...	 –	 procurou	 usar	 o	 inglês	 correto	 –	muito	 divertido.	 Gosto

muito	do	chapéu.	–	Ergueu	os	olhos	para	Corbett	com	admiração	e	esboçou	um
largo	sorriso.

–	Também	os	 achei	 ótimos.	Você	 gostaria	 de	 ir	 comigo	 qualquer	 dia	 a	 um
quartel	do	corpo	de	bombeiros	de	verdade?

–	Com	bombeiros?	–	Olhou	para	Corbett	e	depois	para	a	mãe	com	respeito.	–



Você	 também	 vai?	 –	 Isabella	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 notando	 que	Alessandro
agora	falava	em	inglês	também	com	ela.

–	É	claro.	Eu	quis	dizer	vocês	dois.	O	que	diz?
–	 Si!	 –	 Mas	 isso	 foi	 demais	 para	 ele.	 Passou	 os	 cinco	 minutos	 seguintes

matraqueando	 freneticamente	 com	 a	 mãe	 em	 italiano.	 Houve	 longas
especulações	sobre	os	bombeiros	americanos,	como	deviam	ser	maravilhosos,	o
que	vestiam,	como	seus	carros	eram	grandes	e	se	realmente	usavam	ou	não	um
poste	de	metal.

–	Non	so...	Não	sei...	espere,	descobriremos	isso	tudo!	–	Isabella	ria	com	ele
e,	 divertida,	 observou	 que	 o	menino	mudou	 da	 posição	 em	 que	 estava	 ao	 seu
lado	para	os	joelhos	de	Corbett.

–	Iremos	em	breve?
–	Prometo!
–	Ótimo.	–	Ele	bateu	palmas	e	saiu	em	busca	ansiosa	de	Jason.	Logo	depois,

ambos	 foram	 banidos	 para	 o	 quarto,	 apesar	 dos	 pedidos,	 súplicas,	 protestos	 e
comentários	violentos	de	que	era	cedo	demais	para	bombeiros	irem	para	a	cama.
Quando	por	fim	se	foram,	a	sala	ficou	estranhamente	silenciosa.

Corbett,	mais	uma	vez,	ficou	observando	Isabella.
–	Você	tem	um	menino	encantador.
–	 Acho	 que	 ele	 está	 um	 pouco	 ansioso	 por	 companhia	 masculina,	 como

provavelmente	 deve	 ter	 notado.	 –	 Mas	 depois	 do	 que	 Corbett	 tinha	 lido	 nos
jornais	daquele	dia,	não	havia	necessidade	de	esconder	a	verdade.	–	Em	Roma
ele	tinha	um	dos	meus	sócios,	que	é	seu	padrinho.	Aqui	ele	tem	–	ela	olhou	para
Natasha	–	apenas	nós.	Não	é	realmente	a	mesma	coisa.	Mas	não	precisa	sentir-se
obrigado	a	 levá-lo	 ao	quartel	 do	 corpo	de	bombeiros.	Os	presentes	que	 trouxe
são	maravilhosos.	Já	fez	mais	do	que	o	suficiente.

–	 Não	 seja	 tola.	 Adoro	 isso.	 Natasha	 pode	 dizer.	 Jason	 é	 um	 dos	 meus
melhores	amigos.

–	 Felizmente	 –	 confirmou	 ela	 –,	 uma	 vez	 que	 seu	 encantador	 pai	 nunca
aparece.	–	Nos	dois	últimos	meses,	ela	e	Isabella	comentaram	com	frequência	a
respeito.	Porém,	de	qualquer	modo,	 Jason	parecia	 feliz,	 e	 ter	 outra	 criança	 em



casa	 estava	 fazendo	 aos	 dois	 meninos	 um	 bem	 enorme;	 compensava	 outras
carências,	outras	perdas.

–	Providenciarei	para	qualquer	dia	desta	semana.	Talvez	no	próximo	fim	de
semana,	se	todos	estiverem	livres.	–	Mas,	quando	ele	disse	isso,	Isabella	olhou-o
e	riu.

–	Ah,	sim,	sem	dúvida	estaremos	livres.
Corbett	ficou	satisfeito	porque	Isabella	estava	rindo.	Depois	do	que	tinha	lido

naquele	 dia,	 não	 sabia	 como	 ela	 ainda	 conseguia.	Mas	 enquanto	 a	 observava,
percebeu	o	quanto	ela	era	forte.	Estava	magoada,	solitária,	porém	era	destemida,
e	nela	ainda	havia	riso,	fogo	e	certa	alegria	indestrutível.	Ele	esboçou	um	amplo
sorriso	e	depois	ergueu	uma	sobrancelha.

–	 Diga-me,	 Isabella	 –	 começou	 –,	 gostaria	 que	 eu	 lhe	 falasse	 mais	 sobre
tecidos	esta	noite?	Ou	apenas	comentaremos	sobre	arte?	–	Ele	agora	também	ria.
Um	momento	 depois,	 todos	 riam,	 e	 a	 atmosfera	 da	 sala	 ficou	 descontraída	 e
livre.

–	 Desculpe.	 Não	 pude	 evitar.	 Mas	 o	 que	 você	 me	 contou	 foi	 muito
interessante.	Mesmo	se	comprássemos	realmente	a	maior	parte	das	nossas	sedas
na	França.

–	É	aí	que	você	se	engana.	Mas,	no	mínimo,	o	que	você	poderia	ter	feito	era
me	dizer	que	estava	no	mundo	da	moda	ou	em	algo	relacionado	com	o	comércio.

–	Por	quê?	Eu	estava	gostando	do	que	você	ainda	poderia	me	dizer.	E	você
estava	absolutamente	certo	sobre	tudo,	exceto	no	que	diz	respeito	aos	sintéticos.
Detesto	usá-los	na	alta-costura.

–	Mas	os	usa	na	coleção	prêt-à-porter,	não	é?
–	Tenho	de	usar,	pela	sua	durabilidade	e	preço.
–	 Então	 não	 estou	 tão	 por	 fora.	 –	 Lançaram-se	 numa	 discussão	 complexa

sobre	substâncias	químicas	e	cores.	Silenciosamente,	Natasha	os	deixou.	Quando
voltou,	a	conversa	mudara	para	a	Ásia,	a	dificuldade	de	se	fazer	negócios	ali,	o
clima,	os	acordos	financeiros,	problemas	de	taxas	de	câmbio,	open	market,	todos
os	termos	altamente	especializados,	até	que,	finalmente,	Hattie	anunciou	o	jantar
e	Natasha	bocejou.



–	Adoro	vocês	dois,	mas	estão	me	deixando	entediada.
–	Desculpe.	–	Isabella	apressou-se	em	dizer.	–	É	muito	bom	ter	alguém	com

quem	conversar	sobre	negócios,	para	variar.
–	Está	desculpada.
Corbett	sorriu	para	a	sua	anfitriã.
Os	três	tiveram	uma	noite	agradabilíssima.	Já	estavam	se	servindo	de	musse

de	limão,	em	seguida	de	café	expresso,	enquanto	Hattie	passava	uma	bandejinha
de	prata	cheia	de	pastilhas	de	hortelã.

–	Eu	não	devia	fazer	isso.	–	Natasha	fazia	lembrar	Scarlett	O’Hara	ao	jogar
na	boca	quatro	balinhas.

–	Nem	eu.	–	Isabella	hesitava,	mas	acabou	dando	de	ombros.	–	Por	que	não?
De	acordo	com	Natasha	e	Bernardo,	vou	ficar	escondida	nos	próximos	dez	anos,
de	qualquer	modo,	portanto	 eu	bem	que	poderia	 ficar	 enorme	de	gorda.	Posso
deixar	meu	cabelo	crescer	até	o	tornozelo...

Natasha	interrompeu	imediatamente.
–	Eu	não	disse	dez	anos.	Disse	um.
–	 Que	 diferença	 faz?	 Um	 ano?	 Dez	 anos?	 Agora	 sei	 como	 as	 pessoas	 se

sentem	quando	são	condenadas	à	prisão.	Nunca	parece	real	enquanto	não	se	está
na	situação	e,	uma	vez	estando,	é	difícil	acreditar	que	um	dia	acabará.	Continua,
continua,	 continua	 sem	 parar	 até	 que	 um	 dia	 acaba.	 E,	 nessa	 altura,
provavelmente	não	importa	mais.	–	Sua	fisionomia	estava	séria	enquanto	mexia
o	café	e	Corbett	a	observava.

–	Não	sei	como	aguenta.	Não	sei	se	conseguiria.
–	 Tudo	 indica	 que	 não	 aguento	 assim	 tão	 graciosamente,	 ou	 não	 teria

promovido	 aquele	 fiasco	de	 ontem	à	 noite.	Graças	 a	Deus	que	você	 estava	 lá,
Corbett,	ou	eu	teria	sido	lançada	aos	lobos,	e	agora	não	poderia	nem	mesmo	ficar
aqui	no	apartamento	de	Natasha.	Teria	de	me	esconder	sozinha	com	Alessandro
em	algum	outro	lugar.	–	Os	três	ficaram	muito	sérios	com	a	ideia.

–	Então	fico	satisfeito	por	ter	estado	lá.
–	Eu	 também.	–	Ela	 lançou-lhe	um	olhar	 sincero	e	 foi	 exibindo	um	sorriso

aos	 poucos.	 –	Acho	 que	 fui	muito	 tola.	Mas	 também	 uma	 felizarda.	Graças	 a



você	de	novo.	–	Ela	caíra	em	si,	mas	ele	balançava	a	cabeça.
–	Não	fiz	nada.	A	não	ser	correr	como	doido.
–	Bastou.	–	Por	um	momento	seus	olhos	se	encontraram	e	ele	olhou-a	com

um	sorriso	cálido.	Relutantes,	deixaram	a	sala	de	jantar	e	voltaram	à	sala	de	estar
para	sentarem	ao	lado	do	fogo.	Conversaram	sobre	os	livros	de	Natasha,	teatro,
viagens	 e	 acontecimentos	 de	 Nova	 York.	 Por	 um	 minuto,	 Natasha	 pareceu
preocupada	ao	ver	um	olhar	de	saudade	surgindo	nos	olhos	de	Isabella.	Corbett
entendeu	rapidamente	e,	por	um	breve	espaço	de	tempo,	ficaram	calados.	Depois
Natasha	levantou-se	preguiçosamente	e	ficou	de	costas	para	a	lareira.

–	Bem,	meus	amigos.	Acho	que	vou	ser	rude,	para	variar.	Estou	cansada.	–
Mas	ela	também	sabia	que	Corbett	desejava	falar	com	Isabella	a	sós.	Surpresa,
Isabella	aguardou	que	Corbett	sugerisse	que	era	ele	quem	devia	ir,	mas	ele	não	o
fez.	Ele	levantou-se	para	beijar	Natasha,	depois	os	dois	ficaram	sozinhos.

Corbett	 ficou	observando-a	por	um	breve	 instante	 enquanto	 Isabella	olhava
distraidamente	o	fogo,	a	 incandescência	iluminando	suavemente	o	rosto	dela,	a
luz	refletindo-se	nos	seus	olhos	grandes	e	escuros.	Ele	queria	dizer	o	quanto	ela
estava	encantadora,	mas,	por	instinto,	sabia	que	não	podia.

–	Isabella...	–	Sua	voz	era	um	sussurro	suave	e	ela	virou	o	rosto	para	ele.	–
Lamento	muitíssimo	sobre	a	noite	passada.

–	Não	lamente.	Foi	inevitável,	creio	eu.	Só	gostaria	que	tivesse	sido	diferente.
–	Você	sabe	que	Natasha	está	certa.	No	final	será	diferente.
–	Mas	não	antes	de	um	período	de	tempo	muito	longo.	–	O	riso	foi	sumindo	e

ela	olhou-o,	pensativa.	–	Sob	certos	aspectos,	tenho	sido	mimada.
–	 Esse	 tipo	 de	 coisa,	 como	 o	 evento	 de	 ontem	 à	 noite,	 é	 importante	 para

você?
–	Na	 verdade,	 não.	Mas	 as	 pessoas	 sim.	O	 que	 estão	 fazendo,	 como	 estão

vestidas,	 o	 que	 pensam.	 É	 muito	 difícil	 de	 repente	 viver	 sem	 elas	 em	 meu
mundinho.

–	Não	precisa	ser	tão	diminuto	assim.	–	Ele	passou	os	olhos	pela	sala	de	estar
iluminada	suavemente	e	depois	 focalizou	seu	olhar	nela	com	um	sorriso.	–	Há
meios	de	você	sair	sem	ser	vista.



–	Tentei	isso	ontem	à	noite.
–	Não,	você	não	 tentou.	Entrou	direto	na	arena,	vestida	como	o	matador	e,

quando	todos	deram	pela	sua	presença,	ficou	surpresa.
Ela	riu	diante	da	comparação.
–	Eu	não	havia	pensado	nisso	dessa	maneira.
Ele	também	riu.
–	Não	tenho	certeza	se	disse	a	coisa	certa.	Mas	você	pode	sair	daqui.	Pode	ir

passear	no	campo,	dar	longas	caminhadas.	Não	há	nenhuma	necessidade	de	ficar
trancada	aqui	em	cima.	Você	precisa	sair.	Tem	necessidade	disso.

Sentindo-se	 infeliz,	 ela	 estendeu	 a	mão,	 tentando	dominar	 o	 anseio	 em	 seu
coração.

–	 Você	 permitiria	 que	 eu	 a	 levasse	 para	 passear	 qualquer	 dia?	 Com
Alessandro	talvez?	Ou	sozinha?

–	Seria	ótimo.	–	Ela	aprumou	o	corpo,	muito	tensa	por	um	momento,	e	olhou-
o	 diretamente	 nos	 olhos.	 –	 Mas	 você	 não	 é	 obrigado,	 sabe	 disso.	 É	 muita
bondade	sua.

Ele	não	tirava	os	olhos	dela.	Balançou	a	cabeça	suavemente,	depois	desviou	o
olhar.

–	Compreendo	mais	 do	 que	 imagina.	 Perdi	minha	mulher	 há	muito	 tempo.
Não	da	maneira	chocante	como	você	perdeu	seu	marido.	Mas,	a	seu	modo,	foi
insuportavelmente	doloroso.	No	princípio,	pensei	que	ia	morrer	sem	ela.	Perde-
se	 tudo	que	 é	 familiar,	 tudo	o	 que	 importa,	 tudo	o	 que	 de	 fato	 conta.	A	única
pessoa	que	sabe	como	você	pensa,	como	você	ri,	como	você	chora,	como	você
se	sente,	a	pessoa	que	lembra	as	brincadeiras	favoritas	de	sua	infância,	os	piores
medos,	a	pessoa	que	conhece	isso	tudo,	a	que	tem	a	chave.	De	repente,	você	fica
só	e	tem	certeza	de	que	ninguém	jamais	a	compreenderá	outra	vez.

–	E	realmente	compreendem?	–	Isabella	o	observava,	contendo	as	lágrimas.	–
Será	que	alguém	mais	conhece	a	linguagem,	compreende	os	segredos?	Será	que
alguém	voltará	 a	 se	 interessar	 algum	dia?	 –	Voltarei	 a	me	 interessar	 um	 dia?,
pensou	ela.

–	Estou	certo	de	que	no	fim	sempre	há	alguém.	Talvez	os	segredos	não	sejam



exatamente	os	mesmos,	talvez	o	modo	de	rir	seja	diferente,	ou	chorem	mais	ou
suas	necessidades	estejam	engrenadas	de	outro	modo	que	não	o	nosso.	Mas	há
outras	pessoas,	Isabella.	Por	mais	que	não	queira,	é	algo	que	deve	saber.

–	Tem	havido	para	você?	Alguém	que	pudesse	substituí-la?
–	Sob	certos	aspectos,	não.	Porém,	na	verdade,	não	dei	abertura	para	 tanto,

não	fui	diferente	de	você.	O	que	aconteceu	é	que	aprendi	a	lidar	com	isso.	Já	não
machuca	todos	os	dias.	Por	outro	lado,	também	não	perdi	meu	lar,	meu	país,	todo
o	meu	modo	de	vida,	como	você	acabou	de	fazer.

Ela	suspirou	de	mansinho.
–	As	duas	únicas	coisas	que	não	perdi	foram	meu	trabalho	e	meu	filho.	Razão

pela	qual	estamos	aqui.	Houve	um	alarme	falso	sobre	Alessandro,	e	decidi	que
não	poderia	mais	viver	daquela	maneira.

–	Mas	 você	 ainda	 tem	 essas	 duas	 coisas,	 e	 ninguém	pode	 tirá-las	 de	 você.
Nem	o	trabalho,	nem	o	menino.	Ambos	estão	a	salvo	com	você,	aqui.

–	Alessandro	está,	mas	me	preocupo	muito	com	meu	trabalho.
–	Não	creio	que	precise.	Pelo	que	li	a	respeito,	parece	estar	tudo	em	ordem.
–	Por	enquanto.	Mas	não	posso	dirigir	a	empresa	dessa	maneira	para	sempre.

Mais	do	que	ninguém,	você	deve	compreender.
Corbett	compreendia,	melhor	do	que	ele	desejava	lhe	dizer.	Depois	do	que	ela

acabara	de	falar,	ele	não	podia	mais	tocar	em	outro	assunto.	Sentiu	um	peso	em
seus	ombros	enquanto	aquecia	as	mãos	no	fogo.

–	Eventualmente,	você	pode	fazer	certas	mudanças.	Pode	abrir	um	escritório
maior	aqui	em	Nova	York.	Pode	dividir	sua	administração	de	uma	forma	que	lhe
permita	dirigi-la	 de	qualquer	 lugar.	Mas	 só	 se	 for	 obrigada.	E,	 provavelmente,
este	não	é	o	momento.

–	Planejo	voltar	para	Roma.
Em	 resposta,	 ele	 assentiu	 sensatamente	 com	 a	 cabeça,	 não	 dizendo	 nada.

Depois	falou	com	calma:
–	Estou	certo	de	que	voltará.	Mas,	enquanto	a	hora	não	chega,	vai	ficar	aqui.

Gostaria	 de	 ajudá-la	 a	 aproveitar	 ao	 máximo.	 A	 única	 coisa	 que	 me	 salvou
quando	Beth	morreu	foram	meus	amigos.



Com	um	gesto	de	cabeça,	 Isabella	confirmou	que	compreendia;	 sabia	disso
muitíssimo	bem.

–	Corbett...	–	Ela	o	olhou	com	lágrimas	brilhando	subitamente	em	seus	olhos.
–	 Já	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 algum	 dia	 ela	 voltará	 para	 casa?	 Não	 creio	 que
alguém	 compreenda	 isso.	 Mas	 continuo	 me	 sentindo	 assim,	 como	 se	 ele
estivesse	apenas	viajando.

Ele	sorriu	gentilmente	e	assentiu.
–	 De	 certa	 forma,	 ele	 está	 mesmo.	 Acredito	 que	 um	 dia	 todos	 nós	 nos

encontraremos	de	novo.	Mas	 agora	 temos	 esta	vida	para	melhorar.	Precisamos
aproveitar	 ao	 máximo	 enquanto	 estivermos	 aqui.	 Mas,	 respondendo	 à	 sua
pergunta,	sim,	eu	costumava	ter	a	sensação	de	que	Beth	tinha	saído	apenas	por
algum	tempo,	algumas	horas,	que	se	ausentara	por	uns	dias,	que	estava	fazendo
visitas,	 compras,	 em	 algum	 lugar.	 Eu	 ouvia	 o	 elevador	 ou	 uma	 porta	 que	 se
fechava	no	meu	apartamento	e	pensava:	“Ela	chegou!”	E,	um	minuto	mais	tarde,
eu	 me	 sentia	 pior	 do	 que	 antes.	 Talvez	 seja	 um	 jogo	 que	 jogamos	 com	 nós
mesmos	 para	 tentar	 ignorar	 a	 verdade.	 Ou	 talvez	 seja	 apenas	 difícil	 romper
velhos	 hábitos.	 Alguém	 vem	 para	 casa	 todos	 os	 dias	 e	 você	 pensa	 que	 virá
eternamente.	A	única	coisa	que	muda	no	final	é	que,	eventualmente,	esse	alguém
não	vem	mais.	Isso	é	bom	porque	torna	você	grata	pelo	que	tem,	enquanto	o	tem,
porque	 agora	 sabe	 como,	 às	 vezes,	 a	 vida	 é	 breve	 e	 efêmera.	 –	 Ficaram
silenciosos	 novamente	 durante	 algum	 tempo,	 enquanto	 as	 cinzas	 da	 lareira
luziam	de	forma	indistinta.

–	Sete	meses	e	meio	não	é	muito	tempo.	Mas	é	tempo	suficiente	para	se	estar
muito	solitária	e	perceber	que	realmente	está	sozinha.	Às	vezes,	isso	me	assusta.
Não,	assustar	não	é	a	verdade.	Fico	aterrorizada.

–	 Para	 mim,	 você	 não	 parece	 muito	 aterrorizada.	 –	 Ela	 parecia	 calma,
reanimada	e	quase	capaz	de	lidar	com	tudo,	e	ele	estava	certo	de	que	nos	últimos
sete	meses	e	meio	ela	lidara.	–	Não	deixe	que	as	pessoas	pressionem	você.	Siga
seu	próprio	ritmo.

–	Não	tenho	ritmo	algum.	Exceto	em	meu	trabalho.	É	a	única	vida	que	tenho
agora.



–	 Agora,	 apenas	 agora.	 Não	 esqueça	 isso.	 Não	 é	 eterno.	 Lembre-se	 disso
todos	 os	 dias.	 Se	 ficar	 insuportável	 de	 tão	 doloroso,	 diga	 a	 si	 mesma	 que	 é
apenas	 agora.	 Quando	 perdi	 Beth,	 uma	 pessoa	 amiga	 me	 disse	 isso...	 uma
mulher.	Ela	disse	que	se	assemelhava	um	pouquinho	a	ter	um	filho.	Quando	está
em	 trabalho	de	parto	 e	 as	dores	 ficam	 insuportáveis,	 você	 acha	que	 aquilo	vai
durar	 eternamente,	 que	 jamais	 conseguirá	 sobreviver.	 Mas	 não	 é	 eterno,	 são
apenas	algumas	horas.	E	depois	está	 terminado,	fica	para	trás.	Você	conseguiu,
você	sobreviveu.

Ela	 sorriu	 diante	 da	 comparação.	 Passava	 por	 momentos	 difíceis	 quando
Alessandro	nasceu.

–	Vou	procurar	me	lembrar.
–	Ótimo.
Então	ela	olhou-o,	curiosa.
–	Você	tem	filhos,	Corbett?
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Apenas	os	que	peço	emprestado	de	vez	em	quando	aos	amigos.
–	Talvez	não	seja	um	arranjo	tão	ruim	assim.	–	Ela	esboçou	um	largo	sorriso.

–	É	provável	que	se	sinta	dessa	maneira,	principalmente	depois	que	tiver	levado
Jason	e	Alessandro	ao	quartel	dos	bombeiros.

–	Vou	adorar.	E	quanto	a	você?
–	Quanto	a	mim	o	quê?
–	Gostaria	de	dar	um	passeio	de	carro,	amanhã?
–	Você	não	trabalha	amanhã?	–	Ela	pareceu	surpresa.
–	Amanhã	é	sábado.	Você	trabalha?
–	 Eu	 tinha	 esquecido.	 E	 eu	 ia	 trabalhar,	 mas	 –	 olhou-o	 afetuosamente	 –

adoraria	dar	uma	volta	de	carro.	Em	plena	luz	do	dia?
–	É	claro.	–	Parecia	momentaneamente	vitorioso.	–	O	banco	traseiro	do	meu

carro	tem	cortinas.	Podemos	fechá-las	após	nos	afastarmos	um	pouco	da	cidade.
–	Quanto	mistério!	–	Ela	 tornou	a	rir	e	Corbett	 levantou-se	quando	Isabella

lhe	 estendeu	 a	mão.	 –	Obrigada,	 Corbett.	 –	 Ele	 ia	 provocá-la	 por	 estar	 sendo
formal,	mas	 decidiu	 que	 seria	mais	 prudente	 não	 fazê-lo.	 Então,	 apertou-lhe	 a



mão	e	encaminhou-se	para	a	porta.
–	Até	amanhã,	Isabella.
–	 Obrigada.	 –	 Ela	 sorriu	mais	 uma	 vez	 quando	 o	 elevador	 chegou.	 –	 Boa

noite.
Dessa	vez,	quando	a	deixou,	Corbett	 estava	 sorrindo.	Mas	 foi	 invadido	por

um	tremor	de	medo	ao	lembrar-se	de	tudo	que	não	dissera.
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No	dia	 seguinte	 foram	para	Connecticut,	ocultos	na	 intimidade	misteriosa	do
Rolls-Royce	 com	 cortinas,	 conversando	 sobre	 negócios	 novamente,	 desta	 vez
sobre	a	casa	de	alta-costura	do	avô	dela	em	Paris	e,	depois,	mais	uma	vez	sobre
Roma.

–	 Como	 sabe	 tanto	 a	 respeito	 disso	 tudo?	 –	 Ela	 o	 olhou	 intensamente
enquanto	passavam	debaixo	de	árvores	que	começavam	a	exibir	suas	folhas.

–	Não	é	diferente	de	qualquer	outro	negócio.	Seja	qual	for	o	produto	com	que
você	 lida,	geralmente	os	conceitos	são	os	mesmos.	–	A	 ideia	deixou-a	curiosa.
Jamais	 pensara	 em	 aplicar	 o	 que	 sabia	 sobre	 sua	 empresa	 em	 qualquer	 outra
coisa.

–	 Você	 está	 envolvido	 em	 muitos	 empreendimentos?	 –	 Mas	 ela	 já	 sabia,
devido	 aos	 seus	 extensos	 conhecimentos,	 que	 ele	 estava.	 Achou	 estranho	 sua
reserva	 sobre	 esse	 assunto,	 a	maioria	 dos	 homens	 ficava	 ansiosa	 só	 de	 pensar
nisso.

–	Estou.
–	Por	que	não	me	fala	mais	a	respeito?
–	Isso	vai	deixá-la	entediada.	Alguns	entediam	até	a	mim.	–	Ela	riu	junto	com

ele	e	espreguiçou-se	alegremente	quando	desceram	do	carro.
–	Se	ao	menos	você	soubesse	há	quanto	tempo	não	ando	na	grama	e	não	vejo



árvores!	 Até	 que	 enfim!	 Até	 que	 enfim	 vejo	 um	 pouco	 de	 verde!	 Pensei	 que
fosse	ficar	para	sempre	cinza.

Ele	sorriu	gentilmente.
–	Veja	bem.	É	a	mesma	coisa.	Nada	é	eterno,	Isabella.	Coisas	boas	e	coisas

ruins.	Nós	dois	sabemos	disso	agora.	Você	não	pode	cortar	uma	árvore	porque
ela	ainda	não	está	florida.	Precisa	esperar,	alimentá-la,	amá-la.	Quando	chegar	a
hora,	ela	torna	a	reviver.	–	Ele	queria	dizer:	“Você	também.”

–	Talvez	tenha	razão.	–	Mas	estava	muito	feliz	para	pensar	no	passado	agora.
Gostaria	 apenas	 de	 respirar	 profundamente	 e	 usufruir	 do	 campo	 e	 da	 sua
primeira	amostra	da	primavera.

–	Por	que	não	trouxe	Alessandro?	–	perguntou	ele	ao	fitá-la.
–	Ele	e	 Jason	 tinham	um	compromisso	com	alguns	amigos	no	parque.	Mas

pediu	 que	 me	 certificasse	 e	 lembrasse	 você	 sobre	 o	 corpo	 de	 bombeiros.	 –
Apontou	um	dedo	diante	dele,	rindo.	–	Eu	bem	que	avisei!

–	Já	acertei	a	visita.	Para	terça-feira	à	tarde!
–	Você	é	um	homem	de	palavra,	então.
Ele	olhou-a	com	seriedade.
–	Sou,	Isabella.	Sou	sim.
Mas	ela	já	sabia.	Tudo	nele	indicava	um	homem	honrado,	alguém	em	quem

se	 podia	 confiar	 os	 segredos	 do	 coração.	 Há	 anos	 que	 não	 conhecia	 alguém
assim;	 há	 muito	 tempo	 não	 se	 abria	 com	 alguém	 como	 fizera	 com	 ele.	 Seus
únicos	 confidentes	 tinham	 sido	 Amadeo,	 Bernardo	 e	 Natasha.	 Mas	 perdera
Amadeo,	e	ela	e	Bernardo...	bem,	ela	e	Bernardo	já	não	conversavam	mais	sobre
assuntos	 pessoais.	 Havia	 muita	 distância	 entre	 eles.	 Portanto,	 restara-lhe
Natasha,	e	agora	Corbett.	Era	espantoso	como	em	tão	poucos	dias	viera	a	confiar
nele	e	em	tudo	o	que	dizia.

–	Em	que	esteve	pensando?
–	É	 estranho	 como	me	 sinto	 à	 vontade	 com	você.	Como	 se	 você	 fosse	 um

velho	amigo.
–	 Por	 que	 é	 tão	 estranho?	 –	 Pararam	 numa	 árvore	 caída	 e	 sentaram-se.

Corbett	esticou	as	longas	pernas	à	sua	frente,	cruzando-as	na	altura	do	tornozelo;



seus	ombros	 largos	estavam	protegidos	por	um	excelente	 tweed	 inglês.	Parecia
surpreendentemente	jovem,	apesar	dos	cabelos	brancos	prematuros.

–	Só	é	estranho	porque	não	conheço	você.	Não	mesmo,	não	sei	quem	você	é.
–	Conhece	sim.	Sabe	todos	os	pontos	essenciais	a	meu	respeito.	Onde	moro,

o	que	faço.	Sabe	que	sou	amigo	de	Natasha	há	muitos	anos.	Sabe	outras	coisas.
Inclusive	já	lhe	contei	bastante	sobre	minha	vida.	–	Referia-se	a	Beth,	sua	finada
esposa.	Isabella	concordou	em	silêncio;	depois	ergueu	os	olhos	para	as	árvores,	o
longo	pescoço	arqueado	em	direção	ao	céu,	o	cabelo	caindo-lhe	nas	costas.	Ele
sorriu	 para	 ela;	 por	 um	 instante,	 ela	 deu	 a	 impressão	 de	 ser	 uma	 menina	 no
balanço.

Ele	estava	intrigado	com	ela,	devido	à	sua	grande	beleza,	sua	mente	brilhante
como	 um	 diamante,	 a	 elegância	 requintada,	 em	 combinação	 com	 uma	 energia
rara	 e	 um	 poder	 de	 comando.	 Ela	 era	 toda	 contrastes	 e	 ricas	 nuances,	 com
elevações,	ângulos	e	texturas	que	ele	adorava.

–	 Por	 que	 está	 sempre	 vestida	 de	 preto,	 Isabella?	 Nunca	 a	 vi	 usando	 algo
diferente,	exceto	naquela	noite;	você	usava	um	casaco	branco.

Ela	fitou-o	com	simplicidade.
–	Estou	de	luto	por	Amadeo.	Durante	um	ano	usarei	preto.
–	Desculpe.	Eu	devia	 ter	notado.	Mas,	aqui	nos	Estados	Unidos,	as	pessoas

não	 ficam	mais	 de	 luto.	 –	 Ele	 parecia	 contrariado,	 como	 se	 tivesse	 dito	 algo
indevido,	mas	Isabella	sorriu.

–	Está	tudo	bem.	Isso	não	me	perturba.	É	um	costume,	só	isso.
–	Você	usa	preto	até	em	casa.	–	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	–	Mas	deve	ficar

maravilhosa	com	roupas	coloridas...	 tons	de	cinza	e	pêssego,	azuis	brilhantes	e
fúcsia...	com	seu	cabelo	escuro...	–	Parecia	jovem	e	sonhador.	Ela	riu.

–	Devia	ser	estilista,	Corbett.
–	Às	vezes	sou.
–	Quando,	 por	 exemplo?	–	Os	olhos	de	 Isabella	 adquiriram	uma	expressão

séria,	enquanto	ela	endireitava	a	cabeça	e	o	olhava	mais	de	perto.	Era	um	homem
interessante.

–	 Certa	 vez	 selecionei	 alguns	 designs	 para	 uma	 companhia	 aérea.	 –	 Ele



receava	falar	demais.
–	Saiu-se	bem?
–	A	companhia	aérea?
–	Não,	o	design.	Ficou	bom?
–	Acho	que	sim.
–	 Usou	 seus	 tecidos?	 –	 Ele	 confirmou	 e	 ela	 pareceu	 aprovar.	 –	 Foi	 bom

negócio.	De	vez	 em	quando	 tento	usar	 coisas	 alternativas	 entre	minha	 coleção
prêt-à-porter	e	a	de	alta-costura.	Embora	nem	sempre	seja	fácil,	por	causa	dos
tecidos.	Mas	faço	quando	posso.

–	Onde	aprendeu	tudo	isso?	–	Estava	fascinado,	e	ela	sorriu.
–	Com	meu	avô.	Ele	era	um	gênio.	O	primeiro	e	único	Jacques-Louis	Parel.

Observei-o,	 ouvi	 e	 aprendi	 com	 ele.	 Sempre	 soube	 que	 seria	 uma	 estilista.
Depois	de	passar	um	ano	aqui,	 abri	meu	próprio	 ateliê	 em	Roma.	–	Foi	 assim
que	ela	conhecera	Amadeo,	como	tudo	havia	começado.

–	Genialidade	congênita,	então.
–	Obviamente.	–	Com	um	largo	sorriso,	ela	apanhou	uma	flor	silvestre.
–	E	modéstia	também.	–	Tranquilamente,	ele	colocou	um	braço	ao	redor	do

ombro	de	Isabella	e	levantou-se.	–	Que	tal	comermos	alguma	coisa?
–	Podemos	ir	a	algum	lugar?	–	Ela	parecia	encantada,	mas	ele	negou	com	a

cabeça	rapidamente.
–	Não.	–	Por	um	momento,	ela	baixou	os	olhos.
–	Foi	idiotice	perguntar.
–	 Voltaremos	 no	 verão.	 Há	 um	 ótimo	 restaurante	 do	 outro	 lado	 da	 colina.

Mas,	nesse	meio-tempo,	Isabella,	providenciei	algumas	coisas.
–	Você?
–	É	claro.	Não	esperava	que	eu	a	deixasse	passar	fome,	esperava?	Tenho	um

pouco	mais	de	juízo.	Além	disso,	também	estou	com	fome,	sabe?
–	Você	providenciou	um	piquenique?
–	Mais	ou	menos.	–	Ele	estendeu	a	mão	para	ela,	e	 Isabella	 levantou-se	do

tronco	 de	 árvore,	 sacudindo	 a	 poeira	 da	 saia,	 aconchegando-se	mais	 ao	 blazer
preto	 enquanto	 voltavam	 para	 o	 carro.	 Corbett	 dirigiu	 até	 um	 lago	 nas



proximidades,	parou	e	abriu	uma	grande	bolsa	de	couro.	O	piquenique	consistia
em	patê,	queijo,	pão,	caviar,	biscoitos,	doces	e	frutas.

Isabella	olhou	encantada	para	tudo	aquilo,	distribuído	sobre	uma	mesinha	que
ele	fizera	surgir	de	um	compartimento	existente	nas	costas	do	banco	da	frente.

–	Meu	Deus,	isto	é	magnífico!	Só	falta	champanhe.
Ele	curvou-se	para	a	frente	e	lançou-lhe	um	olhar	malicioso.
–	Falou	 cedo	demais.	 –	Tornou	 a	 abrir	 o	 bar	 e	 retirou	uma	garrafa	 grande,

apoiada	num	balde	de	gelo.	Também	pegou	duas	taças.
–	Você	pensa	em	tudo.
–	Em	quase	tudo.

Ela	brincou	com	Alessandro	durante	todo	o	domingo	chuvoso,	sentindo-se	grata
por	 não	 ter	 chovido	 no	 dia	 anterior.	 Na	 segunda-feira,	 trabalhou	 durante	 15
horas,	 passando	 a	 terça-feira	 telefonando	 para	 Hong	 Kong,	 Europa,	 Brasil	 e
Bangkok.

Estava	 na	 cozinha,	 descalça	 e	 de	 calça	 jeans,	 bebericando	 café,	 quando
tocaram	 a	 campainha.	 Ergueu	 os	 olhos,	 espantada.	 Era	 muito	 cedo	 para	 os
meninos.	Hattie	estava	no	supermercado	e	Natasha	lhe	dissera	que	ficaria	fora	o
dia	 todo.	 Com	 uma	 expressão	 atordoada,	 foi	 até	 a	 porta	 da	 frente	 e	 deu	 uma
espiada	 pelo	 olho	 mágico.	 Depois,	 esboçou	 um	 largo	 sorriso.	 Era	 Corbett.
Também	usava	um	velho	suéter	e	calça	jeans.

–	Como	pôde	esquecer	algo	tão	importante?	É	o	dia	da	visita	aos	bombeiros,
é	claro!

Isabella	pareceu	envergonhada.
–	Esqueci.
–	Os	meninos	estão	em	casa?	Se	não	estão,	preciso	levar	você.	O	pessoal	do

quartel	 jamais	 me	 perdoará	 se	 não	 aparecermos.	 Direi	 que	 você	 é	 minha
sobrinha.	 –	Um	olhar	 avaliador	 percorreu	 Isabella	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 notando
subitamente	as	longas	pernas	finas	e	os	quadris	estreitos.

–	Os	meninos	 chegarão	 dentro	 de	 cinco	minutos	 e	 vão	 vibrar.	 E	 como	 vai
você?



–	 Estou	 ótimo.	 E	 vocês	 duas,	 o	 que	 pretendem	 fazer?	 Trabalhar,	 como
sempre?

–	Naturalmente.	–	Isabella	lançou-lhe	um	olhar	pretensioso.	Depois,	chamou-
o	com	um	gesto	em	direção	à	porta	do	seu	escritório.	–	Gostaria	de	ver	o	lindo
escritório	 que	 Natasha	 me	 ofereceu	 quando	 cheguei?	 –	 Parecia	 uma	 menina
exibindo	seu	quarto.	E	ele	a	seguiu	de	bom	grado	e	assobiou	ao	entrar.

–	Não	é	adorável?
–	 Sem	 dúvida.	 Seu	 trabalho	 estava	 espalhado	 sobre	 a	mesa,	montanhas	 de

papéis,	o	chão	coalhado	de	pilhas	arrumadas	de	desenhos.	–	Deve	 levar	algum
tempo	para	se	acostumar.	Imagino	que	em	Roma	devesse	ter	um	pouco	mais	de
espaço.

–	Um	pouquinho	mais.	–	Ela	sorriu	ao	pensar	nos	espaçosos	escritórios	que
ela	e	Amadeo	dividiam	no	quarto	andar.	–	Mas	estou	me	acostumando.

–	Parece	com	você.
Naquele	 momento	 os	 meninos	 chegaram.	 Deram	 gritos	 de	 alegria	 ao

descobrirem	que	ele	estava	ali.	Dez	minutos	mais	tarde,	já	haviam	saído	de	novo,
com	Corbett,	só	voltando	duas	horas	depois.

–	 Como	 foi	 o	 passeio?	 –	 Isabella	 os	 esperava	 quando	 chegaram,	 e	 eles
relataram	 os	 mínimos	 detalhes.	 Alessandro	 informou,	 muito	 animado,	 que	 de
fato	havia	um	poste	de	metal.	Foi	 falando	por	cima	do	ombro	enquanto	Hattie
finalmente	conseguiu	levá-lo	para	tomar	banho.	–	E	mais	objetivamente	–	disse
ela	a	Corbett	quando	ficaram	a	sós	–	como	você	está?	Exausto?

–	Um	pouco.	Mas	nos	divertimos	muito.
–	Que	sujeito	bom	você	é!	Gostaria	de	beber	alguma	coisa?
–	Por	favor.	Uísque	com	água	e	bastante	gelo.
–	Muito	 americano.	 –	Ela	 lançou-lhe	 um	 olhar	 de	 reprovação	 debochada	 e

dirigiu-se	ao	bar	de	mármore	branco	de	Natasha.
–	O	que	eu	deveria	beber?
–	Cinzano,	Pernod,	ou	talvez	Kirsch.
–	 Da	 próxima	 vez	 não	 esquecerei.	 Mas,	 com	 franqueza,	 prefiro	 uísque

escocês.	 –	Ela	 entregou-lhe	 o	 drinque	 e	 ele	 esboçou	um	 largo	 sorriso.	 –	Onde



está	Natasha?
–	Vestindo-se	para	um	jantar	e	um	vernissage.
–	E	você,	Cinderela?
–	O	mesmo	de	sempre.	Vou	dar	minha	caminhada.
–	Não	tem	medo	de	fazer	isso,	Isabella?	–	Olhou-a,	subitamente	preocupado.
–	Sou	cautelosa.	–	Ela	nem	mais	voltava	a	pé	pela	Madison	Avenue.	–	Não	é

muito	empolgante,	mas	serve.	–	Ele	concordou.
–	Posso	ir	com	você	esta	noite?
Ela	respondeu	prontamente:
–	É	claro.
Antes	 de	 saírem,	 esperaram	 até	 que	 ele	 terminasse	 seu	 drinque	 e	 Natasha

fosse	para	o	seu	programa	noturno.	Percorreram	o	trajeto	costumeiro	de	Isabella
e	mais	um	pouco,	dando	uma	corrida	em	uma	parte	do	caminho,	e	caminhando	o
resto	até	em	casa.	Depois	dessas	caminhadas,	ela	sempre	se	sentia	melhor.	Como
se	seu	corpo	tivesse	grande	necessidade	de	exercício	e	ar	fresco.	Ainda	não	era	o
suficiente,	mas	era	melhor	do	que	nada.

–	 Agora	 sei	 como	 aqueles	 coitadinhos	 se	 sentem	 presos	 o	 dia	 todo	 no
apartamento.

–	Às	vezes	sinto	o	mesmo	no	escritório.
–	É.	–	Ela	o	olhou	com	ar	de	censura.	–	Mas	você	pode	sair.
Depois,	quando	voltaram	para	o	apartamento,	ele	parecia	estar	pensando	em

alguma	coisa,	mas	os	meninos	os	atacaram	no	mesmo	instante,	agora	de	pijamas,
com	 os	 cabelos	 recém-lavados,	 e	 o	 momento	 se	 perdeu.	 Isabella	 ficou
observando-o	com	os	meninos	cerca	de	meia	hora,	 enquanto	os	 três	 lutavam	e
brincavam.	 Corbett	 parecia	 estar	 se	 divertindo.	 Tinha	 um	 jeito	 encantador	 de
lidar	com	as	crianças,	aliás,	com	todo	mundo.	Mas	agradava	muito	a	Isabella	ver
as	 crianças	 com	 ele.	 Era	 o	 único	 homem	 que	 tinham.	Mas	 Hattie	 finalmente
entrou	em	cena	e,	apesar	dos	veementes	protestos,	levou-os	para	a	cama.

–	Gostaria	de	ficar	para	jantar?
–	Adoraria.
Comeram	 na	 cozinha	 o	 jantar	 que	 Hattie	 deixara	 para	 que	 se	 servissem



sozinhos:	 frango	 frito,	 espigas	de	milho	e	manteiga	derretida	no	prato	de	cada
um.	Depois	 do	 jantar,	 caminharam	até	 os	 fundos	da	 casa	 e	 acomodaram-se	no
pequeno	 e	 agradável	 refúgio	 de	 Natasha.	 Isabella	 providenciou	 um	 pouco	 de
música,	e	Corbett,	à	vontade,	esticou	as	longas	pernas.

–	Estou	muitíssimo	satisfeito	por	ter	ido	àquela	sessão	de	cinema	beneficente
da	semana	passada.	Sabe	que	por	pouco	não	fui?

–	Por	que	não?
–	Julguei	que	fosse	me	entediar.	–	Ele	riu	ao	se	lembrar,	e	Isabella	imitou-o.
–	E	se	entediou?
–	Quase.	E,	desde	então,	nem	por	um	minuto.
–	Nem	eu.	–	Ela	sorriu	tranquilamente	e	ficou	surpresa	quando	ele	pegou	em

sua	mão.
–	Fico	feliz.	Lamento	muito	pelo	que	você	tem	passado.	Se	eu	pudesse	mudar

isso	tudo...	–	Mas	ele	não	podia	e	sabia	disso.	Ainda	não	podia.
–	Às	vezes,	a	vida	não	é	fácil,	mas,	como	você	disse,	sempre	sobrevivemos.
–	 Alguns	 sobrevivem,	 outros	 não.	 Mas	 você	 é	 uma	 sobrevivente.	 Assim

como	eu.
Ela	concordou	com	um	gesto	de	cabeça.
–	Acho	que	meu	avô	me	ensinou	isso.	Não	importa	o	que	pudesse	acontecer,

o	que	saísse	errado,	ele	se	levantava	e	fazia	algo	melhor	logo	depois.	Às	vezes,
demorava	 um	 pouco	 para	 tomar	 fôlego,	 mas	 sempre	 conseguia	 fazer	 algo
espetacular.	Admiro	isso.

–	Você	 é	muito	parecida	 com	ele	–	disse	Corbett,	 e	 ela	 agradeceu	 com	um
sorriso.	–	Por	que	ele	acabou	vendendo	o	negócio?

–	Ele	 estava	 com	83	 anos,	 cansado	 e	 idoso.	Minha	 avó	 já	 havia	morrido	 e
minha	 mãe	 não	 tinha	 nenhum	 interesse	 no	 negócio.	 Só	 restava	 eu.	 Mas	 era
jovem	demais.	Não	poderia	ter	dirigido	a	Parel	na	época.	Embora	agora	pudesse.
Às	vezes	sonho	em	comprá-la	de	novo	e	incorporá-la	à	San	Gregorio.

–	Por	que	ainda	não	comprou?
–	Amadeo	e	Bernardo	sempre	insistiram	que	isso	não	fazia	sentido.
–	E	faz?	Para	você?



–	Talvez.	Ainda	não	considerei	a	possibilidade	totalmente.
–	Então,	talvez,	algum	dia	possa	comprá-la.
–	Talvez.	Mas	uma	coisa	é	certa:	jamais	venderei	o	que	tenho.	–	Referia-se	à

San	Gregorio.
–	Houve	cogitação	a	 respeito?	–	Ele	olhava	em	outra	direção	quando	 fez	a

pergunta.
–	Não	da	minha	parte.	Jamais.	Mas	meu	diretor,	Bernardo	Franco,	continua

insistindo	nesse	assunto.	É	um	perfeito	idiota.	Jamais	venderei.
Corbett	concordou.
–	 Um	 dia	 a	 empresa	 pertencerá	 a	 Alessandro.	 Devo	 isso	 a	 ele.	 –	 Corbett

tornou	a	assentir	e	a	conversa	desviou-se	para	outros	assuntos,	como	música	e
viagem,	os	 lugares	 em	que	viveram	quando	 crianças,	 e	 por	 que	Corbett	 nunca
teve	um	filho.

–	Receava	que	não	teria	tempo	para	um	filho.
–	E	sua	mulher?
–	Não	estou	bem	certo	se	ela	era	do	tipo	maternal.	Seja	como	for,	concordava

comigo	e	nunca	tivemos	um	filho.	Agora,	é	um	pouco	tarde.
–	Aos	42	anos?	Não	seja	ridículo.	Na	Itália,	homens	muito	mais	velhos	têm

filhos	toda	hora.
–	Então	vou	sair	correndo	e	ter	um	imediatamente.	O	que	devo	fazer?	Pôr	um

anúncio	no	jornal?
Isabella	deu	um	sorriso	da	extremidade	oposta	do	sofazinho.
–	Eu	não	ousaria	pensar	que	você	tivesse	de	fazer	algo	tão	drástico	assim.
Ele	abriu	um	breve	sorriso.
–	 Talvez	 não.	 –	 E,	 então,	 sem	 mesmo	 saber	 como	 aconteceu,	 ela	 o	 viu

aproximar-se	mais	e	colocar	as	mãos	em	seus	ombros.	Sentiu-se	arrastada	para
seus	braços.	A	música	tocava	ao	longe	e	algo	martelava	em	seus	ouvidos	quando
Corbett	beijou-a	e	ela	agarrou-se	a	ele	como	a	uma	balsa	de	salvamento	em	meio
a	 uma	 arrebentação	 violenta.	 Ele	 a	 beijou	 com	 delicadeza.	 Isabella	 sentiu
profundamente	 aquele	 beijo,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 seu	 corpo	 lançava-se	 para
Corbett.	Então	ela	afastou-se,	desviando-se	de	maneira	inesperada.



–	 Corbett!	 Não!	 –	 Estava	 alarmada,	 mas	 a	 expressão	 nos	 olhos	 dele	 a
tranquilizou.	Uma	expressão	amorosa	e	gentil	do	homem	em	quem	ela	confiava,
com	 quem	 sentia-se	 totalmente	 segura.	 –	 Como	 isso	 aconteceu?	 –	 Seus	 olhos
estavam	nublados	de	lágrimas	e,	talvez,	um	toque	de	alegria.

–	Bem,	 vejamos,	 fui	me	 deslocando	 suavemente	 por	 este	 sofá	 aqui,	 depois
coloquei	minha	mão	aqui...	–	Ele	ria,	e	ela	não	pôde	fazer	outra	coisa	a	não	ser
rir	também.

–	 Isso	 foi	 terrível,	 você	 não	 devia	 fazer	 isso,	 Amadeo...	 –	 De	 repente,	 ela
parou.	 Não	 era	 Amadeo.	 Breves	 lágrimas	 surgiram	 em	 seus	 olhos.	Mas	 ele	 a
tomou	outra	vez	em	seus	braços	e	abraçou-a	enquanto	Isabella	chorava.

–	 Não,	 Isabella,	 não	 chore.	 Não	 olhe	 para	 trás,	 querida.	 Pense	 no	 que	 lhe
disse.	A	dor	não	dura	para	sempre.	Isto	é	muito,	muito	novo.

Mas,	enquanto	a	abraçava,	estava	grato	pelo	fato	de	Amadeo	ter	morrido	há
quase	oito	meses.	Tempo	longo	o	suficiente	para	ela	estar	pronta	para	ao	menos
considerar	outra	pessoa.

–	Mas	eu	não	devia,	Corbett.	–	Afastou-se	dele,	devagar.	–	Não	posso.
–	Por	que	não?	Se	 for	algo	que	você	não	deseja,	 então	não	 falaremos	mais

sobre	o	assunto.
–	Não	é	isso,	gosto	de	você.
–	É	cedo	demais?	 Iremos	devagar.	Prometo.	Não	quero	vê-la	 infeliz,	nunca

mais.
Ela	então	sorriu	gentilmente.
–	 É	 um	 sonho	 adorável.	Nada	 é	 eterno,	 lembra-se?	Nem	 coisas	 boas,	 nem

ruins.
–	É	verdade,	mas	algumas	coisas	o	são	durante	um	tempo	bastante	longo.	Eu

gostaria	muitíssimo	de	uma	coisa	dessas	com	você.
Sem	saber	por	que	dizia,	ela	viu-se	respondendo:
–	Eu	também.
Ele	sorriu.	Beberam	conhaque,	ouviram	música	e	sentaram-se	no	chão	como

crianças.	Era	tranquilo	estar	com	ele,	e	ela	estava	feliz,	mais	feliz	ainda	quando
Corbett	 a	 beijou	 novamente.	 Desta	 vez	 ela	 não	 discutiu	 e	 não	 queria	 que	 ele



parasse.	Por	fim,	ele	consultou	o	relógio,	olhou-a	com	afeto	e	levantou-se.
–	Minha	querida,	acho	que	está	na	hora	de	eu	ir	para	casa.
–	Tão	cedo?	Não	deve	passar	das	dez.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Já	é	quase	uma	e	meia	da	manhã,	e	se	eu	não	sair	daqui	agora,	vou	atacar

você.
–	Atacar?	–	perguntou	ela,	brincando.	Já	conseguira	dominar-se.
–	Podíamos	começar	assim.	Soa	bem,	não	acha?	–	Seus	olhos	azuis	reluziam

maliciosamente,	e	ela	riu.
–	Você	é	impossível.
–	 Talvez,	 mas	 estou	 louco	 por	 você.	 –	 Estendeu-lhe	 a	 mão	 e	 ajudou-a	 a

levantar-se.	–	Sabe	de	uma	coisa,	Isabella?	Há	anos	que	não	me	sinto	assim.
–	E	antes	disso?	–	Ela	ainda	estava	brincando.	Ficou	tão	feliz	de	repente	que

queria	voar.
–	Antes	disso	apaixonei-me	por	uma	garota	chamada	Tillie	Erzbaum.	Tinha

14	anos	e	um	busto	fabuloso.
–	E	você,	quantos	anos	tinha?
Ele	considerou,	pensativamente.
–	Nove	e	meio.
–	Então	está	perdoado.
–	Graças	a	Deus.
Caminharam	lentamente	até	a	porta	e	ele	a	beijou	de	novo	ao	se	despedirem.
–	Telefonarei	amanhã.	–	Feliz,	ela	ofereceu-lhe	um	sorriso	–	E	quanto	à	nossa

caminhada?	Posso	ir	com	você	amanhã?
–	Acho	que	podemos	dar	um	jeito.

Ao	levantar-se	na	MANHÃ	seguinte,	Isabella	estava	horrorizada	com	o	que	fizera.
Era	 uma	 viúva.	 Em	 seu	 coração,	 ainda	 uma	mulher	 casada.	 O	 que	 ela	 estava
fazendo,	 beijando	 Corbett	 a	 noite	 toda	 no	 chão	 do	 escritório	 de	 Natasha?	 O
coração	batia	forte	toda	vez	que	pensava	naquilo,	e	sentia	um	misto	de	pesar	e
uma	 culpa	 desconhecida.	 Quando	 ele	 telefonou,	 Isabella	 escondeu-se	 no



escritório	e	disse	a	Natasha,	num	 tom	brusco	de	voz	através	da	porta	 fechada,
que	 estava	muito	 ocupada	 para	 atender	 telefonemas,	 inclusive	 os	 dele.	Mas	 a
culpa	 não	 era	 de	Corbett,	 raciocinou,	 ao	 tentar	 infrutiferamente	 enterrar-se	 no
trabalho.	Não	era	culpa	dele	de	maneira	alguma.	Ela	estivera	tão	ansiosa	como
ele	 por	 aqueles	 beijos,	 ficara	 tão	 surpresa	 quanto	 ele	 diante	 da	 reação	 dela,	 e
muito	mais	surpresa	diante	do	que	sentia	agitando-se	no	fundo	de	sua	alma.	Mas
Amadeo...	Amadeo...	Então	era	verdade.	Amadeo	não	ia	voltar	mais.

–	Aonde	você	vai?	–	Natasha	olhou-a,	admirada,	enquanto	Isabella	dirigia-se
para	a	porta	da	frente.

–	Vou	dar	minha	caminhada	mais	cedo.	Tenho	muito	trabalho	para	fazer	esta
noite.	–	Lançou	um	olhar	rápido	e	nervoso	para	Natasha,	e	sua	voz	soou	áspera.

–	Certo.	Não	precisa	ficar	tão	tensa.	Só	fiz	uma	pergunta.
Às	17	horas,	Isabella	estava	de	volta,	mas	ainda	trêmula,	ainda	nervosa,	ainda

abatida	 com	 o	 que	 fizera.	 Depois,	 de	 repente,	 enquanto	 subia	 pelo	 elevador,
percebeu	que	estava	sendo	tola.	Era	uma	mulher	adulta,	estava	solitária,	e	ele	era
um	 homem	muito	 atraente.	 Portanto	 o	 beijara.	 E	 daí?	 Porém,	 quando	 abriu	 a
porta	 do	 apartamento,	 deu	 um	 pulo	 ao	 vê-lo	 parado,	 de	 pé,	 no	 meio	 da	 sala.
Como	sempre,	as	crianças	brincavam	ao	redor	de	suas	pernas	e	Natasha	estava
estatelada	no	sofá,	cercada	de	livros	e	papéis,	procurando	conversar	com	Corbett
apesar	de	todo	o	barulho.

–	Oi,	Isabella.	Como	foi	a	caminhada?	–	gritou	Natasha.
–	Ótima.
–	 Espero	 que	 lhe	 tenha	 feito	 algum	 bem.	 Você	 estava	 de	 péssimo	 humor

quando	saiu.
Ela	 concordou	 e	 Corbett	 esboçou	 um	 largo	 sorriso.	 Mas	 não	 havia	 nada

íntimo	demais,	nada	possessivo	ou	constrangedor	na	expressão	dos	olhos	dele.
–	Teve	um	dia	ruim?
Ela	 tornou	a	 assentir	 com	a	 cabeça,	 procurando	 sorrir,	 e	 se	descontraiu	um

pouco	diante	da	 expressão	 insistente	de	 serena	 amizade	 em	 seus	olhos.	Talvez
ela	tivesse	dado	muita	importância	ao	fato.	Talvez	ele	não	levasse	a	coisa	adiante
afinal.	Fora	o	conhaque,	a	música,	mas	isso	ainda	podia	ser	esquecido;	não	era



tarde	demais.	Em	seguida,	viu-se	sorrindo	e	escarrapachada	numa	cadeira,	como
Natasha.	 Esta	 gritava	 por	 Hattie	 enquanto	 Corbett	 e	 os	 meninos	 brincavam.
Hattie	 apareceu	 um	 minuto	 depois,	 e	 Natasha,	 com	 um	 gesto,	 mandou	 os
meninos	embora.

–	Meu	Deus,	eu	os	adoro,	mas,	às	vezes,	me	deixam	louca.
Descontraído,	Corbett	sentou-se	numa	poltrona,	deixou	escapar	um	suspiro	e

esboçou	um	largo	sorriso.
–	Vocês	duas	nunca	jogaram	duro	com	eles?	Ambos	têm	mais	energia	do	que

um	estrado	de	molas	novo	em	folha.
–	Lemos	histórias	para	eles.	–	Natasha	olhou-o,	divertida.	–	E	brincamos	com

os	jogos.
–	 Então	 comprem	 para	 eles	 aqueles	 sacos	 de	 areia	 com	 que	 os	 pugilistas

treinam,	ou	algo	parecido.	Não,	pensando	bem,	imagino	que	eles	não	precisem
disso.	Eles	 têm	a	mim.	–	Seus	olhos	encontraram-se	com	os	de	 Isabella,	dessa
vez	com	uma	expressão	mais	penetrante.	–	Já	foi	dar	sua	caminhada?

–	Já	–	confirmou	ela.
–	Muito	 bem.	Então	mostre-me	o	 que	 fez	 em	 seu	 escritório	 hoje.	Você	me

prometeu	ontem,	 lembra-se?	–	E,	 antes	 que	 ela	 pudesse	opor-se,	 ele	 já	 tomara
sua	mão	e	a	colocara	de	pé	com	um	puxão.	Não	querendo	fazer	uma	cena	diante
de	Natasha,	encaminhou-se	depressa	para	o	escritório.	Corbett	fechou	a	porta.

–	Corbett,	eu...
–	Espere	um	minuto	antes	de	dizer	alguma	coisa.	Por	favor.	–	Ele	sentou-se

numa	cadeira	e	olhou-a	com	bondade.	–	Por	que	não	se	senta?
Ela	 sentou-se,	 como	 uma	 aluna	 obediente,	 aliviada	 só	 porque	 ele	 não	 a

envolvera	impetuosamente	em	seus	braços.
–	Antes	que	me	diga	o	que	tem	em	mente	–	continuou	ele	–,	deixe-me	dizer	o

que	 já	 sei.	 Já	 passei	 por	 isso.	Sei	 como	é.	E	 é	horrível;	 portanto,	 deixe-me	ao
menos	 compartilhar	 com	 você	 o	 que	 aprendi.	 Se	 não	 estou	 de	 todo	 maluco,
quando	saí	daqui	na	noite	passada	você	estava	tão	feliz	como	eu.	Mas	em	algum
momento...	talvez	ontem	à	noite,	talvez	nesta	manhã,	talvez	só	agora,	embora	eu
duvide	disso...	você	começou	a	pensar.	Em	seu	marido,	no	que	costumava	ser,



em	ainda	estar	casada.	Sentiu-se	culpada,	assustada,	louca.
Isabella	 olhou-o,	 aturdida,	 não	 disse	 uma	 só	 palavra,	 mas	 seus	 olhos

arregalaram-se.
–	 Nem	 mesmo	 conseguia	 entender	 por	 que	 agiu	 assim,	 mal	 conseguia

lembrar-se	 de	 quem	 eu	 era.	 Mas	 deixe-me	 dizer,	 querida,	 que	 isso	 é	 muito
natural.	 É	 uma	 coisa	 pela	 qual	 terá	 de	 passar.	 Não	 pode	 fugir,	 agora.	 Está
solitária,	é	humana,	não	fez	nada	de	terrível	ou	errado.	E	se	tivesse	sido	você	a
sequestrada,	seu	marido	estaria	passando	exatamente	pela	mesma	coisa.	Demora
muito	 tempo	 para	 se	 voltar	 a	 ter	 um	 sentimento	 novo,	 para	 se	 descontrair,	 e
então,	quando	esse	tempo	chegar,	e	você	tiver	todos	os	mesmos	sentimentos	que
já	teve	um	dia,	não	haverá	ninguém	com	quem	compartilhá-los.	Mas	agora	tem	a
mim.	 Pode	 experimentar	 aos	 poucos,	 aos	 pouquinhos,	 ou	 pode	 fugir
desesperadamente	 e	 esconder-se	 em	 sua	 culpa	 e	 na	 sensação	 de	 que	 ainda	 é
casada	para	o	resto	da	vida.	Isto	não	é	um	ultimato.	Você	pode	simplesmente	não
me	 querer.	 Talvez	 eu	 não	 seja	 o	 sujeito	 certo.	 Se	 é	 o	 que	 está	 pensando,
entenderei.	Mas	não	fuja	do	que	está	sentindo,	Isabella...	você	não	pode	voltar.	–
Ele	parou	então,	quase	sem	fôlego,	e	Isabella	o	olhava,	desconcertada.

–	Mas	como	soube?
–	Já	passei	por	isso.	E	na	primeira	vez	em	que	beijei	uma	mulher,	senti	como

se	 tivesse	 profanado	 a	 memória	 de	 Beth,	 como	 se	 a	 tivesse	 traído.	 Fiquei
arrasado.	Mas	 a	 diferença	 é	 que	 eu	 não	 ligava	 a	mínima	 para	 aquela	mulher.
Apenas	estava	solitário,	excitado,	cansado	e	triste.	Mas	por	você	tenho	interesse.
Eu	amo	você.	E	espero	loucamente	que	se	interesse	por	mim.

–	Como	consegue	entender	 tudo	assim?	–	Ela	o	olhava	espantada,	do	outro
lado	do	escritório.	E	ele	esboçou	um	sorriso	cheio	de	amor	sereno,	do	fundo	do
coração.

–	Sou	muito	esperto,	só	isso.
–	Ah,	e	modesto!	–	De	súbito,	ela	voltava	a	sorrir	e	sentia	prazer	em	provocá-

lo.
–	Nesse	 caso,	 acontece	que	 somos	 iguaizinhos.	Foi	por	 essa	 razão	que	deu

sua	caminhada	sem	esperar	por	mim?



–	Eu	queria	fugir	de	você.	Ter	acabado	a	caminhada	antes	de	você	chegar.
–	 Foi	 esperta.	 –	 Mas	 não	 parecia	 magoado,	 nem	 que	 o	 fato	 o	 divertira.

Compreendeu,	simplesmente.
–	Desculpe.
–	Não	é	necessário.	Quer	que	eu	vá	embora	agora?	Tudo	bem,	 Isabella,	 eu

compreenderei.
Mas	ela	balançou	a	cabeça	e	estendeu	a	mão.	Corbett	encaminhou-se	para	ela

e	pegou	a	mão	estendida,	olhando	diretamente	nos	olhos	negros	insondáveis.
–	Não	quero	que	se	vá.	Sinto-me	uma	idiota,	agora.	Talvez	eu	esteja	errada.	–

Agarrou-se	 a	 ele	 como	 as	 crianças	 faziam,	 e	 ele,	 delicadamente,	 tomou-lhe	 as
mãos.	Ajoelhando-se	ao	lado	dela,	segurou-as	entre	as	suas.

–	Já	lhe	disse	que	iríamos	devagar.	Não	estou	com	pressa.
–	 Fico	 satisfeita.	 –	 Então,	 ela	 colocou	 os	 braços	 suavemente	 ao	 redor	 do

pescoço	dele	e	apertou-o	com	força,	como	fazem	as	crianças.	Ficaram	abraçados
assim	 durante	 o	 que	 pareceu	 um	 longo	 tempo.	 E	 dessa	 vez	 foi	 Isabella	 quem
moveu	a	mão	devagar,	tocou-lhe	o	queixo,	os	olhos	e	o	rosto	fino	e	bonito.	Foi
ela	quem	deu	o	primeiro	passo,	seus	lábios	procurando	os	dele,	com	suavidade	a
princípio	e	mais	ávida	depois.	E	era	ela	quem	tremia	quando	pararam.

–	Tenha	calma,	querida.
Mas	ela	voltava	a	sorrir.
–	O	que	foi	que	você	disse	sobre	eu	atacá-lo?
–	Se	me	atacar,	 vou	partir	 para	 a	violência.	 –	Ele	parecia	 a	própria	virtude

ofendida	enquanto	ela	sorria.	Depois,	voltou	a	sorrir.	–	Gostaria	de	dar	uma	volta
de	carro?	–	Ele	parecia	ansioso,	mas	não	queria	insistir.

–	Trouxe	o	carro?
–	Não,	planejava	roubar	um.	É	claro	que	trouxe.	Por	quê?
–	Então	eu	adoraria.	–	Ela	parou.	–	O	que	diremos	a	Natasha?
–	Que	vamos	dar	uma	volta	de	carro.	É	tão	errado	assim?
Ela	o	olhou,	acanhada.
–	Ainda	me	sinto	culpada.
Mas	ele	sorriu	gentilmente.



–	Não	se	preocupe.	Às	vezes	também	me	sinto.
Deram	um	tchauzinho	casual	a	Natasha	e	saíram	para	o	passeio	de	carro,	até

Wall	 Street,	 os	 Cloisters,	 e	 depois	 pelo	 parque.	 Recostada	 no	 estofado	macio,
sentada	ao	lado	dele,	sentia-se	protegida	contra	o	mundo.

–	Não	sei	o	que	aconteceu	comigo	hoje	–	disse	ela.
–	Não	se	preocupe,	Isabella.	Está	tudo	bem.
–	 Acho	 que	 está.	 Acredita	 que	 um	 dia	 voltarei	 a	 ser	 sensata?	 –	 Olhou-o,

sorrindo,	meio	brincalhona,	meio	sincera.
–	Espero	que	não.	Gosto	de	você	assim.
Ela	sorriu-lhe	ternamente.
–	Também	gosto	de	você.

Mas,	duas	 semanas	depois,	 quando	Natasha	 foi	 passar	um	 fim	de	 semana	 fora
com	os	meninos,	Isabella	soube	que	o	sentimento	que	tinha	por	ele	era	mais	do
que	apenas	gostar.

–	 Está	 dizendo	 que	 eles	 simplesmente	 a	 deixaram?	 –	 Corbett	 parecia
infinitamente	 triste	por	ela,	 ao	passar	pelo	apartamento	no	 sábado	à	 tarde	para
um	chá.	Planejara	ficar	com	ela	algumas	horas,	para	talvez	dar	uma	caminhada,	e
esperava	que	Natasha	 saísse.	Gostava	dessas	ocasiões	 a	 sós	 com	 Isabella,	mas
eram-lhe	ainda	mais	preciosas	por	serem	raras.	Estavam	sempre	cercados	pelas
crianças,	por	Natasha	ou	até	por	Hattie,	a	empregada.	–	Aonde	foram?

Fazendo	graça	Isabella	sorriu	ao	entregar-lhe	uma	xícara	de	chá	Earl	Grey.
–	 Para	 a	 casa	 de	 uns	 amigos	 de	 Natasha	 em	 Connecticut.	 Fará	 bem	 aos

meninos.
Ele	assentiu,	mas	não	era	nos	meninos	que	ele	pensava	ao	pegar-lhe	a	mão,

gentil.
–	 Já	notou	 como	está	 silencioso	 aqui	 e	 como	 são	 raras	 as	ocasiões	 em	que

ficamos	a	sós?
Isabella	ficou	ali	sentada,	pensando,	e	aos	poucos	sua	mente	deixou-se	levar

para	Roma.	Ali	tivera	tanto	espaço	em	seu	lar,	tanto	lugar	para	si	mesma,	tantas
horas	só	para	ela.



–	Gostaria	que	tivesse	me	conhecido	em	outra	época.	–	Ela	disse,	pensativa
enquanto	ele	observava	seus	olhos.

–	Quando,	Isabella?
–	Na	Itália...	–	disse	com	suavidade,	depois	ergueu	os	olhos	para	ele	com	um

ligeiro	 rubor.	 –	Mas	 isso	 não	 faz	 sentido	 nenhum,	 faz?	 –	 Na	 Itália,	 nos	 bons
tempos,	ela	era	casada.	Corbett	não	teria	tido	lugar	em	sua	vida.

Mas	 ele	 compreendeu	 o	 que	 Isabella	 estava	 pensando.	 Era	 normal	 que
sentisse	saudades	do	seu	lar.

–	Na	Itália	sua	casa	era	tão	maravilhosa	assim?
Ela	 sorriu	 e	 concordou,	 em	 seguida	 contou-lhe	 sobre	 o	 carrossel	 que

Alessandro	 ganhara	 no	 Natal,	 enquanto	 seus	 olhos	 dançavam.	 Parecia	 tão
encantadora	 no	momento	 em	 que	 falava	 que	 ele	 pôs	 a	 xícara	 sobre	 a	mesa	 e
tomou-a	nos	braços.

–	Gostaria	de	poder	levá-la	de	volta	para	lá...	para	casa,	se	é	o	que	deseja.	–
E,	depois,	ele	 falou	suavemente:	–	Mas,	quem	sabe,	 talvez	um	dia	seu	 lar	 seja
aqui?	–	Porém,	na	verdade,	ela	não	acreditava;	não	podia	imaginar-se	passando	o
resto	da	vida	em	outro	lugar	que	não	fosse	Roma.	–	Sente	muita	falta	de	lá?

Ela	deu	de	ombros	e	sorriu.
–	A	Itália	é...	simplesmente	a	Itália.	Não	há	nada	igual,	em	nenhuma	parte	do

mundo.	Gente	 louca,	 tráfego	 louco,	 ótimo	espaguete,	 cheiros	maravilhosos...	 –
Ao	dizer	 isso,	 viu-se	 pensando	nas	 ruelas	 estreitas	 não	muito	distantes	 da	San
Gregorio,	nas	mulheres	amamentando	seus	bebês	nas	portas	das	casas	e	crianças
saindo	 correndo	 da	 igreja,	 nos	 pássaros	 cantando	 no	 topo	 das	 árvores	 do	 seu
jardim...	só	em	pensar,	seus	olhos	marejaram.

E,	ao	observá-la,	Corbett	sentiu	sincera	simpatia	por	suas	lágrimas.
–	 Quer	 jantar	 fora	 esta	 noite,	 meu	 amor?	 –	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 a

chamava	assim	e	ela	sorriu,	mas	balançou	a	cabeça	devagar.
–	Sabe	que	não	posso.
Mas	ele	pensou	por	um	instante.
–	Talvez	possa.
–	Fala	sério?



–	 Por	 que	 não?	 –	Os	 olhos	 dele	 dançavam,	maliciosos.	 Tinha	 um	 plano.	 –
Conheço	 um	 ótimo	 restaurantezinho	 italiano,	 que	 costumava	 frequentar,	 indo
para	o	centro.	Pessoas	“respeitáveis”	não	vão	lá.	–	Esboçou	um	largo	sorriso.	–
Talvez	pudéssemos	dar	uma	passada	rápida,	um	jantar	ligeiro,	e	ninguém	teria	a
mínima	 ideia	de	quem	você	possa	 ser.	E	é	 tão	 italiano	que	está	determinado	a
fazer	 com	 que	 as	 pessoas	 se	 sintam	 na	 própria	 Itália.	 –	 Por	 um	 momento,
imaginou	se	isso	tornaria	as	coisas	piores,	mas	tinha	a	sensação	de	que	não	seria
o	caso,	e	ele	cuidaria	para	que	ela	se	divertisse	bastante.

Como	um	companheiro	de	conspiração,	ele	ficou	esperando	na	sala	de	estar
enquanto	 ela	 se	 aprontava.	 Isabella	 surgiu	 dando	 uma	 risadinha,	 usando	 calça
comprida	 preta	 e	 suéter,	 com	 um	 chapéu	 Borsalino,	 preto,	 de	 feltro,	 puxado
sobre	um	olho.

–	Pareço	misteriosa?	–	Ela	ria	e	ele	também.
–	Muitíssimo	misteriosa!
Ele	 inclusive	estacionou	o	Rolls-Royce	algumas	casas	adiante.	Entraram	no

restaurante	sem	serem	notados	e	comeram	vorazmente.	Isabella	conversou	muito
feliz	com	o	garçom	que	os	servia,	enquanto	bebiam	vinho	romano	barato.

–	Prometa	que	não	vai	contar	nada	para	Natasha!	Ela	me	mataria.	–	Os	olhos
dela	cintilavam	e	ele	concordou.

–	Eu	não	poderia	contar.	Provavelmente	ela	me	mataria	primeiro.	–	Mas	ele
não	 estava	 nervoso	 por	 causa	 de	Natasha.	 Sabia	 que	 Isabella	 estava	 segura,	 e
após	comerem	massa	e	beberem	vinho	tinto	até	se	fartarem,	voltaram	sem	pressa
para	casa,	com	uma	breve	volta	pelo	parque.	–	Feliz?	–	Ela	confirmou	e	pousou
a	cabeça	no	ombro	dele.	Havia	colocado	o	chapéu	ao	seu	lado,	no	banco,	e	seu
cabelo	 negro	 caía	 suavemente	 no	 casaco	 de	Corbett.	 Com	 delicadeza,	 Corbett
alisou-o,	 depois	 acariciou-lhe	 o	 rosto.	 E	 seus	 olhos	 pareciam	 não	 abandoná-la
enquanto	ele	e	Isabella	entravam	em	casa	de	mansinho.

–	Quer	entrar	para	 tomar	um	café?	–	Ela	olhou-o	convidativa,	mas	não	era
café	o	que	ambos	tinham	em	mente.

Ele	 aceitou	 e	 a	 seguiu	 para	 o	 interior	 do	 apartamento,	 mas	 assim	 que
chegaram	 ao	 corredor,	 Isabella	 não	 se	 preocupou	 em	 acender	 as	 luzes.	 No



mesmo	 instante,	 viu-se	 nos	 braços	 de	 Corbett	 e,	 na	 escuridão,	 sentiu-se
palpitante	de	paixão,	que	há	muito	 esquecera,	 quando	Corbett	 comprimiu	 seus
lábios	 contra	 os	 dela.	Arquejantes,	 caminharam	de	mãos	dadas	 até	 o	 quarto	 e,
sem	 acender	 as	 luzes,	 Corbett	 a	 despiu.	 Isabella	 fez	 o	 mesmo	 com	 ele.
Finalmente,	seus	corpos	se	uniram.	Quando	ela	acendeu	uma	pequena	luminária,
várias	horas	pareciam	ter	passado,	e	ela	sorriu	para	ele,	deitado	em	sua	cama.	Ela
lançou	um	olhar	pelo	quarto,	para	as	 roupas	espalhadas	dos	dois,	e	começou	a
rir.

–	Está	rindo	de	quê,	meu	bem?
–	De	nós.	–	Olhou-o	e	depois	beijou-o	carinhosamente	no	pescoço.	–	Não	se

pode	confiar	em	nós	em	absoluto.	Minha	colega	de	apartamento	vai	passar	o	fim
de	 semana	 fora,	 e	 o	 que	 fazemos?	 Vamos	 jantar	 num	 restaurante	 e	 depois
voltamos	para	casa	e	fazemos	amor.

Corbett	puxou-a	lentamente	para	si.
–	...	Em	seguida	fazemos	de	novo...	E	mais	uma	vez...	e	ainda	outra	vez.
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Abril	 e	 maio	 passaram	 por	 eles	 com	 extrema	 rapidez.	 Quando	 o	 tempo
permitia,	saíam	para	caminhar	todas	as	noites	ou	para	dar	uma	volta	de	carro.	Às
vezes,	 levavam	 Alessandro	 ao	 campo	 e	 ficavam	 observando	 a	 expressão
maravilhada	em	seus	olhos	enquanto	brincava	no	gramado	ou	construía	castelos
em	praias	ainda	desertas.	E,	algumas	vezes,	também	levavam	Natasha.	Durante
as	primeiras	semanas,	ela	tentara	fingir	que	ignorava	o	que	estava	acontecendo,
mas	 acabou	 perguntando.	 E,	 como	 uma	menina,	 Isabella	 confirmara,	 sorrindo,
que	ela	e	Corbett	estavam	apaixonados.

Era	óbvio	que	 Isabella	estava	 imensamente	 feliz,	e	 sempre	que	Natasha	via
Corbett	 notava	 o	mesmo	 nele.	Mas	 para	 ela	 evidenciava-se	 também	 que,	 com



exceção	da	alegria	de	Isabella	sobre	seu	romance,	a	amiga	ainda	 tinha	grandes
preocupações	com	o	trabalho.

A	 noite	 era	 quente,	 agradável,	 quando	 Corbett	 chegou	 à	 casa	 com	 uma
carruagem,	convidando	Isabella	para	dar	uma	volta.	Ela	riu	ao	ver	o	veículo,	e
ficaram	passeando	durante	duas	horas.

–	 Então,	 como	 foi	 o	 trabalho	 hoje,	 querida?	 –	 Puxou-a	 para	 mais	 perto	 e
olhou	diretamente	nos	olhos	escuros.

–	Terrível.	Bernardo	está	me	causando	preocupação	outra	vez.
–	É	a	nova	coleção?
–	 Não,	 essa	 já	 está	 resolvida.	 Lançamos	 na	 próxima	 semana.	 É	 o	 resto.

Planejamento	para	o	inverno,	cosméticos,	tecidos,	não	sei.	Ele	está	impossível.
–	Talvez	ele	esteja	sobrecarregado,	já	que	você	está	aqui.
–	O	 que	 está	 insinuando?	 –	Olhou-o	 com	 expressão	 cansada.	 –	Que	 eu	 vá

para	casa?
–	Quase	 isso.	Embora	 sempre	 tenha	pensado	que	há	certas	coisas	que	você

poderia	mudar.
–	Eu	sei,	mas	agora	não	posso.	Não	enquanto	estiver	aqui.	–	O	modo	como

falou	 a	 fez	 pensar	 em	 Roma	 outra	 vez,	 algo	 que	 agora	 odiava	 admitir	 para
Corbett.	Tinham	se	apegado	um	ao	outro	como	se	a	ligação	fosse	eterna,	porém,
mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 teria	 de	 voltar	 para	 casa.	 E	 os	 negócios	 de	 Corbett
sempre	o	prenderiam	aos	Estados	Unidos.	Nada	é	eterno,	pensou,	e	em	seguida
afastou	a	ideia.

–	Bem,	não	se	preocupe.	As	coisas	provavelmente	vão	se	acalmar	dentro	de
alguns	dias.

Mas	não	se	acalmaram.	Durante	as	duas	semanas	seguintes,	os	problemas	só
pioraram.	Explosões	após	explosões,	brigas	após	brigas.	Isabella	estava	saturada.
Disse	 isso	 a	 Bernardo	 certa	manhã,	 por	 telefone.	 Ele	 parecia	 ter	 se	 desligado
dela.	Na	verdade,	parecia	mais	capaz	de	lidar	com	seus	sentimentos	por	ela.

Oh,	Bernardo,	ela	pensou	mais	de	uma	vez,	se	ao	menos	fosse	você	quem	eu
amo.	A	vida	seria	muito	mais	simples.

–	Seja	sensata,	pelo	amor	de	Deus,	e	venda.



–	Ah,	não,	outra	vez	isso!	Escute,	Bernardo,	pensei	que	tivéssemos	resolvido
esse	assunto	antes	de	eu	partir!

–	Não,	 não	 resolvemos.	Você	 se	 recusava	 a	 raciocinar.	Bem,	 estou	 física	 e
mentalmente	 esgotado.	 Gabriela	 está	 fazendo	 o	 trabalho	 de	 dez	 pessoas,	 você
muda	os	malditos	tecidos	toda	vez	que	viramos	as	costas,	você	não	entende	nada
sobre	 marketing	 de	 cosméticos	 e,	 sempre	 que	 se	 intromete,	 fico	 atolado,
arrumando	tudo	depois.

–	Muito	bem,	por	que	então	não	tem	a	coragem	de	portar-se	como	homem	em
vez	de	me	dizer	para	vender?	Talvez	o	problema	esteja	com	você	e	não	com	a
empresa!	É	você	quem	causa	os	problemas	entre	nós	o	tempo	todo,	é	você	quem
não	cumpre	o	que	eu	mando.	Por	que	não	faz	o	que	lhe	peço,	só	para	variar,	em
vez	de	me	meter	a	F-B	goela	abaixo	toda	vez	que	abro	a	boca?

A	fúria	italiana	continuava	partindo	do	escritório	de	Isabella.
–	Não	quero	mais	ouvir	falar	nesse	assunto.	E	se	você	não	parar,	volto	para

casa	 –	 gritou	 ela.	 –	 Não	 ligo	 a	 mínima	 para	 esse	 lixo	 sobre	 perigo.	 Você,
definitivamente,	está	enterrando	a	empresa.	–	Era	uma	acusação	 injusta,	mas	o
nível	 de	 frustração	 entre	 eles	 chegara	 ao	máximo.	Havia	 cinco	meses	 que	 ela
estava	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 o	 fascínio	 de	 trabalhar	 a	 distância	 começava	 a
diminuir.

–	Tem	alguma	 ideia	do	que	está	 fazendo,	 Isabella?	Você	ao	menos	ouviu	o
pessoal	 da	 F-B?	 Não.	 É	 claro	 que	 não.	 Preferiu	 ficar	 como	 espectadora	 aí,
insultar-me,	agarrar-se	à	empresa,	ao	seu	ego	e	salvar	as	aparências.

–	A	empresa	é	perfeitamente	sólida	e	você	sabe	disso.
–	Sim,	 eu	 sei.	Mas	 o	 fato	 é	 que	 não	 posso	mais	 continuar	 sozinho;	 e	 você

ainda	não	pode	voltar.	São	as	circunstâncias,	Isabella,	as	circunstâncias.	Seu	avô
também	viu-se	diante	das	circunstâncias	e	foi	inteligente	o	bastante	para	vender.

–	Eu	nunca	venderei.
–	É	claro	que	não.	–	Ela	pôde	perceber	o	tom	mordaz	de	sua	voz.	–	Porque	é

orgulhosa	 demais,	 não	 obstante	 o	 fato	 de	 que	 a	 F-B,	 a	 I.H.I.	 e	 Ewing	 me
tivessem	solicitado	para	que	você	vendesse.	Bem,	na	verdade,	não	ultimamente	–
continuou	ele	–,	mas	sei	muitíssimo	bem	que	 tudo	que	preciso	 fazer	é	pegar	o



telefone,	chamá-los	e	você	mesma	fecharia	o	negócio.
Não	houve	resposta	para	o	que	ele	acabara	de	dizer.	Isabella	estava	chocada,

quase	sem	fala.
–	Quem?
–	Do	que	 está	 falando?	–	De	 repente,	 ela	 não	 falava	 coisa	 com	coisa	 e	 ele

ficou	confuso.
–	Estou	perguntando	quem	tem	se	oferecido	para	comprar.	–	A	voz	dela	soou

gelada.
–	Você	enlouqueceu?	Venho	lhe	dizendo	isto	desde	outubro	do	ano	passado	e

você	me	pergunta	quem	são?
–	Não	quero	saber	há	quanto	 tempo	você	vem	me	dizendo.	Diga-me	agora.

Devagar.
–	Farnham-Barnes.	–	Ele	falou	como	se	Isabella	fosse	retardada.
–	Quem	mais?
–	Mais	 ninguém.	O	 que	 há	 com	 você?	 F-B.	 F-B.	 F-B.	 E	 eles	 pertencem	 à

I.H.I.
–	E	qual	foi	o	outro	nome	que	você	mencionou?
–	 Qual?	 Ewing?	 Ele	 é	 o	 presidente	 do	 conselho	 da	 I.H.I.	 A	 oferta	 inicial

partiu	dele.
–	Oh,	meu	Deus!
–	O	que	está	havendo?
–	Nada.	–	Ela	tremia	dos	pés	à	cabeça.
Os	piqueniques.	As	caminhadas,	os	jantares	–	o	corpo	de	bombeiros...	Todos

apareceram	subitamente	diante	de	seus	olhos	–	que	bela	brincadeira	fizeram	com
ela.	Foi	uma	aventura	amorosa...	uma	aventura	amorosa	de	Corbett	com	a	Casa
de	San	Gregorio.

–	Devo	chamá-los?
–	Não.	Está	entendendo	bem?	Jamais!	Cancele	nossos	negócios	com	a	F-B,	a

partir	de	hoje!	Telefone	para	eles	ou	eu	mesma	farei.
–	Você	ficou	doida!
–	Ouça,	Bernardo,	não	estou	louca	e	jamais	falei	 tão	sério	em	toda	a	minha



vida.	Ligue	para	a	F-B	e	diga-lhes	que	vão	pro	inferno.	Agora,	hoje.	Finito.	Não
há	mais	ofertas,	não	há	mais	pedidos.	Nada.	E	prepare-se.	Volto	para	casa	esta
semana.	–	Ela	acabara	de	se	decidir.	A	tolice	durara	um	tempo	longo	demais.	–
Se	 ainda	 achar	 que	 é	 necessário,	 contrate	 dois	 seguranças,	 mas	 só	 isso.
Telefonarei	avisando	quando	devo	chegar.

–	Vai	trazer	Alessandro?	–	Bernardo	estava	abalado.	Ela	falava	num	tom	de
voz	que	há	anos	ele	não	ouvia.	Talvez	nunca	tivesse	ouvido.	De	súbito,	ela	ficou
fria	 e	 a	ponto	de	brigar,	 e	 ele	 estava	 satisfeito	por	não	 se	 encontrar	na	mesma
sala	com	ela	ou	teria	temido	pela	própria	pele.

–	Não	levarei	Alessandro.	Ele	pode	ficar	aqui.
–	Quanto	 tempo	 ficará	 aqui?	 –	Ele	 nem	 sequer	 discutira.	 Sabia	 que	 não	 ia

adiantar.	Isabella	iria	voltar	para	casa.	E	ponto	final.	Talvez	ela	estivesse	certa.	Já
estava	na	hora.

–	Enquanto	eu	tiver	que	ficar	obrigando	você	e	os	demais	a	entrarem	na	linha
de	novo.	Ligue	para	a	Farnham-Barnes.

–	Está	falando	sério?	–	Agora	ele	estava	realmente	abalado.
–	Estou.
–	Capito.
–	 E	 diga	 ao	 pessoal	 para	 aprontarem	 a	 cobertura.	 Ficarei	 lá.	 –	 Sem	 mais

cerimônias,	desligou	o	telefone.

–	Como	teve	CORAGEM?	–	Isabella	entrou	no	pequenino	aposento	e	ficou	olhando
para	Natasha.

–	O	quê?
–	Como	teve	coragem?
–	Coragem	de	quê?	–	Natasha	olhou-a	com	súbito	terror.	Isabella	estava	de	pé

diante	dela,	tremendo	da	cabeça	aos	pés,	o	rosto	branco	como	papel,	as	mãos	nos
quadris.

–	Você	me	preparou	uma	armadilha!
–	Isabella!	O	que	está	falando	não	faz	sentido!	–	Teria	ela	sofrido	um	colapso

mental,	 afinal?	A	 tensão	 dos	 negócios	 fora	 demais	 para	 ela?	 Porém,	 enquanto



Natasha	 a	 observava,	 evidenciava-se	 que	 a	 amiga	 tinha	 algo	 bem	definido	 em
mente.	Ela	sentou-se	de	repente,	sem	tirar	os	olhos	de	Natasha,	um	sorriso	mau
de	fúria	dominando-lhe	o	semblante.

–	Então	deixe-me	contar	uma	pequenina	história	–	disse	 Isabella.	–	Talvez,
depois,	 nós	 duas	 possamos	 entender.	 Em	 outubro	 do	 ano	 passado,	 depois	 que
meu	marido	morreu...	Você	sabe,	Amadeo...	Você	ainda	se	lembra	dele?	Bem,	ele
morreu,	vítima	de	um	sequestro	brutal...

Natasha	 olhava	 Isabella	 com	 atenção.	 Se	 isto	 era	 loucura,	 era	 uma	 loucura
calculada,	 fria	 e	 furiosa,	 cada	 palavra	 embebida	 em	 amargura.	 Assustada,
continuou	a	observá-la.	Não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	deixá-la	prosseguir.

–	Ele	me	deixou	um	ateliê,	uma	grande	casa	de	alta-costura	bem-sucedida	em
Roma.	 Também	 produzimos	 prêt-à-porter,	 cosméticos,	 lingerie,	 não	 vou
entediá-la	 com	a	 listagem.	Assumi	o	 controle	da	 empresa,	 esgotei-me	de	 tanto
trabalhar	e	fiz	uma	promessa	a	mim	mesma	e	a	Amadeo	de	que	a	manteria	forte
até	 o	 dia	 em	 que	 nosso	 filho	 pudesse	 assumi-la.	Mas,	 veja	 bem,	 eis	 que	meu
braço	direito,	Bernardo	Franco,	primeiro	me	propõe	casamento.	–	Natasha	estava
chocada,	mas	Isabella	prosseguiu,	vigorosamente.	–	Em	seguida,	me	informa	que
uma	 empresa	 americana	 chamada	 Farnham-Barnes	 quer	 comprar	 meu
estabelecimento.	Não,	 eu	 lhe	disse.	Não	quero	vender.	Mas	 ele	 insiste,	 insiste,
tenta	e	torna	a	tentar.	Inutilmente.	Não	venderei.	Então,	como	que	por	milagre,
certo	 dia	 recebo	 um	 telefonema,	 informando-me	 que	 meu	 filho	 também	 fora
sequestrado.	 Só	 que,	 felizmente,	 era	 uma	 brincadeira.	 E	meu	 filho	 está	 ótimo.
Então	Bernardo	me	 diz	 que	 a	minha	 vida	 e	 a	 do	meu	 filho	 correm	perigo	 em
Roma.	“Você	precisa	ir	embora”,	diz	ele.	Portanto,	telefono	para	a	minha	amiga
Natasha	 Walker	 em	 Nova	 York,	 com	 quem	 ele,	 por	 coincidência,	 transou
algumas	vezes	quando	ela	esteve	em	Roma.	–	Natasha	 tentou	argumentar,	mas
Isabella	 ergueu	 a	 mão.	 –	 Deixe-me	 continuar.	 Então	 eu	 telefono	 para	 minha
amiga	 Natasha,	 que	 me	 convida	 para	 ficar	 com	 ela.	 Um	 plano	 elaborado	 é
preparado	para	me	manter	segura	e	dirigir	a	empresa	do	apartamento	de	Natasha
em	 Nova	 York.	 Maravilhoso.	 Mais	 uma	 vez,	 Bernardo	 tenta	 me	 convencer	 a
vender	para	a	F-B	e	eu	recuso.	Viajo	para	os	Estados	Unidos,	com	meu	filho,	e



minha	amiga	Natasha	me	busca	no	aeroporto,	 juntamente	com	um	amigo	num
belo	 Rolls-Royce	 preto.	 Então	 passo	 a	 morar	 com	 Natasha,	 dirijo	 minha
empresa,	Bernardo	me	levando	à	loucura	e,	toda	vez	que	tem	oportunidade,	me
aborrecendo	 com	 a	 ideia	 de	 vender	 a	 empresa.	 Mas	 eu	 me	 torno	 amiga	 do
homem	do	aeroporto,	Sr.	Corbett	Ewing.	“Meu	amigo”	muito	conveniente.	–	Ela
destilava	veneno	nas	palavras.	–	Natasha	me	convida	para	 ir	a	uma	pré-estreia
cinematográfica.	Vou,	 e	 ao	 lado	de	quem	devo	me	 sentar	 senão	do	Sr.	Corbett
Ewing,	que	por	acaso	é	apenas	o	presidente	do	conselho	da	I.H.I.,	proprietária	da
F-B,	 que	 quer	 comprar	 a	 San	 Gregorio?	 Feliz	 coincidência,	 não?	 Passo	 três
meses	 sendo	 interrogada	 habilmente	 sobre	 meus	 negócios,	 sendo	 cortejada,
sendo	 manipulada	 por	 esse	 monstro,	 esse	 aproveitador,	 esse	 vilão,	 que	 quer
comprar	minha	 empresa	 e,	 aparentemente,	 fará	 qualquer	 coisa	 para	 conseguir,
inclusive	 fingindo-se	apaixonado	por	mim,	adulando	meu	 filho	e	usando	meus
“amigos”.	Natasha,	é	claro,	o	convida	noite	e	dia	e	fica	emocionada	quando	nos
“apaixonamos”.	 E	 o	 que	 acontece,	 então,	 minha	 querida?	 Você	 ganha	 uma
comissão	 de	 Corbett	 quando	 ele	 se	 casar	 comigo	 e	 me	 convencer	 a	 vender	 a
empresa?

Natasha	olhava-a	com	espanto.	Levantou-se	devagar:
–	Você	está	falando	sério?
Isabella	era	a	própria	frieza	agora.
–	Cada	 palavra.	Acho	 que	Bernardo	 armou	 a	 brincadeira	 sobre	Alessandro

para	me	tirar	do	caminho,	usou-a	para	me	mandar	para	cá	e	você	providenciou
para	que	Corbett	Ewing	se	aproximasse	de	mim.	Tudo	feito	 lindamente,	mas	é
inútil,	 porque	 nunca	 venderei.	 Nunca!	 Nem	 para	 Corbett,	 nem	 para	 mais
ninguém	e	acho	repulsivo	o	que	vocês	fizeram.	Ouviu	bem?	Repulsivo!	E	eram
meus	 amigos...	 Que	 se	 danem!	 –	 Em	 seus	 olhos	 havia	 lágrimas	 de	 raiva	 e
desapontamento,	e	Natasha	não	ousava	aproximar-se	dela.

–	Isabella,	eu	não	fiz	nada!	Nada!	Foi	você	quem	quis	vir	para	cá.	Foi	você
quem	quis	 ir	 àquela	maldita	pré-estreia.	Eu	nem	queria	que	você	 fosse.	O	que
está	pensando,	que	 informei	à	 imprensa?	Oh,	Deus!	–	Ela	 tornou	a	 sentar-se	e
passou	a	mão	pelo	cabelo	emaranhado.



–	Não	acredito	em	você.	Está	mentindo,	como	Bernardo.	Como	ele.
–	Escute,	Isabella,	por	favor.	Sei	que	isto	é	difícil,	e	o	modo	como	você	fala,

tudo	 se	 encaixa,	 mas	 apenas	 aconteceu	 desse	 modo,	 ninguém	 planejou,
principalmente	Corbett.	–	Agora	havia	lágrimas	correndo-lhe	pela	face.	–	Ele	a
ama,	sei	disso.	Ele	ficou	alucinado	quando	descobriu	quem	você	era,	depois	da
pré-estreia.	 Ele	 veio	 aqui	 no	 dia	 seguinte	 para	 lhe	 contar;	 falou	 comigo	 a
respeito.	Temia	que	algo	semelhante	acontecesse.	Mas	acabou	não	lhe	contando
nada.	Não	 sei	 por	 que,	mas	 algo	 aconteceu	 naquela	 noite	 que	 o	 fez	mudar	 de
ideia.	Corbett	receava	perdê-la	antes	que	tivesse	oportunidade	de	consquistá-la,	e
esperava	 que,	 se	 isso	 viesse	 à	 tona	 um	 dia,	 na	 ocasião	 você	 talvez	 pudesse
entender.

–	 Entender	 o	 quê?	 Que	 ele	 dormiu	 comigo	 para	 roubar	 a	 San	 Gregorio?
Entendo	perfeitamente.

–	Pelo	amor	de	Deus,	ouça-me.	–	Natasha	soluçava	e	segurava	a	cabeça	com
ambas	as	mãos.	–	Ele	a	ama,	não	quer	perdê-la.	Ao	descobrir	quem	você	era,	ele
avisou	aos	seus	assessores	na	F-B	para	retirarem	a	oferta	e	jamais	mencionarem
seu	nome.

–	Bem,	Bernardo	acabou	de	fazê-lo.
–	A	respeito	de	uma	nova	oferta,	ou	ele	se	referiu	à	oferta	antiga?
–	Não	sei,	mas	eu	mesma	vou	me	informar	quando	for	para	Roma.	O	que	traz

à	 tona	 apenas	mais	 uma	 questão.	Você	 se	 diz	minha	 amiga...	 Bem,	 não	 tenho
ninguém	 a	 quem	 recorrer,	 não	 importa	 o	 que	 eu	 pense	 sobre	 qual	 seja	 a
verdade...	Você	fica	com	Alessandro	enquanto	vou	até	Roma?

–	É	claro.	Quando	você	vai?	–	Natasha	parecia	abalada.
–	Esta	noite.
–	Por	quanto	tempo?
–	Um	mês,	dois.	O	tempo	que	o	assunto	exigir	de	mim.	Não	sei.	E	mantenha

aquele	 cretino	 longe	do	meu	 filho	 enquanto	 eu	 estiver	 fora.	Quando	 eu	voltar,
providenciarei	 outra	 acomodação.	 Se	 eu	 não	 voltar	 de	 vez	 para	 Roma,	 vou
procurar	um	apartamento	para	mim.

–	 Não	 precisa	 fazer	 isso,	 Isabella.	 –	 Natasha	 encolhera-se	 na	 cadeira,



aniquilada.
–	Preciso,	sim.	–	Ela	moveu-se	para	deixar	o	aposento,	depois	parou	por	um

instante.	 –	 Obrigada	 por	 ficar	 com	 Alessandro.	 –	 Amava	 Natasha.	 Tinham
passado	por	muita	coisa	juntas.	Não	importa	qual	fosse	a	verdade.

Natasha	ainda	chorava.
–	Eu	o	amo	e	amo	você	também.	O	que	vai	dizer	a	Corbett?
–	Exatamente	o	que	disse	a	você.

Isabella	ligou	para	ELE	e	Corbett	chegou	ao	apartamento	uma	hora	depois,	com
uma	aparência	provavelmente	não	melhor	do	que	a	de	Natasha	quando	passou
pela	mesma	situação.

–	 Isabella,	 só	 posso	 dizer	 que	 tentei	 lhe	 contar	 várias	 vezes.	 Mas	 alguma
coisa	sempre	atrapalhava.	–	Inconsolável,	lançou	um	olhar	para	ela	da	poltrona
onde	 se	 encontrava,	 quase	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	Não	 ousava	 aproximar-se.	 –
Estou	chocado	porque	o	fato	revelou-se	dessa	forma.

–	 Você	 precisava	 forçar,	 interrogar	 sobre	 os	 meus	 negócios,	 manipular,
descobrir,	 revolver	dentro	da	minha	cabeça	 tudo	que	pudesse	aprender	 sobre	a
San	Gregorio.	Bem,	já	sabe	o	suficiente	agora?	Não	lhe	servirá	para	nada,	fique
sabendo.	Não	a	venderei	e	mandei	Bernardo	cancelar	todos	os	nossos	negócios
com	a	Farnham-Barnes	a	partir	de	hoje.

–	Há	mais	de	três	meses	que	não	tem	havido	nenhuma	oferta	da	F-B	para	a
San	Gregorio.

–	Terei	de	verificar	isso.	Mas	não	faz	diferença.	Você	foi	muito	esperto	para
evitar	ofertas	enquanto	estivesse	me	“cortejando”,	talvez	tenha	calculado	que	eu
seria	bastante	 inteligente	para	descobrir.	Mas	e	depois?	O	que	 tinha	em	mente,
Corbett,	 casar-se	 comigo	 e	 cativar-me	 em	 troca	 da	San	Gregorio?	 Jamais	 teria
essa	oportunidade.

–	O	que	vai	fazer	agora?
–	Voltar	para	Roma	e	obrigar	todo	mundo	a	entrar	novamente	na	linha.
–	E	depois?	Vai	voltar	para	cá	para	tornar	a	se	esconder?	Por	que	não	traz	a

firma	com	você?	É	a	única	coisa	que	faz	sentido.



–	Não	se	preocupe	com	o	que	faço	ou	não	com	a	minha	firma.	Você	já	disse	e
fez	o	bastante.

–	Então	vou	embora.	Mas	saiba	de	uma	coisa,	Isabella.	O	que	aconteceu	entre
nós	foi	verdadeiro,	foi	honesto,	estou	sendo	totalmente	sincero.

–	Foi	uma	mentira.
–	Eu	não	menti.	Amo	você.
–	 Não	 quero	 mais	 ouvir	 falar	 sobre	 isso!	 –	 Ela	 levantou-se	 e	 sorriu

maliciosamente.	 –	 Nada	 dura	 para	 sempre,	 Corbett.	 Lembra-se?	 Nem	 mesmo
uma	 mentira.	 Você	 me	 usou,	 droga!	 Tomou	 meu	 coração,	 meu	 corpo,	 minha
vulnerabilidade,	 e	me	usou	só	para	acrescentar	outra	marca	ao	 seu	cinturão	de
corporações.	San	Gregorio.	Bem,	a	mim	você	teve,	mas	não	terá	o	resto.

–	Não	posso	dizer	que	nunca	desejei	o	resto.	Antes	de	conhecê-la,	eu	desejei.
Mas	depois,	não.	Depois,	jamais,	nem	por	um	instante	sequer.

–	Nunca	acreditarei	em	você.
–	Então	só	me	resta	dizer	adeus.
Ela	ficou	olhando	enquanto	ele,	com	expressão	infeliz,	saía	da	sala.	Mas	ela

já	estava	no	próprio	quarto	fazendo	as	malas	quando	ele	dispensou	o	carro	com
um	 gesto	 e	 caminhou	 sozinho,	 rapidamente,	 cabeça	 baixa,	 de	 volta	 para	 o
escritório.

23

O	 avião	 aterrissou	 no	 Aeroporto	 Leonardo	 da	 Vinci	 às	 11h05	 da	 manhã
seguinte.	Bernardo	e	dois	seguranças	estavam	à	espera	quando	ela	passou	pela
alfândega.	 O	 cumprimento	 que	 endereçou	 a	 Bernardo	 demonstrava	 afeto	 bem
como	 tensão.	 Parecia	 exausta,	 sem	 ter	 dormido	 durante	 todo	 o	 voo.	 Fora
doloroso	 deixar	 Alessandro,	 deixar	 Natasha	 constrangida.	 Tudo	 que	 desejara
fazer	era	fugir.



Tinha	 chorado	durante	metade	da	viagem	para	Roma.	Ele	 a	 traíra.	Todos	 a
tinham	traído.	Bernardo,	Amadeo,	Corbett,	Natasha.	Todas	as	pessoas	em	quem
confiava.	Todos	que	 amava.	Amadeo,	 por	morrer;	Bernardo,	 por	 seus	 esforços
para	fazê-la	vender	a	empresa;	e	Corbett	–	não	suportava	pensar.	Ela	gostaria	de
saber	como	começaria	outra	vez,	como	conseguiria	ao	menos	trabalhar.

Após	passar	pela	alfândega	com	duas	pequenas	malas,	cansada,	ela	olhou	nos
olhos	de	Bernardo.	Era	difícil	acreditar	que	não	o	via	havia	cinco	meses.	Mais
pareciam	cinco	anos.

–	Ciao,	Bellezza.	–	Ao	olhá-la,	ele	achou	que	os	cinco	meses	que	ela	passara
em	 Nova	 York	 não	 tinham	 lhe	 feito	 muito	 bem.	 Parecia	 frágil,	 magra	 e
destroçada,	e	havia	círculos	profundos	ao	redor	dos	seus	olhos.	–	Você	está	bem?
–	Bernardo	estava	preocupado.

–	Apenas	cansada.	–	Pela	primeira	vez	em	24	horas,	ela	sorriu.
Ele	podia	 sentir	 a	 tensão	que	a	dominava	durante	 todo	o	 trajeto	por	Roma.

Isabella	 estava	 estranhamente	 reticente,	 enquanto	 olhava	 em	 silêncio	 e	 com
expressão	de	sofrimento	pela	janela	da	limusine.

–	 Nada	 mudou	muito.	 –	 Ele	 procurou	 iniciar	 uma	 pequena	 conversa.	 Não
queria	falar	de	negócios	em	frente	aos	seguranças.

–	Mudar	 não	mudou,	mas	 está	mais	 quente.	 –	Lembrou-se	 de	 como	 estava
frio	na	noite	em	que	partira.

–	Como	está	Alessandro?
–	Está	ótimo.
Isabella	ansiava	ver	a	villa,	mas	sabia	que	não	estava	preparada.	Ainda	não.	E

tinha	muito	trabalho	para	fazer	na	empresa.	Para	ela	fazia	mais	sentido	ficar	ali
mesmo.	Havia	mais	sentido	ficar	junto	à	San	Gregorio,	embora	admitisse	apenas
para	 si	mesma.	Após	 ter	 dado	 seu	 corpo	 a	Corbett,	 não	 desejara	 voltar	 para	 a
cama	que	compartilhara	com	Amadeo.	Agora	ela	o	traíra	também.	E	para	quê?
Por	uma	artimanha.	Uma	mentira.

Sentiu	o	lento	compasso	do	coração	ao	pararem	diante	da	pesada	porta	preta.
Tinha	vontade	de	chorar,	mas	só	pôde	olhá-la	fixamente	por	um	instante.	Depois,
desceu	do	carro	e	entrou	na	Casa	de	San	Gregorio	em	largas	passadas,	como	se



nunca	 tivesse	 partido.	Ninguém	 fora	 avisado	 de	 sua	 chegada,	mas	 sabia	 que	 a
notícia	 se	 espalharia	 por	 toda	 a	 Roma	 naquela	 mesma	 noite.	 Não	 ligava	 a
mínima.	 Que	 eles	 a	 persigam,	 que	 façam	 explodir	 seus	 flashes	 diante	 do	 seu
rosto;	ela	não	ligava	a	mínima.	Nada	mais	a	perturbaria	ou	surpreenderia,	nada
mais.	 Levada	 pelo	 longo	 hábito,	 introduziu	 a	 chave	 no	 elevador	 e	 apertou	 o
botão	para	o	quarto	andar,	enquanto	Bernardo	a	observava,	abalado	e	infeliz.

Ele	notara	que	alguma	coisa	horrível	acontecera	a	Isabella.	Estava	morta	por
dentro.	O	rosto	pálido,	de	marfim,	que	tanto	amava,	mais	parecia	uma	máscara.
Nunca	 a	 vira	 assim,	 nem	 mesmo	 durante	 aquelas	 horas	 pavorosas	 em	 que
aguardavam	notícias	de	Amadeo,	nem	durante	o	funeral,	ou	nem	mesmo	em	seu
voo	para	o	exílio.	A	Isabella	que	ele	conhecera	durante	anos	não	existia	mais.

Do	 final	 do	 corredor	 do	quarto	 andar,	 ela	 dirigiu-se	 para	 a	 porta	 da	 escada
que	 levava	 à	 cobertura,	 com	 Bernardo	 acompanhando	 o	 pequeno	 lance	 de
escadas.	 Foi	 então	 que	 ela	 finalmente	 sentou-se,	 tirou	 o	 chapéu	 de	 feltro	 e
pareceu	se	descontrair.

–	Allora,	va	bene,	Bernardo?
–	Eu	estou	bem,	Isabella.	E	você?	Esteve	longe	durante	cinco	meses	e	volta

para	casa	e	age	como	se	eu	tivesse	lepra.
Talvez	tenha,	ela	pensou.	Disse	apenas:
–	Ligou	para	a	F-B?
Ele	confirmou.
–	Deixou-me	doente,	mas	telefonei.	Sabe	o	que	vai	significar	para	as	nossas

contas?
–	Recuperaremos	no	ano	que	vem.
–	O	que	aconteceu	ontem?	–	Ele	não	tinha	coragem	de	discutir	com	ela	agora.

Isabella	parecia	muito	cansada,	frágil	demais.
–	Fiquei	sabendo	de	uma	coisa	muito	interessante.
–	E	o	que	foi?
–	Que	um	amigo	de	Natasha,	que	pensei	que	 tivesse	se	 tornado	meu	amigo

também,	esteve	me	usando.	Para	comprar	a	empresa.	Talvez	consiga	reconhecer
o	nome,	Bernardo.	Corbett	Ewing.	Não	achei	graça.



Bernardo	olhou-a,	chocado.
–	O	que	quer	dizer	com	“usando”	você?
Ela	poupou-lhe	os	detalhes.
–	Nunca	imaginei	quem	ele	era.	Mas	Natasha	sabia,	é	claro.	E	você	também.

Não	tenho	meios	de	saber;	não	há	nenhuma	possibilidade	de	um	dia	vir	a	saber.
Não	estou	certa	se	essa	era	a	razão	pela	qual	você	insistia	para	que	eu	saísse	de
Roma.	 Isso	 não	 tem	 mais	 importância,	 Bernardo.	 Estou	 em	 Roma	 agora.	 Na
verdade,	o	vilão	é	Ewing.	A	questão	 já	foi	 resolvida.	Não	vou	vender.	E	 tomei
uma	decisão	que	devia	ter	tomado	alguns	meses	atrás.	Exigiu-me	certo	tempo.

Bernardo	 ficou	 imaginando	 o	 que	 estava	 para	 vir.	 Sentiu	 uma	 dolorosa
ferroada	em	sua	úlcera	e	aguardou	as	notícias.

–	Vou	levar	comigo	para	os	Estados	Unidos	a	parte	principal	dos	negócios.	–
Fora	sugestão	de	Corbett.	Porém,	extraordinariamente,	ele	estava	certo.

–	O	quê?	Como?
–	Ainda	não	resolvi.	O	setor	da	alta-costura	ficará	aqui.	Gabriela	pode	dirigi-

lo.	Viajarei	várias	vezes	por	ano.	Essa	parte	da	empresa	não	precisará	de	minha
supervisão	constante.	O	resto,	sim.	Do	contrário,	é	muita	pressão	sobre	você...	e
sobre	mim.	–	Ela	sorria	outra	vez,	debilmente,	e	observava	Bernardo	enquanto
ele	assimilava	o	choque.	–	Resolveremos	juntos,	enquanto	estou	aqui.	Mas	quero
que	você	volte	comigo.	Não	importa	o	que	aconteceu,	preciso	de	você.	Sempre
foi	meu	amigo	e	é	bom	demais	para	se	perder.

–	Terei	de	pensar	no	assunto.	Isso	surgiu	como	uma	espécie	de	choque.	Não
sei,	Isabella...	–	Mas	com	suas	palavras	ela	só	confirmava	o	que	ele	já	sabia.	Ele
era	apenas	seu	amigo	e	funcionário.	Ela	jamais	o	deixaria	ser	mais	do	que	isso.	E
ele	 percebera	 algo	mais.	 Era	melhor	 assim.	 Isabella	 sempre	 seria	 uma	 amante
difícil	de	lidar.	Ela	continuava	relatando	seus	planos:

–	Não	posso	mais	viver	aqui,	principalmente	com	Alessandro.	Quanto	a	isso,
você	 estava	 certo.	 Não	 posso	 correr	 o	 risco.	 Não	 há	 nenhuma	 razão	 que	 nos
impeça	 de	 dirigir	 a	 parte	 internacional	 inteira	 em	Nova	York.	 E	 –	 ela	 hesitou
outra	vez	–	decidi	levar	Peroni	e	Baltare	comigo,	se	eles	aceitarem.	Dos	nossos
quatro	 subdiretores,	 são	 os	 únicos	 que	 falam	 inglês.	 Os	 outros	 dois	 terão	 de



partir.	Mas	 podemos	 falar	 sobre	 o	 resto	 depois.	 E	 vou	 dizer	 uma	 coisa.	 –	 Ela
suspirou	baixinho	e	olhou	ao	seu	redor.	–	É	ótimo	ver	algo	familiar	para	variar.
Estava	excessivamente	cansada	de	ficar	tão	longe	de	casa.

–	Mas	decidiu	ficar	aqui.	Está	segura?
–	Acho	que	não	tenho	escolha.
–	Talvez	não.	E	quanto	à	villa!?
–	Vou	 fechá-la	 e	mantê-la.	 Ela	 pertence	 a	 Alessandro.	 Talvez,	 um	 dia,	 ele

possa	voltar	para	viver	aqui.	Mas	está	na	hora	de	eu	estabelecer	um	lar	para	ele
nos	Estados	Unidos.	E	está	na	hora	de	parar	de	me	esconder.	Faz	nove	meses	que
Amadeo	morreu,	Bernardo.	Chega.

Ele	 assentiu	 lentamente	 com	 a	 cabeça.	 Nove	 meses.	 E	 quanta	 coisa	 havia
mudado.

–	E	quanto	a	Natasha?	Pelo	que	concluí,	então	vocês	tiveram	uma	desavença?
–	Concluiu	corretamente.	–	Não	acrescentou	mais	nada.
–	Acha	mesmo	que	Ewing	tentava	manipulá-la?
–	Nunca	estive	 tão	certa.	Talvez	você	saiba	mais	a	 respeito	do	que	eu.	 Isso

também	jamais	saberei.
Era	chocante.	Agora	ela	não	confiava	em	ninguém.	De	repente	estava	amarga

e	fria.	O	que	o	deixou	constrangido	e	assustado.
O	que	ele	viu	nas	três	semanas	seguintes	não	contribuiu	em	nada	para	fazê-lo

mudar	de	ideia.
Isabella	comunicou	suas	decisões	aos	diretores	e	examinou	cada	milímetro	da

Casa	de	San	Gregorio,	indo	de	sala	em	sala,	de	escritório	em	escritório,	de	sala
de	estoque	em	sala	de	estoque,	de	mesa	em	mesa,	de	arquivo	em	arquivo,	andar
por	andar.	Em	três	semanas	sabia	tudo	que	acontecia	e	tudo	que	desejava	saber.
Os	 dois	 subdiretores	 que	 Isabella	 convidara	 para	 juntarem-se	 a	 ela	 em	 Nova
York	 concordaram	 e	 ela	 decidiu	 contratar	 dois	 subdiretores	 americanos	 para
trabalharem	com	eles	lá.	O	resto	do	pessoal	estava	sendo	transferido	e	dividido.
Gabriela	 ficou	 imensamente	satisfeita.	Seria	quase	autônoma	agora	na	parte	de
alta-costura,	 supervisionada	 unicamente	 por	 Isabella,	 que	 confiava	 plenamente
nela.	Mas	a	confiança	de	 Isabella	parava	aí.	Estava	desconfiada,	 incrédula,	e	a



maior	mudança	de	todas	era	que	Isabella	nem	brigava	mais	com	Bernardo.	Não
era	mais	a	mulher	afável	com	quem	todos	gostavam	de	trabalhar,	de	repente	era
uma	 mulher	 a	 quem	 todos	 temiam.	 Qualquer	 um	 poderia	 ser	 demitido
inesperadamente.	 Seus	 olhos	 negros	 viam	 tudo,	 seus	 ouvidos	 escutavam	 tudo.
Ela	 parecia	 não	 ter	 mais	 suspeitas	 dele	 –	 mas	 continuava	 desconfiada	 dos
demais.

–	Bem,	Bernardo,	a	quantas	andamos?
Durante	 o	 almoço	 em	 seu	 escritório,	 ela	 o	 observava.	 Apenas	 por	 um

momento,	 o	 desejo	 dele	 era	 tocar	 em	 sua	mão.	 Queria	 libertá-la	 desse	 feitiço
hediondo,	 certificar-se	mesmo	que	ela	 ainda	era	humana,	queria	 estender-lhe	a
mão.	Tinha	dúvidas	se	alguém	ainda	poderia,	inclusive	ele.	A	única	hora	em	que
sua	 voz	 se	 animava	 era	 quando	 falava	 com	 Alessandro	 ao	 telefone;	 em	 sua
ligação	naquela	manhã,	ela	lhe	prometera	que	voltaria	em	breve.

–	Estamos	extraordinariamente	bem,	Isabella.	–	Bernardo	deixou	o	momento
passar	 com	 um	 suspiro.	 –	 Considerando	 o	 tipo	 de	 mudanças	 que	 estamos
fazendo.	Eu	diria	que	você	trabalhou	esplendidamente.	Devemos	estar	aptos	para
organizar	os	escritórios	de	Nova	York	dentro	de	um	mês.

–	Isso	significa	fim	de	julho,	começo	de	agosto.	É	o	bastante.	–	Em	seguida
veio	a	pergunta	final.	A	que	ele	vinha	temendo	há	semanas.	–	E	você?

Ele	hesitou	por	um	longo	momento;	por	fim,	balançou	a	cabeça.
–	Não	posso.	 –	Ela	 parou	 de	 comer,	 pousou	o	 garfo	 no	 prato	 e	 olhou	 para

Bernardo	com	atenção.	Por	um	instante	parecia	a	Isabella	de	outrora,	e	ele	quase
sentiu	alívio.

–	Por	que	não?
–	Estive	pensando	no	assunto.	Não	daria	certo.	–	Ela	aguardou	em	silêncio

enquanto	ele	prosseguiu.	–	Você	está	preparada	para	dirigir	a	empresa	sozinha.
Entende	do	 assunto	 tão	bem	como	eu,	 na	 verdade	 até	melhor	 do	que	Amadeo
entendia.	Não	sei	se	você	se	dá	conta	disso.

–	Não	é	verdade.
–	É	verdade,	sim.	–	Ele	sorriu	para	ela	e	Isabella	ficou	emocionada.	–	E	eu



não	seria	feliz	em	Nova	York.	Quero	ficar	em	Roma,	Isabella.
–	Fazendo	o	quê?
–	Vai	aparecer	alguma	coisa.	A	coisa	certa.	No	devido	tempo.	Talvez	até	tire

umas	longas	férias,	talvez	vá	para	algum	lugar,	talvez	passe	um	ano	na	Grécia.
–	Você	enlouqueceu.	Não	poderia	viver	sem	a	empresa.
–	Tudo	tem	de	chegar	a	um	fim.
Ela	olhou-o,	pensativa.
–	Nada	é	eterno.
–	Exatamente.
–	Gostaria	de	mais	algum	tempo	para	pensar	no	assunto?
Ele	 quase	 concordou,	 mas	 depois	 tornou	 a	 balançar	 a	 cabeça.	 Era	 inútil.

Estava	tudo	acabado.
–	Não,	 querida,	 não	 gostaria.	Não	 quero	 viver	 em	Nova	York.	Como	 você

disse	quando	chegou	aqui,	basta.
–	Não	me	referia	a	você.
–	Eu	sei.	Mas	está	na	hora	para	mim.	–	De	repente,	enquanto	olhava	para	ela,

ele	viu	lágrimas	em	seus	olhos.	O	rosto	crispado,	cansado,	com	os	grandes	olhos
negros	apertados.	Ele	moveu-se	para	sentar-se	ao	 lado	dela	no	sofá	de	couro	e
tomou-a	nos	braços.	–	Não	chore,	Bellezza.	Isabellezza...

Isabellezza...	 Ao	 som	 daquela	 palavra	 ela	 virou	 a	 cabeça	 e	 rompeu	 em
soluços.

–	Oh,	Bernardo,	não	existe	mais	nenhuma	Isabellezza.
–	 Sempre	 existirá.	 Para	 mim.	 Jamais	 esquecerei	 aqueles	 tempos,	 Isabella.

Nem	você	esquecerá.
–	Mas	acabaram.	Tudo	mudou.
–	Tem	de	mudar.	Você	está	certa	ao	mudar	a	San	Gregorio.	A	única	coisa	que

está	errada	em	mudar	é	você.
–	Mas	estou	tão	confusa!	–	Ela	parou	por	um	instante	para	assoar	o	nariz	no

lenço	dele,	enquanto	Bernardo	passava	a	mão	gentilmente	pelo	seu	cabelo.
–	 Sei	 que	 está.	 Não	 confia	 em	 mais	 ninguém.	 É	 natural,	 depois	 do	 que

aconteceu.	Porém,	agora,	precisa	 livrar-se	disso.	Precisa	parar,	antes	que	 isso	a



destrua.	Amadeo	morreu,	Isabella.	Mas	você	não	pode	morrer	também.
–	Por	que	não?	–	Ela	parecia	uma	menina	 inconsolável,	ali	 sentada	ao	 lado

dele,	enquanto	assoava	o	nariz	outra	vez.
–	 Porque	 você	 é	 muito	 especial,	 Bellezza.	 Partiria	 meu	 coração	 se

permanecesse	assim,	zangada,	infeliz,	desconfiada	de	todos.	Por	favor,	Isabella,
você	precisa	libertar-se	do	passado	e	tentar	de	novo.

Ela	não	 lhe	contou	que	 fizera	exatamente	 isso	e	que	 fora	magoada	mais	do
que	já	havia	sido	antes.

–	Não	sei,	Bernardo.	Muita	coisa	mudou	nesse	ano	que	passou.
–	 Mas	 você	 verá.	 Vai	 descobrir,	 no	 devido	 tempo,	 que	 algumas	 dessas

mudanças	foram	boas	também.	Está	tomando	a	decisão	certa	ao	levar	a	empresa
para	os	Estados	Unidos.

–	Espero	que	sim.
–	A	propósito,	o	que	vai	fazer	com	a	villa?
–	Começarei	a	empacotar	as	coisas	na	próxima	semana.
–	Vai	levar	tudo	com	você?
–	Tudo	não.	Deixarei	algumas	coisas	aqui.
–	Posso	ajudá-la?
Ela	assentiu	lentamente	com	a	cabeça.
–	Seria	mais	fácil.	Ando	com	medo	de	voltar	para	lá.
Ele	também	assentiu	com	a	cabeça	e	sorriu	enquanto	ela	assoava	o	nariz	pela

última	vez.
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O	 carro	 dobrou	 na	 entrada	 de	 cascalho	 e	 parou	 diante	 da	 familiar	 porta	 da
frente.	Isabella	olhou-a	pensativa	por	um	momento,	antes	de	descer.	De	alguma
forma,	a	casa	parecia	maior,	e	o	espaço	ao	redor,	estranhamente	silencioso.	Por



um	 instante,	 deu-lhe	 a	 impressão	 que	 voltava	 de	 uma	 longa	 viagem.	Esperava
vislumbrar	 o	 rosto	de	Alessandro	na	 janela,	 a	 seguir,	 um	minuto	depois,	 vê-lo
saltitando	para	 vir	 ao	 seu	 encontro,	mas	 ele	 não	veio.	Ninguém	veio.	Nada	 se
moveu.

Bernardo	 permanecia	 silencioso	 atrás	 dela	 enquanto	 Isabella	 começava	 a
caminhar	 devagar	 para	 a	 casa.	Nas	 cinco	 semanas	 em	 que	 estivera	 em	Roma,
ainda	não	fora	até	ali.	De	certa	forma,	em	seu	coração,	ela	na	realidade	não	tinha
voltado.	Viera	para	Roma	a	 fim	de	prestar	assistência	à	 sua	empresa.	Mas	 isto
era	algo	diferente,	algo	íntimo,	um	pedaço	do	passado.	E	ela	própria	sabia	que
não	estava	preparada	para	vê-la.	Agora	que	estava	de	volta,	sentia-se	aliviada	por
não	estar	 sozinha.	Então	olhou	de	 relance	por	 cima	do	ombro	com	um	sorriso
suave,	 lembrando-se	 de	Bernardo.	Mas	 os	 olhos	 negros	 não	 estavam	 sorrindo;
pareciam	infelizes	e	distantes	quando	Isabella	olhou	à	sua	volta	e	depois	tocou	a
campainha.	 Tinha	 a	 própria	 chave,	 mas	 não	 queria	 usá-la.	 Era	 o	 mesmo	 que
visitar	alguém	agora.	Alguém	que	ela	fora	outrora.

Bernardo	 estava	 atento	 quando	 uma	 empregada	 abriu	 a	 porta	 e	 Isabella
entrou.	 Ele	 avisara	 o	 pessoal.	 A	 signora	 di	 San	 Gregorio	 estava	 de	 volta.	 A
notícia	 foi	 recebida	 com	 agitação	 e	 alvoroço:	 com	Alessandro?	 Para	 sempre?
Tinha-se	 seguido	 um	 turbilhão	 de	 planos	 –	 que	 quartos	 abrir,	 que	 refeições
preparar.	 Mas	 Bernardo	 apressara-se	 em	 dispersar	 as	 ilusões.	 Ela	 não	 ficará
hospedada	na	villa	e	virá	sozinha.	Alessandro	ainda	estava	nos	Estados	Unidos.
A	seguir,	ele	desferira	o	derradeiro	golpe.	Ela	fecharia	a	casa.

De	qualquer	modo,	a	casa	 já	não	era	mais	a	mesma.	As	 figuras	centrais	do
corpo	 doméstico	 já	 tinham	 ido	 embora.	 Mamma	 Teresa	 partira	 em	 abril,
compreendendo	 finalmente	 que	 seu	 pupilo	 ficaria	 afastado	 durante	 um	 tempo
muito	 longo.	 Bernardo	 falara	 francamente	 com	 ela,	 os	 riscos	 eram	 grandes
demais.	 O	 menino	 ficaria	 afastado	 por	 um	 ano,	 talvez	 um	 pouco	 menos	 ou,
provavelmente,	um	pouco	mais.	Ela	fora	trabalhar	para	uma	família	em	Bolonha,
com	três	filhas	e	dois	meninos.	Jamais	se	recuperara	inteiramente	do	modo	como
Isabella	 a	 deixara,	 sem	 sequer	 avisá-la	 que	 estava	 tirando	Alessandro	 dela,	 na
calada	da	noite,	abandonando	a	cama	dele	vazia	e	deixando	seu	quarto	trancado



e	 a	mulher	 que	o	protegera	 e	 amara	para	 trás.	Luisa	 arranjara	 emprego	para	 o
verão,	em	São	Remo,	com	as	pessoas	para	quem	já	havia	trabalhado	certa	vez.	E
Enzo	aposentara-se;	 seu	quarto	 sobre	a	garagem	estava	vazio.	Chorosos,	havia
muito	 que	 as	 três	 estrelas	 de	 primeira	 grandeza	 do	 corpo	 doméstico	 tinham
partido.	Agora	havia	apenas	os	corpos	celestes	secundários	para	ajudar	Isabella.

Bernardo	encomendara	um	número	incontável	de	caixas,	que	foram	deixadas
no	 vestíbulo.	 Isabella	 viu-as	 assim	 que	 entrou.	 Silenciosamente,	 ficou	 parada,
olhando-as,	 mas	 seus	 olhos	 deixaram-se	 levar	 dali.	 Isabella	 parecia	 estar
esperando	 –	 por	 ruídos	 familiares,	 por	 sons	 que	 ali	 ouvira,	 por	 vozes	 que	 não
estavam	 mais.	 Bernardo	 observava-a,	 cautelosamente	 retraído.	 Ela	 colocou	 a
jaqueta	leve	de	linho	numa	cadeira	e	começou	a	caminhar	pelo	longo	vestíbulo,
seus	passos	soando	ocos.	Passaram-se	apenas	cinco	meses	desde	a	noite	em	que
ela	 fugira	 com	 Alessandro?	 Cinco	 meses	 desde	 que	 percorrera	 furtiva	 aquele
vestíbulo,	 reunindo	 malas	 e	 com	 Alessandro	 em	 suas	 pantufas	 vermelhas,
sussurrando	“psiu”	e	prometendo	aventura?	“Vamos	para	a	África,	mamma?”	Ela
sorriu	 e	 perambulou	 pela	 sala	 de	 estar.	 Olhou	 para	 o	 relógio	 Fabergé	 azul,	 o
mesmo	que	consultara	com	tanta	intensidade	na	noite	em	que	ficara	aguardando
por	Amadeo,	quando	iam	a	um	jantar	na	casa	da	princesa	–	na	noite	em	que	ele
se	 atrasara	 tanto,	 na	 noite	 em	 que	 desaparecera.	 Sentou-se	 pesadamente	 na
chaise	 longue	 ao	 lado	 da	 janela,	 olhando	 para	 Bernardo,	 com	 uma	 expressão
vazia.

–	 Nem	 mesmo	 sei	 por	 onde	 começar.	 –	 Seus	 olhos	 estavam	 marejados	 e
pesados,	e	ele	assentiu	com	a	cabeça,	entendendo.

–	Está	certo,	Bellezza.	Faremos	tudo	devagar,	quarto	por	quarto.
–	Levará	anos.	–	Olhou	para	o	jardim.	O	carrossel	que	ela	dera	a	Alessandro

no	Natal	estava	envolto	por	uma	lona,	os	sinos	e	a	música	em	silêncio.	Brotaram
lágrimas	em	seus	olhos,	mas	ela	sorriu.

Bernardo	a	observava,	lembrando-se	daquela	noite,	como	ele	também	estava.
Remexeu	no	bolso	e	retirou	algo	que	ficou	segurando.

–	No	último	Natal	não	cheguei	a	lhe	dar	isto.	Receei	que	a	faria	muito	infeliz
se	 lhe	 desse	 um	 presente.	 –	 O	 Natal	 com	 Amadeo	 sempre	 significara



originalidade,	 uma	 joia	 ou	 objetos	 singulares,	 pequenos	 tesouros	 e	 livros
notáveis	que	ela	cobiçava,	pequenas	surpresas	que	ela	sempre	adorara.	De	modo
algum	Bernardo	poderia	ter	feito	o	mesmo	para	agradá-la	e	ele	ficara,	inclusive,
receoso	de	tentar.	Mas	tinha	ido	ao	Alfredo	Paccioli	e	comprara	uma	coisa	que
agora,	cinco	meses	depois,	ele	lhe	oferecia.	–	Depois	me	senti	péssimo	por	não
lhe	dar	nada.	–	Silenciosamente,	 tateou	o	 relógio	de	bolso,	 agora	 familiar,	que
fora	de	Amadeo.	Usava-o	sempre.

Bernardo	entregou-lhe	o	pacotinho.	Ela	o	recebeu,	seus	olhos	marejaram	de
lágrimas,	e	sentou-se	outra	vez	com	um	pequeno	sorriso.

–	Não	precisa	me	dar	presentes,	Bernardo.	–	Mas	pegou-o	e	abriu-o,	depois
ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 amigo,	 sem	 fala	 pela	 emoção.	 Era	 um	 anel	 de	 ouro
grande,	com	o	selo	da	San	Gregorio	cuidadosamente	gravado,	 impecavelmente
cinzelado	 na	 superfície	 lisa	 de	 uma	 pedra	 preta.	 Era	 ônix,	 e	 suas	 proporções
eram	perfeitas	em	sua	mão	 longa	e	 fina.	Ela	colocou-o	antes	da	aliança	e	seus
olhos	arregalaram-se,	tornando	a	umedecer.

–	Bernardo,	você	é	maluco...
–	Não,	não	sou.	Gosta?	–	De	onde	estava,	lançou-lhe	um	sorriso,	parecendo

muito	jovem	para	ela,	quase	um	garoto.
–	É	perfeito.	–	Contemplou	o	anel	mais	uma	vez.
–	Se	gostar	dele	a	metade	do	que	gosto	do	meu	relógio	de	bolso,	ficarei	feliz.
Sem	 falar	mais	 nada,	 ela	 levantou-se	 e	 dirigiu-se	 a	 ele.	 Por	 um	momento,

ficaram	estreitamente	abraçados,	e	ele	sentiu	as	batidas	do	coração	de	Isabella	ao
mantê-la	junto	a	si.

–	Obrigada.
–	Va	bene,	Bellezza.	Não,	 não	 chore.	Vamos,	 temos	 um	 trabalho	 a	 fazer.	 –

Separaram-se	sem	pressa,	ele	tirou	o	paletó	e	soltou	as	abotoaduras	enquanto	ela
observava.	–	Por	onde	começamos?

–	Meu	quarto?
Ele	 concordou	 com	 a	 cabeça	 e,	 de	 mãos	 dadas,	 encaminharam-se	 com

determinação	para	o	corredor.	Ela	estava	dividindo	tudo	em	três	categorias.	As
coisas	que	deixaria	na	casa	 sob	capas	contra	poeira,	para	 serem	pegas	por	ela,



um	dia,	talvez,	ou	postas	em	uso	na	casa	se	Alessandro	viesse	a	reabri-la,	se,	já
adulto,	 voltasse	 para	 Roma.	 As	 coisas	 que	 empacotaria	 e	 mandaria	 para	 os
Estados	Unidos.	E	os	objetos	preciosos	que	não	poderiam	ficar	abandonados	ali,
mas	 teriam	de	 ser	postos	 em	um	depósito.	Desses,	 ela	 concluiu,	havia	poucos.
Coisas	que	valiam	a	pena	 levar	com	ela	ou	poderiam	ficar	em	Roma,	na	casa.
Coisas	como	o	piano	de	cauda	e	algumas	peças	da	mobília	grande	e	antiga	que
estivera	 durante	 anos	 na	 família	 de	Amadeo,	mas	 das	 quais	 nenhum	 dos	 dois
gostara	 muito.	 A	 maioria	 dos	 tapetes	 ela	 deixaria	 no	 depósito.	 Talvez	 não	 se
adaptassem	ao	 seu	novo	 apartamento.	As	 cortinas	 ficariam	nas	 janelas	 para	 as
quais	 tinham	 sido	 feitas.	 Os	 candelabros	 de	 parede	 e	 os	 lustres	 ficariam.	Não
queria	 deixar	 buracos	 ou	 fendas	 expostos	 na	 casa.	Quando	Alessandro	 um	dia
voltasse,	ela	queria	que	a	casa	ainda	parecesse	um	lar,	não	um	lugar	que	alguém
tivesse	saqueado	ao	preparar-se	para	fugir.

–	Allora.	–	Lançou	um	olhar	para	Bernardo.	–	Vamos	lá!
Ele	 sorriu-lhe,	 e	 começaram	 a	 embalar	 as	 coisas.	 Primeiro,	 no	 quarto	 dela,

depois	no	de	Alessandro,	a	seguir	seu	boudoir,	então,	finalmente,	pararam	para
almoçar.	O	 santuário	 sagrado	 estava	 sendo	 desmantelado,	 as	 caixas	 agrupadas
em	pilhas	intermináveis	no	vestíbulo,	e	Isabella	estava	satisfeita	enquanto	olhava
ao	 redor.	Era	uma	boa	oportunidade	para	 separar	 suas	coisas	 favoritas	das	que
não	 lhe	 interessavam	 realmente.	 Bernardo	 observara-a	 com	 atenção,	 mas	 não
aparecera	 uma	 lágrima	 sequer	 desde	 o	 instante	 em	 que	 começaram.	 Isabella
readquirira	o	autocontrole.

Estavam	almoçando	no	jardim.
–	O	que	vai	fazer	com	o	carrossel?	–	perguntou	Bernardo.	Ele	mastigava	com

firmeza	e	energia	um	sanduíche	de	presunto	defumado	e	tomate.	Isabella	servia
vinho	branco	a	ambos.

–	 Não	 posso	 levá-lo.	 Nem	 mesmo	 sei	 onde	 vamos	 morar.	 Talvez	 nem
tenhamos	um	jardim.

–	Se	puder	tê-lo,	avise-me.	Mandarei	encaixotá-lo.
–	Alessandro	adoraria.	–	Ela	olhou	para	Bernardo.	–	Irá	nos	visitar?
–	É	claro	que	irei.	Posteriormente.	Mas	antes	–	ele	parecia	vitorioso	–	vou	à



Grécia.
–	Já	decidiu	então?
–	Está	 tudo	 acertado.	Na	 semana	passada,	 aluguei	uma	casa	 em	Corfu,	 por

seis	meses.
–	 E	 depois	 disso?	 –	 Ela	 bebeu	 outro	 gole	 de	 vinho.	 –	 Talvez	 devesse	 ir	 a

Nova	York	e	avaliar	direito...
Ele	fez	que	não.
–	 Não,	 Bellezza,	 ambos	 sabemos	 que	 tomamos	 as	 decisões	 certas.	 Farei

alguma	coisa	por	aqui.
–	 Para	 um	 dos	meus	 rivais?	 –	 Seu	 olhar	 de	 preocupação	 era	 apenas	meio

sério,	porém,	ele	tornou	a	balançar	a	cabeça.
–	 Você	 não	 tem	 nenhum,	 Isabella.	 E	 eu	 não	 suportaria	 trabalhar	 com	 um

profissional	de	segunda	após	ter	trabalhado	para	você.	Já	recebi	cinco	ofertas.
–	 Santo	 Deus,	 é	 mesmo?	 De	 quem?	 –	 Ele	 mencionou,	 e	 ela	 mostrou-se

desdenhosa.	–	Esses	fazem	lixo,	Bernardo.	Não!
–	É	claro	que	não!	Mas	pode	 surgir	outra	coisa.	Houve	uma	oferta	que	me

deixou	intrigado.	–	Ele	contou-lhe.	Era	o	maior	designer	de	roupa	masculina	da
Itália,	que	também	fazia	provas	particulares	em	Londres	e	na	França.

–	E	isso	não	iria	entendiá-lo?
–	Talvez.	Mas	precisam	de	alguém	que	dirija	a	empresa.	O	velho	Feleronio

morreu	em	junho,	o	filho	vive	na	Austrália	e	é	médico,	a	filha	não	entende	nada
do	negócio.	E	–	Bernardo	lançou-lhe	um	olhar	malicioso	–	não	querem	vendê-la.
Querem	alguém	que	dirija	para	eles,	assim	podem	continuar	vivendo	como	reis.
Acho	que	no	 final	 acabarão	vendendo,	porém	não	antes	de	cinco	ou	dez	anos,
talvez.	Me	daria	um	bocado	de	liberdade	para	fazer	o	que	eu	quisesse.	–	Lançou-
lhe	um	sorriso.

–	Ande,	diga	logo.	Uma	coisa	que	nunca	teve	comigo.
–	 Eu	 não	 a	 teria	 respeitado	 tanto	 se	 você	 desempenhasse	 um	 papel	 sem

importância.	E	não	há	razão	para	desempenhar,	pois	conhece	mais	esse	negócio
do	que	qualquer	um	na	Europa.

–	E	nos	Estados	Unidos	–	acrescentou	ela,	com	orgulho.



–	E	nos	Estados	Unidos.	E	se	fizer	a	metade	de	um	bom	trabalho	ensinando
Alessandro,	a	San	Gregorio	continuará	por	mais	cem	anos.

–	Às	vezes	me	preocupo	a	esse	respeito.	E	se	ele	não	quiser?
–	Vai	querer.
–	Como	pode	saber?
–	Já	conversou	com	ele	sobre	o	assunto?	Alessandro	mais	parece	um	menino

de	15	do	que	de	5	anos.	Talvez	não	tenha	realmente	seu	olho	para	o	design	e	cor,
mas	o	funcionamento,	a	engenhosidade	e	o	mecanismo	da	San	Gregorio	já	estão
no	sangue	dele.	Como	em	Amadeo.	Como	em	você.

–	Espero	que	 sim.	–	Ela	 fez	uma	anotação	mental	para	 falar	 com	o	 filho	 a
respeito	 quando	 voltasse.	 –	 Sinto	 terrivelmente	 a	 falta	 dele	 –	 acrescentou	 –	 e
acho	que	está	ficando	zangado.	Quer	saber	quando	vou	voltar.

–	Quando	será?
–	Dentro	 de	 um	mês.	 É	 bastante	 justo.	 Natasha	 alugou	 uma	 casa	 em	 East

Hampton	para	o	verão.	Ele	pode	ficar	na	praia	enquanto	termino	aqui	e,	depois,
enquanto	procuro	um	apartamento	em	Nova	York.

–	 Vai	 ficar	 extremamente	 ocupada.	 Tem	 de	 procurar	 um	 local	 para	 os
escritórios	 temporários,	os	 rapazes	chegarão	 lá	duas	 semanas	depois	de	você...
sem	 falar	 que	 precisa	 escolher	 sua	 casa	 definitiva	 e	 um	 arquiteto	 para	 fazê-la,
uma	casa	para	você	e	Alessandro.

–	Enquanto	você	fica	passeando	na	Grécia!
Ele	esboçou	um	largo	sorriso.
–	Eu	mereço,	criatura	desnaturada.
–	Vamos	–	disse	ela	–,	vamos	voltar	ao	trabalho.

Trabalharam	até	as	23	HORAS,	separando	os	tesouros	da	sala	de	estar,	embalando
o	 que	 podiam	 e	 deixando	 o	 resto	 para	 os	 embaladores	 profissionais.	 Etiquetas
vermelhas	 indicavam	o	que	 ia	 com	ela,	 as	 azuis,	 o	 que	 ficaria	 em	Roma,	 e	 as
verdes,	 o	 que	 iria	 para	 o	 depósito.	 Depois,	 havia	 o	 restante,	 o	 inevitável
excedente	 que	 vem	 à	 tona	 na	 vida	 de	 toda	 pessoa	 que	 muda	 de	 residência.
Mesmo	para	 Isabella,	com	seus	móveis	no	estilo	Luís	XV,	seus	mármores,	 seu



relógio	Fabergé,	havia	ainda	os	brinquedos	quebrados,	coisas	que	ela	detestava,
livros	que	não	queria	mais	e	louça	rachada.

Naquela	 noite,	 Bernardo	 deixou-a	 na	 Casa	 de	 San	 Gregorio	 e	 voltou	 para
buscá-la	 no	 dia	 seguinte.	 Durante	 as	 três	 semanas	 seguintes,	 eles	 deixavam	 o
trabalho	cedo,	chegando	na	villa	 por	 volta	 das	 14	horas	 e	 só	 saindo	depois	 da
meia-noite.	Na	quarta	semana,	a	tarefa	terminara.

Isabella	ficou	parada	por	um	último	e	solitário	momento	entre	a	montanha	de
caixas	 empilhadas	 em	 ordem	 na	 sala	 de	 estar	 e	 no	 vestíbulo.	 Um	 mar	 de
etiquetas	 vermelhas,	 os	 tesouros	 que	 ela	 estava	 enviando	 para	Nova	York.	De
repente,	 a	 casa	produziu	um	eco	 estranho;	 as	 luzes	 estavam	apagadas.	Eram	2
horas	da	manhã.

–	Você	não	vem?	–	Bernardo	já	aguardava	na	entrada	da	garagem.
–	 Espere!	 –	 gritou	 ela;	 exatamente	 quando	 pensava:	 O	 quê?	 Ele	 estava

chegando?	Ela	 ia	ouvir	 seus	passos?	Do	homem	que	se	 fora	havia	dez	meses?
Ela	sussurrou	docemente	na	escuridão:	–	Amadeo?

Ela	ficou	esperando,	ouvindo,	prestando	atenção,	como	se	ele	pudesse	voltar
para	 ela	 e	 dizer-lhe	 que	 seu	 desaparecimento	 não	 passara	 de	 uma	 brincadeira.
Que	 ela	 devia	 parar	 com	 tudo	 e	 desfazer	 as	 caixas.	 Na	 verdade,	 não	 houve
nenhum	sequestro...	ou	tinha	havido,	mas	eles	mataram	outra	pessoa.	Ela	ficou
ali	 de	 pé	 parada,	 trêmula,	 sozinha,	 durante	 um	minuto	 que	 pareceu	 uma	 hora.
Então,	 com	 as	 lágrimas	 escorrendo	 pela	 face,	 fechou	 suavemente	 a	 porta	 e
trancou-a.	Segurou	o	trinco	um	derradeiro	instante,	sabendo	que	jamais	voltaria.
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—	Você	 vai	 me	 visitar?	 Promete?	 –	 Ela	 agarrava-se	 a	 Bernardo	 no
aeroporto.	Ambos	 estiveram	chorando.	Agora	 ele	 enxugava	os	olhos	dela	 com
seu	lenço	e	o	passava	rudemente	nos	seus.



–	Prometo.	–	Ele	sabia	como	Isabella	ficara	de	repente	nervosa	a	respeito	de
dirigir	 a	 empresa	 sozinha	 em	 Nova	 York.	 Mas	 ela	 estava	 fazendo	 boas
contratações.	Peroni	e	Baltare	não	tinham	criatividade,	mas	eram	firmes.	Isabella
não	precisava	de	ninguém	com	criatividade,	pois	 a	possuía	de	 sobra	por	 todos
eles.	–	Dê	um	beijo	em	Alessandro	por	mim	–	disse	ele.

Ela	chorava	de	novo.
–	Darei.	–	Fora	uma	semana	 insuportável	de	despedidas.	Na	villa.	Na	casa.

Com	 Gabriela,	 que	 só	 veria	 na	 sua	 próxima	 viagem	 a	 Roma,	 dentro	 de	 três
meses.	Mas,	ainda	assim,	havia	a	dor	constante	da	partida,	e	agora	Bernardo.	De
certa	forma,	era	o	mesmo	que	partir	como	fizera	seis	meses	antes.	Mas	desta	vez,
era	 em	 plena	 luz	 do	 dia,	 do	 aeroporto	 de	 Roma,	 com	 os	 dois	 seguranças	 que
pareciam	 entediados,	 e	 não	 houvera	 mais	 nenhum	 telefonema	 dos	 maníacos.
Finalmente	 estava	 terminado.	Até	Bernardo	 concordara	 que	 ela	 ficaria	 a	 salvo
sendo	 vista	 em	 Nova	 York.	 Não	 era	 segredo	 que	 a	 empresa	 estava	 sendo
transferida,	 e	haveria	 fotos	e	 telefonemas	da	 imprensa.	Mas	a	polícia	 tinha	 lhe
assegurado	que	ela	não	corria	mais	nenhum	perigo	real.	Só	precisava	ser	sensata
e,	talvez,	um	pouco	cautelosa	com	Alessandro,	porém	não	mais	do	que	qualquer
pessoa	em	sua	posição.	Ela	aprendera	bem	a	lição.	Dolorosamente	bem.

Beijou	Bernardo	pela	última	vez,	e	ele	sorriu	para	ela,	mais	uma	vez	através
das	próprias	lágrimas.

–	Ciao,	Isabellezza.	Cuide-se.
–	Ciao,	Nardo.	Amo	você.
Abraçaram-se	pela	última	vez,	e	ela	embarcou	no	avião.	Sozinha	desta	vez,

sem	 seguranças,	 na	 primeira	 classe,	 com	 seu	 nome	 na	 lista	 de	 passageiros.
Escorriam	lágrimas	dos	seus	olhos.

Dormiu	durante	três	horas,	depois	serviram-lhe	um	jantar	leve.	Em	seguida,
ela	tirou	alguns	papéis	da	pasta	e	sorriu	diante	da	perspectiva	de	ver	Alessandro.
Havia	dois	meses	que	não	o	via.

Quando	 o	 avião	 aterrissou	 em	 Nova	 York,	 ela	 passou	 rapidamente	 pela
alfândega,	sem	nenhum	receio	desta	vez.	Lembrou-se	da	última	vez	que	chegara
em	Nova	York,	exausta,	aterrorizada,	suas	 joias	escondidas	na	bolsa	a	 tiracolo,



os	 seguranças	 ao	 seu	 lado	 e	 o	 filho	 em	 seus	 braços.	 Hoje,	 as	 autoridades
alfandegárias	a	liberaram	com	um	aceno,	e	ela	murmurou	um	rápido	“obrigada”,
passando	pelo	portão,	os	olhos	esquadrinhando	o	aeroporto.

Então,	ela	os	viu,	Natasha	e	os	meninos,	esperando.	Correu	na	direção	deles	e
tomou	Alessandro	nos	braços.

–	Mamma!...	Mamma!	–	Os	gritos	do	menino	invadiram	o	aeroporto	inteiro.
Ela	o	envolveu	com	força	em	seus	braços.

–	Oh,	querido,	como	eu	amo	você...	oh,	e	você	está	tão	moreninho!	Bernardo
mandou	um	beijo...

–	 Trouxe	 meu	 carrossel?	 –	 Seus	 olhos	 estavam	 arregalados	 e	 felizes,	 um
reflexo	dos	da	mãe.

–	Ainda	não.	Se	encontrarmos	uma	casa	com	jardim,	pedirei	que	o	mandem,
mas	você	já	está	um	pouquinho	crescido	para	ele,	sabe	disso.

–	Carrosséis	são	para	bebês.	–	Jason	os	olhou,	aborrecido	com	todos	aqueles
beijos	 e	 abraços.	 Aquele	 tipo	 de	 tolice	 não	 era	 coisa	 de	 um	 homem.	Mas,	 de
qualquer	modo,	Isabella	beijou-o	e	fez-lhe	cócegas,	e	então	ele	riu.

–	 Esperem	 até	 ver	 o	 que	 eu	 trouxe	 para	 vocês	 dois!	 –	 Houve	 gritos	 de
animação	e	mais	 risadas,	e	 Isabella	ergueu	os	olhos	para	Natasha.	A	expressão
do	seu	rosto	ficou	mais	moderada,	mas	ela	sorriu	gentilmente.	–	Como	vai?

Por	 um	 instante,	 Natasha	 hesitou,	 em	 seguida	 caíram	 nos	 braços	 uma	 da
outra.

–	Também	senti	muita	falta	de	você,	sabe	disso.
–	Eu	também.	Foi	horrível	 ficar	sem	minha	companheira	de	apartamento.	–

Ambas	 riram	 outra	 vez.	 Enquanto	 caminhavam	 juntas,	 Natasha	 sabia	 que
Isabella	não	estava	mais	zangada.	O	brilho	da	angústia	toldara-se	um	pouco	nos
olhos	da	amiga.

–	Quase	caí	dura	quando	você	disse	que	estava	transferindo	a	empresa.	O	que
disseram	em	Roma?

–	O	mesmo	que	você.	O	único	que	achou	maravilhoso	foi	Bernardo.	Ele	sabia
que	 eu	 estava	 certa	 ao	 fazer	 isso.	 Vai	 ser	 uma	 loucura	 durante	 algum	 tempo.
Tenho	milhões	de	coisas	para	fazer.	–	Gemeu	só	em	pensar.



–	Eu	ajudarei.
–	Você	não	está	em	East	Hampton?	–	Todos	pareciam	bronzeados	e	saudáveis

devido	a	um	mês	ao	sol.
–	Estou,	mas	posso	deixar	os	meninos	com	Hattie.
Isabella	assentiu.
–	Certo.	–	Tinha	algumas	arestas	a	aparar	com	Natasha.	O	caso	com	Corbett

não	importava	tanto	assim.	Talvez	a	intenção	de	Natasha	tivesse	sido	boa.	Mas
não	interessava.	Isabella	não	queria	saber.	O	assunto	estava	encerrado	entre	elas.
Dessa	 vez	 não	 havia	 nenhum	 Rolls-Royce,	 apenas	 a	 limusine	 comum	 que
Natasha	às	vezes	alugava	e	que	levara	Isabella	àquela	pré-estreia	desastrosa	em
abril.	Isabella	sorriu	para	ela.	Parecia	que	mil	anos	tinham	se	passado.

Foram	 para	 o	 apartamento.	 Os	 meninos	 abriram	 os	 embrulhos,	 gritando	 e
rindo,	 experimentando	 suéteres	 e	 chapéus	 bizarros,	 jogando	 novos	 jogos	 e
brincando	com	seus	brinquedos.

Finalmente,	sorrindo	com	timidez,	Isabella	ofereceu	um	embrulho	a	Natasha.
–	Este	é	para	você.
–	Ora,	Isabella.	Que	tolice	é	essa?
–	Não	 interessa.	Abra.	 –	Era	o	 requinte	da	 alta-costura	da	nova	coleção	de

inverno,	lançada	em	junho.	Um	vestido	azul,	de	caxemira	macia,	com	um	casaco
azul	combinando.	Natasha	ergueu-o	diante	do	espelho,	cheia	de	admiração.

–	É	magnífico.
–	Combina	 com	 seus	 olhos.	 –	Das	 camadas	 de	 papel,	 Isabella	 retirou	 uma

echarpe	e	um	chapéu.	–	Pode	usá-lo	para	almoçar	com	seu	editor.
–	Essa	não!	Por	que	desperdiçar	com	ele?
–	Então	pode	usar	para	almoçar	comigo.	No	Lutece.
Natasha	olhou-a	fixamente.
–	Vai	sair	outra	vez?
Isabella	confirmou	com	um	gesto	de	cabeça.
–	Agora	está	tudo	bem.	Já	está	na	hora.	–	Corbett	estivera	certo,	pensou,	sua

prisão	não	duraria	para	 sempre.	Apenas	dez	meses,	 embora	 lhe	parecesse	uma
vida	inteira.



Pela	manhã,	Natasha	e	os	meninos	voltaram	para	East	Hampton	e	Isabella	foi
trabalhar.	Desta	vez	não	ia	 telefonar	para	Roma,	mas	para	quatro	corretores	de
imóveis	que	a	levaram	de	um	lado	a	outro	da	Park	Avenue	e	de	cima	a	baixo	da
Quinta	 Avenida.	 Em	 uma	 semana,	 Isabella	 já	 tinha	 lugar	 para	 o	 escritório
temporário,	 contratara	 cinco	 secretárias	 bilíngues,	 alugara	 montes	 de
equipamento	e	encomendara	telefones.	Não	era	o	ideal,	mas	um	começo.

No	final	da	segunda	semana,	ela	encontrou	o	que	procurava.	No	topo	do	mais
alto	arranha-céu	da	cidade,	dois	andares	para	a	Casa	de	San	Gregorio,	com	vista
para	toda	a	cidade	de	Nova	York.

Para	encontrar	o	apartamento,	ela	 levara	mais	 tempo,	mas,	no	final	de	duas
semanas	 de	 procura,	 ela	 estava	 de	 pé,	 numa	 cobertura	 da	 Quinta	 Avenida,
olhando	a	vista.	Lá	estava	o	movimento	circular	do	Central	Park	aos	seus	pés,	o
rio	Hudson	mais	além	e	a	silhueta	da	cidade	à	sua	esquerda,	tendo	pela	frente	o
sul.	O	apartamento	em	si	era	espaçoso	e	encantador.	Tinha	quatro	quartos	–	um
para	 ela,	 outro	 para	 Alessandro,	 um	 quarto	 de	 hóspedes	 e	 outro	 que	 Isabella
poderia	usar	 como	escritório	–,	 duas	dependências,	 uma	enorme	 sala	de	 jantar
com	 lareira,	 uma	 sala	 de	 estar	 dupla	 e	 um	 amplo	 corredor	 e	 vestíbulo	 que	 a
faziam	lembrar-se	vagamente	da	casa	de	Roma.

O	corretor	ficara	observando-a	atentamente.
–	Gostou?
–	Ficarei	com	ele.	–	O	edifício	possuía	um	exército	de	porteiros	e	auxiliares,

mais	que	no	edifício	de	Natasha,	12	quarteirões	ao	sul.
No	dia	seguinte,	Natasha	veio	de	East	Hampton	para	vê-lo.
–	Meu	Deus,	 Isabella,	que	vista!	–	Isabella	estava	de	pé,	orgulhosa,	em	seu

novo	 terraço.	 Haveria	 lugar,	 inclusive,	 para	 o	 carrossel,	 se	 ele	 conseguisse
sobreviver	à	neve	do	inverno	de	Nova	York.	–	Quando	vai	fazer	a	mudança?

–	Bem,	ontem	telefonei	para	a	empresa	de	mudanças.	O	navio	chega	amanhã.
Estava	 pensando	 no	 próximo	 sábado.	 Tenho	 que	 acabar	 logo	 com	 isso,	 assim
posso	 voltar	 a	 trabalhar.	 –	 Seus	 auxiliares	 de	 confiança	 já	 haviam	 chegado	 de
Roma	e	todos	estavam	ansiosos	para	começar	e	pôr	mãos	à	obra.

Mas	Natasha	de	repente	pareceu	triste.



–	Tão	rápido?	–	Isabella	balançou	a	cabeça.	–	Isso	é	péssimo.	Sentirei	muito
sua	falta.	E	Jason	diz	que	ficará	com	medo	de	dormir	sozinho	no	quarto.

–	Ele	pode	vir	nos	visitar	todo	fim	de	semana.	–	Isabella	sorriu.
–	Sinto	como	se	estivesse	me	divorciando	de	novo.
–	Mas	não	está.
Durante	o	calor	intenso	de	uma	tarde	de	setembro,	as	duas	mulheres	olhavam

uma	para	a	outra,	e	Isabella	decidiu	afinal	mencionar	o	assunto	doloroso.	Devia
isso	à	amiga.

–	Devo-lhe	desculpas,	Natasha.
No	mesmo	 instante,	 Natasha	 compreendeu	 do	 que	 Isabella	 estava	 falando,

mas	balançou	a	cabeça	e	olhou	ao	longe.
–	Não,	não	me	deve.
–	Devo	sim.	Não	compreendo	o	que	realmente	aconteceu.	Eu	estava	zangada

com	Corbett.	Mas	errei	ao	agredi-la.	Não	sei	se	você	tentou	me	ajudar	ou	não,
mas	 isso	não	 importa.	Se	o	 fez,	 foi	 levada	por	boas	 intenções.	Eu	 sei.	E	 sinto
muito	por	tudo	o	que	disse.

Mas	agora	Natasha	olhou-a	intensamente.
–	Você	está	errada	a	respeito	dele.
–	Isso	jamais	saberei.
–	Poderia	conversar	com	ele,	deixar	que	ele	lhe	contasse.	Poderia	ao	menos

dar-lhe	essa	oportunidade.
Isabella	apenas	fez	que	não.
–	Nada	é	eterno.	Nem	o	bom,	nem	o	ruim.	Corbett	disse-me	isso	no	começo.

Ele	tinha	razão.
–	Ele	ainda	ama	você.	–	Natasha	pronunciou	as	palavras	suavemente.
–	Então	você	o	 tem	visto?	 –	 Isabella	 procurou	os	 olhos	 da	 amiga.	Natasha

confirmou	com	a	cabeça.
–	 Ele	 compreende	 o	 que	 aconteceu.	 Talvez	 melhor	 do	 que	 você.	 Desde	 o

princípio	 ele	 temia	 esse	 desfecho.	 O	 único	 erro	 que	 ele	 cometeu	 foi	 não	 lhe
contar	logo.

–	Agora	não	faz	diferença.	Está	acabado.



Sentindo-se	 infeliz,	Natasha	sabia	que	Isabella	falava	sério.	Para	ela,	estava
acabado.	Mas	não	para	Corbett	ou	para	o	menino.	Mas	Natasha	não	disse	nada,	e
Isabella	não	falou	mais	de	Corbett	até	aquela	tarde.

Ela	contara	para	Alessandro	a	respeito	do	apartamento.
–	Você	está	dizendo	que	posso	ter	meu	carrossel?
–	Claro	que	sim.	Já	telefonei	para	Roma.
–	Mamma!...	Mamma!	 Espere	 até	Corbett	 vê-lo.	 –	 Seus	 olhos	 brilhavam	 e,

por	um	instante,	tudo	parou.
Isabella	o	olhou	de	modo	estranho.
–	Ele	não	o	verá,	querido.
–	Ele	vai	ver	sim!	Ele	é	meu	amigo.	–	Uma	expressão	de	desafio	brilhava	nos

olhos	escuros	de	Alessandro.	Ninguém	dissera	nada	a	ele,	mas	o	menino	sentira
uma	 distância	 entre	 sua	 mãe	 e	 seu	 amigo.	 Alessandro	 não	 gostou.	 De	 jeito
nenhum.	Podia	afirmar	isso	pelo	modo	como	Corbett	falava	de	sua	mãe.	Como
se	 ele	 a	 temesse.	 Como	 se	 ela	 estivesse	morta.	 –	 Eu	 o	 convidarei	 para	 ver	 o
carrossel.	–	Ergueu	os	olhos	para	a	mãe,	com	uma	expressão	de	desafio,	mas	a
voz	de	Isabella	tornou-se	ríspida.

–	Não,	Alessandro,	você	não	vai	convidá-lo.
–	Vou	sim.	Prometi	a	ele,	neste	verão.
–	Prometeu?	Quando?
–	Quando	vi	ele	na	praia.	Ele	também	estava	em	East	Hampton.
Então	Isabella	levantou-se	rápido	e	foi	à	procura	de	Natasha.	Mais	uma	vez

encontrou-a	 em	 seu	 escritório,	 com	 uma	 xícara	 de	 café	 na	 mão,	 lendo	 uma
página	nova.	Isabella	fechou	a	porta	com	violência	após	entrar.	Natasha	deu	um
pulo	com	o	barulho,	depois	olhou	com	atenção	para	a	amiga	como	se	ela	tivesse
perdido	o	juízo.

–	O	que	houve?
A	expressão	de	 Isabella	 era	 estranhamente	 familiar,	mas	 antes	 que	Natasha

pudesse	reconhecê-la,	a	amiga	começou	a	esbravejar.
–	 Por	 que	 não	 me	 disse?	 Ele	 estava	 em	 East	 Hampton	 durante	 o	 verão,

grudado	em	Alessandro,	tentando	se	reaproximar	de	mim!



Natasha	se	levantou,	com	as	mãos	na	cintura.	Desta	vez	não	cederia.
–	Alessandro	precisa	dele,	Isabella.	E	Corbett	não	está	tentando	se	aproximar

de	você.	Pare	com	essa	paranoia,	pelo	amor	de	Deus!	O	que	há	com	você?	Acha
que	todo	mundo	quer	roubar	sua	maldita	empresa,	todo	mundo	está	usando	você
e	seu	filho!

–	Mas	estão,	droga!	Levaram	meu	marido	também.
–	 Eles	 levaram.	 Eles.	 Pessoas	 loucas,	 que	 queriam	 dinheiro.	 Mas	 isso

terminou,	Isabella.	Terminou!	Agora	ninguém	está	querendo	prejudicá-la.
–	Pouco	me	importa.	Não	quero	aquele	homem	perto	do	meu	filho.
–	Está	enganada.	Mas	diga	isso	a	ele,	não	a	mim.
–	Mas	você	sabia!	Sabia	como	me	sentia	quando	fui	para	Roma.
–	Pensei	que	recobraria	o	juízo,	que	passaria	por	cima	disso	tudo.
–	Não	vou	passar	por	cima	de	nada.	Já	recobrei	o	juízo.	No	minuto	em	que

Bernardo	 mencionou	 o	 nome	 dele.	 Não	 quero	 aquele	 homem	 ao	 lado	 de
Alessandro	novamente.	–	Depois	saiu	do	escritório	de	Natasha	batendo	a	porta.
Foi	para	seu	quarto	e,	com	a	mão	trêmula,	pegou	o	telefone.

Ele	apressou-se	em	atender.
–	Isabella?	Aconteceu	alguma	coisa?
–	Muita	coisa.	E	quero	vê-lo.	Agora!	É	possível?
–	Estarei	aí	em	meia	hora.
–	Ótimo.	Encontrarei	com	você	lá	embaixo.	–	Ela	não	queria	que	Alessandro

o	 visse.	 Consultou	 o	 relógio	 do	 quarto,	 e	 25	 minutos	 depois	 desceu.	 Quatro
minutos	 mais	 tarde,	 o	 Rolls-Royce	 parou	 na	 porta	 do	 prédio.	 Corbett	 estava
sozinho	 no	 carro.	 Ele	 desceu	 e	 abriu	 a	 porta	 para	 ela.	 Isabella	 entrou
discretamente,	 mas	 quando	 Corbett	 começou	 a	 dar	 partida,	 ela	 fez	 um	 gesto
rápido	com	a	mão,	exibindo	o	anel	que	ganhara	de	Bernardo.

Ele	 notou	 e	 compreendeu	 no	mesmo	 instante	 o	 que	 a	 joia	 significava.	 Ele
queria	 dizer-lhe	 que	 era	 bonita,	 que	 ela	 estava	 linda,	 que	 ainda	 a	 amava,	mas
Isabella	não	lhe	deu	oportunidade.

–	 Não	 se	 incomode,	 Corbett.	 Não	 vou	 a	 lugar	 algum	 com	 você.	Mas	 não
queria	falar	lá	em	cima,	onde	Alessandro	poderia	nos	ouvir.



Preocupado,	o	rosto	dele	contraiu-se.
–	O	que	aconteceu?
–	Quero	 que	 se	 afaste	 do	meu	 filho.	Ficou	 claro?	Quero	 você	 fora	 da	 vida

dele,	 total,	 permanente	 e	 completamente.	 Estou	 farta	 dos	 seus	 jogos...
influenciando	meus	 amigos,	meus	 assistentes	 em	minha	 empresa,	 e	 agora	meu
filho.	Quanto	aos	outros,	tinha	o	direito	de	fazer;	como	conduz	seus	negócios,	só
compete	a	você	saber.	Mas	quando	me	usa	pessoalmente	ou	meu	filho,	Corbett,
então	está	se	envolvendo	em	uma	guerra	onde	só	poderá	perder.	Se	 tornar	a	se
aproximar	do	menino,	se	lhe	mandar	presentes,	se	tentar	vê-lo	ou	falar	com	ele,
ou	 se	 deixá-lo	 telefonar	 para	 você,	 chamarei	 a	 polícia	 e	meu	 advogado.	 Eu	 o
processarei	por	estar	nos	perturbando.	Tomarei	seus	negócios	e	o	verei	na	cadeia.
Perturbar	 um	menor,	 tentativa	 de	 sequestro,	 assédio,	 chame	 como	 quiser,	mas
fique	longe	do	meu	filho!	–	Ela	gritava	tão	alto	que	o	porteiro	a	teria	ouvido	se
Corbett	não	tivesse	tomado	a	precaução	de	fechar	os	vidros	do	carro.

Ele	ficou	olhando-a	por	um	instante,	não	acreditando	no	que	ouvia.	Depois,
foi	dominado	pela	raiva.

–	É	 isso	 o	 que	 acha	 que	 estou	 fazendo,	 Isabella?	 –	 perguntou.	 –	Usando	o
menino	 para	 me	 aproximar	 de	 você?	 É	 o	 que	 pensa?	 Mesmo?	 Como	 você	 é
pretensiosa,	 arrogante	 e	 incrivelmente	 imbecil!	 Meses	 atrás,	 eu	 lhe	 disse	 que
devia	 continuar	 com	 sua	 empresa,	 disse	 que	 minhas	 ofertas	 tinham	 sido
retiradas.	 Apaixonei-me	 e,	 para	 falar	 a	 verdade,	 sentia	 uma	 enorme	 pena	 de
você.	Trancada	como	um	animal,	 com	medo	de	 todo	mundo,	não	confiava	em
ninguém.	 Você	 passou	 por	 um	 período	 infeliz	 na	 vida,	 Isabella.	 E	 o	 mesmo
aconteceu	com	o	menino.	Ele	perdeu	o	pai;	está	tão	solitário	quanto	você.	E	quer
saber	 de	 uma	 coisa?	 Amo	 aquele	 menino.	 É	 uma	 criança	 maravilhosa.	 E	 ele
precisa	 de	mim.	Muito	mais	 do	 que	 você!	 Você	 é	 uma	maldita	máquina.	 Sua
empresa,	sua	empresa,	sua	empresa!	Estou	farto	de	ouvir	 isso.	Agora	me	deixe
em	paz	e	saia	imediatamente	do	meu	carro!

Antes	 que	 Isabella	 pudesse	 responder,	 ele	 já	 descera	 do	 carro	 de	 um	 salto,
contornara	a	frente	do	Rolls-Royce	e	segurava	a	porta	aberta	para	ela,	enquanto
ela,	aturdida,	descia.



–	Espero	que	me	tenha	feito	entender.	–	Ela	olhou-o	com	frieza.
–	Completamente	–	respondeu	ele.	–	Adeus.	–	Corbett	voltou	para	o	carro	e,

antes	que	ela	tivesse	entrado	no	edifício,	já	havia	partido.
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O	 apartamento	 era	 adorável,	 os	 escritórios	 funcionavam	 com	 o	 frenesi
costumeiro	 e	 o	 carrossel	 acabara	 de	 chegar.	 Estavam	 no	 final	 de	 setembro,	 e
Jason	e	Natasha	 tinham	 ido	à	cobertura	para	vê-los.	Alessandro	 subia	e	descia
aos	 pulos,	 rindo	 e	 gritando,	 e	 Jason	 já	 decidira	 que	 o	 carrossel	 não	 era	 “nada
mau”.

–	 Oh,	 Deus,	 eu	 adorei,	 Isabella.	 Também	 quero	 um.	 –	 As	 duas	 mulheres
sorriram	uma	para	 outra,	 observando	 as	 crianças	 dando	uma	porção	de	 voltas,
montadas	 nos	 cavalinhos	 do	 carrossel.	 A	 primeira	 brisa	 do	 outono	 rompera	 o
encanto	do	verão,	e	Isabella	estava	estirada	no	terraço	do	seu	novo	lar,	satisfeita
com	sua	façanha.

As	 paredes	 dos	 quartos	 foram	 revestidas	 de	 tecido,	 havia	 cortinas
maravilhosas	 e	 tapetes	 em	 todos	 os	 pisos.	 Os	 banheiros	 já	 haviam	 sido
construídas	 em	 mármore	 quando	 ela	 comprou	 o	 apartamento,	 mas	 Isabella
mudara	 todos	 os	 acessórios.	Abrindo	 para	 o	 terraço,	 havia	 belas	 portas	 duplas
envidraçadas.

–	Você	é	um	gênio	–	disse	Natasha,	olhando	à	sua	volta,	com	admiração.
–	Gênio,	não.	Sou	uma	designer.	Às	vezes	isso	ajuda.
–	Como	está	indo	a	nova	coleção?
–	Devagar.
–	Como	meu	novo	livro.
–	Custo	 a	me	 acomodar	 sempre	 que	mudo	 de	 local.	Mas	 do	 jeito	 que	 eles

estão	 demorando	 para	 se	 organizar	 nos	 novos	 escritórios,	 não	 terei	 que	 me



preocupar	com	isso	novamente	até	o	ano	que	vem.	Vão	levar	séculos.
–	Até	parece.	Há	quanto	tempo	já	estão	ali?	–	Ela	esboçou	um	largo	sorriso

para	Isabella.	–	Duas	semanas?
Isabella	retribuiu	o	sorriso.
–	Seis.
–	Paciência,	paciência!
–	Uma	virtude	pela	qual	jamais	fui	conhecida.
–	Você	está	aprendendo.	–	Ela	aprendera	muito	no	ano	que	passou.	–	Que	tal

a	sensação	de	sair	outra	vez?
–	Magnífica.	–	Em	seguida,	ficou	séria.	–	Mas	um	pouco	estranha.	Continuo

aguardando	que	algo	aconteça.	Algo	horrível.	Algo	 inevitável.	Que	a	 imprensa
faça	explodir	seus	flashes	no	meu	rosto,	em	seguida	as	ameaças,	os	telefonemas
dos	maníacos.

–	E	tem	havido	tais	telefonemas?
Isabella	balançou	a	cabeça,	esboçando	um	breve	sorriso.
–	Não,	 só	das	 repórteres	da	Women’s	Wear	Daily,	 que	 desejam	 saber	 o	 que

estou	comendo	ou	o	que	vou	vestir.	Mas	 leva	muito	 tempo	para	 se	esquecer	o
pesadelo,	 Natasha.	 Um	 tempo	 muito,	 muito	 longo.	 –	 Pelo	 menos	 ela	 já	 não
aguardava	mais	que	Amadeo	voltasse	para	casa	à	noite.	Levara	um	ano.	–	O	que
me	 faz	 lembrar	 de	 uma	 coisa.	 –	 Voltou	 seus	 pensamentos	 para	 algo	 alegre.	 –
Quero	que	jante	comigo	amanhã	à	noite.	Está	ocupada?

–	 É	 claro	 que	 não.	O	 homem	 com	 quem	 gastei	minhas	 energias	 durante	 o
verão	acaba	de	voltar	para	a	esposa.	Miserável.

Isabella	exibiu	um	largo	sorriso,	e	ambas	disseram	juntas:
–	Nada	é	eterno.

A	suave	iluminação	rosada	animava	os	rostos	conhecidos,	rostos	que	geralmente
eram	vistos	nas	revistas	de	moda	ou	nas	capas	do	Fortune	ou	da	Time.	Estrelas
de	cinema,	magnatas,	editores,	autores,	empresários.	Os	muito	bons	naquilo	que
faziam	 e	 os	 muito	 ricos	 porque	 simplesmente	 o	 eram.	 As	 mesas	 estavam
dispostas	juntas,	as	chamas	das	velas	sobre	as	toalhas	cor-de-rosa	dançavam	na



brisa	 suave	 que	 vinha	 do	 jardim	 e	 os	 diamantes	 de	 todos	 pareciam	 cintilar,
enquanto	os	rostos	esfuziantes	conversavam	e	riam.	O	Lutece	jamais	esteve	tão
encantador.

Como	 entrada,	 pediram	 caviar,	 filé	 mignon	 e	 salmão	 escaldado	 para	 cada
uma.	Meia	garrafa	de	vinho	tinto	para	Isabella	e	meia	de	branco	para	o	peixe	de
Natasha.	 A	 salada	 era	 composta	 de	 palmito	 e	 endívia	 e,	 como	 sobremesa,
morangos	grandes	e	lindos.	Isabella	parecia	à	vontade	e	feliz,	quando	de	repente
Natasha	notou	seu	vestido.

–	O	que	houve?	–	Isabella	olhava	com	atenção	para	a	amiga,	mas	esta	apenas
ficou	sentada	ali,	com	uma	expressão	de	espanto	nos	olhos.

–	 Durante	 o	 ano	 inteiro	 você	 parecia	 uma	 freira	 ou	 um	 espantalho	 e,	 de
súbito,	mudou	completamente	e	eu	nem	sequer	comentei.

Isabella	apenas	sorriu.	O	período	de	luto	oficial	terminara,	e,	nessa	noite,	pela
primeira	 vez,	 ela	 usava	 os	 mais	 suaves	 tons	 de	 malva	 e	 branco.	 O	 traje	 era
composto	de	um	tubinho	branco	de	gabardine	–	criação	sua	–	e,	por	cima	dele,
uma	túnica	malva	de	caxemira	macia,	com	os	brincos	de	ametistas	e	diamantes
que	certa	vez	emprestara	a	Natasha.

–	Gostou?	É	novo.
–	Da	mesma	coleção	daquela	minha	maravilha	 azul?	–	 Isabella	 confirmava

com	 a	 cabeça	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 Natasha	 inclinava-se	 para	 ela,
confidenciando.	–	No	outro	dia	liguei	o	ar-condicionado	só	para	que	eu	pudesse
usá-lo	pela	casa.

–	 Não	 se	 preocupe.	 Logo	 estará	 frio	 o	 suficiente	 para	 usá-lo.	 –	 Isabella
estremeceu,	já	pensando	no	longo	inverno	de	Nova	York	que	dava	a	impressão
de	que	nunca	ia	acabar.

–	Você	está	linda	–	disse	Natasha.	Contudo,	havia	um	lampejo	de	algo	muito
triste	 nos	 profundos	 olhos	 de	 ônix	 da	 amiga.	 –	 Estou	 contente	 porque	 tudo
acabou,	 Isabella.	 –	 Imediatamente	 lamentou	 o	 que	 disse,	 porque,	 sob	 certos
aspectos,	ela	sabia	que	não	estava	acabado.	Jamais	acabaria.	A	perda	de	Amadeo
sempre	pesaria	no	coração	de	Isabella.

–	Nem	acredito	que	já	tenha	se	passado	um	ano.	–	Isabella	levantou	os	olhos



que	 fitavam	o	café,	 com	uma	expressão	pensativa.	–	Sob	certos	aspectos,	dá	a
impressão	 de	 que	 ele	 se	 foi	 para	 sempre.	 Em	 outros,	 parece	 que	 foi	 apenas
ontem.	Mas,	para	mim,	é	mais	fácil	suportar	aqui	do	que	em	Roma.

–	Você	tomou	a	decisão	certa.
Isabella	tornou	a	sorrir.
–	O	tempo	dirá.
Continuaram	conversando	por	mais	uma	hora,	depois	cada	uma	foi	para	sua

casa,	Natasha	para	um	apartamento	que	agora	lhe	parecia	vazio,	Isabella	para	a
sua	cobertura	nova.	Ela	despiu-se	tranquilamente,	colocou	a	camisola,	foi	beijar
Alessandro,	 já	 adormecido	 em	 sua	 cama.	 Depois	 entrou	 devagar	 debaixo	 das
cobertas	 de	 sua	 cama	 e	 apagou	 a	 luz.	 Eram	 6	 horas	 seguinte	 quando	 foi
acordada,	sobressaltada,	pelo	telefone.

–	Alô?
–	Ciao,	Bellezza.
–	Bernardo!	Sabe	que	horas	 são?	Eu	estava	dormindo.	 Já	está	entediado?	–

Bernardo	partira	para	Corfu	pouco	depois	que	ela	retornara	a	Nova	York.
–	 Entediado?	 Está	 louca.	 Adoro	 isto	 aqui.	 –	 A	 voz	 dele	 adquiriu	 um	 tom

sóbrio	no	mesmo	instante.	–	Isabella,	querida...	 tive	de	telefonar.	Tenho	de	ir	a
Roma.

–	Já?	–	Ela	soltou	uma	risada.	–	Já	vai	voltar	para	trabalhar?	Foi	rápido.
–	Não,	não	é	nada	disso.	–	Houve	uma	pausa	enquanto	Bernardo	revestia-se

de	coragem	para	contar-lhe.	Gostaria	de	estar	ao	lado	dela	e	não	em	uma	ilha	a
milhares	 de	 quilômetros	 de	 distância,	 olhando	 desamparado	 para	 o	 telefone.	 –
Ontem	recebi	um	telefonema.	Esperei	até	me	telefonarem	de	novo	esta	manhã,
até	que	tivessem	certeza.

–	Quem,	pelo	amor	de	Deus?	–	Ela	se	levantou	da	cama	e	bocejou,	sonolenta.
Era	sábado,	e	ela	pretendia	dormir	até	meio-dia.	–	Você	não	está	falando	coisa
com	coisa.

–	Eles	os	pegaram,	Isabella.
–	Quem	pegou	o	quê?	–	Ela	agora	franzia	a	testa,	e	sentiu	o	sangue	gelar	de

repente	no	momento	em	que	compreendeu.	–	Os	sequestradores?



–	 Todos	 eles.	 Eram	 três.	 Um	 deles	 falou	 demais.	 Está	 tudo	 terminado,
Isabella.	Está	terminado,	querida.

Ao	ouvi-lo,	ela	começou	a	chorar.
–	Terminou	no	ano	passado	–	disse.	Não	sabia	se	ficava	feliz	ou	triste	agora.

Não	fazia	mais	nenhuma	diferença.	Amadeo	morrera.	E	capturar	os	homens	que
o	mataram	não	iria	trazê-lo	de	volta.

–	Temos	de	ir	a	Roma.	A	polícia	tornou	a	me	telefonar	esta	manhã.	Eles	têm
permissão	especial	de	acelerar	o	julgamento.	Que	será	dentro	de	três	semanas.

–	Eu	não	vou.	–	Ela	parou	de	chorar.	Estava	mortalmente	pálida.
–	Você	precisa,	Isabella.	Precisa.	Eles	necessitam	do	seu	depoimento.
–	Nardo...	Não!	Não	posso.
–	Pode	sim.	Estarei	com	você.
–	Não	quero	vê-los.
–	Nem	eu.	Mas	devemos	 isso	 a	Amadeo.	E	 a	 nós	mesmos.	Você	não	pode

ficar	de	 fora,	 Isabella.	E	 se	acontecer	alguma	coisa,	 se	 forem	 libertados?	Pode
deixar	que	isso	aconteça	com	outras	pessoas?

Diante	 de	 suas	 palavras,	 os	 acontecimentos	 de	 um	 ano	 antes	 voltaram	 a
assaltá-la.	 Então	 aquele	 maldito	 Corbett	 mentira	 para	 ela.	 Continuava	 para
sempre.	Não	terminava	nunca.	Nunca!	Ela	chorava	de	novo	ao	telefone.

–	Isabella,	pare	com	isso.	Está	quase	acabado.
–	Não	está.
–	Prometo-lhe,	querida.	Está.	Só	mais	esta	última	coisa	e,	depois,	você	pode

deixar	 o	 caso	 para	 trás,	 para	 sempre.	A	 polícia	me	 pediu	 que	 telefonasse	 para
você,	acham	que	seria	um	choque	menor	se	você	soubesse	por	mim	–	continuou.
–	Acham	que	o	julgamento	não	levará	mais	de	uma	semana.	Você	pode	ficar	na
Casa.

–	Não	vou.
Agora	a	voz	dele	estava	firme:
–	Vai,	sim,	Isabella.	Você	vai.
Depois	 de	 desligar,	 ela	 sentou-se	 na	 cama.	Via	 as	 imagens	 que	 apagara	 da

mente	durante	o	ano	que	passou	–	a	de	ficar	aguardando	na	sala	de	estar	em	seu



vestido	verde	de	gala,	vigiando	o	relógio	no	consolo	da	lareira;	a	de	Alessandro
com	a	mão	cheia	de	biscoitos	naquela	mesma	noite.	Em	seguida	o	telefonema,	a
visita	a	Alfredo	Paccioli	para	vender	 suas	 joias,	Amadeo	ao	 telefone,	dizendo-
lhe	 para	 ser	 corajosa.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 bem	 apertados,	 tentando	 não	 gritar.
Com	a	mão	trêmula,	pegou	no	telefone	outra	vez	e	discou	o	número	de	Natasha.

Quando	a	sonolenta	Natasha	respondeu,	Isabella	já	estava	histérica.
–	Quem?	Quem	fala?	Isabella!	O	que	há?	Querida,	fale	comigo...	Isabella?...

Por	favor...	–	disse	Natasha.
–	Eles	os	pegaram...	os	sequestradores...	e	tenho	de...	ir	ao	julgamento...	em

Roma...
–	Estarei	aí	daqui	a	pouco.
Com	 o	 rosto	 enterrado	 nos	 travesseiros,	 Isabella	 afugentou	 as	 imagens	 e

largou	o	telefone.
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Do	aeroporto,	dirigiram	direto	para	a	Casa	de	San	Gregorio,	 indo	em	grande
velocidade	 por	 Roma.	 Era	 aquela	 época	 milagrosa	 do	 ano	 outra	 vez,	 ainda
ensolarada	e	quente,	embora	com	brisas	frias,	céu	azul	sem	nuvens.	Meados	de
outubro.	 Outrora	 tinha	 sido	 a	 época	 do	 ano	 favorita	 de	 Isabella.	 Ela	 estava
sentada	no	carro	em	completo	silêncio,	usando	um	terninho	cinza	e	um	chapéu
da	mesma	cor.	Bernardo	mal	podia	ver	seus	olhos,	ocultos	pela	aba	do	chapéu	e
voltados	para	as	mãos	dela,	cruzadas	firmemente	no	colo.

–	O	julgamento	começa	amanhã,	Bellezza.	Agiu	certo	ao	vir.
Isabella	lançou-lhe	então	um	olhar	cansado,	e	ele	retraiu-se	diante	da	dor	que

viu	estampada	tão	nitidamente	naqueles	olhos.
–	Estou	cansada	de	fazer	o	que	é	certo.	O	que	isso	importa,	agora?
–	Importa.	Confie	em	mim.



Ela	segurou	a	mão	dele.	Depois	de	todo	esse	tempo,	de	todas	as	discussões	e
acusações,	ela	confiava.

Havia	alguns	fotógrafos	aguardando	na	porta,	mas	Bernardo	conduziu-a	entre
eles,	e	ambos	passaram	rapidamente	pela	Casa,	até	a	cobertura,	onde	ele	colocou
suas	malas	e	serviu	uma	taça	de	vinho	para	os	dois.

–	Como	foi	a	viagem?
–	Correu	tudo	bem.
–	E	Alessandro?
–	Louco	da	vida	por	eu	ter	partido,	mas	está	ótimo.
–	Contou-lhe	o	motivo	da	viagem?
Ela	assentiu	lentamente	com	a	cabeça.
–	Contei.	Eu	não	 ia,	mas	Natasha	disse	que	eu	devia	contar.	Assim	ele	não

ficaria	mais	com	medo.
–	O	que	ele	disse?
Ela	parecia	espantada.
–	 Ficou	 feliz.	 Mas	 não	 compreendia	 por	 que	 eu	 tinha	 de	 vir.	 Nem	 eu.	 –

Isabella	 bebeu	 mais	 pouco	 do	 vinho	 e	 olhou	 para	 Bernardo,	 bronzeado	 e
parecendo	anos	mais	jovem	após	o	mês	que	passara	em	Corfu.

–	Você	compreendeu	e	sabe	disso.	E	quanto	ao	escritório?
–	Está	tudo	ótimo.	–	Pela	primeira	vez	ela	sorriu	para	ele,	 tirando	o	chapéu

cinza.
–	E	quanto	a	você?	–	Bernardo	lançou-lhe	um	olhar	penetrante.
–	O	que	essa	pergunta	deve	significar?
–	Tem	visto	alguém?	Já	faz	mais	de	um	ano	agora.	Está	na	hora	de	começar	a

sair.	–	Ele	finalmente	veio	a	aceitar	aquilo	que	jamais	haveria	entre	eles	e	a	tratar
com	carinho	o	que	tinham.

–	Cuide	da	sua	própria	vida.	–	Ela	olhou	ao	longe,	para	os	telhados	de	Roma.
–	Por	que	deveria?	Você	não	cuida	da	sua.	E	quanto	a	Corbett	Ewing?
–	E	quanto	a	ele	o	quê?	–	Lançou	um	olhar	aturdido	para	Bernardo.	–	O	que

sabe	sobre	nós?
–	Não	 foi	difícil	 calcular.	Sua	 reação	violenta	 sobre	 a	F-B	e	o	modo	como



falou	naquele	dia	quando	mencionei	o	nome	de	Ewing	ao	telefone.	Nunca	a	vi
tão	zangada.

–	 Nunca	 fiquei	 tão	 zangada.	 Mas	 achei	 que	 ele	 havia	 me	 seduzido	 de
propósito,	só	para	botar	as	mãos	na	San	Gregorio.

–	É	o	que	acha	agora?
Ela	deu	de	ombros.
–	Isso	não	importa	mais.	Não	o	tenho	visto,	de	jeito	nenhum.
–	Ele	a	seduziu?	–	A	voz	de	Bernardo	soou	muito	macia.
–	 Não	 é	 da	 sua	 conta.	 –	 Depois,	 ela	 moderou	 o	 tom.	 –	 Por	 um	momento

pensei	 que	 estivéssemos	 apaixonados.	 Mas	 me	 enganei,	 só	 isso.	 Jamais	 teria
dado	certo,	de	qualquer	maneira.

–	Por	que	não?
–	Porque...	 oh,	droga,	não	 sei,	Bernardo.	Talvez	porque	 sejamos	diferentes.

Talvez	 porque	 eu	 já	 esteja	 casada	 com	meu	 trabalho.	Além	 disso,	 jamais	 será
como	foi	com	Amadeo.	E	não	quero	partir	meu	coração	ou	o	de	outra	pessoa,
tentando	descobrir.	–	Ela	olhou	para	ele	com	tristeza.	Ele	balançou	a	cabeça.

–	 Então	 quer	 se	 destruir,	 é	 isso?	 Aos	 33	 anos,	 resolve	 confinar-se.	 Perde
Amadeo,	e	então	desiste	de	viver.

–	Não	desisti	de	viver.	Tenho	Alessandro	e	a	empresa.	–	Olhou	para	Bernardo
com	uma	expressão	desafiadora,	mas	ele	não	retribuiu.

–	 Isso	 não	 é	 vida.	 Deu	 pelo	menos	 uma	 chance	 a	 Ewing	 de	 contar	 o	 que
aconteceu,	para	descobrir	se	o	que	pensa	é	verdade?

–	Já	disse,	isso	não	importa.	E	sim,	eu	o	vi	uma	vez	quando	voltei	de	Roma.
–	E	o	que	aconteceu?
–	Nada.	Disse	 a	 ele	 para	 se	 afastar	 de	Alessandro.	Descobri	 que,	 enquanto

estive	aqui,	Natasha	tinha	deixado	Corbett	ver	o	menino.	–	Deixou	escapar	um
suspiro	brando	e	esboçou	um	sorriso	amargo.	–	Eu	disse	a	ele	que,	se	voltasse	a
se	aproximar	de	nós,	eu	chamaria	meu	advogado	e	a	polícia	e	mandaria	prendê-
lo	por	assediar	Alessandro...	algo	assim.

–	Você	enlouqueceu?	O	que	ele	disse?
–	Mandou-me	sair	imediatamente	do	carro	dele.



–	Fez	muito	bem.	Eu	a	teria	posto	para	fora	com	um	pontapé.	Pelo	amor	de
Deus,	Isabella,	no	que	estava	pensando?

–	Não	sei...	em	mim	mesma...	Amadeo...	Eu	disse	a	você,	está	acabado.	Não
teria	dado	certo.

–	Não	mesmo,	se	é	dessa	maneira	que	você	tem	se	comportado.	–	Ele	serviu-
se	de	outra	taça	de	vinho.

–	Natasha	o	encontra,	é	claro.	São	velhos	amigos.
–	 Ela	 contou	 a	 ele	 sobre	 o	 julgamento?	 –	 Bernardo	 olhava-a	 de	 modo

estranho,	mas	Isabella	apenas	deu	de	ombros.
–	 Não	 sei.	 Talvez.	 Em	 todo	 caso,	 estava	 nos	 jornais	 na	 véspera	 do	 meu

embarque	de	Nova	York.	Desta	vez,	na	página	nove;	finalmente,	nosso	grau	de
importância	 está	 diminuindo.	 Vou	 lhe	 dizer	 uma	 coisa,	 ficarei	 contentíssima
quando	voltar	a	ver	meu	nome	apenas	na	seção	de	moda.

–	 Esse	 dia	 chegará.	 Depois	 desta	 semana,	 tudo	 estará	 terminado.	 Agora
durma	um	pouco.	Buscarei	você	pela	manhã.	–	Beijou-a	gentilmente	no	rosto	e
deixou-a	sentada	ali,	bebendo	o	restante	do	seu	vinho.
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—	Va	 bene?	 –	 Bernardo	 olhou-a	 com	 ar	 preocupado,	 assim	 que	 Isabella
desceu	do	carro.	Ela	usava	um	vestido	preto,	porém,	desta	vez,	sem	meias	pretas.
Era	de	 lã,	 com	mangas	compridas,	 e	usava	 sapatos	e	bolsa	de	crocodilo,	 e	um
chapéu	pequeno	e	discreto.	Usava	apenas	suas	pérolas	e	o	anel	que	Bernardo	lhe
dera	da	última	vez	em	que	partira	de	Roma.

–	Você	 está	 bem,	 Isabella?	 –	 perguntou	 ele.	Estava	 tão	 pálida	 que,	 por	 um
momento,	ele	receou	que	ela	desmaiasse	nos	degraus	do	tribunal.

–	Estou	bem.
Ele	pegou-a	pelo	braço.	Num	 instante,	o	bombardeio	começou.	Fotógrafos,



câmeras	 de	 TV,	 microfones,	 loucura.	 Houve	 uma	 lembrança	 de	 toda	 aquela
época	cruel.	Ela	apertava	a	mão	dele	com	força	e,	um	momento	depois,	estavam
no	 interior	do	 tribunal,	 aguardando	numa	salinha	anexa	à	 sala	de	audiência	do
juiz.	Ele	a	deixara	disponível	só	para	ela.

Ficaram	ali	durante	o	que	pareceu	a	Isabella	o	mesmo	que	horas,	até	que	um
guarda	uniformizado	entrou	e	acenou	para	ela.

Apoiando-se	 firmemente	 em	 Bernardo,	 sentindo	 as	 pernas	 bambas,	 ela	 o
seguiu	 para	 a	 sala	 do	 tribunal,	 desviando	 os	 olhos	 da	 longa	 mesa	 onde	 se
encontravam	os	acusados,	procurando	não	olhar	para	eles,	não	desejando	vê-los.
Bernardo	sentiu-a	trêmula	quando	Isabella	sentou-se.

O	 depoimento	 das	 testemunhas	 foi	 longo	 e	 cansativo:	 a	 secretária	 de
Amadeo,	o	porteiro	e,	finalmente,	dois	funcionários	da	San	Gregorio	que	tinham
visto	os	dois	homens	entrarem.	Foi	explicada	a	história	sobre	o	carro,	e	Bernardo
pôde	 ver	 um	 dos	 homens	 demonstrar	 constrangimento.	 Em	 seguida	 mais
depoimentos	do	investigador,	de	dois	oficiais	secundários,	e,	depois,	finalmente,
terminou;	a	corte	não	voltaria	a	se	reunir	depois	do	almoço.	Devido	à	natureza
dolorosa	do	julgamento	e	em	consideração	à	viúva	do	signore	di	San	Gregorio,	o
julgamento	seria	adiado	até	a	manhã	seguinte.

O	 juiz	 ordenou	 aos	 guardas	 que	 retirassem	 os	 acusados.	 Quando	 se
levantaram,	 prontos	 para	 serem	 levados	 sob	 escolta,	 Bernardo	 ouviu	 Isabella
respirar	fundo.

Eram	 homens	 comuns,	 usando	 roupas	 simples,	 homens	 que	 ela	 nunca	 vira
antes,	 mas	 que,	 de	 repente,	 estavam	 ali,	 diante	 dela,	 os	 homens	 que	 haviam
tirado	a	vida	de	Amadeo.	Isabella	empalideceu	ainda	mais.

–	 Tudo	 bem,	 Isabella,	 tudo	 bem	 –	 disse	 ele,	 sentindo-se	 impotente	 para
acalmá-la.	Ela	precisava	de	algo	que	mesmo	ele	não	poderia	 lhe	dar.	–	Venha,
vamos	embora	agora.

Às	 cegas,	 ela	 deixou-se	 levar.	 Em	 um	momento,	 foram	 cercados	 outra	 vez
por	um	tumulto	nos	degraus	da	frente	do	prédio.

–	Signora	 di	 San	Gregorio,	 viu	 os	 acusados?...	Como	 eles	 eram...	Lembra-
se?...	Pode	nos	contar?...	–	Alguém	arrebatou-lhe	o	chapéu.	Ela	corria	e	chorava,



protegida	 por	 dois	 seguranças	 e	 Bernardo,	 até	 que	 finalmente	 alcançaram	 o
carro.	 Jogou-se	 nos	 braços	 de	 Bernardo,	 soluçando	 por	 todo	 o	 caminho	 até	 a
Casa.	Ele	a	levou	rapidamente	para	a	cobertura	e	amparou-a	até	o	sofá.

–	Quer	que	chame	um	médico?
–	Não...	 não...	mas	 não	me	 deixe...	 –	 começou	 ela,	 no	momento	 em	que	 o

telefone	 tocou.	 Isabella	 sentou-se	 imediatamente,	 ereta,	 com	uma	expressão	de
terror	no	olhar.	Não	conseguiria	passar	por	aquilo	outra	vez,	não	aguentaria.	–
Diga-lhes	para	não	transferirem	ligações	para	cá.	–	Mas	Bernardo	já	atendera	e
falava	em	voz	baixa.	Ela	não	conseguia	ouvir	o	que	ele	dizia.	Por	fim,	ele	olhou
para	ela,	 sorriu	e	assentiu.	Em	seguida,	 sem	maiores	explicações,	passou-lhe	o
telefone	e	deixou	a	sala.

–	 Isabella?	 –	 A	 princípio,	 ela	 não	 reconheceu	 a	 voz.	 Depois,	 seus	 olhos
arregalaram-se.

–	Corbett?	–	Mas	não	podia	ser.
Então	a	voz	respondeu:
–	Eu	mesmo	–	acrescentou	–,	e	não	desligue.	Ou,	pelo	menos,	ainda	não.
–	Onde	você	está?	–	O	rosto	dela	estava	impassível;	tinha	a	impressão	que	ele

estava	ali	com	ela,	na	mesma	sala.
–	 Estou	 aqui	 embaixo,	 Isabella,	 mas	 não	 precisa	 me	 ver.	 Se	 quiser,	 vou

embora.
–	Mas	por	quê?	–	E	por	que	agora?
–	Vim	para	roubar	a	empresa.	Lembra-se	de	mim?
–	Sim,	lembro	de	você.	Eu...	eu	lhe	devo	desculpas...	pelo	que	disse	em	seu

carro.	–	Ela	sorria	ao	telefone.
–	Você	não	me	deve	nada.	Nem	desculpa,	nem	a	empresa,	nada.	Nada	a	não

ser	dez	minutos	do	seu	tempo.
Ocorreu-lhe	uma	ideia	então,	e	ela	ficou	espantada.	Bernardo!	Teria	pedido	a

Corbett	para	vir?
–	Veio	a	Roma	para	me	ver,	Corbett?
Ele	respondeu:
–	Vim.	Calculei	o	que	você	devia	estar	passando.	Pensei	que	talvez	precisasse



de	um	amigo.	–	Depois:	–	Isabella,	posso	subir?
Um	instante	depois,	ela	abria	a	porta	para	ele.	Não	falou.	Seus	olhos	escuros

estavam	cansados	e	vazios.	Ela	estendeu	a	mão	devagar.
–	Como	vai,	Corbett?
Era	 como	no	 começo.	Ele	 apertou-lhe	 a	mão	 solenemente	 e	 acompanhou-a

até	a	sala.
–	Gostaria	de	uma	taça	de	vinho?
Ela	 sorria	 agora	 ao	 olhar	 para	 ele.	 Corbett	 precisou	 usar	 todo	 o	 seu

autocontrole	para	não	tomá-la	nos	braços.	Ele	deu	uma	olhada	pelo	aposento.
–	É	seu	escritório?
–	 Não,	 é	 um	 apartamento	 que	 mantemos	 para	 hóspedes	 importantes.	 Em

seguida,	olhou-o	com	ar	infeliz	e	sentou-se,	a	cabeça	baixa.	–	Oh,	Corbett,	como
eu	gostaria	de	não	estar	aqui.	–	Ele	sentou-se	ao	lado	de	Isabella,	demonstrando
solidariedade.

–	Lamento	que	tenha	de	passar	por	isto,	mas,	pelo	menos,	os	bandidos	foram
presos.	Agora	você	não	vai	ficar	imaginando	o	que	aconteceu	com	eles	e	se	um
dia	voltarão	a	atacar	de	novo.

–	Acho	que	sim.	Mas	pensei	que	tivesse	me	livrado	disso	tudo.
Ele	 limitou-se	a	balançar	a	cabeça.	Queria	dizer	a	ela	que	 isso	é	uma	coisa

que	não	se	pode	fazer	de	verdade.	Não	se	consegue	apagar	uma	lembrança.	Ou
negar	 uma	 perda	 irreparável.	 Pode-se	 embaçá-la,	 pode-se	 remediá-la,	 pode-se
preencher	uma	lacuna	com	outra	coisa.

–	 Isabella...	 –	 ele	 parou	 por	 um	 momento	 –	 ...	 posso	 estar	 lá	 com	 você
amanhã?

Ela	olhou	para	ele,	horrorizada.
–	 No	 julgamento?	 –	 Ele	 confirmou.	 –	 Mas	 por	 quê?	 –	 Então	 ele	 estava

curioso?	Era	isso?	Ele	era	igual	aos	outros?	Foi	por	isso	que	veio?	Olhou-o	com
desconfiança,	e	ele	pegou	em	sua	mão.

–	Quero	estar	lá	com	você.	Foi	por	isso	que	vim.
Desta	vez	ela	concordou,	compreendendo,	enquanto	ele	apertava	firmemente

a	mão	dela	na	sua.
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Na	manhã	seguinte,	ela	desceu	do	carro	com	um	segurança	à	sua	frente	e	outro
atrás,	 com	 Corbett	 de	 um	 lado	 e	 Bernardo	 de	 outro.	 Juntos,	 avançaram	 com
dificuldade	através	da	multidão,	Isabella	de	cabeça	baixa,	o	rosto	encoberto	pela
aba	do	chapéu	preto.	Momentos	depois,	estavam	na	sala	do	tribunal	e	o	juiz	tinha
entrado	 e	 chamado	 Alfredo	 Paccioli,	 o	 joalheiro,	 para	 depor	 no	 banco	 das
testemunhas.

–	E	a	signora	di	San	Gregorio	levou	para	o	senhor	suas	joias?	Todas?
–	Todas	–	murmurou	Paccioli.
–	 O	 que	 deu	 a	 ela	 em	 troca?	 Deu	 alguma	 coisa?	 –	 O	 promotor	 estava

pressionando,	e	novamente	Paccioli	confirmou.
–	Dei	 a	 ela	 todo	 o	 dinheiro	 que	 tinha	 no	 escritório	 na	 ocasião.	E	 consegui

mais	300	mil	dólares	com	comerciantes	conhecidos	meus.	Também	prometi	a	ela
uma	quantia	igual	na	semana	seguinte.

–	E	o	que	ela	lhe	disse?
Corbett	sentiu	Isabella	enrijecer	ao	seu	lado,	e	ele	voltou-se	ligeiramente	para

observá-la.	Seu	rosto	estava	pálido,	quase	branco.
–	Ela	disse	que	não	era	o	suficiente,	mas	que	levaria.
–	Ela	lhe	disse	por	que	precisava	do	dinheiro?
–	Não.	–	Paccioli	parou,	 incapaz	de	prosseguir.	Quando	 falou	de	novo,	 sua

voz	era	quase	um	sussurro.	–	Mas	desconfiei.	Ela...	ela...	parecia...	destroçada...
abalada...	assustada...	–	Ele	teve	de	parar,	enquanto	as	lágrimas	inundavam	suas
faces	 coradas.	 Seus	 olhos	 encontraram-se	 com	 os	 de	 Isabella.	 Ela	 chorava
também.

O	juiz	anunciou	um	recesso.

O	depoimento	continuou	de	maneira	angustiante	por	mais	três	dias.	Finalmente,
na	manhã	do	quinto	dia,	o	juiz	olhou	para	Isabella	com	uma	expressão	pesarosa



e	pediu	a	ela	que	ocupasse	o	banco	das	testemunhas.
–	A	senhora	é	Isabella	di	San	Gregorio?
–	Sim.	–	Sua	voz	foi	um	sussurro	trêmulo,	seus	olhos	quase	maiores	do	que

seu	rosto.
–	É	a	viúva	de	Amadeo	di	San	Gregorio,	que	foi	sequestrado	do	seu	escritório

em	 17	 de	 setembro	 e	 assassinado	 em...	 –	 O	 promotor	 apurou	 a	 data	 certa.
Forneceu-a,	e	Isabella,	com	um	gesto	de	cabeça,	confirmou	tristemente.

–	Sou	a	viúva,	sim.
–	 Pode	 nos	 contar,	 de	maneira	 ordenada,	 o	 que	 aconteceu	 naquele	 dia?	 A

última	vez	que	o	viu,	o	que	fez,	o	que	soube?
Passo	a	passo,	ela	fez	a	recapitulação	minuciosa:	sua	chegada	à	Casa	naquela

manhã,	 o	 assunto	 que	 discutiram,	 o	 aviso	 de	 Bernardo,	 como	 Amadeo	 e	 ela
ficaram	 perturbados,	 mas	 não	 deram	 importância	 ao	 alerta.	 Ela	 olhou
rapidamente	para	Bernardo.	Havia	lágrimas	em	seus	olhos,	e	ele	olhou	em	outra
direção.

Com	 angústia,	 Corbett	 prestava	 atenção	 nos	 procedimentos,	 desejando	 que
Isabella	tivesse	energia	para	prosseguir.	Durante	dias,	ele	ficara	observando-a	e
ouvindo-a,	levando-a	de	volta	para	a	San	Gregorio	todas	as	tardes	e	conversando
com	ela	até	a	noite.	Mas	não	dissera	nada	de	mais	íntimo,	nunca	a	tocara,	exceto
gentilmente	 com	 os	 olhos.	 Ele	 viera	 a	 Roma	 como	 amigo,	 sabendo	 que	 esses
dias	seriam	os	mais	dolorosos,	que,	ao	reviver	o	acontecimento,	 finalmente	ela
ficaria	livre.	Mas	sabendo	também	que	esse	julgamento	poderia	abatê-la,	que	ela
poderia	 não	 querer	 nada	 com	 ele	 mesmo	 se	 sobrevivesse	 à	 provação.	 De
qualquer	modo,	ele	viera,	esteve	ali	com	ela,	como	estava	agora,	por	ela.

–	E	quando	percebeu	que	seu	marido	estava	atrasado?
–	Às...	 não	 sei...	 talvez	às	 sete	 e	meia.	–	Contou	 sobre	o	momento	em	que

fora	interrompida	por	Alessandro.	Em	seguida,	em	agonia,	continuou	explicando
que	 chamou	Bernardo,	 que	 ficou	 aguardando,	 que	 de	 repente	 sentiu	medo.	 E,
depois,	 o	 telefonema.	 Começou	 a	 descrevê-lo,	 mas	 desesperou-se	 e	 não	 pôde
continuar.	 Ficou	 ofegante	 por	 um	 instante,	 esforçando-se	 para	 obter	 ar	 e
serenidade,	 mas,	 de	 súbito,	 as	 lágrimas	 caíram	 pela	 sua	 face.	 –	 Eles...	 eles



disseram	 que	 estavam	 com...	 meu	 marido.	 –	 Era	 uma	 palavra	 sufocada
pronunciada	entre	uma	arfada	e	um	grito	estridente.	–	 ...que	eles	o	matariam...
e...	me	deixaram	falar	com	ele,	e	Amadeo	disse...

Bernardo	 olhou	 para	 o	 juiz	 com	 ar	 infeliz,	mas	 ele	 apenas	 assentiu	 com	 a
cabeça.	 Era	 melhor	 se	 ela	 acabasse	 com	 tudo	 de	 uma	 vez.	 Tinham	 que
prosseguir.

–	E	então	o	que	a	senhora	fez?
–	Bernardo...	o	signore	Franco...	chegou.	Conversamos.	Mais	tarde,	naquela

mesma	noite,	chamamos	a	polícia.
–	Por	que	mais	tarde?	Os	sequestradores	lhe	disseram	que	não	chamasse?
Ela	tomou	fôlego	e	continuou:
–	Sim,	mais	tarde.	Mas,	a	princípio	tive	medo	que,	se	eu	chamasse	a	polícia,

minhas	 contas	 seriam	 congeladas	 e	 eu	 não	 poderia	 de	 jeito	 nenhum	 obter	 o
dinheiro.	E	foi	o	que	aconteceu,	é	claro.	–	Ela	parecia	amarga	ao	dizer	isso.

–	Foi	por	essa	razão	que	tentou	vender	suas	joias?
Ela	olhou	para	Paccioli,	sentado	no	fundo	da	sala,	e	confirmou.	Ele	chorava

sem	discrição.
–	Foi.	Eu	teria	feito	qualquer	coisa...	qualquer	coisa...
O	maxilar	de	Corbett	retesou-se,	e	ele	e	Bernardo	trocaram	um	olhar	aflito.
–	 O	 que	 aconteceu	 em	 seguida?	 Depois	 de	 ter	 conseguido	 o	 dinheiro?

Entregou-o	 aos	 sequestradores,	 embora	 fosse	 uma	 quantia	 menor	 do	 que	 a
exigida?

–	Não	cheguei	a	entregar.	Eu	 ia	fazer	 isso.	 Ia	contar	a	eles.	Foi	na	noite	de
segunda-feira,	 e	 eles	 queriam	 o	 dinheiro	 para	 a	 terça-feira.	 Mas...	 –	 Ela
recomeçou	a	tremer.	–	...	mas	eles	telefonaram...	Estava...	estava...	–	Estampou-
se	uma	expressão	de	horror	em	seu	rosto,	e	os	olhos	procuraram	por	Corbett	e
Bernardo.	–	Não	posso!	Não	posso	continuar.

Ninguém	 se	 mexeu.	 O	 juiz	 falou	 gentilmente	 com	 ela	 e	 insistiu	 para	 que
terminasse,	 se	 pudesse.	 Ela	 aguardou	 um	 instante,	 soluçando,	 enquanto	 um
guarda	trazia-lhe	um	pouco	de	água.	Ela	bebeu	um	pequeno	gole	e	continuou:

–	Estava	nos	jornais	que	eu	fora	à	loja	de	Alfredo.	Alguém	disse	a	eles.	–	E,



ao	pronunciar	estas	palavras,	lembrou-se	do	rosto	da	moça.	–	Os	sequestradores
então	 souberam	 que	 minhas	 contas	 haviam	 sido	 congeladas.	 Que	 tínhamos
chamado	a	polícia.	–	Ficou	sentada	muito	ereta	e	fechou	os	olhos.

–	E	o	que	lhe	disseram	na	vez	seguinte	que	falou	com	eles?
Ela	sussurrou,	os	olhos	fechados:
–	Que	iam	matá-lo.
–	Foi	só	o	que	disseram?
–	Não.	–	Ela	tornou	a	abrir	os	olhos,	como	se	estivesse	diante	de	uma	visão,

como	se	ela	mesma	estivesse	agora	muito	 longe.	As	 lágrimas	corriam-lhe	pela
face.	 Ela	 olhou	 para	 o	 teto.	 –	 Disseram	 que	 eu	 poderia...	 –	 Sua	 voz	 estava
sumindo	quando	tornou	a	baixar	os	olhos.	–	...	me	despedir	de	Amadeo...	E...	eu
me	 despedi.	 Ele	 me	 disse...	 ele	 me	 disse...	 para	 ser	 corajosa	 só	 mais	 um
pouquinho,	que	tudo	ficaria...	bem...	que	ele	me	amava...	eu	disse	que	o	amava...
e	depois...

Sem	enxergar,	ela	encarou	a	sala	do	tribunal.
–	E	então	o	mataram.	Na	manhã	seguinte,	a	polícia	o	encontrou	morto.
Enquanto	 permaneceu	 ali	 sentada,	 ela	 ficou	 inerte,	 relembrando	 aquele

momento,	 a	 sensação,	 e	 o	 último	 som	 da	 voz	 de	 Amadeo,	 que	 parecia
desaparecer	 gradualmente	no	momento	 em	que	 a	voz	dela	 também	sumia.	Em
silêncio,	Isabella	olhou	para	os	três	acusados	do	assassinato	de	Amadeo	e,	ainda
chorando,	 ela	balançou	a	cabeça.	O	 juiz	 fez	um	 rápido	 sinal	para	Bernardo.	A
parte	 de	 Isabella	 no	 julgamento	 estava	 terminada.	 Ele	 queria	 que	 ela	 fosse
retirada.

Compreendendo,	Bernardo	 levantou-se.	Corbett	 o	 seguia	 juntamente	 com	o
promotor	até	o	banco	das	testemunhas,	onde	estenderam	a	mão	para	Isabella,	que
os	olhava	sem	entender.

–	Eles	o	mataram...	eles	o	mataram...	Bernardo...	–	Sua	voz	foi	um	pavoroso
grito	de	dor	na	sala	do	tribunal.	–	Ele	está	morto!

Seu	grito	chegara	à	parte	externa	do	 tribunal.	Enquanto	Corbett	e	Bernardo
amparavam	 Isabella	 em	 direção	 à	 saída,	 e	 os	 fotógrafos	 precipitaram-se	 sala
adentro.



–	Vamos,	Bernardo!	–	Subitamente	Corbett	estava	em	plena	ação,	envolvendo
Isabella	 em	 seus	 braços.	 –	 Afastem-se,	 seus	 cretinos.	 –	 Bernardo	 e	 os	 dois
seguranças	 avançavam	 com	dificuldade	 através	 do	 tumulto.	O	 juiz,	 aos	 gritos,
exigia	 ordem	 e	 os	 auxiliares	 tentavam	 retirar	 a	 imprensa.	 A	 sala	 do	 tribunal
assemelhava-se	 a	 um	 matadouro,	 e	 Isabella	 continuava	 chorando,	 enquanto	 a
multidão	aturdida	os	observava.

De	 algum	 modo,	 finalmente	 conseguiram	 chegar	 ao	 carro	 de	 Isabella,	 as
portas	se	fecharam	e	os	três	se	comprimiram	no	banco	traseiro	enquanto	o	carro
se	afastava	a	toda	velocidade	e	os	repórteres	continuavam	gritando	e	os	cliques
das	câmeras	se	sucediam.

Isabella	desabou	no	peito	de	Corbett.
–	Acabou,	Isabella.	Acabou,	querida...	acabou.	–	Ele	repetiu	muitas	vezes	que

havia	acabado,	enquanto	Bernardo,	abalado,	os	observava.	Ele	lamentava	ter	dito
a	 ela	para	 fazer	 a	viagem.	Errara,	mas	os	olhos	de	Corbett	 não	o	 censuravam,
nem	mesmo	quando	chegaram	à	Casa	de	San	Gregorio	e	uma	nova	multidão	de
repórteres	os	aguardava.

Bernardo	 olhava	 para	 aquela	 gente	 com	 horror,	 e	 Isabella	 começava	 a
derramar	 novas	 lágrimas.	 Corbett	 lançou	 um	 olhar	 para	 a	 multidão	 e	 falou
rapidamente	com	o	motorista.

–	Não	pare	 aqui.	Prossiga.	 –	Olhou	para	Bernardo.	–	Vamos	 levá-la	para	o
meu	hotel.

Furioso,	Bernardo	assentiu	com	a	cabeça,	achando	que	a	única	coisa	sensata
que	fizera	ultimamente	foi	ter	chamado	Corbett	Ewing,	pedindo-lhe	que	viesse.

Cinco	minutos	depois,	estavam	em	sua	suíte	do	Hassler,	e	Isabella	fitava-os
com	expressão	arrasada.

–	Tudo	acabou	agora	–	disse	Corbett.	–	Jamais	terá	de	passar	por	uma	coisa
dessas	outra	vez.

Ela	assentiu	 lentamente,	como	se	fosse	uma	criança	que	 tivesse	acabado	de
ver	sua	família	morrer	num	incêndio.

Bernardo	olhava-a	com	ar	penalizado.
–	Lamento,	Bellezza.



Porém	ela	já	estava	mais	controlada	enquanto	o	observava	e	inclinava-se	para
a	frente,	a	fim	de	beijá-lo	no	rosto.

–	 Esqueça.	 Talvez	 agora	 esteja	 realmente	 terminado.	 O	 que	 acontecerá
àqueles	homens?

–	 Se	 conseguirem	 viver	 tempo	 suficiente	 para	 saírem	 da	 sala	 do	 tribunal,
serão	 considerados	 culpados	 e	 presumo	 que	 sentenciados	 à	 prisão	 perpétua	 –
respondeu	 Bernardo	 maldosamente,	 e	 Corbett	 concordou	 com	 um	 gesto	 de
cabeça.	 Mas,	 em	 seguida,	 levantou-se	 e	 dirigiu-se	 ao	 telefone.	 Falou	 em	 voz
baixa	 e	 voltou	 um	 instante	 depois	 para	 consultar	 os	 outros.	 –	 Acho	 que
deveríamos	 partir	 para	Nova	York	 no	 próximo	 voo.	 Pode	 ir,	 Isabella?	Ou	 tem
algum	trabalho	a	fazer?	–	Ela	assentiu,	meio	entorpecida,	e	ergueu	os	olhos	para
ele.

–	E	as	minhas	coisas?
Mas	Bernardo	já	estava	de	pé.
–	Vou	buscá-las.
Corbett	assentiu	com	a	cabeça.
–	 Ótimo.	 Você	 pode	 se	 encontrar	 conosco	 no	 aeroporto	 em	 uma	 hora?	 –

Bernardo	respondeu	concordando	e	olhou	para	Isabella.
–	Está	tudo	bem	com	você?
–	O	julgamento	já	terminou?	–	Ambos	confirmaram.	O	depoimento	principal

fora	dado	e	nunca	houve	dúvidas	quanto	ao	resultado.	Foi	um	crime	capital.	Os
homens	que	levaram	Amadeo	e	o	mataram	seriam	punidos.

–	Terminou,	Isabella.	Pode	ir	para	casa	agora.
Casa.	Bernardo	referia-se	a	Nova	York	como	sua	casa.	Pela	primeira	vez,	ela

percebeu	que	era	mesmo.	Ela	não	pertencia	mais	a	Roma.	Não	pertencia	mais,
depois	 do	 dia	 de	 hoje,	 depois	 desta	 semana,	 depois	 do	 que	 acontecera.	 Seus
olhos	procuraram	os	de	Corbett,	após	Bernardo	deixá-los	e	ele	 trancar	a	porta.
Ela	 ficou	observando-o	enquanto	ele	 fechava	sua	mala,	e	depois	veio	sentar-se
por	um	instante	ao	lado	dela.

–	Obrigada	por	estar	aqui.	Eu...	foi	tão	horrível...	pensei	que	fosse	morrer.	O
que	me	deu	 forças	 para	 prosseguir	 foi	 saber	 que	 eu	 tinha	 de	 contar	 a	 história,



precisava	ir	até	o	fim,	deixar	sair	tudo.	–	Olhou	para	ele	de	novo.	–	E	eu	sabia
que	 daria	 conta	 de	 tudo	 contanto	 que	 você	 estivesse	 ali.	 –	 Em	 seguida,	 ela
precisou	perguntar.	–	Foi	Natasha	quem	o	mandou?

Mas	ele	balançou	a	cabeça	devagar.	Não	esconderia	mais	nada.
–	Bernardo	me	chamou.
–	Bernardo?	–	Ela	parecia	chocada.	–	Capisco.
–	Está	zangada?
Sua	voz	soou	muito	gentil	quando	sorriu	para	ele.
–	Não.
Desta	vez,	ele	também	sorriu.	Olhou-a	por	um	longo	momento,	sentando-se

bem	perto	dela	no	sofá.
–	 Há	 certas	 coisas	 sobre	 as	 quais	 precisamos	 conversar,	 mas,	 neste	 exato

momento,	vamos	para	o	aeroporto	pegar	nosso	avião.	Está	com	seu	passaporte?
Se	Bernardo	 se	 desencontrar	 de	 nós,	 poderá	mandar	 sua	 bagagem	no	 próximo
voo.

–	Meu	passaporte	está	na	bolsa.
–	Então	vamos.	–	Estendeu-lhe	a	mão,	e	ambos	se	levantaram.	A	limusine	já

os	aguardava.	Não	havia	nenhum	paparazzo.	Não	tinham	nenhum	interesse	por
Corbett	 Ewing,	 hospedado	 no	 Hassler.	 Estavam	 ocupados	 demais	 na	 San
Gregorio.

Uma	 hora	 mais	 tarde,	 Bernardo	 foi	 encontrá-los	 no	 aeroporto,	 cinco	 minutos
antes	 de	 pegarem	o	 avião.	 Isabella	 agarrou-se	 fortemente	 a	 ele	 por	 um	último
momento.

–	Grazzie,	Nardo,	 obrigada.	 –	Ele	 também	 abraçou-a	 estreitamente	 por	 um
instante,	em	seguida	empurrou-a	para	o	avião.

–	 Vejo	 você	 em	 março!	 –	 Foram	 suas	 últimas	 palavras,	 enquanto	 Corbett
acenava-lhe	e	eles	embarcavam.

Quando	Roma	 ficou	pequenina	 lá	 embaixo,	Corbett	observava	a	cidade	em
silêncio	 pela	 janela,	 por	 cima	 da	 asa	 da	 aeronave.	 Finalmente,	 ela	 virou-se	 e
colocou	sua	mão	sobre	a	dele.	Mas	ele	não	podia	esperar	mais.	Encarou-a	com



uma	expressão	preocupada	nos	olhos.
–	 É	 muito	 cedo	 para	 lhe	 dizer	 que	 amo	 você?	 –	 Sua	 voz	 era	 apenas	 um

sussurro	que	mal	chegava	aos	ouvidos	dela.
Enquanto	 o	 olhava,	 Isabella	 esboçou	 um	 sorriso	 que	 foi	 se	 espalhando

lentamente	até	seus	olhos.
–	Não,	querido,	nunca	foi	cedo	demais.	–	Trocaram	um	beijo	longo	e	ávido

enquanto	 a	 comissária	 esperava	 para	 servir-lhes	 champanhe.	 Ela	 derramou	 o
espumante	 nas	 taças	 e	 Isabella,	 apanhando	 a	 sua,	 lançou	 um	 olhar	 longo	 e
penetrante	para	Corbett.	Então,	suavemente,	sussurrou	enquanto	erguia	sua	taça:
–	Para	sempre,	meu	amor...	para	sempre,	enquanto	dure.

fim
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