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Em qualquer cidade ha uma época do ano que se aproxima da perfeicdo.

Ocorre ap0s o calor intenso do verdo, antes do inverno devastador, antes que a
neve e a chuva nem sequer facam parte de nossos sonhos. Uma época que se
destaca por sua limpidez cristalina, quando o ar comeca a esfriar; uma época em
que o azul do céu ainda é radiante, quando usar pecas de 1a da um enorme prazer
outra vez e quando se anda mais depressa do que se andava antes. Uma época
para sentir-se vivo novamente, fazer planos, agir, ser, a medida que setembro
caminha para outubro. E uma época em que as mulheres se produzem mais, os
homens se sentem mais dispostos e até as criancas parecem mais animadas ao
voltarem para o colégio em Paris, Nova York ou Sdo Francisco. E, talvez, mais
ainda em Roma. Todos estdo em casa outra vez apos 0s 0Ciosos meses de verao
passados tagarelando em taxis antigos desde a piazza até a Marina Piccola, em
Capri, ou estdo revigoradas depois dos banhos de mar em Ischia, com os dias
ensolarados de San Remo ou até mesmo com os banhos de mar na praia de
Ostia. Mas no final de setembro tudo esta acabado, o outono chegou. Um més
sério, um meés lindo, quando o simples fato de se estar vivo faz um enorme bem.
Isabella di San Gregorio encontrava-se sentada tranquilamente no banco
traseiro da limusine. Ria consigo mesma, os olhos escuros dancando, o cabelo
preto e brilhante afastado do rosto por dois pesados pentes de tartaruga,
enquanto observava os transeuntes caminharem apressados pelas ruas. O trafego
romano estava como sempre: aterrorizante. Ela ja se acostumara, vivera ali toda
a sua vida, exceto quando fazia visitas ocasionais a familia da mae, em Paris, e
no periodo que passara nos Estados Unidos, aos 21 anos. Com esta idade, casara-
se com Amadeo di San Gregorio e tornara-se uma espécie de lenda, a rainha
preponderante da alta-costura romana. Naquele reino ela era uma princesa de



nascenca, e com O casamento tornara-se algo mais, porém sua fama fora
conquistada pelo talento e ndo apenas por obter o nome de Amadeo. Amadeo di
San Gregorio era o herdeiro da Casa de San Gregorio, o tabernaculo da alta-
costura italiana, o pinaculo do prestigio e do gosto requintado na eterna
competicdo internacional entre as mulheres de recursos e aspiracoes colossais.
San Gregorio — palavras consagradas para mulheres consagradas, e Isabella e
Amadeo, as palavras mais consagradas de todas. Ele em toda sua magnificéncia
florentina loura, de olhos verdes, herdou a casa aos 31 anos; ela, neta de
Jacques-Louis Parel, o rei da alta-costura parisiense desde 1910.

O pai de Isabella era italiano, mas sempre tivera prazer em dizer a filha que
tinha certeza de que ela possuia sangue totalmente francés. Isabella tinha
sentimentos franceses, assim como suas ideias e seu estilo, e herdou o gosto
impecavel do avd. Aos 17 anos ja sabia mais a respeito da alta-costura do que a
maioria dos homens do ramo aos 45. Estava em seu sangue, em seu coracao e
em seu espirito. Isabella possuia um dom excepcional para o design, talento para
lidar com cores e conhecimento a respeito do que combinava e o que nao
combinava, resultado dos estudos que fazia nas colecoes do avo ano apos ano.
Quando finalmente, com cerca de 80 anos, ele vendeu a Parel para uma firma
americana, Isabella jurou que jamais o perdoaria.

E claro que o perdoou. Contudo, se ao menos ele houvesse esperado, se
tivesse sabido... Porém, por outro lado, ela teria vivido em Paris e jamais
conheceria Amadeo, como ocorrera ao instalar seu pequeno atelié em Roma, aos
22 anos. Foram necessarios seis meses para seus caminhos se cruzarem, seis
semanas para seus coracoes determinarem o que seria do futuro deles, e apenas
mais trés meses para que Isabella se tornasse a esposa de Amadeo e a luz mais
brilhante nos céus da Casa de San Gregorio. Um ano depois, ela tornou-se a
estilista-chefe, um cargo que qualquer profissional daria a vida para obter.

Era facil invejar Isabella. Uma mulher que tinha tudo — elegancia, beleza,
uma coroa de sucessos que usava com a mesma desenvoltura com que punha um
chapéu Borsalino, e o tipo de estilo que ainda faria um saldo inteiro parar para
olha-la. Isabella di San Gregorio era uma rainha em todos os sentidos e ainda



havia mais. O riso facil, o subito lampejo dos diamantes engastados nos
magnificos olhos de 6nix; o modo de saber o que havia por tras do que as
pessoas diziam, quem eram, por que eram, 0 que eram, 0 que ndo eram e O que
sonhavam ser. Isabella era uma mulher cheia de magia num mundo maravilhoso.

A limusine diminuiu a velocidade em meio a confusdao do vasto trafego
proximo a Piazza Navona, e Isabella recostou-se sonhadora no banco e fechou os
olhos. O som agressivo e atordoante das buzinas era reduzido pelas janelas
fechadas do carro, mas seus ouvidos ha muito estavam acostumados com os
ruidos de Roma para que isso a perturbasse. Gostava do burburinho, crescera
naquele ambiente, aquilo fazia parte de cada fibra do seu ser, exatamente como o
ritmo acelerado do seu trabalho. Seria impossivel viver sem isso. Razdao pela
qual jamais deixaria sua vida profissional inteiramente, apesar de ter ficado um
pouco afastada no ano anterior. Quando Alessandro nascera, cinco anos antes, o
trabalho era tudo para Isabella: a colecao de primavera, a ameaca de espionagem
de uma empresa rival, a importancia de desenvolver uma colecdo prét-a-porter a
fim de exportar para os Estados Unidos, a sensatez de incluir roupas masculinas
em suas colecOes, além de cosméticos, perfumes e sabonetes. Interessava-se por
tudo. Nao conseguira abrir mao disso, nem mesmo pelo filho de Amadeo. Era
sua forca vital, seu sonho. Porém, a medida que os anos foram passando,
comecou a sentir algo lhe roendo por dentro com maior intensidade, um anseio,
uma soliddo, quando chegava em casa as 20h30 e o filho ja estava dormindo,
pOosto na cama por outras maos que nao as suas.

— Isso a aborrece, ndo é? — Amadeo ficara observando-a enquanto ela se
sentava pensativa na poltrona de cetim cinza, colocada num angulo perfeito no
canto da sala de estar.

— O qué? — Ao responder parecia distraida, cansada, aborrecida.

— Isabellezza... — Ele sempre a fizera sorrir quando a chamava assim. Desde o
principio, era assim que a chamava. — Fale comigo.

Ela sorrira timidamente e deixara escapar um longo suspiro.

— Estou falando.

— Eu perguntava se a aborrece muito ndo ficar aqui com o menino.



— As vezes. Ndo sei. E dificil explicar. Passamos... passamos momentos
adoraveis juntos. Aos domingos, quando tenho tempo. — Uma pequena lagrima
brotara de um de seus olhos, de uma tonalidade escura maravilhosa, e Amadeo
estendera-lhe os bracos. Prontamente, ela lancara-se a eles e sorrira através das
lagrimas. — Sou uma louca. Tenho tudo. Eu... por que essa maldita baba nao o
deixa acordado até chegarmos?

— As dez da noite?

— Ainda ndo sdo dez horas, sao apenas... — Consultara o relégio com irritacao,
percebendo entdo que ele estava certo. Deixaram o escritorio as oito horas,
passaram pela casa do advogado, onde ficaram cerca de uma hora, pararam mais
um “minuto” para dar um beijo em sua cliente americana favorita em sua suite
no Hassler e entdo... dez horas. — Droga. Tudo bem, é tarde mesmo. Mas
normalmente estamos em casa as oito e ele nunca esta acordado. — Lancara um
olhar para Amadeo, que rira gentilmente ao aconchega-la nos bracos.

— O que quer? Uma daquelas criancas que as estrelas de cinema levam aos
coquetéis quando ainda nem completaram 10 anos? Por que ndo tira mais tempo
de folga?

— Nao posso.

— Vocé nao quer.

— Quero sim, eu realmente quero... ndo, ndao quero. — Ambos riram. Era
verdade. Ela queria e ndo queria. Queria estar com Alessandro, para ndo deixar
passar aquilo tudo, para ndao vé-lo de repente com 19 anos e ela ndo ter
aproveitado a infancia dele. Vira acontecer isso a muitas mulheres com carreiras.
Elas pretendem, aproximam-se do seu intento, querem e jamais conseguem.
Acordam numa bela manha e seus filhos ja ndo estdo mais ali. As idas ao
zoologico, ao cinema, aos museus, que nunca aconteceram, 0s momentos que
pretenderam compartilhar; porém, os telefones estavam sempre tocando, 0s
clientes aguardando. Os grandes acontecimentos. Isabella ndo queria que isso
acontecesse com ela. Quando o filho era apenas um bebé isso ndo tinha
importado tanto. Mas agora era diferente. Ele completara 4 anos e ja sabia
quando ndo a via por mais de duas horas em trés dias, sabia quando ela nao



estava la para busca-lo na escola ou quando ela e Amadeo passavam varias
semanas ocupados, fazendo planos para a proxima colecdo a ser exportada para
os Estados Unidos.

— Voce parece infeliz, meu amor. Quer que eu a demita? — Para assombro de
Amadeo e dela propria, Isabella assentira com a cabega. — Sério mesmo? — Havia
uma expressao de choque nos olhos dele.

— De certa forma, sim. Deve haver um meio para que eu possa trabalhar
menos e estar aqui um pouco mais também. — Olhara para o esplendor de sua
villa, pensando no filho que ndo vira o dia todo.

— Vamos pensar a respeito, Bellezza. Acharemos uma solucao.

E acharam. Era perfeita. Durante os ultimos oito meses ela fora a consultora-
chefe das criacoes da Casa de San Gregorio. Tomara as mesmas decisoes de
sempre, e em cada detalhe havia sua presenca. O toque inconfundivel de Isabella
ainda podia ser distinguido em cada criacao que a San Gregorio lancava. Mas ela
propria retirara-se do mecanismo do negdcio, dos problemas espinhosos do
cotidiano. O que significou sobrecarregar ainda mais o estimado diretor,
Bernardo Franco, e contratar outro estilista para encarregar-se das etapas
intermediarias entre as ideias de Isabella e o produto final. Mas tudo estava
funcionando perfeitamente. Agora Isabella tinha um horario flexivel. Participava
das principais reunides. Estudava tudo cuidadosamente com Amadeo um dia por
semana. Dava uma passada inesperada na Casa sempre que tinha um
compromisso, mas, pela primeira vez, sentia que era de fato a mae de Alessandro
também. Eles almocavam no jardim. Levou-o a escola pela primeira vez.
Levava-o ao parque e ensinava-lhe versos infantis em inglés e cancdezinhas
divertidas em francés. Ria com ele, corria com ele e o empurrava no balancgo.
Isabella tinha o melhor dos mundos. Um trabalho, um marido e um filho. E
nunca se sentira tao feliz. Demonstrava isso na luz que dancava em seus olhos,
na maneira como se movia, ria e se apresentava quando Amadeo vinha para
casa. Demonstrava nas coisas que dizia aos amigos ao deleita-los com as
histérias das ultimas realizacoes de Alessandro: “E Deus do céu, como aquele
menino desenha!” Todos achavam divertido. Principalmente Amadeo, que



desejava vé-la feliz. Ele ainda a adorava, apos dez anos de casados. Na verdade,
mais do que nunca. E a Casa prosperava, apesar da ligeira mudan¢a na
administracdo. Isabella ndo conseguia ausentar-se por completo. Simplesmente
ndo era seu estilo. Sua presenca era sentida em toda parte. O som de sua voz
assemelhava-se ao eco de um perfeito brinde de tacas cristal.

A limusine parou no meio-fio enquanto Isabella lancava um tultimo olhar para
as pessoas na rua. Gostava do que as mulheres estavam vestindo naquele ano.
Sensual, mais feminino. Lembrancas das colecGes antigas do avo. Um visual que
a agradava muito. Ela propria desceu do carro em um vestido de 1a cor de
marfim, cujo drapeado perfeito era formado por um mar de pequeninas pregas
impecavelmente executadas. Os trés longos fios de enormes pérolas pendiam-lhe
do pescoco precisamente na direcao do decote suavemente ondulado, e sobre o
braco trazia uma jaqueta curta de visom cor de chocolate, um abrigo de pele
criado especialmente para ela em Paris pelo peleteiro empregado anteriormente
por Parel. Mas Isabella estava apressada demais para vesti-lo. Queria discutir
com Amadeo alguns detalhes de ultima hora da colecdo americana, antes de ir ao
encontro de uma amiga para o almoco. Consultou o relégio de ouro sem
mostrador em seu pulso, onde uma safira e um diamante flutuavam
misteriosamente em sua superficie, indicando aos conhecedores apenas a hora
exata. Eram 10h22.

— Obrigada, Enzo. Sairei cinco para o meio-dia. — Segurando a porta com
uma das maos, ele tocou o quepe com a outra e sorriu. Era facil trabalhar para
ela atualmente, e ele gostava dos frequentes passeios de carro com o menino. Ele
o fazia lembrar de seus proprios netos, sete dos quais viviam em Bolonha e os
outros cinco em Veneza. Ele os visitava de vez em quando. Mas seu lar era
Roma. Exatamente como era o de Isabella, apesar de a mde dela ser francesa e
de ter passado um ano nos Estados Unidos. Roma fazia parte dela, nascera ali,
tinha de viver ali, morreria ali. Ele sabia o que todo italiano sabia: o romano nao
se dispunha a viver em nenhum outro lugar.

Enquanto caminhava resoluta pela calcada em direcao a pesada porta preta na
fachada antiga, lancou um olhar para a rua, como sempre fazia. Era um jeito



certeiro de saber se Amadeo estava no escritorio. Tudo que precisava fazer era
procurar a Ferrari prateada estacionada no meio-fio. O torpedo prateado, como
Isabella a chamava. E ninguém tocava no carro, exceto o marido. Todos o
provocavam por causa disso, principalmente Isabella. Amadeo parecia um
menino com um brinquedo. Nao admitia compartilha-lo. Ele dirigia, estacionava,
mimava e brincava com o carro. Tudo sozinho. Nem mesmo o porteiro da San
Gregorio, que trabalhava na empresa havia 42 anos, jamais tocara no carro.
Isabella ria consigo ao aproximar-se da suntuosa porta preta. As vezes, Amadeo
parecia um menino; fazendo com que o estimasse ainda mais.

— Buon giorno, signora Isabella. — Apenas Ciano, o porteiro idoso de
uniforme preto e cinza, a chamava assim.

— Ciao, Ciano, come sta? — Isabella esbocou um largo sorriso, exibindo
dentes tao lindos quanto suas famosas pérolas. — Va bene?

— Benissimo. — O tom grave de baritono chegou até ela numa onda musical,
enquanto ele abria a porta acenando com a cabeca.

A porta fechou-se com estrondo. Isabella permaneceu na entrada por um
momento, olhando para todos os lados. A Casa era seu lar tanto quanto a villa na
Via Appia Antica. Os pisos de marmore rosado perfeito, os veludos verdes e as
sedas rosadas, o candelabro de cristal que trouxera da Parel, em Paris, apos
longas negociacOes com seu proprietario americano. O avd mandara fazé-lo em
Viena e era de um valor praticamente incalculavel. Uma escada de marmore
majestosa levava ao saldao principal no andar superior. No terceiro e quarto
andares havia escritorios decorados nos mesmos tons de cinza e cor-de-rosa, as
cores das pétalas das rosas e da cinza da lareira. Uma cor que agradava aos olhos
tanto quanto os quadros escolhidos cuidadosamente, os espelhos antigos, as
luminarias elegantes, os sofazinhos no estilo Luis XVI para duas pessoas,
aconchegados em reentrancias aqui e ali, onde as clientes podiam descansar e
conversar. Empregadas em uniformes cinza moviam-se apressadamente por toda
parte, fazendo farfalhar os aventais brancos engomados enquanto levavam cha e
sanduiches as salas privativas nos andares superiores, onde as clientes, em pé,
suportavam arduas provas, imaginando como as modelos sobreviviam depois de



desfiles inteiros. Isabella ficou ainda mais um pouco, como era de costume,
examinando seu dominio.

Entrou discretamente no elevador privativo, apertando o botdo para o quarto
andar, e comecou a revisar mentalmente o trabalho da manha. Havia apenas
algumas coisas para providenciar; para sua satisfacdao, no dia anterior acertara a
maioria dos negdcios atuais. Precisava resolver com Gabriela, a estilista-chefe,
detalhes nas criacoes e discutir problemas administrativos com Bernardo e
Amadeo. O trabalho daquele dia ndo lhe tomaria muito tempo. A porta abriu-se
silenciosamente e fez surgir o longo tapete cinza do corredor. Tudo na Casa de
San Gregorio era tratado sem destaque. Ao contrario de Isabella, que em tudo se
destacava. Era verdadeira, espléndida e notavel. O tipo de mulher que se
desejava conhecer, uma mulher com quem se queria ser visto. Mas a Casa de San
Gregorio era uma vitrine para a beleza. Era importante que o que havia para ser
exibido ali ndo ficasse ofuscado pelo proprio ambiente. Ndo era, ndo poderia ser.
Apesar da beleza do prédio do século XVII, que outrora havia sido o lar de um
principe, os produtos da San Gregorio eram grandiosos demais para serem
ofuscados por alguma coisa ou alguém. Isabella criara uma rede perfeita de
modelos notaveis, criacOes extraordinarias e texturas incriveis, e os unira a
mulheres que os vestiam bem. Ela sabia que em algum lugar, nos Estados
Unidos, em Paris, em Mildo, as mulheres que vestiam sua colecao prét-a-porter
ndo se pareciam em nada com as mulheres que vinham a esse endereco. As
frequentadoras da Casa eram especiais — condessas, princesas, atrizes, escritores
famosos, personalidades da televisdo e nobres capazes de matar ou morrer pelas
criacoes da San Gregorio. Muitas eram mulheres como a propria Isabella —
espetaculares, sensuais, soberbas.

Isabella caminhou silenciosamente em direcao as portas duplas no final no
longo corredor e calcou o trinco de metal extremamente polido. Surgiu como
uma visao diante da mesa da secretaria.

— Signora! — exclamou a jovem, espantada, ao erguer os olhos. Ninguém
sabia exatamente quando Isabella apareceria ou o que teria em mente. Mas ela

apenas assentiu com a cabeca, sorriu e caminhou imediatamente para o escritorio



de Amadeo. Sabia que ele estava ali, pois vira seu carro. E, ao contrario de
Isabella, ele raramente perambulava pelos outros andares. Amadeo e Bernardo
costumavam ficar em seus escritorios nos andares superiores. Era Isabella quem
fazia a ronda, quem percorria os departamentos, quem aparecia de repente na
sala das modelos, nos corredores onde se localizavam as salas de provas
privativas, no saldo principal com a longa passadeira de seda cinza, que
precisava ser substituida com frequéncia. O que significava uma fonte de
constante irritacao para Bernardo, sempre pratico na direcao da Casa. Era sobre
os seus ombros que caiam os custos. Como presidente e chefe do departamento
financeiro, Amadeo planejava o orcamento, mas Bernardo tinha de lidar com
isso, providenciando para que os tecidos, as contas, as plumas e os maravilhosos
e mais detalhados ornamentos coubessem nos limites estabelecidos por Amadeo.
E gracas a Bernardo, eles sempre subsistiram dentro desse orcamento. Gracas a
Bernardo, a Casa fora dirigida cuidadosamente e, as vezes brilhantemente,
durante anos. Gracas aos investimentos e a perspicacia financeira de Amadeo
haviam prosperado. Gragas ao génio criativo de Isabella se desenvolveram, bem
como conquistaram a gléria. Mas era Bernardo quem servia de ponte para o
mundo da criacdo e das financas. Era quem calculava, especulava, avaliava e
ponderava o que daria certo e o que ndo daria, o que lhes custaria o sucesso da
colecdo ou se o empreendimento valeria a pena. E, até agora, jamais se enganara.
Bernardo tinha o instinto e o talento que faziam Isabella pensar em um matador
orgulhoso, altivo, ousado, fazendo cintilar o cetim vermelho diante do touro e
sempre vencendo no final. Ela amava seu estilo e o amava. Mas ndao da maneira
como Bernardo a amava. Ele sempre a amara. Sempre. Desde o primeiro dia em
que a conhecera.

Bernardo e Amadeo eram amigos havia anos e trabalhavam juntos na Casa de
San Gregorio antes de Isabella aparecer em cena. Fora Bernardo quem a
descobrira em seu pequeno atelié em Roma. Fora ele quem insistira com
Amadeo para que fosse ver o trabalho dela, conhecé-la, falar com ela e talvez até
convencé-la a trabalhar para eles. Isabella ja era excepcional entdo, bela e

incrivelmente jovem. Aos 22 anos, era uma mulher extraordinaria e um génio em



desenho de moda. Naquele dia chegaram ao seu atelié e a encontraram usando
uma camisa vermelha de seda e uma saia branca de linho, sandalias douradas e
praticamente mais nada. Parecia um pequeno diamante preso num cartao do Dia
dos Namorados. O calor estivera insuportavel, mas piorou momentos depois,
quando os olhos dela encontraram os de Amadeo pela primeira vez. SO entdao
Bernardo percebera quanto também se interessava por ela e que ja era tarde
demais. Amadeo e Isabella apaixonaram-se instantaneamente, e Bernardo jamais
se manifestara. Jamais. Era tarde e ele nunca trairia o amigo. Amadeo
significava muito para ele; durante anos fora como um irmao, e ndo era o tipo de
homem que se podia trair. Era de grande valor, para todos, amado por todos. Era
a pessoa que todos gostariam de ser, ndo o homem que alguém desejaria magoar.
Portanto, Bernardo ndao o magoou. Também sabia que isso poupava-lhe a dor de
descobrir que ela ndo o amava. Sabia o quanto Isabella correspondia Amadeo.
Era a maior paixdo de sua vida. Na verdade, Amadeo era mais importante do que
seu trabalho, que, no caso de Isabella, era de fato notavel. Bernardo nao podia
competir com isso. Assim, conservou seu orgulho, seu segredo, seu amor e
tornou o negocio ainda melhor; aprendeu a ama-la de outra maneira, a amar
ambos com uma paixao so dele, e uma espécie de pureza que chegava a queima-
lo por dentro, como se fosse uma fogueira incandescente. Isso criava enorme
tensdo entre ele e Isabella, mas valia a pena. O resultado de seus embates, da
faria que sentiam e de suas guerras era sempre espléndido: mulheres de beleza
exotica que desfilavam em suas passarelas... Mulheres que de vez em quando
desfilavam até nos bracos de Bernardo. Mas ele tinha direito a isso. Tinha direito
a algo mais do que seu trabalho e seu amor por Amadeo e Isabella. Mantinha
acesa uma espécie de luz brilhante s6 dele, e as mulheres que frequentavam a
Casa, modelos ou clientes, sentiam-se atraidas por ele, por algo que jamais
compreenderam realmente, algo que jamais revelaram por completo, algo em
que o préoprio Bernardo, conscientemente, ja ndo pensava a respeito. Era apenas
uma parte dele, como seu infalivel senso de estilo ou seu respeito as duas
pessoas com quem trabalhava, que, a seu proprio modo, tornaram-se uma so.
Compreendia perfeitamente o que eram. E sabia que com ele e Isabella jamais



aconteceria o0 mesmo. Teriam continuado dois, sempre dois, sempre
apaixonados, sempre em pé de guerra; mesmo se ela soubesse de seus
sentimentos, continuariam se encontrando como constelacoes em colisdo,
explodindo numa chuva de cometas através dos céus de seu mundo. Mas com
Isabella e Amadeo ndo era assim. Era gentil, terno, forte. Estavam ligados como
uma alma tnica. Ver Isabella olhar nos olhos de Amadeo era vé-la desaparecer
neles, mergulhar numa parte mais profunda de si mesma, vé-la crescer e voar
com suas asas. Amadeo e Isabella eram como duas aguias pairando em seu céu
particular, em perfeita harmonia, um s6 ser, uma total unido. Era algo que
Bernardo ja ndo ressentia mais. Era impossivel ressentir-se com um casal como
aquele, lindo de se ver. E agora ele se achava mais a vontade com o que parecia
um relacionamento profissional ardente com uma mulher que amava de longe.
Tinha sua propria vida. E compartilhava algo especial com eles. Sempre
compartilharia. Formavam um trio indestrutivel, inseparavel. Nada conseguiria
intervir entre eles. Os trés sabiam disso.

Enquanto parou por um momento diante da porta do escritério de Amadeo,
Isabella sorriu. Ndo podia observar aquela porta sem pensar na primeira vez em
que a vira, bem como os corredores. Eram diferentes na época. Bonitos, mas ndo
possuiam a exuberancia atual. Ela os tornara algo mais, como Amadeo a
transformara em algo mais. Ela crescia em sua presenca. Sentia-se infinitamente
valiosa e totalmente segura. Segura o suficiente para ser o que era, para fazer o
que queria, para ousar, para mover-se num mundo absolutamente ilimitado.
Amadeo a fazia sentir-se ilimitada, mostrara-lhe o que ela era que podia ser tudo
que quisesse e fazer tudo que desejasse, e Isabella fez tudo com o poder do amor
dele.

Isabella bateu suavemente na porta a que poucas pessoas tinham acesso. Ela
levava direto ao escritorio particular do marido. Uma porta que apenas ela e
Bernardo usavam. A resposta veio rapida. Ela moveu o trinco e entrou. Por um
momento nada disseram, apenas se olharam enquanto a alma de Isabella era
dominada pela mesma emocdo que sentira ao vé-lo pela primeira vez. Amadeo

retribuiu com um sorriso. Ele também sentia 0 mesmo. Em seus olhos havia um



prazer irrestrito, uma espécie de adoracao gentil que sempre a atraia para os seus
bracos como um ima. Era essa gentileza nele que Isabella amava tanto, essa
bondade, essa ternura que o marido demonstrava sempre. O fogo existente nele
era diferente do de Isabella. O dele era uma chama sagrada que permaneceria
acesa eternamente, dominante, em prol dos fracos, uma luz altiva, um guia para
todos. O dela era a tocha que dancava no céu noturno, tao brilhante e linda que
fazia alguém quase recear aproximar-se. Mas ninguém receava aproximar-se de
Amadeo. Ele era extremamente acolhedor. Todos queriam ficar ao seu lado,
embora apenas Isabella ficasse, de fato. E também Bernardo, é claro, mas de
modo diferente.

— Allora, Isabellezza. O que a traz aqui hoje? Pensei que tivéssemos acertado
tudo ontem. — Ele recostou-se na cadeira, estendeu a mao e Isabella pegou-a.

— Acertamos mais ou menos. Além disso, tive algumas novas ideias. —
“Algumas”... Ele riu diante da palavra. “Algumas” para Isabella significavam 35
ou 47 ou 103. Isabella jamais tinha “algumas” do que quer que fosse: nem
algumas ideias, nem algumas joias, nem algumas roupas. Amadeo esbocou um
largo sorriso quando ela inclinou-se um pouco para beija-lo no rosto e estendeu a
mado para tocar na dela.

— Vocé esta linda hoje. — O brilho de seus olhos banhou-a como um raio de
sol.

— Mais do que pela manha? — Ambos riram. Ela havia passado um novo
creme no rosto, o cabelo estava preso no alto da cabeca, usava uma camisola
confortavel e os chinelos dele.

Mas Amadeo apenas balancou a cabeca.

— Nao. Acho que gostei mais de vocé como estava pela manha. Mas...
também gosto desse vestido. E um dos nossos?

— Claro. Eu usaria alguma coisa que nao fosse nossa? — Por um momento, 0s
olhos escuros faiscaram em direcdao aos olhos verdes.

— Parece uma das criacdes do seu avo. — Ele a examinava com cuidado,
estreitando os olhos. Tinha um modo de ver e saber de tudo.

— Vocé é muito esperto. Roubei-o da colecao de 1935. Nao totalmente, é



claro. Apenas um pouco. — Ofereceu-lhe um largo sorriso. — E as pregas.

Divertido, ele retribuiu o sorriso e curvou-se para a frente a fim de dar-lhe um
beijo rapido.

— Rapido e excelente.

— Acho 6timo ndo trabalharmos mais juntos o tempo todo, pois jamais
conseguiriamos fazer alguma coisa. As vezes pergunto a mim mesma como
conseguiriamos. — Ela recostou-se na cadeira, admirando-o. Impossivel nao faze-
lo. Amadeo era o deus grego de uma centena de quadros da Galeria Uffizi em
Florenca, a estatua de todo rapaz romano de ombros largos, magro, gracioso,
elegante; contudo, havia mais. Os olhos verdes sagazes, maliciosos, inteligentes,
alegres. Eram rapidos e seguros, e apesar da beleza loura florentina dos genes de
Amadeo, havia energia naqueles olhos, bem como poder e autoridade. Ele era o
chefe da Casa de San Gregorio, fora o herdeiro de um trono importante, e agora
usava bem o manto de sua posicao. Caia bem nele. Amadeo parecia o chefe de
um império, ou talvez de um enorme banco. Seu terno de listras finas,
elegantemente talhado, acentuava o porte alto e esguio, contudo os ombros
largos eram auténticos. Tudo em Amadeo era auténtico. Nao havia nada de falso
ou imperfeito, nada emprestado, nada roubado, nada irreal. A elegancia, a beleza
aristocratica, o calor do seu olhar, a inteligéncia sagaz, o espirito agucado e o
interesse que tinha por todos que o cercavam. E a paixdo pela mulher.

— A prop6sito, o que esta fazendo aqui hoje, tdo bem-vestida? Exceto
compartilhar “algumas” ideias comigo, é claro. — Sorriu outra vez quando seus
olhos se encontraram. Isabella também sorriu.

— Tenho um almoco com algumas senhoras.

— Parece terrivel. Sera que um encontro comigo no Excelsior ndo a atrairia
mais?

— Talvez, mas tenho um compromisso com outro homem depois do almoco. —
Ela disse isso com presuncao, um riso dancando em seus olhos, bem como nos
dele.

— Meu rival, Bellezza? — Ele ndo tinha razdo para se preocupar e sabia disso.

— Seu filho.



— Nesse caso, nada de Excelsior. £ uma pena.

— Da proxima vez.

— Certo. — Muito satisfeito, ele estendeu as longas pernas, como um gato
preguicoso ao sol.

— Muito bem. Siléncio agora. Temos muito trabalho a fazer.

— Ecco. Essa é a mulher com quem casei. Amavel, romantica, gentil.

Isabella fez uma daquelas caretas horriveis do filho e ambos riram, ao mesmo
tempo em que ela tirava da bolsa um bloco de anotacdes. A luz do sol que
banhava seu escritério, Amadeo viu o fulgor do grande diamante lapidado do
anel que lhe dera naquele verdo, como presente pelo décimo aniversario de
casamento. Dez quilates, é claro. Que mais? Dez quilates pelos dez anos.

— Esse anel € lindo.

Ela assentiu, muito feliz, e olhou para a joia. Ficava linda em sua mao longa e
graciosa. Tudo caia bem em Isabella. Principalmente diamantes de dez quilates.

— E é mesmo. Mas vocé é mais. A proposito, eu amo vocé. — Sua intencao foi
ser insolente, mas ambos sabiam que ndo era.

— Também amo vocé. — Compartilharam um ultimo sorriso e depois
lancaram-se ao trabalho. Agora era melhor. Melhor quando ndo ficavam juntos o
dia todo. No final da tarde Amadeo sempre estava avido dela e ansioso para
chegar em casa. E agora havia algo especial em seus encontros, em suas noites,
em seus almogos, no dia a dia. Ela voltara a ficar misteriosa para ele. Via-se
imaginando o que ela andaria fazendo o dia todo, onde estava, o que vestia,
enquanto a lembranca do seu perfume dominava-lhe a mente.

— Vocé ndo acha que a colecdo americana esta sObria demais? Fiquei
pensando nela a noite passada. — Olhou-o de soslaio, mas sem vé-lo, pois s
tinha em mente os esbocos que ela e Gabriela examinaram detalhadamente no
dia anterior.

— Nao acho. E Bernardo ficou entusiasmado.

— Merda. — Ela voltou os olhos para Amadeo com genuina preocupacao. —
Entdo estou certa. — Amadeo riu, mas ela ndo. — Estou falando sério. Quero
mudar quatro tecidos e acrescentar uma ou duas pecas da colecdo francesa a



colecdo americana. Assim ficardo melhor. — Parecia segura, como sempre. E
raramente se enganava. Essa certeza absoluta fora responsavel pelos prémios que
conquistaram durante anos no mundo da moda. — Quero acrescentar aqueles em
roxo, os vermelhos e o casaco branco. Entdo, ficara perfeito.

— Resolva com Bernardo e avise Gabriela.

— Ja fiz isso. Falei com Gabriela, quero dizer. E o novo sabonete de Bernardo
para a colecdo masculina ndo esta bom. Ficou no meu nariz a tarde toda.

— Isso é ruim?

— Péssimo. Um perfume feminino deve ficar com vocé. O cheiro de um
homem s6 deve chegar até vocé no momento em que se aproximar dele,
deixando-o apenas como uma lembranca. Nao como uma dor de cabeca.

— Bernardo vai adorar. — Por um momento deu a impressao de estar cansado.
As vezes as brigas de Isabella e Bernardo o deixavam esgotado. Embora fossem
essenciais para os negocios. Sem o feroz empenho de Isabella e o apoio
incondicional de Bernardo, a Casa de San Gregorio teria sido muito diferente.
Mas assim como o eixo que impede duas rodas de se soltarem em direcOes
diferentes, Amadeo sentia que a tensdao sobre ele as vezes era maior do que
gostaria que fosse. Mas, como um trio, formavam um time excepcional, e os trés
sabiam disso. E no final, de alguma forma, sempre conseguiam permanecer
amigos. Ele jamais conseguiu entender. Com Isabella praguejando e xingando
Bernardo com nomes que ele jamais sonhara que ela soubesse, e Bernardo
parecendo que acabaria cometendo assassinato, horas depois ia encontra-los em
uma das salas de provas, bebendo champanhe e esvaziando um prato cheio de
sanduiches, como duas criancas usufruindo dos restos de um cha apés a saida
dos convidados adultos. Ele jamais poderia entender; apenas ficava grato porque
tudo se resolvera daquela maneira. Agora, com um suspiro, consultou o relégio.
— Quer que o chame para vir aqui? — Ele ndo precisava dar recados por Isabella.
Ela mesma os entregava sempre. Diretamente. Sem rodeios.

— Seria preferivel que vocé o fizesse. Preciso estar no restaurante ao meio-
dia. — Consultou o relégio de mostrador ilegivel. Também presente dele.

— Otimo. O almoco com as senhoras é mais importante. — Mas havia graca



em seus olhos. Sabia que na vida de Isabella isso jamais seria verdade. Sem
contar ele proprio e Alessandro, era para o trabalho que Isabella vivia, o que a
mantinha respirando, estimulada e a mil por hora.

Amadeo pegou o telefone e falou brevemente com a secretaria. Ela chamaria
o Sr. Franco agora mesmo. O que realmente fez, e ele veio imediatamente, como
sempre. Bernardo entrou na sala em largas passadas, como uma explosdo, e de
repente Amadeo sentiu Isabella tensa. Ela ja estava se preparando para a batalha.

— Oi, Bernardo. — Isabella lancou-lhe um sorriso despreocupado quando ele
entrou no escritério com um terno escuro igual a outros cem que possuia. Para
Isabella todos pareciam exatamente o mesmo. Usava 0 mesmo relégio de ouro,
de bolso, as mesmas camisas brancas impecavelmente engomadas e gravatas
geralmente escuras com mintsculos pontinhos brancos. Ou quando ele se sentia
muito transgressor, pontinhos vermelhos. — Adoro seu terno. — Era sua piada
recorrente. Ela sempre lhe dizia que seus ternos eram excessivamente
enfadonhos. Mas a simplicidade fazia parte do seu estilo.

— Oucam, vocés dois, ndo comecem hoje. Ndao estou com disposicdao. —
Amadeo olhou-os ameacadoramente, porém, como sempre, seus olhos riam
mesmo quando seus labios ndo. — Além disso, ela tem um almogo dentro de
quarenta minutos. Agora esses almog¢os sao mais importantes.

— Imagino. — Bernardo exibiu um pequeno sorriso forcado e sentou-se. —
Como esta meu afilhado?

— Alessandro esta 6timo. As cortinas da sala de jantar, entretanto, ndo estdo. —
Amadeo comecou a esbocar um largo sorriso enquanto Isabella contava a
histéria. Ele adorava a malicia do menino, o fogo em seus olhos escuros tdao
semelhante aos da mde. — Enquanto eu estava aqui ontem, resolvendo os
problemas para vocés — ela ergueu uma sobrancelha, aguardando que Bernardo
mordesse a isca e ficou claramente desapontada quando ele ndao o fez —, ele
pediu a minha tesourinha de unhas e “deu um jeito nelas”, como ele proprio
disse. Alessandro cortou cerca de um metro que, como me disse, ficava em seu
caminho toda vez que dirigia seu caminhdo favorito perto da janela. Ele ndao
conseguia ver o jardim. Agora pode ver o jardim. Na verdade, perfeitamente.



Mas ela também ria, tal como Bernardo. Quando ele sorria daquela maneira,
perdia 20 dos seus 38 anos; e ndo era mais que um menino. Porém ha muito que
vinha trabalhando exaustivamente, e quando ndo estava se divertindo com as
histérias de Alessandro, em geral aparentava austeridade. Grande parte da
responsabilidade da Casa de San Gregorio repousava em seus ombros e muitas
vezes isso era perceptivel. Sempre trabalhara com afinco e conscienciosamente,
e tivera de pagar um preco por isso. Nunca se casou, ndo tinha filhos, sofria com
a soliddo, trabalhando até tarde da noite, logo cedo de manha, aos sabados, nos
feriados e dias santos e nos dias em que deveria ter estado em outro lugar, com
outra pessoa. Mas vivia para o que fazia, suas responsabilidades ajustavam-se a
ele como seus ternos escuros; faziam parte dele, como seu cabelo, quase tao
escuro como os de Isabella, e seus olhos eram da cor do céu do verao romano.
Tinha o tipo de rosto pelo qual as modelos deixavam-se seduzir. Mas, para
Bernardo, elas pouco significavam. Divertiam-no por uma ou duas noites, ndo
mais que isso.

— Seu novo sabonete ndao esta bom. — Como sempre, Isabella foi direta e
Amadeo quase chegou a estremecer, esperando pela batalha.

Bernardo continuava muito calmo.

— Por que nao?

— Me deu dor de cabeca. E muito forte.

— Se alguém cortasse a cortina da minha sala de jantar pela metade, eu
também ficaria com dor de cabeca.

— Estou falando sério. — Os olhos dela fixaram os dele, ameacadores.

— Eu também. Todos os nossos testes mostraram que € perfeito. Ninguém
achou-o forte demais.

— Talvez estivessem muito resfriados e ndo o sentiram.

Bernardo revirou os olhos e recostou mais na cadeira.

— Pelo amor de Deus, Isabella, acabei de lhes dizer para prosseguirem com a
producado. O que quer que eu faca agora?

— Suspenda-a. Ele ndo esta bom. Exatamente igual a colonia que a principio
ndo estava boa pelas mesmas razoes. — Desta vez Amadeo fechou os olhos. Ela



estivera certa sobre a colonia também, mas fora uma batalha que Bernardo
perdera com desgosto. E furia. Ele e Isabella mal se falaram durante um meés.

Os labios de Bernardo estreitaram-se e ele enfiou as mdos nos bolsos do
colete.

— O sabonete tem de ser forte. Vocé usa com agua. No banho. Vocé se
enxagua. O perfume desaparece. — Ele fez a explicacao com labios apertados.

— Capisco. Ja usei sabonete antes. O meu nao me da dor de cabeca. O seu
sim. Quero que mude.

— Porra, Isabella! — Ele bateu com o punho fechado na mesa de Amadeo e
olhou para ela, mas Isabella estava imdvel.

Lancou um olhar vitorioso para ele.

— Diga ao pessoal do laboratdrio para fazer serdo, e a tinica ajuda que vocé
recebera para a producdo sera de uma ou duas semanas.

— Ou meses. Sabe o que vai acontecer com 0s anuncios que ja publicamos?
Ficardo perdidos.

— Ficardo mais ainda se vocé continuar com o produto errado. Confie em
mim. Estou certa. — Ela sorriu lentamente. Durante um instante, Bernardo deu a
impressao de que ia explodir.

— Tem mais alguma surpresa desagradavel para mim hoje?

— Nao, s6 tenho algumas inclusdes para fazer na colecdao americana. Ja falei
com Gabriela a respeito. Nao apresentam nenhum problema.

— Meu Deus, como nao? Vocé quer dizer que sera facil? Isabella, ndo! — Mas,
de subito, ele sorria de novo. Bernardo possuia enorme facilidade para sentir
raiva e perdoar.

— Vocé me dara noticias sobre o sabonete? — insistiu ela, sem rodeios.

— Darei.

— Otimo. Entdo tudo esta resolvido e ainda tenho vinte minutos para o meu
almoco. — Amadeo lancou-lhe um largo sorriso. Ela refestelou-se no braco da
cadeira do marido e, gentilmente, passou-lhe a mao pelo rosto. Com o gesto, o
diamante do anel captou a luz do sol e lancou-a numa chuva de reflexos
coloridos na parede oposta. Ela notou que isso nao escapou a Bernardo, por



causa de seu olhar de subita irritacdo, o que pareceu diverti-la. — O que ha,
Nardo? Uma de suas namoradas o esta aborrecendo de novo?

— Muito engracada. Acontece que fiquei preso a minha mesa a semana
inteira. Estou comecando a me sentir o eunuco da casa. — As sobrancelhas de
Amadeo se uniram num subito franzir da testa. Ficou preocupado se estariam
fazendo Bernardo trabalhar demais, mas Isabella sabia que o repentino olhar de
infortinio de Bernardo originava-se de uma outra coisa. Conhecia-o bem demais
para acreditar que pudesse se importar com o fato de estar mais sobrecarregado
de trabalho do que ela. E estava certa ao pensar que ele nao se importava. Os trés
viviam tremendamente sobrecarregados de trabalho e adoravam isso. Bernardo
era apenas um pouquinho mais compulsivo que seus dois amigos. Agora, porém,
parecia verdadeiramente perturbado ao desviar o olhar do grande diamante do
anel de Isabella para o colar de pérolas. — Vocé é louca, Isabella, por usar essas
joias. — E, depois, com um olhar significativo para Amadeo: — Falei com vocé na
semana passada.

— O que significa tudo isso? — Isabella olhava de um para outro, fingindo
consternacdo; depois, seus olhos detiveram-se no rosto do marido. — Ele esta
tentando fazer com que vocé pegue de volta meu anel?

— Mais ou menos. — De repente, Amadeo pareceu muito italiano ao dar de
ombros.

Mas Bernardo ndo estava gostando do jogo deles.

— Sabem muitissimo bem que ndo foi isso que eu quis dizer. Sabem o que
aconteceu aos Belloggios na semana passada. Pode acontecer o mesmo com
voces.

— Sequestro? — Isabella parecia aturdida. — Nado seja ridiculo, Nardo. Os
irmados Belloggios eram os dois politicos mais importantes de Roma. Conheciam
todo mundo e exerciam um poder extraordinario. Os terroristas 0s odiavam
como simbolos capitalistas.

— Também sabiam que ambos valiam uma fabulosa fortuna. E suas esposas
andam pela cidade parecendo antncios da Van Cleef. Nao acham que isso
poderia ter alguma coisa a ver com o sequestro?



— Nao acho. — Isabella parecia imperturbavel. Depois, tornou a olhar
fixamente para Bernardo. — O que deu em vocé? Por que de repente comecou a
se preocupar com isso? Esta tendo problemas com a sua ulcera outra vez? Ela
sempre o deixa estranho.

— Pare com isso, Isabella. Ndo seja infantil. Esse foi o quarto sequestro
importante deste ano e, ao contrario do que parece, nem todos 0s sequestros
ocorridos ultimamente na Europa sdao de carater politico. Alguns acontecem
apenas porque as pessoas sao ricas e deixam que o mundo inteiro saiba.

— Ah, entdo vocé pensa que fico andando por ai fazendo propaganda do que
tenho? E isso? Meu Deus, Bernardo, que coisa mais baixa e grosseira!

— Mas é isso mesmo, nao é? — De repente, seus olhos lancaram farpas,
enquanto agarrava um jornal da mesa de Amadeo. Seus olhos fixaram-se nas
paginas, que folheava rapidamente. Os outros dois o observavam. — Sim,
Isabella, terrivelmente rude. Estou contente porque vocé nao faria uma coisa tao
grosseira assim. — Em seguida, abriu o jornal com uma sacudida e mostrou uma
grande fotografia de ambos entrando em um suntuoso prédio publico na noite
anterior, uma festa para comemorar a abertura da temporada de 6pera. Isabella
trajava um belissimo vestido de gala bege de moiré, com um casaco
combinando, debruado de luxuosa zibelina, que caia até seus pés como um
manto. No pescoco e nos pulsos trazia fileiras de diamantes que cintilavam em
unissono com a enorme pedra do anel. — Estou contente por vocé ser tao simples.
— Depois olhou sinistramente para Amadeo. — Por vocés serem tdo simples. — O
Rolls-Royce com motorista, que Amadeo s6 usava em ocasido de gala, estava
visivel bem atras deles, e os botdezinhos da camisa sob o traje a rigor de
Amadeo cintilavam tanto quanto os pequenos diamantes nas orelhas de Isabella.
Ambos olhavam sem reacdo para a fotografia, enquanto Bernardo os fitava de
modo acusador do lugar em que se encontrava.

— Vocé sabe que ndo éramos os unicos na festa — replicou Isabella em voz
baixa. Comoveu-a o fato de Bernardo se importar, e o assunto nao era de todo
novo. Ele ja o trouxera a tona antes, mas agora, com os Belloggios sequestrados

e assassinados, parecia haver uma intensidade maior em sua preocupacao. —



Querido, vocé realmente ndo precisa se preocupar conosco.

— Por qué? Acham que sdo tdao sagrados assim? Acham que ninguém tocara
em voceés? Se pensam assim nos tempos de hoje, entdo sao malucos! Os dois! —
Por um momento pareceu que ia chorar. Conhecia um dos Belloggios e tinha ido
ao enterro na semana anterior. Insanos, os sequestradores haviam exigido 15
milhdes de dolares e a liberdade de seis presos politicos. Mas a familia nao
pudera aceitar tais exigéncias e o governo também ndao demonstrara disposicao.
Os resultados tinham sido tragicos. Mas, embora Isabella e Amadeo parecessem
compreensivos, permaneceram impassiveis. Obviamente Bernardo estava
exagerando.

Isabella levantou-se devagar e caminhou até Bernardo. Estendeu os bracos,
abracou-o e sorriu.

— No6s amamos vocé. E vocé se preocupa demais. — Amadeo estava com as
sobrancelhas franzidas, mas de preocupac¢ado por Bernardo, nao por si préprio.

— Vocés ndao compreendem, nao é? — Bernardo olhou-os com um desespero
crescente.

Mas desta vez foi Amadeo quem respondeu, enquanto Isabella sentava-se
numa cadeira com um suspiro.

— Compreendemos. Mas acho que ndo ha tanto motivo para preocupacao
como imagina. Olhe para nés — ele apontou humildemente para Isabella e para si
mesmo. — Ndo somos ninguém. Apenas comerciantes de vestidos. O que alguém
pode querer de nés?

— Dinheiro. E quanto a Alessandro? E se o pegarem? — Por um instante
Amadeo quase estremeceu. Bernardo tinha razao.

— Isso seria diferente. Mas ele nunca fica sozinho, Bernardo. Sabe disso. A
villa é fechada. Ninguém conseguiria entrar. Ndo precisa ficar tdo preocupado.
Ele esta a salvo e nos estamos a salvo.

— Engana-se. Ninguém mais tem seguranca. E enquanto vocés dois ficam se
expondo desta maneira — com expressao infeliz, apontou novamente para a foto
do jornal — estdao pedindo por uma tragédia. Quando vi isto pela manha, minha
vontade foi dar um pontapé em vocés. — Amadeo e Isabella trocaram um rapido



olhar, e Bernardo se virou para o outro lado. Eles ndao compreendiam. Achavam
que ele estava doido. Mas os loucos eram eles. Ingénuos, simplorios e esttpidos.
Bernardo queria gritar com eles, mas sabia que seria inttil. — Comerciantes de
vestidos... — A maior casa de alta-costura da Europa, uma das maiores fortunas
de Roma, duas pessoas de beleza espetacular, um filho vulneravel, uma mulher
coberta de joias... comerciantes de vestidos. Olhou para um, depois para o outro,
balancou a cabeca e encaminhou-se para a porta. — Vou providenciar as
mudancas no sabonete, Isabella. Mas facam-me um favor, os dois. — Parou por
um momento, angustiado. — Pensem no que eu disse.

— Pensaremos — prometeu Amadeo gentilmente, enquanto Bernardo fechava a
porta. E, entdo, olhou para a mulher. — Sabe bem que ele pode estar certo. Talvez
devéssemos ser mais cuidadosos em relacdao a vocé e Alessandro.

— E quanto a voce?

— Dificilmente serei objeto de grande interesse. — Sorriu. — E ndo fico
circulando em diamantes e peles.

Ela também sorriu por um instante; depois ficou amuada.

— Voceé ndo pode tomar meu anel de volta.

— Nem pretendo. — Lancou-lhe um olhar carinhoso.

— Nunca? — Ela era uma crianca petulante, sentada em seu colo, e ele esbocou
um largo sorriso.

— Jamais. Prometo. E seu. E eu sou seu. Para sempre. — Entdo beijou-a e ela
sentiu o0 mesmo fervor brotar dentro dela, 0 mesmo ardor que ele conseguira
despertar desde que se conheceram. Passou os bracos ao redor do pescoco dele e
seus labios pousaram exigentes sobre os do marido.

— Amo vocé, carissimo... mas do que qualquer coisa neste mundo... —
Beijaram-se de novo e ela sentiu lagrimas brotarem em seus olhos quando
finalmente se separaram. Isso acontecia as vezes. Ela ficava tdo feliz que sentia
vontade de chorar. Tinham tanta coisa em comum, tantas histérias, tantas
vitorias, ndo apenas os troféus e a fama, mas também as lembrangas ternas, o
nascimento do filho, os dias que passaram sozinhos numa ilha grega cinco anos
atras, quando sentiram que o trabalho de repente se tornara demasiado para eles;



fora entdo que Alessandro tinha sido concebido. Muitos momentos projetaram-se
em sua mente e, mais uma vez, tornaram Amadeo infinitamente precioso para
ela.

— Isabellezza... — Ele olhou-a, e seus olhos, de um verde profundo, pareceram
sorrir. — Vocé tornou minha vida perfeita. Ja lhe disse isso ultimamente?

— Vocé fez o mesmo comigo — respondeu ela, sorrindo. — Sabe o que eu
gostaria de fazer?

— O qué? — Fosse o que fosse, eles o fariam. Nao havia nada que ele lhe
negasse. Talvez outros dissessem que ela era mimada, tratada com indulgéncia
pelo marido. Mas ndao era. Ela também o mimava. Era algo que faziam
mutuamente. A reciprocidade de um amor generoso que ambos desfrutavam.

— Gostaria de ir a Grécia outra vez. — As palavras de adverténcia de Bernardo
ja estavam esquecidas.

— Quando? — Ele tornou a sorrir. Também gostaria de ir. Tinha sido uma das
mais belas épocas de sua vida.

— Na primavera? — Ela ergueu os olhos para o marido e ele achou-a
irresistivelmente sensual.

— Vamos fazer outro bebé? — Era algo em que ele estivera pensando durante
algum tempo. Esta parecia uma oportunidade 6tima. Antes de Alessandro, eles
desejavam apenas um filho. Mas ele trouxe tamanha alegria que ultimamente
Amadeo estava pensando em abordar o assunto com Isabella.

— Na Grécia? — Os olhos escuros de Isabella arregalaram-se e seus labios
pareciam apetitosos e carnudos quando ele curvou-se para beija-la. Depois, ela
sorriu. — Sabe que ndo precisamos esperar até chegarmos a Grécia. As pessoas
fazem bebés em Roma o tempo todo.

— Fazem? — sussurrou ele em seu pescoco. — Tera de me mostrar como.

— Ecco, tesoro. — E, entdo, de subito, ela soltou uma gargalhada e consultou o
relogio. — Mas s6 depois do almoco. Estou atrasada.

— Que pena. Talvez fosse preferivel vocé nao ir. Poderiamos ir para casa e...

— Mais tarde. — E entdo ela o beijou mais uma vez e caminhou devagar até a
porta, virando-se por um instante com a cabeca inclinada para o lado, enquanto



agarrava a macaneta. Olhou-o por cima do ombro, com uma indagacdo: — Estava
falando sério?

— A respeito de vocé ndo comparecer ao almogo? — Divertido, ele sorriu.

Mas ela balancou a cabeca e riu.

— Almoco ndo, seu devasso. Quero dizer sobre o bebé. — Ela pronunciou a
ultima frase muito gentilmente, como se a ideia também significasse algo para
ela.

Mas Amadeo assentiu, sem desviar o olhar.

— Sim, eu falava sério. O que acha, Bellezza?

Ela lancou-lhe um sorriso misterioso da porta.

— Acho que devemos considerar. — Depois, com um beijo, ela partiu e
Amadeo continuou olhando para a porta. Queria dizer-lhe mais uma vez que a
amava. Mas isso teria que esperar até a noite. Também estava surpreso com o
que acabara de dizer sobre outro filho. Tinha pensado a respeito, mas ainda nao
havia expressado seu pensamento. Agora, de repente, sabia que estava mesmo
decidido. E ndo precisava interferir na carreira dela. Alessandro ndo interferiu, e
ambos tinham muito a dar a crianca. Na verdade, quanto mais pensava no
assunto, mais o apreciava. Voltou-se para a escrivaninha e apanhou uma folha de
papel com um sorriso.

Era quase uma hora da tarde quando Amadeo finalmente se levantou.
Espreguicou-se. Estava satisfeito com os calculos que andara fazendo. Os
negocios americanos que tinham feito naquele outono iam render uma
respeitavel soma. Muito salutar, realmente. Ele estava a ponto de oferecer a si
mesmo um almoco solitario de congratulagdes quando ouviu uma leve batida na
porta.

— Si? — Parecia surpreso. Em geral, a secretaria usava o interfone, mas
provavelmente ja devia ter saido para o almogo. Virou-se para a porta e viu uma
das subsecretarias meter timidamente a cabeca pela porta entreaberta.

— Sinto muito, senhor, mas... — Ela sorriu. Amadeo era de uma beleza tao
incrivel que a moca nunca sabia bem o que dizer. De qualquer modo,
dificilmente tinha de falar com ele.



— Sim? — Ele retribuiu o sorriso. — Ha alguma coisa que posso fazer?

— Ha dois homens aqui que desejam vé-lo, senhor. — A voz da jovem foi
sumindo aos poucos, enquanto um rubor subia-lhe ao rosto.

— Agora? — Ele lancou um olhar para a agenda aberta sobre a mesa. Nao
havia nada anotado para antes das trés. — Quem sao?

— Eles... é sobre seu carro. O... a Ferrari.

— Meu carro? — Ele pareceu surpreso e confuso. — O que ha com ele?

— Eles... eles disseram que houve... um acidente. — Ela aguardou uma
explosdo, mas nada aconteceu. Ele parecia perturbado, mas ndao zangado.

— Alguém se feriu?

— Acho que ndo. Mas eles estao aqui... no escritorio da Srta. Alzini, senhor. —
Ele assentiu gentilmente com a cabeca e passou por ela ao dirigir-se para o outro
escritério. Os dois homens pareciam constrangidos. Estavam bem-arrumados,
mas suas roupas eram simples, possuiam maos grandes e morenas e tinham faces
coradas; Amadeo ainda ndo estava certo se isso se devia a mortificacdo ou ao
sol. E era evidente que de modo algum estavam acostumados com um ambiente
daqueles. O mais baixo parecia afligir-se com o simples fato de pisar no tapete,
enquanto o outro demonstrava claramente desejar que o chdo o tragasse. Talvez
um acougueiro, talvez um padeiro, trabalhadores bracais. E quando falaram suas
vozes soaram asperas, porém temerosas, respeitosas. Estavam desolados com o
que tinha acontecido. Ficaram fora de si ao constatarem que o carro era dele.

— O que aconteceu? — Amadeo ainda parecia confuso, mas sua voz era gentil
e os olhos bondosos; e se sentia alguma tristeza por causa do carro, escondia
muitissimo bem.

— Estavamos dirigindo; o transito intenso, doutor. Sabe como é, hora do
almoco. — Amadeo assentiu paciente com a cabeca enquanto ouvia o relato. —
Uma mulher e uma menina corriam pelo meio da rua; desviamos para nao atingi-
las, e... — O homem mais baixo corou ainda mais. — ... batemos no seu carro, em
vez disso. Ndo foi nada de mais, mas amassou um pouco. Podemos consertar.
Meu irmao tem uma oficina, ele trabalha bem. O senhor ficara satisfeito. E nos
pagaremos. Tudo. Pagaremos tudo.



— E claro que ndo. Faremos o servico com as nossas companhias de seguro. O
estrago foi muito grande? — Procurou nao demonstrar a infelicidade que sentia.

— Ma... Lamentamos muitissimo. Por coisa alguma deste mundo teriamos
batido no carro do doutor. Um Fiat, um carro estrangeiro, qualquer coisa, mas
nunca um belo carro como o seu. — O homem mais alto torcia as maos e,
finalmente, Amadeo chegou até a sorrir. Era tdo absurdo, aqueles homens
parados ali, no escritorio de sua secretaria, provavelmente mais arrasados do que
seu carro. Flagrou-se tendo de reprimir uma explosao de gargalhadas nervosas e
ficou de repente satisfeito por Isabella ndo estar ali para encara-lo
maliciosamente, com seu olhar sério e ao mesmo tempo de zombaria.

— Nao importa. Venham, vamos dar uma olhada. — Conduziu-os até o
pequeno elevador privativo, introduziu a propria chave e ficou parado junto com
eles, enquanto desciam para o térreo, os dois homens de cabecas baixas, num
gesto de humildade, e Amadeo numa tentativa de quebrar a tensao com uma
brincadeira.

Até Ciano tinha ido almocar quando Amadeo saiu do prédio e lancou um
olhar pela rua a procura do carro. Conseguiu ver o carro deles ainda estacionado
em fila dupla, ao lado do seu. Era um carro grande, deselegante, antiquado, e na
verdade, devido ao seu evidente peso, talvez pudesse ter causado um sério dano.
Com uma expressao preocupada que tentava disfarcar, foi subindo a rua em
largas passadas, os dois homens caminhando nervosamente atras dele, sem
davida preocupados com o que iria ver. Quando se aproximou do carro,
caminhando pela calcada, Amadeo notou que uma terceira pessoa aguardava no
Fiat antigo, com um ar infeliz ao ver Amadeo chegando mais perto. Inclinou a
cabeca num breve cumprimento. Amadeo acercou-se do seu proprio carro a fim
de examinar o lado esquerdo danificado. Seus olhos percorreram devagar o lado
afetado a medida que se abaixava um pouco, para ver melhor o estrago. Mas
enquanto ele, curvado, examinava o local, seus olhos de subito estreitaram-se,
aturdidos: ndo havia dano algum, nenhum amassado, nenhum arranhdo no
querido automoével. Mas era tarde demais para fazer outras perguntas. Quando
seus olhos arregalaram-se com a surpresa, um objeto de peso incalculavel desceu



brutamente sobre sua nuca. Ao se vergar no mesmo instante, foi empurrado e
depois puxado rudemente para o banco traseiro do carro que estava esperando. A
cena toda desenrolou-se em menos de um minuto e foi comandada
impecavelmente pelos dois visitantes de aparéncia inocente. Tranquilos, os dois
entraram no Fiat, ao lado do amigo, e o carro afastou-se. Dois quarteirdes depois
da Casa de San Gregorio, Amadeo estava cuidadosamente amarrado,
amordacado e de olhos vendados; sua figura imovel achava-se em siléncio, mal
respirando no chao do carro, enquanto os sequestradores o levavam para longe.

O sol acabara de desaparecer, derramando brilhantes tons alaranjados e malva,

no momento em que Isabella, resplendente em seu vestido de seda verde, se
encontrava na sala de estar. Na parede, discretos candelabros de latdo e cristal
espalhavam uma luz suave no comodo. Ela langou um olhar para o relégio
Fabergé azul forte sobre o consolo da lareira. Ela e Amadeo o haviam comprado
anos antes em Nova York. Era uma peca de colecionador, de preco incalculavel,
quase tdao incalculavel quanto o colar de esmeraldas e diamantes colocado
cuidadosamente ao redor do seu pescoco. Fora de sua avo, e diziam que outrora
pertencera a Josefina Bonaparte. O colar pendeu no longo pescoco branco em
seu fecho delicado quando Isabella levantou-se devagar e comecou a andar de
um lado para outro na sala. Faltavam cinco minutos para as 20 horas, e eles
ficariam muito atrasados para o jantar da princesa de Sant’Angelo. Maldito
Amadeo. Que coisa! Sera que ele ndo podia chegar na hora? A princesa era uma
das poucas pessoas que realmente irritavam Isabella. Tinha 83 anos e possuia um
coracao de marmore e olhos de aco; ha muitos anos era amiga intima da avo de
Amadeo e uma mulher que Isabella sinceramente abominava. Recebia em sua
casa com rigida pontualidade: coquetéis as 20 horas, jantar precisamente as 21



horas. E ainda precisavam praticamente atravessar Roma e depois percorrer a
regido do campo até o Palazzo Sant’ Angelo, onde a princesa conduzia o cortejo
usando vestidos de baile antigos, embora surpreendentemente lindos, e
brandindo sua bengala de ébano com castdo de ouro.

Impaciente, Isabella viu-se de relance no espelho sobre a mesa francesa de
entalhes primorosos e perguntou a si mesma se deveria ter feito algo diferente
com os cabelos. Examinou sua imagem com desanimo. Simples demais, severa
demais. Erguera os cabelos para o alto da cabeca num coque bem natural, de
forma a ndo desvalorizar o colar e os brincos que Amadeo mandara fazer. As
esmeraldas eram belas e seu vestido exatamente no mesmo tom de verde. Era da
sua propria colecdao daquele ano, um tubinho longo de seda verde que parecia
cair diretamente dos ombros até o chdo. Usaria por cima o casaco de seda
branco, que criara para o vestido, de gola estreita e bem ajustada e punhos
largos, forrados de seda num tom fucsia fora do comum. Mas talvez fosse
requintado demais ou o cabelo estivesse simples demais ou... droga, onde estaria
Amadeo? E por que estava atrasado? Consultou o rel6gio outra vez e comecou a
franzir os labios quando ouviu um suave sussurro ofegante que vinha da porta.
Surpresa, virou-se e viu-se olhando fixamente para os olhos escuros e
arregalados de Alessandro, de pantufas, escondendo-se atras da porta da sala de
estar.

— Psiu... Mamma... Vem ca.

— Mas o que esta fazendo? — No mesmo instante aderiu ao tom conspirador,
com um largo sorriso dominando seu rosto.

— Fugi dela! — Seus olhos estavam faiscantes, com a mesma chama dos olhos
da mae.

— De quem?

— Mamma Teresa! — Maria Teresa, € claro. A baba.

— Por que nao esta dormindo? — Ela ja estava ao lado do filho, ajoelhando-se
cuidadosamente com os saltos altos. — E muito tarde.

— Eu sei! — Uma risadinha de puro contentamento de uma crianca de 5 anos. —
Mas eu queria ver vocé. Veja o que ganhei de Luisa! — Mostrou a mao cheia de



biscoitos, ofertados amorosamente pela cozinheira, as migalhas esmagadas ja
escapando pelos dedos rolicos. Os farelos de chocolate ndo passavam de uma
pasta marrom em sua mado. — Quer um? — Ele meteu um biscoito na boca antes
de estender a mao.

— Voceé devia estar na cama! — Ela ainda sussurrava, contendo o riso.

— Esta bem, esta bem. — Alessandro devorou outro biscoito antes que a mae
tivesse oportunidade de recusar. — Vocé me leva para a cama? — Ele lancou-lhe
um olhar que lhe derreteu a alma e, cheia de felicidade, ela assentiu com a
cabeca. Essa era a razdo pela qual Isabella ndo trabalhava mais onze horas por
dia no escritorio, ndo importa quanto lamentava, as vezes, por nao passar todo
tempo possivel ao lado de Amadeo. Isto valia a pena. Aquele olhar e aquele
brilhante sorriso maroto.

— Onde esta papai?

— A caminho de casa, espero. Vamos. — Alessandro ofereceu cuidadosamente
a mao limpa e, de maos dadas, dirigiram-se ao vestibulo revestido de parquete e
suavemente iluminado. Aqui e ali viam-se retratos dos ancestrais de Amadeo e
alguns quadros comprados por ambos na Franca. A casa parecia mais um palacio
do que uma villa e, as vezes, quando ofereciam suas magnificas festas, os casais
valsavam pelo longo vestibulo revestido de espelhos, aos acordes de uma
orquestra.

— O que faremos se mamma Teresa nos encontrar aqui? — Alessandro ergueu
os olhos para a mae, aqueles olhos castanhos, enternecedores.

— Nao tenho ideia. Acha que ajudaria se a gente chorasse? — Ele assentiu
sério com a cabeca, depois deu uma risadinha, escondendo a boca com a mao
cheia de farelos.

— Voce é esperta.

— Vocé também. Como escapuliu do seu quarto?

— Pela porta do jardim. Luisa disse que ia fazer biscoitos esta noite.

O quarto de Alessandro estava decorado com brilhantes tons de azul e repleto
de livros, jogos e brinquedos. Ao contrario do resto da casa, ndao era nem
elegante nem suntuoso, apenas o quarto dele. Isabella deixou escapar um longo e



significativo suspiro enquanto o levava para a cama e sorria novamente para ele.

— Conseguimos.

Contudo, foi mais do que Alessandro pode aguentar. Desabou na cama com
um pequeno grito de alegria, retirando do bolso o resto dos biscoitos — na mao
ele apenas carregara o excesso. Passou a devora-los enquanto Isabella insistia
para aconchega-lo debaixo das cobertas.

— E ndo faca muita sujeira. — Mas era um aviso intitil e, na verdade, ela nao se
importava. Meninos eram assim mesmo: farelos de biscoitos, rodas de carros
quebradas, soldadinhos sem cabeca e manchas pelas paredes. Ela gostava que
fosse dessa maneira. O resto da sua vida era requintado demais. Gostava dos
minimos e significativos momentos que passava com o filho e tudo que envolvia
esses momentos. — Promete que dormird assim que terminar de comer os
biscoitos?

— Prometo! — Olhava para ela com ar sério e com os olhos cheios de
admiracdo. — Voceé € linda.

— Obrigada. Vocé também é. Buona notte, tesoro. Durma bem. — Beijou-o no
rosto e no pescoco. Ele deu uma risadinha.

— Amo vocé, mamma.

— Também amo voce.

Ao voltar para o vestibulo, ela sentiu os olhos se encherem de lagrimas e
achou-se uma tola. Que se dane a princesa de Sant’ Angelo. De repente, sentiu-se
contente pelo atraso de Amadeo. Mas, meu bom Deus, que horas devem ser
agora? Seus saltos altos batiam rapidamente enquanto dirigia-se as pressas para
a sala de estar, a fim de consultar de novo o relégio. Eram 20h25. Como era
possivel? O que estava acontecendo? Mas sabia muito bem o que provavelmente
acontecia. Um problema de ultima hora, um telefonema urgente de Paris, de
Hong Kong ou dos Estados Unidos. Um tecido que ndo pode ser entregue, uma
tecelagem em greve. Sabia muito bem como era comum um atraso desses. Uma
crise semelhante a mantivera afastada de Alessandro todas as noites durante um
periodo longo demais. Com o terno de Amadeo no bracgo, Isabella decidiu que
talvez fosse aconselhavel telefonar para ele, encontra-lo no escritorio.



Encaminhou-se para o seu pequeno boudoir, todo decorado com seda cor-de-
rosa, e pegou no telefone. Os numeros ja faziam parte dos seus dedos, de sua
alma, bem como de sua mente. Uma secretaria exausta atendeu:

— Al6. San Gregorio.

— Buona sera. — Isabella identificou-se rapidamente e sem necessidade,
pedindo a moca que localizasse Amadeo para que ele atendesse o telefone.
Houve uma pausa, depois uma rapida desculpa pela demora, a seguir outra
pausa, enquanto Isabella batia o pé e comecava a franzir a testa. Talvez estivesse
acontecendo alguma coisa. Talvez ele tivesse batido com aquele maldito carro
superveloz. De repente, comecou a sentir muito calor naquele vestido pesado de
seda verde, achou que o coracdo parecia prestes a parar. Foi entdo que Bernardo
atendeu.

— 04, o que ha?

— Onde esta Amadeo, droga? Ele esta quase duas horas atrasado. Prometeu
que chegaria cedo esta noite. Temos um jantar na casa da gargula.

— Sant’ Angelo? — Bernardo a conhecia bem.

— Quem mais? A propoésito, onde ele esta?

— Nao sei. Pensei que estivesse com vocé. — As palavras lhe escaparam
rapido demais. Ele franziu as sobrancelhas, formando um vinco na testa.

— O qué? Ele ndo esta ai? — Pela primeira vez Isabella ficou assustada. Talvez
tivesse realmente acontecido alguma coisa com ele e com o carro.

Mas Bernardo foi rapido na resposta e nao havia nada de extraordinario em
seu tom de voz firme.

— Na certa esta aqui em algum lugar. Estive ocupadissimo com aquele
maldito sabonete de que vocé nao gostou. Ndo estive na sala dele desde a hora
do almoco.

— Bem, tente encontra-lo e diga-lhe para me telefonar. Quero saber se devo ir
ao encontro dele no escritorio, ou se ainda quer vir em casa para mudar de roupa.
Aquela bruxa velha na certa vai nos matar. Jamais chegaremos a tempo para o
jantar.

— Vou verificar.



— Obrigada. E... Bernardo? Acha que pode ter acontecido alguma coisa?
— E claro que ndo. Num minuto localizo Amadeo para vocé. — Sem dizer mais
nada, ele desligou. Inquieta, Isabella ficou olhando fixamente para o aparelho.

Suas palavras ficaram soando nos ouvidos de Bernardo... poderia ter acontecido
alguma coisa. Acontecido alguma coisa. Foi exatamente o que pensou. Ele
mesmo tentara localizar Amadeo a tarde toda para discutir uma nova
possibilidade para o malfadado sabonete. Precisariam de mais dinheiro para os
testes, muito dinheiro mesmo, e tinham necessidade da aprovacdao de Amadeo.
Mas Amadeo estivera ausente. O dia todo. Desde a hora do almoco. Bernardo
consolara-se com a ideia de que Isabella e Amadeo deviam ter desaparecido para
uma tarde de amor. Faziam isso com frequéncia, como sé ele sabia. Mas se
Amadeo ndo estava com ela, entdo onde estava? Sozinho? Com outra pessoa?
Com outra mulher? Bernardo afastou essa ideia. Amadeo ndo traia Isabella.
Nunca o fizera. Mas entdo onde estava? E onde estivera desde o meio-dia?

Comecou a vasculhar os escritorios, procurando nos quatro andares. Tudo
que pode descobrir foi uma jovem e trémula secretaria, ainda em sua mesa,
martelando na maquina de escrever, que explicou que dois homens procuraram
Amadeo para comunicar que, acidentalmente, tinham amassado o carro dele. O
signore San Gregorio entdo saira, explicou ela. Bernardo sentiu-se empalidecer
enquanto precipitava-se para a rua e entrava nervoso no proprio carro. Enquanto
engrenava o Fiat e afastava-se, viu a Ferrari no mesmo lugar onde a vira pela
manhd, estacionada junto ao meio-fio. Diminuiu a marcha por um momento ao
passar pelo carro. O automovel ndo sofrera dano algum. Nao fora tocado. Seu
coracdo comecou a disparar. Dirigiu-se o mais rapido possivel para a casa de
Isabella e Amadeo.

Conforme prometera, obviamente Bernardo o encontrara. Isabella sorriu ao
precipitar-se pela sala de estar em direcdo ao boudoir para atender o telefone.
Idiota, ele provavelmente esquecera-se da princesa e do seu jantar, bem como da



hora. Ela o faria passar um mau bocado. Mas sem muita convic¢do. Era tdo
capaz de fazer Amadeo passar um mau bocado quanto de proibir Alessandro de
comer seus biscoitos de chocolate. A visao do seu sorriso nos labios carnudos,
cobertos de farelos, voltou a sua mente enquanto pegava o telefone.

— Ora, ora, querido. Um pouquinho atrasado para chegar em casa esta noite,
ndo é? E que diabo faremos quanto a princesa? — Ja estava sorrindo, falando
antes mesmo de aguardar por uma palavra. Sabia que devia ser Amadeo.

Mas ndo era. Era um homem estranho.

— A0, signora. Nao sei o que fardo quanto a princesa. A questdo é o que
faremos quanto ao seu marido...

— O qué? — Deus do céu. Telefonema de um maniaco. So lhe faltava essa. E,
num breve espaco de tempo, sentiu-se uma idiota. Um admirador secreto, talvez?
Apesar do numero do seu telefone ndao constar da lista, de vez em quando
alguém ligava. — Lamento. Acho que discou o numero errado. — Estava a ponto
de desligar quando ouviu a voz de novo. Desta vez soava mais aspera.

— Espere! Signora di San Gregorio, creio que seu marido esta desaparecido.
Nao é mesmo?

— E claro que ndo. — O coracdo dela havia disparado. Quem era esse homem?

— Ele esta atrasado. Certo?

— Quem esta falando?

— Isso ndo interessa. Estamos com seu marido. Aqui... — Ouviu-se um nitido
grunhido como se alguém tivesse levado um empurrdao com violéncia ou um
soco. Depois, a voz de Amadeo apareceu na linha.

— Querida, ndo entre em panico. — Mas sua voz parecia cansada, fraca.

— O que é isso? Algum tipo de brincadeira?

— Nao é uma brincadeira. De jeito nenhum.

— Onde voceé esta? — Ela mal conseguia falar, dominada pelo panico. Entdo
Bernardo tinha razao.

— Nao sei. Nao importa. Mantenha-se calma, s6 isso. E saiba... — Houve uma
pausa dolorosa e sem fim. O corpo todo de Isabella comecou a tremer
violentamente, enquanto ela ainda agarrava-se ao telefone. — ...saiba que amo



VOCE.

Nesse instante, devem té-lo afastado do aparelho, a voz do estranho
reapareceu.

— Satisfeita? N6s o temos. Vocé o quer de volta?

— Quem é vocé? Esta louco?

— Nao. Apenas ambicioso. — Houve uma risada dissonante ao mesmo tempo
em que Isabella tentava, desesperadamente, manter-se firme ao telefone. —
Queremos 10 milhdes de ddlares. Se vocé o quiser de volta.

— Voceé esta louco. Nao temos tanto dinheiro assim disponivel. Ninguém tem.

— Algumas pessoas tém. Vocés tém. Sua empresa tem. Arranje-o. Tem todo o
fim de semana para consegui-lo enquanto tomamos conta do seu marido.

— Nao posso... pelo amor de Deus... ouca... por favor...

Mas ele ja havia desligado, e Isabella ficou ali de pé em seu boudoir,
destrocada pelos solucos. Amadeo! Eles estavam com Amadeo! Oh, Deus, eram
loucos!

Isabella ndo ouviu a campainha tocar, nem a empregada correr para atendé-la,
nem os passos rapidos de Bernardo em direcao aos seus solucos.

— O que houve? — Ele a olhava com horror, enquanto ela ainda estava
estarrecida pelo que ouvira. — Isabella, diga-me, o que houve? — Estaria Amadeo
ferido? Morto?

Por um momento, ela ndo conseguiu falar; sem compreender, ficou olhando
para Bernardo fixamente, enquanto as lagrimas rolavam por seu rosto. Sua voz
ndo passava de um lamento patético quando finalmente falou:

— Ele foi sequestrado.

— Oh, meu Deus!



Uma hora mais tarde, Isabella ainda se encontrava em seu boudoir, palida e

trémula, agarrada a mao de Bernardo, quando receberam o segundo telefonema.

— A propo6sito, signora, esquecemos de lhe avisar. Nao chame a policia.
Saberemos, se chamar. E o mataremos. E se ndo aparecer com o dinheiro,
também o mataremos.

— Mas ndo podem. Nao ha como...

— Isso ndo interessa. Basta ficar longe da policia. Eles congelardo seu
dinheiro assim que os bancos abrirem e, entdo, nem ele nem vocé valerdao mais
nada. — Desligaram de novo, mas dessa vez Bernardo também ouviu a ligacao.

Depois do telefonema, ela continuou chorando.

— Isabella, deviamos ter chamado a policia uma hora atras.

— Eu disse que ndo, droga. O homem tem razdo. A policia ficara nos vigiando
o fim de semana todo e, na segunda-feira, congelardao tudo que temos para que
ndo possamos pagar o resgate.

— Seja como for, vocé ndao pode. Levaria muito tempo para liberar tal
importancia. E, além disso, o unico que pode fazer isso é o proprio Amadeo,
voce sabe.

— Pouco me importa. N6s conseguiremos. Temos de conseguir.

— Nao podemos. Precisamos chamar a policia. Ndao ha outro jeito. Se de fato
querem esse dinheiro, vocé ndo o possui para lhes dar, Isabella. Ndao pode correr
o risco de deixa-los zangados. Precisa encontra-los primeiro. — Enquanto, num
gesto de desespero, passava a mao pelo cabelo, Bernardo parecia tao palido
quanto Isabella.

— Mas e se descobrirem? O homem disse...

— Nao fardo nada. Temos de confiar em alguém. Pelo amor de Deus, neles é
que nao podemos confiar.

— Mas talvez nos deem tempo de levantar o dinheiro. Ha pessoas que nos
ajudardao. Podemos dar alguns telefonemas para os Estados Unidos.

— Que se danem os Estados Unidos. Nao podemos fazer isso. Vocé nao pode
lhes dar tempo. E quanto ao Amadeo, durante o tempo em que vocé ficar



tentando arranjar o dinheiro? O que estarao fazendo com ele?

— Oh, por Deus, Bernardo! Nao consigo pensar... — A voz dela foi sumindo
num gemido infantil, indistinto, no instante exato em que Bernardo a tomava em
seus bracos.

— Por favor, deixe-me chamar a policia. — Sua voz ndo passava de um
sussurro. E a resposta dela foi apenas um consentimento com a cabeca. A policia
chegou em 15 minutos. Pela porta dos fundos, usando roupas surradas, dando a
impressao de amigos dos criados, com velhos chapéus nas maos. Pelo menos
esforcaram-se para ocultar suas identidades, pensou Isabella, enquanto Bernardo
os conduzia para dentro. Talvez Bernardo estivesse certo, afinal.

— Signora di San Gregorio? — O policial a reconheceu imediatamente.
Grudada em sua cadeira, Isabella parecia distante e magnificente, ainda usando o
vestido de seda verde e suas esmeraldas.

— Eu mesma. — Sua voz quase ndo saia. Mais uma vez formaram-se lagrimas
em seus olhos negros. Bernardo apertou sua mao com forca.

— Lamentamos muito. Sabemos quanto deve estar sofrendo. Mas precisamos
saber de tudo. Como, quando, quem o viu pela ultima vez, se houve ameacas
anteriores, se ha alguém na empresa ou em sua casa que a senhora possa ter
razao para suspeitar... Ninguém deve ser poupado. Nada de bondade, nada de
gentileza, nada de lealdade a velhos amigos. A vida do seu marido esta em jogo.
Deve nos ajudar. — Olharam com suspeita para Bernardo, que retribuiu o olhar.
Foi Isabella quem explicou que Bernardo insistira em chamar a policia.

— Mas eles disseram... disseram que se chamassemos... que... — Ela ndo pode
continuar.

— No6s sabemos.

Fizeram um numero interminavel de perguntas a Bernardo e ficaram sentados
pacientemente com Isabella durante duas horas de interrogatorio
insuportavelmente dolorosas. Por volta da meia-noite, terminaram. Sabiam tudo
que havia para ser dito. DemissOes desagradaveis na empresa, intrigas e
rivalidades, inimigos esquecidos e amigos ressentidos.

— E ndo disseram nada sobre quando, onde ou como desejam o dinheiro? —



Isabella balangou a cabeca com tristeza. — Desconfio que sejam amadores.
Talvez amadores de sorte, contudo ndo sao profissionais. O segundo telefonema,
lembrando-a para nao chamar a policia, confirma isso. Os profissionais teriam
avisado imediatamente — disse o policial mais velho, em tom sério.

— Sei disso. Foi a razdo pela qual ndo deixei Bernardo chama-los.

— Foi sensata ao mudar de ideia — falou de novo o oficial encarregado, com
tranquilidade e grande consideracdo. Na forca policial romana, era um
especialista em sequestro. E, lamentavelmente, adquirira uma experiéncia
extraordinaria nos dltimos anos.

— Nos sera util o fato de serem amadores? — Isabella olhou-o esperancosa,
rezando para que ele respondesse de imediato que sim.

— Talvez. Esses amadores sao muito perspicazes. E teremos de proceder de
acordo. Pode confiar em nos, signora. Eu prometo. — Depois, lembrou-se de algo
que ele proprio havia esquecido. — Ia a algum lugar esta noite? — Tornou a olhar
para as joias e o vestido dela.

Isabella assentiu com a cabeca.

— famos a um jantar... uma festa... Oh, que importa isso agora?

— Tudo importa. Festa de quem?

Por um momento, Isabella quase sorriu.

— Da princesa Sant’Angelo. Fara perguntas a ela também? — Oh, Deus, a
pobre gargula.

— S0 se for necessario. — O inspetor sabia de quem se tratava. A villva mais
terrivel de Roma. — Porém, no momento, o mais prudente sera a senhora nao
falar com ninguém. Nao saia, ndo fale com amigos. Diga as pessoas que esta
doente. Mas atenda pessoalmente o telefone. Pode ser que os sequestradores nao
estejam dispostos a falar com outra pessoa. Precisamos saber o resto de suas
exigéncias o mais rapido possivel. A senhora tem um menino, nao tem? — Ela
apenas concordou com a cabeca. — Ele também ndo devera sair. A casa toda
ficara cercada por segurancas. Discretamente, sem a menor duvida.

— Devo também reter os empregados em casa?

— Nao. — Ele balancou a cabeca com firmeza. — Nao diga nada a eles. Talvez



algum acabe se denunciando. Deixe-o0s sair como de costume. Seguiremos todos.

— Acha que pode ser um deles? — Isabella estava palida, mas esperancosa.
Ndo importava quem fosse, apenas que encontrassem Amadeo a tempo, antes
que aqueles doidos fizessem alguma coisa, antes que eles... ela ndo conseguia
pensar nas palavras. Nao queria pensar nelas. Nao podia acontecer. Nao com
Amadeo. Nao com eles. As lagrimas tornaram a inundar seus olhos e o inspetor
se virou para o outro lado.

— Precisamos apenas nos certificar. E quanto a senhora, lamento, mas sera
uma hora muito dificil.

— E quanto ao dinheiro? — Porém, assim que pronunciou essas palavras, ela se
arrependeu. A expressdo do rosto do inspetor endureceu.

— O que tem o dinheiro?

— Devemos... devemos...

— Todas as suas contas, particulares e comerciais, ficardo congeladas
segunda-feira de manhd. Notificaremos seu banco momentos antes de abrirem.

— Oh, meu Deus. — Por um instante ela olhou para Bernardo, cheia de terror, e
em seguida furiosa, tanto com ele quanto com o inspetor. — Como espera que
prossigamos com a empresa?

— A crédito. Por enquanto. — O rosto dele também parecia ter congelado. —
Estou certo de que a Casa de San Gregorio nao tera problemas com isso.

— Entdo do que o senhor esta certo, inspetor, e do que eu estou certa sao duas
coisas diferentes. — Ela levantou-se rapidamente, seus olhos faiscando com a
propria ira. Pouco se importava com o dinheiro destinado a empresa. Ela s6
queria saber se podia colocar as maos nele se fosse obrigada, para Amadeo, caso
as ideias dos policiais provassem ser insuficientes. Malditos policiais, maldito
Bernardo, maldito...

— Vamos deixa-la para que durma um pouco. — Pela primeira vez, Isabella
tinha vontade de gritar “foda-se” bem alto para o inspetor, mas ndo o fez. Apenas
cerrou os dentes e apertou as maos. Um momento depois, eles tinham ido
embora e ela ficou sozinha com Bernardo na sala.

— Viu? Maldito! Viu s6? Eu disse que fariam isso. O que faremos agora?



— Esperar. Deixe que facam o trabalho deles. Rezemos.

— Sera que ndao compreende? Eles estao com Amadeo. Se ndo arranjarmos o0s
10 milhoes de dolares, eles matardao Amadeo! Isso ainda ndo entrou na sua
cabeca? — Por uma fracdo de segundo ela pensou que ia esbofetea-lo, mas a
expressao dele dizia que ela ja o havia feito.

Isabella esbravejou, enfureceu-se, chorou. E, naquela noite, ele dormiu no
quarto de hdospedes. Mas também nao havia nada que pudessem fazer. Nao em
um fim de semana, e ndo com as contas congeladas; e provavelmente nada
poderiam fazer, mesmo se ndo estivessem.

Naquela noite ela ndo deitou. Ficou sentada, aguardou, chorou, sonhou. Quis
quebrar tudo que havia na villa, quis embrulhar tudo e dar de presente... qualquer
coisa... qualquer coisa... contanto que o mandassem para casa... por favor...

Tiveram de aguardar mais 24 horas até o telefonema seguinte. Neste havia
mais uma particularidade. Queriam os 10 milhdes na terca-feira e ja era noite de
sabado. Ela procurou chama-los a razao, que estavam num fim de semana, que
era impossivel reunir o dinheiro quando os bancos, os escritérios e a propria
empresa deles estavam fechados. Pouco se importaram. Terca-feira. Imaginavam
que lhe davam muito tempo. Avisariam quanto ao local depois. E, dessa vez, ndo
deixaram Amadeo vir ao telefone.

— Como posso saber se ele ainda esta vivo?

— Nao pode. Mas ele esta. E ficara, se vocé, por estupidez, ndo estragar tudo.
Enquanto nao chamar a policia e aparecer com o dinheiro, ele estara otimo.
Ligaremos para vocé. Ciao, signora.

— Ora, Deus... e agora?

Na manha de domingo Isabella parecia um fantasma, os olhos rodeados por
olheiras fundas, o rosto mortalmente palido. Numa tentativa de manter uma
aparéncia de normalidade, Bernardo ia e vinha e pedia noticias de Amadeo. Era
facil acreditar na historia de que Isabella estava doente. Ela realmente passava
essa impressao. Mas nenhum dos empregados deixou escapar nada. Ninguém
parecia saber a verdade. E a policia ndo descobrira nada. No domingo a noite
Isabella tinha certeza de que ia enlouquecer.



— Nao posso, Bernardo, ndao posso mais. Eles ndo estao fazendo nada. Tem
que haver outro jeito.

— Como? Aparentemente, até minha conta pessoal ficara congelada. Amanha
vou pedir a minha mde dinheiro emprestado. A policia disse que nem posso
descontar um cheque no meu banco.

— Vao congelar sua conta também? — Ele assentiu com a cabeca, em siléncio.
— Drogal!

Mas havia uma coisa que eles ndo poderiam congelar na segunda-feira. Uma
coisa na qual ndo poderiam tocar. Ela ficou acordada em seu quarto durante a
noite toda de domingo, contando, calculando, imaginando e, pela manha, foi até
o cofre. Talvez nao tivesse 10 milhdes, mas 1 milhdo. Ou até mesmo 2 milhoes.
Apanhou as duas caixas compridas de veludo verde, onde guardava suas joias, e
levou-as para o quarto, trancou a porta e espalhou tudo sobre a cama. As
esmeraldas, o novo anel de diamantes de dez quilates dado por Amadeo, um
colar de rubi que detestava devido a sua extravagancia, suas pérolas, o anel de
noivado com uma safira que Amadeo lhe dera ha quase 11 anos, o bracelete de
diamantes da mae, as pérolas da avo. Fez um inventario cuidadoso e dobrou
calmamente a lista. Depois tirou o conteido das caixas e colocou-o num grande
lenco Gucci e enfiou a pesada trouxa numa grande e velha bolsa marrom de
couro. A bolsa quase deslocou-lhe o ombro quando a colocou a tiracolo, mas nao
se importou. Para o inferno a policia, ela e sua vigilancia eterna, sua verificacao
e sua ideia de esperar para ver. Um homem em que sabia que podia confiar era
Alfredo Paccioli. Durante anos, tanto a familia dela quanto a de Amadeo fizeram
negbcios com ele. Paccioli comprava e vendia joias para reis e principes,
estadistas e viuvas, e todos os grandes de Roma. Ele sempre fora seu amigo.

Isabella vestiu-se em siléncio, colocando uma cal¢a compridas e um velho
suéter de caxemira; chegou a pegar a jaqueta de visom, mas desistiu. Preferiu um
velho casaco de camurca e, na cabeca, usou um lenco. Mal se parecia com a
Isabella di San Gregorio. Ficou sentada em siléncio por um momento, pensando,
imaginando como chegar 1a, apesar da vigilancia dos segurancas. Em seguida,
percebeu que ndo importava. Ndo tinha que se esconder deles. Tudo que



precisava era obter o dinheiro. E era importante que ninguém a reconhecesse
quando estivesse dentro da joalheria. Chamou por Enzo em seu apartamento
sobre a garagem e disse-lhe que o queria na porta dos fundos dentro de dez
minutos. Gostaria de dar um pequeno passeio.

Minutos mais tarde, ele aguardava com o carro, conforme ela mandara e,
furtivamente, Isabella saiu de casa. Nao queria que Alessandro a visse, ndao
queria responder as indagacoes contidas em seus olhos. Dissera-lhe que nesses
ultimos quatro dias estava doente e ndo desejara transmitir-lhe a doenga, assim
ele teria que se ocupar e brincar com mamma Teresa, sua baba, em seu quarto ou
ao ar livre. Papai estava viajando; telefonaram da escola dizendo que todos
estavam em férias. Gragas a Deus ele so tinha 5 anos. Mas, ao sair, conseguiu
evita-lo mais uma vez e ficou de subito grata pela rotina movimentada que Maria
Teresa planejava para a crianca. Naquele momento ela ndo poderia ocupar-se
com o filho, ndo poderia encara-lo sem aperta-lo estreitamente nos bracos e
romper num pranto violento e assustado.

— Esta melhor, signora?— Enzo olhou-a pensativo pelo espelho retrovisor
enquanto se afastavam. Isabella apenas acenou com a cabeca no momento em
que sua escolta policial disfarcada afastava-se discretamente do meio-fio.

— Si. — Deu-lhe o endereco da loja ao lado da de Paccioli, nao muito longe da
sua propria empresa, e resolveu que nao se importaria se Enzo soubesse por que
estava indo aquele endereco. Se ele fosse um dos conspiradores, entdo era
melhor que soubesse que ela estava esforcando-se ao maximo. Os sacanas. Nao
restava ninguém em quem pudesse confiar. Nao agora. E talvez nunca mais. E
Bernardo, aquele maldito, como pudera estar tdao certo? Conteve as lagrimas
enquanto dirigiam-se para o endereco dado. O trajeto levou menos de 15
minutos, e ela fez uma ligeira encenacao parando brevemente em duas butiques
antes de desaparecer depressa no interior da loja de Paccioli. Como a Casa de
San Gregorio, ela tinha uma fachada discreta, neste caso apresentada apenas pelo
endereco. Isabella entrou no silencioso recinto bege e falou com uma jovem
sentada numa grande escrivaninha no estilo de Luis XV.

— Quero ver o signore Paccioli. — Mesmo envolta numa echarpe e sem



maquiagem, era dificil despojar-se do seu tom autoritario. Mas a jovem ndo
ficou impressionada.

— Lamento muitissimo, mas o Sr. Paccioli esta numa reunidao. Com clientes de
Nova York. — Ergueu os olhos como se esperasse que Isabella compreendesse.
Mas nao foi bem-sucedida. E a obscura bolsa de couro marrom no ombro de
Isabella a incomodava extremamente.

— Nao importa. Diga a ele que é... Isabella.

A mulher hesitou, mas desta vez apenas por um momento.

— Muito bem. — Havia algo desesperado nessa mulher, algo assustador em seu
olhar alucinado enquanto mudava a bolsa de lugar em seu ombro. Durante um
momento insano, a jovem rezou para que a desconhecida, estranhamente
malvestida, ndo estivesse carregando uma arma. Porém, nesse caso, havia mais
motivo ainda para tirar o Sr. Paccioli da reunido. Encaminhou-se para um longo
e estreito corredor, deixando Isabella sozinha, com dois segurancas
uniformizados de azul. E voltou em menos de um minuto, com Alfredo Paccioli
andando apressado ao seu lado. Tinha 60 e poucos anos, era quase careca, com
uma delicada orla de cabelos brancos que combinavam com seu bigode e
acentuavam, de certa forma, seus risonhos olhos azuis.

— Isabella, querida, como esta? Em busca de alguma coisa para apresentar
com as colecoes?

Mas ela apenas balangou a cabeca.

— Posso falar com vocé por um instante?

— Naturalmente. — Ele a olhou mais de perto e ndo gostou do que viu. Algo
terrivelmente estranho se passava com ela. Como se Isabella estivesse muito
doente ou, talvez, um pouco maluca. O que ela fez momentos depois quase
confirmou essa teoria, ao abrir silenciosamente a bolsa marrom com um puxao e
retirar a trouxa formada pelo lenco de seda, espalhando seu conteudo sobre a
mesa dele.

— Quero vender isto. Tudo. — Entdo ela enlouquecera mesmo? Ou seria uma
briga com Amadeo? Alguma infidelidade da parte dele? Por Deus, o que estava
acontecendo?



— Isabella, querida... ndo pode estar falando sério. Mas esta... esta peca tem
estado com sua familia ha anos. — Olhava horrorizado para as esmeraldas, os
diamantes, os rubis, o anel que vendera para Amadeo apenas alguns meses antes.

— Preciso vender. Nao me pergunte o motivo. Por favor, Alfredo, preciso de
vocé. Apenas compre isto.

— Esta falando sério? — A empresa deles teria ficado com dificuldades de
repente?

— Absolutamente sério. — Ele notava agora que ela ndo estava doente nem
louca, mas que algo acontecia, algo muito sério, muito ruim.

— Talvez leve um pouco de tempo. — Ele passou os dedos afetuosamente pelas
belas pecas, pensando em encontrar um lar para cada uma, mas ndo era uma
tarefa que sentisse prazer em executar. Era o mesmo que vender a familia ou um
filho em leildo. — Nao ha mesmo outro jeito?

— Nenhum. E, na verdade, ndo tenho tempo. Pague o que puder por elas
agora. Vocé mesmo. E ndo fale com ninguém a respeito. Ninguém. E uma
questao de... é... oh, Deus, Alfredo, por favor. Precisa me ajudar. — De repente,
os olhos de Isabella encheram-se de lagrimas e ele estendeu a mao enquanto seus
olhos questionavam os dela.

— Tenho até medo de perguntar. — Algo parecido ja havia acontecido duas
vezes antes. Uma vez, ha um ano. E a segunda vez apenas ha uma semana. Fora
horrivel... terrivel, e inutil.

— Nao pergunte. Ndo posso responder. Apenas me ajude, por favor.

— Certo. Certo. De quanto precisa?

Oh, Deus. Dez milhoes de dolares.

— Vocé ndo pode me dar a quantia de que preciso. Apenas me dé o que puder.
Em dinheiro.

Ele olhou, aturdido; em seguida, assentiu com a cabeca.

— Posso lhe dar — fez um calculo rapido do dinheiro que tinha disponivel na
hora — talvez duzentos mil hoje. E talvez a mesma quantia dentro de uma
semana.

— Nao pode me dar tudo hoje? — Parecia desesperada outra vez e, por um



instante, ele achou que ela fosse desmaiar sobre sua mesa.

— Nao posso, Isabella. Acabamos de fazer uma compra enorme no Extremo
Oriente. No momento, todos os nossos bens disponiveis sdo em pedras. E,
obviamente, ndao é o que vocé deseja. — Olhou para o pequeno monte de
diamantes, em seguida novamente para os olhos dela, com uma ideia. De subito
sentia-se tao assustado quanto ela. O desespero de Isabella era contagioso. —
Pode esperar um minuto, enquanto dou alguns telefonemas?

— Para quem? — No mesmo instante, os olhos de Isabella encheram-se de
terror, e ele viu que as maos dela tremiam de novo.

— Confie em mim. Telefonemas para alguns colegas, alguns amigos. Talvez
possamos levantar mais algum dinheiro. E... Isabella... — Hesitou, mas achou que
tinha entendido. — Tem de ser... dinheiro?

— Tem.

Entdo ele estava certo. Agora as maos dele também tremiam.

— Farei o que puder. — Sentou-se ao lado dela, pegou o telefone e ligou para
cinco ou seis amigos. Joalheiros, peleteiros, um banqueiro de reputacdo um tanto
duvidosa, um jogador profissional que tinha sido fregués e que se tornara amigo.
Com eles, Alfredo conseguiu levantar mais 300 mil em dinheiro. Ele disse a ela
e Isabella confirmou com a cabeca. Essa soma completaria o total de 500 mil.
Meio milhdo de délares. Um vigésimo do que eles queriam. Cinco por cento. Os
olhos dele procuravam os de Isabella com uma expressao penalizada. — Isso ndo
vai ajudar? — Viu-se rezando para que ajudasse.

— Tera de ajudar. Como consigo o dinheiro?

— Mandarei imediatamente um mensageiro. Pegarei o que acho que
precisaremos em joias para os outros joalheiros. — Apatica, ficou observando
enquanto ele separava algumas pecas. Quando Paccioli pegou o anel de
diamante, ela mordeu o labio para conter as lagrimas. Nada importava, s
Amadeo. — Isto deve bastar. Devo ter o dinheiro aqui em uma hora. Pode
esperar?

Ela apenas assentiu com a cabeca.

— Mande seu mensageiro sair pela porta dos fundos.



— Estou sendo vigiado?

— Nao. Eu é que estou. Mas meu carro esta ai em frente, e eles podem estar
observando quem sai daqui. — Alfredo ndo fez mais perguntas. Ndo era preciso.

— Gostaria de um pouco de café enquanto espera? — Ela apenas balangou a
cabeca, e ele a deixou depois de bater afetuosamente em seu braco. Sentia-se
totalmente indtil, e de fato era. Ela ficou sentada em um siléncio solitario pouco
mais de uma hora, aguardando, pensando, tentando nao deixar sua mente
retroceder para os momentos de afeto que tinha compartilhado com Amadeo.
Ficou recordando-se dos primeiros e dos ultimos momentos, dos tempos alegres,
de vé-lo com Alessandro pequenino em seus bracos pela primeira vez; do
lancamento da sua primeira colecdo que apresentaram com excessiva coragem e
prazer; da lua de mel; das primeiras férias; da primeira casa; da primeira vez que
fizeram amor, e da ultima vez, apenas quatro dias antes... Lembrancas que lhe
despedacavam o coracdo de tal modo que ndao conseguia suportar. Os momentos,
as vozes e 0s rostos apinhavam-se em sua cabe¢a ao mesmo tempo em que ela
tentava afasta-los, ao mesmo tempo em que sentia o panico dominar-lhe a alma.
Foi uma hora sem fim até que Alfredo Paccioli acabou voltando. A quantia exata
estava num envelope comprido, pardo. Quinhentos mil dolares em dinheiro.

— Obrigada, Alfredo. Ficarei grata a vocé até o fim da minha vida. — E de
Amadeo. Nao eram os 10 milhdes. Mas era um comeco. Se a policia estivesse
certa, se os sequestradores fossem, de fato, amadores, talvez até meio milhdao
serviria para eles. Teria de servir. Era tudo que tinha, agora que as contas
estavam congeladas.

— Isabella... posso... posso fazer alguma coisa?

Silenciosamente, ela balancou a cabeca, abriu a porta e saiu, passando rapido
pela jovem na entrada, que alegremente a cumprimentou. Ao ouvi-la, Isabella
parou.

— O que disse?

— Eu disse bom dia, Sra. di San Gregorio. Ouvi o Sr. Paccioli mencionar
colecOes e percebi que era a senhora... desculpe... ndo a reconheci a principio...
eu...



— Vocé ndo reconheceu. — Isabella virou-se para ela, furiosa. — Vocé nao me
reconheceu porque nunca estive aqui. Entendeu?

— Entendi... sim... desculpe... — Santo Deus, a mulher era realmente maluca.
Mas havia algo mais naquela criatura... Algo... a bolsa... agora ndao parecia tao
pesada. Pendurou-a no ombro como se de repente estivesse leve. O que a mulher
trouxera ali de tdo importante e tdo pesado?

— Entendeu o que eu disse? — Isabella ainda olhava fixamente para a
recepcionista, a exaustdo de trés noites insones fazendo-a realmente parecer
doida. — Porque, se ndo entendeu, se contar a alguém, se contar que estive aqui,
sera despedida. Permanentemente. Cuidarei disso.

— Entendi. — Entdo ela estava vendendo suas joias. A vaca. Educadamente, a
jovem assentiu com a cabeca enquanto Isabella apressava-se em direcdo a porta.

Isabella ordenou a Enzo que a levasse direto para a villa. Durante horas ficou
aguardando, sentada ao lado do telefone. Sempre imdvel. Permaneceu sentada
no quarto, com a porta trancada. Uma indagacao de Louis a respeito do almoco
resultou apenas em um simples ndao. A vigilia prosseguia. Eles tinham de
telefonar. Era segunda-feira. Queriam o dinheiro para o dia seguinte... Teriam de
dizer onde deixar o dinheiro e a que horas exatamente.

Porém, por volta das 19 horas daquele mesmo dia, eles ainda nao tinham
telefonado. Ela ouvira Alessandro fazer algazarra nos corredores e a voz de
mamma Teresa chamando-lhe atencdo, fazendo-o lembrar-se de que sua mae
estava resfriada. Em seguida, tudo silenciou outra vez, até que, finalmente,
ouviu-se uma batida violenta na porta.

— Deixe-me entrar. — Era Bernardo.

— Deixe-me em paz. — Ela ndo o queria no quarto, caso telefonassem. Ela
nada lhe revelara sobre as joias. Provavelmente ele contaria a policia. Ela ja
tolerara aquela tolice o suficiente. Agora cuidaria sozinha do assunto. Poderia
prometer-lhes um milhdo de do6lares — metade no dia seguinte e a outra metade
na proxima semana.

— Isabella, preciso falar com vocé. Por favor.



— Estou ocupada.

— Nao interessa. Por favor. Preciso... ha uma coisa que eu... tenho de mostrar
a vocé. — Por um momento, ela percebeu a voz dele falhar.

Entao, disse:

— Passe por debaixo da porta.

Era o jornal da tarde. Pagina cinco. Isabella di San Gregorio foi vista hoje na
Paccioli... Descreviam o que ela usara, como estava, e praticamente cada item.
Mas como? Quem? Alfredo? E, entdo, ela compreendeu. A recepcionista. A
vagabunda impaciente na entrada. Isabella sentiu o coracdo parar ao abrir a
porta.

Bernardo estava ali de pé, chorando em siléncio, olhando para o chao.

— Por que fez isso?

— Eu tinha de fazer. — Mas, de repente, sua voz tornou-se apatica. Se saira nos
jornais, entdao os sequestradores também saberiam. E saberiam mais: que se ela
estava vendendo as joias, provavelmente suas contas haviam sido congeladas.
Saberiam que ela falara com a policia. — Oh, nao.

Nao disseram mais nada um para o outro. Bernardo apenas entrou no quarto
e, em siléncio, ocupou seu lugar ao lado do telefone.

O chamado ocorreu as 21 horas. Era a mesma voz, o mesmo homem.

— Entendido, signora. Entdo, deu com a lingua nos dentes.

— Nao dei, juro. — Mas sua voz tinha aquele timbre excitado da mentira. — Eu
tinha de obter mais dinheiro. Ndao poderiamos conseguir o suficiente.

— Vocé jamais conseguira o suficiente. Mesmo se nao tivesse falado com a
policia, agora eles saberiam. Vao comecar a bisbilhotar por ai. Se ndao contou,
alguém vai contar a eles.

— Mas ninguém mais sabe.

— Besteira. Que espécie de idiotas pensa que somos? Escute, quer dizer adeus
ao seu marido?

— Nao, por favor... espere... Tenho dinheiro para vocés. Um milhado...

Mas ele ndo estava ouvindo, e Amadeo ja estava na linha.

— Isabella... querida... esta tudo bem.



Esta tudo bem? Ele enlouquecera? Mas ela ndo se importava se ele tivesse
enlouquecido. Nunca lhe parecera tdo sincero, e o coracao de Isabella, que
sempre fora fiel, chegou as alturas agora. Ele ainda estava la, em algum lugar;
ndo o tinham machucado. Talvez tudo pudesse ficar bem. Enquanto Amadeo
ainda estivesse ali, em algum lugar, em qualquer lugar, estava tudo bem.

— Vocé tem sido uma garota muito corajosa, querida. Como esta Alessandro?
Ele sabe?

— Claro que ndo. E esta 6timo.

— Isso é bom. Beije-o por mim. — Ela achou ter ouvido a voz dele tremer,
entdo fechou os olhos com forca. Nao podia chorar. Agora ndo. Tinha de ser
corajosa como ele a imaginava. Tinha de ser. Por ele. — Quero que... sempre...
saiba quanto amo vocé — disse Amadeo. — O quanto é perfeita. Otima esposa.
Jamais me deu um unico dia de infelicidade, querida. Nenhum. — Ela agora
chorava abertamente e reprimia com esforco os solucos que lhe embargavam a
garganta.

— Amadeo, querido, amo vocé. Tanto. Por favor... venha para casa.

— Irei, querida. Irei. Prometo. E estou com vocé agora mesmo. Seja corajosa,
sO mais um pouquinho.

— Vocé também, meu querido. Vocé também. — Depois a ligacdo foi cortada
sumariamente.

A policia encontrou-o pela manha, proximo a um galpdo, no subtrbio de
Roma, estrangulado, ainda muito bonito, e completamente morto.

Os carros da policia cercavam a limusine enquanto Enzo a dirigia lentamente

para o centro de Roma. Isabella escolhera a igreja proxima a Casa de San
Gregorio, perto da Piazza di Spagna. Santo Stefano. No come¢o do namoro,



costumavam ir a essa igreja quando queriam parar em algum lugar para
descansar por um momento, depois das longas caminhadas que davam na hora
do almocgo. Era antiga, simples e bonita, e para ela parecia mais apropriada do
que as catedrais mais pomposas de Roma.

Bernardo ia ao seu lado no carro, enquanto Isabella olhava para a frente, com
a visao perdida, fitando apenas a nuca de Enzo. Seria ele? Seria outra pessoa?
Quem eram os traidores? Agora nao importava. Amadeo se fora. Levando
consigo o entusiasmo e o riso, 0 amor e 0s sonhos. Amadeo se fora. Para sempre.
Ela ainda estava em estado de choque.

Acontecera dois dias depois de sua visita a Alfredo Paccioli, quando ela fora
carregando seu lenco cheio de joias. Dois dias. Sentia-se deprimida, como se
também tivesse morrido.

— Isabella... bella mia. — Bernardo tocava em seu braco gentilmente. Pegou
em sua mao em siléncio. Havia tdo pouco que pudesse fazer! Ele havia chorado
cerca de uma hora quando a policia telefonara dando a noticia. E novamente
quando Alessandro correra para seus bracos.

— Mataram meu papai... eles... eles...

A crianga ficara solucando enquanto Isabella permanecia ao lado, deixando-o
buscar o conforto que pudesse de um homem. Agora ele ndo teria nenhum
homem, estava sem pai, sem Amadeo. Ele fitara a mde com grande terror em
seus olhos escuros e infelizes. “Vao levar vocé também?” Nao, ela respondera.
Nado, nunca. Enquanto apertava-o estreitamente em seus bracos. E jamais
levardo vocé tampouco, tesoro. Vocé é meu.

Fora mais do que Bernardo pode suportar, e agora isto. Isabella, rigida e
formal, em seu casaco, meias e chapéu pretos e um espesso véu. O luto apenas
realcava sua beleza, s6 fazia aumentar seu encanto, em vez de diminui-los. Ele
comprara de volta todas as joias sem dizer uma palavra. Ela agora usava apenas
a alianca e o grande solitario que ganhara de presente de aniversario, poucos
meses antes. Isso era tudo? Fazia apenas cinco dias que o viram pela ultima vez?
Ele realmente ndo voltaria mais? O préprio Bernardo sentira-se como uma

crianca de 5 anos ao olhar para o rosto de Amadeo di San Gregorio, tdo quieto e



calmo na morte. Mais do que nunca ele se parecia com as estatuas, as pinturas,
0s jovens graciosos da antiga Roma. E agora se fora.

Bernardo ajudou-a a descer discretamente do carro e segurou seu braco com
firmeza. Entraram na igreja. Havia policiais e segurancas em todas as entradas, e
pessoas de luto sentadas no interior.

A cerimonia funebre foi breve e insuportavelmente dolorosa. Isabella ficou
em siléncio ao lado de Bernardo, as lagrimas rolando incontrolaveis por sua face,
sob o véu preto. Empregados, amigos e parentes solucavam sem reservas. Até a
gargula estava la, com sua bengala de ébano com castdo de ouro.

A volta para casa pareceu levar anos. Ao contrario da tradicdo, Isabella
informara que ndo veria ninguém na villa. Ninguém. Queria ficar s6. Quem
haveria de saber qual deles o traira? Mas Bernardo sabia agora que era
improvavel ser alguém do seu circulo de amizades. A propria policia nao tinha
nenhuma pista. Presumiam, talvez corretamente, que fora obra de “amadores de
sorte”, avidos por um quinhdo da fortuna de San Gregorio. Ndo havia impressoes
digitais, a minima prova, nenhuma testemunha, e ndo ocorrera outro telefonema.
E ndo ocorreria, a policia tinha certeza. Exceto os trotes das centenas e talvez
milhares de maniacos, que comecariam com seus jogos macabros. A policia
colocara um dispositivo no telefone de Isabella, contando com a investida
violenta dos marginais que tinham prazer em assombrar, escarnecer, provocar,
confessar, ameacar ou sussurrar obscenidades ao telefone. Preveniram Isabella
do que a esperava. Bernardo encolheu-se ao pensar; ela ja sofrera bastante.

— Onde esta Alessandro? — Depois da cerimonia finebre, Bernardo bebia uma
xicara de café, pensando como a casa parecia insuportavelmente vazia.
Envergonhou-se por estar grato pelo fato de que fora Amadeo e ndo a crianga.
Isabella ndo teria sido capaz de fazer essa escolha. Mas para Bernardo ndo havia
davida. Como nao teria havido para Amadeo. Ele teria se sacrificado de bom
grado para poupar seu unico filho.

— Esta no quarto dele com a baba. Quer vé-lo? — Isabella olhou-o tristemente
sobre a borda da xicara.

— Posso esperar. De qualquer modo, precisava falar com vocé a respeito de



uma coisa.

— O qué? — Nao estava sendo facil conversar com ela ultimamente, e Isabella
ndo permitiria que o médico lhe desse nenhum remédio para ajudar. Bernardo
ndo se enganou ao calcular que ela ficara de fato sem dormir quase uma semana.

— Acho que vocé precisa viajar.

— Nao seja ridiculo. — Ela pousou a xicara sobre a mesa com violéncia e
olhou para ele. — Estou 6tima.

— Parece 6tima. — Ele retribuiu o olhar, e por um momento Isabella cedeu ao
vislumbre de um sorriso. Era a primeira amostra da velha tensdao entre eles em
uma semana. Parecia confortador e familiar.

— Muito bem, estou cansada. Mas ficarei 6tima.

— Nao ficara se permanecer aqui.

— Engana-se. Este é o lugar onde preciso ficar. — Perto das coisas dele, da
casa dele... perto... dele...

— Por que ndo faz uma viagem aos Estados Unidos?

— Por que ndo cuida da sua prépria vida? — Ela recostou-se na cadeira, com
um suspiro. — Nao vou, Bernardo. Nao me pressione.

— Vocé ouviu o que a policia disse. Os maniacos vao ficar telefonando,
atormentando vocé. A imprensa ja ndo a estd deixando em paz agora. E assim
que deseja viver? O que deseja para Alessandro? Nem pode manda-lo para a
escola.

— Ele pode voltar mais tarde para a escola.

— Entdo viaje até ele poder voltar. Um més. Alguns meses. O que prende vocé
aqui?

— Tudo. — Olhou-o muito cautelosa, enquanto tirava lentamente o chapéu e
afastava o véu dos olhos. Havia algo assustador e determinado no modo como o
olhava agora.

— O que significa isso?

— Significa que volto ao trabalho na segunda-feira. Meio expediente, mas
diariamente. Das nove a uma... das nove as duas... O que for preciso.

— Esta brincando?



— De modo algum.

— Isabella, ndo pode estar falando sério. — Ele estava chocado.

— Posso e estou falando sério mesmo. Quem vocé acha que dirigira a empresa
agora... agora que... ele se foi? — Por um momento, ela titubeou ao pronunciar as
palavras. Mas Bernardo empertigou-se assim que ela as pronunciou.

— Pensei que eu pudesse. — Por um instante Bernardo pareceu magoado e
irredutivel. Ela olhou ao longe, em seguida tornou a olhar para ele.

— Vocé poderia. Mas ndo posso fazer isso. Ndao posso me sentar aqui e
abdicar. Ndao posso abrir mdao do que Amadeo e eu compartilhamos, do que ele
construiu, do que amavamos, do que fizemos. Ele se foi, Bernardo. Devo isso a
ele. E a Alessandro. Um dia a empresa sera dele. Vocé e eu teremos de ensinar a
ele o que precisara saber. Vocé e eu. Os dois. Ndo posso fazer isso sentada aqui.
Se o fizesse, poderia apenas contar-lhe como era vinte anos atras “quando seu
pai estava vivo”. Devo a ele mais do que isso, e a Amadeo, e a vocé e a mim
mesma. Vou voltar na segunda-feira.

— Nao estou dizendo que ndo deveria voltar. S6 acho que é muito cedo. —
Tentou parecer gentil, mas ele ndo era Amadeo. Nao conseguiria trata-la do
modo gentil de Amadeo, s6 com exaltacao.

Porém, desta vez, ela apenas balangou a cabeca e seus olhos se encheram de
lagrimas novamente.

— Nao é ndo, Bernardo... ndo é muito cedo de modo algum. E muito... muito...
muito tarde. — Ele p6s a mdo sobre a dela e esperou até que Isabella tomasse
folego. — O que eu faria aqui? Ficaria perambulando pela casa? Abrindo os
armarios dele? Sentando no jardim? A espera em meu boudoir? A espera do
qué? De um homem... — Um soluco brotou dela enquanto permanecia sentada
com as costas eretas, o rosto erguido bem alto. — ... um homem... a quem...
amei... e que jamais... voltara... para casa. Preciso... voltar a trabalhar. Preciso.
Faz parte de mim, e fazia parte dele. Eu o encontrei no trabalho. Diariamente. De
mil maneiras diferentes. Das maneiras que importavam mais. Eu apenas...
preciso. E s6. Até Alessandro compreende. Conversei com ele esta manha. Ele
compreende perfeitamente. — Pareceu orgulhosa por um instante. O filho era um



excelente menino.

— Entdo vocé o esta deixando louco, igualzinho a vocé. — Mas Bernardo nao
quisera dizer isso de modo cruel, e Isabella apenas sorriu.

— Talvez eu o deixe tdo louco como eu, Bernardo. E tdo adoravel como o pai.
Talvez o torne maravilhoso assim. — Em seguida levantou-se e, pela primeira vez
em varios dias, ele viu um auténtico sorriso e apenas um vislumbre do que
outrora tinha sido um brilho em seu olhar, outrora de apenas alguns dias, apenas
alguns dias. — Preciso ficar sozinha agora. Por algum tempo.

— Quando voltarei a ve-la? — Ele levantou-se, observando-a. Isabella ainda
estava ali. Em algum lugar, dormindo, esperando, mas ela voltaria a viver outra
vez. Ele estava certo disso. Havia muita vida nela para ser desperdicada.

— Vocé me vera na segunda-feira de manha, é claro. Em meu escritério.

Ele apenas olhou-a em siléncio, depois saiu. Tinha muita coisa em mente.

Isabella di San Gregorio de fato apareceu no escritorio na segunda-feira pela

manha, e todos os dias dali em diante. Ficava das 9 horas as 14 horas causando
estupefacdo, terror, admiracdo e respeito. Era tudo que Amadeo sempre
imaginara dela. Era feita de ferro e fogo, de emocao e garra. Agora usava o
chapéu dele, bem como o seu também, e centenas de outros. Continuava a
trabalhar com os documentos em casa, em seu quarto, a noite, muito depois de
Alessandro ter ido dormir. Agora tinha dois interesses na vida: seu trabalho e seu
filho. E pouquissima coisa mais. Estava tensa, cansada, deprimida, mas fazia o
que dissera que ia fazer. Inclusive mandou Alessandro de volta para a escola —
com um seguranca, com cautela, com preocupacdao, mas também com
determinacdo. Ensinou o menino a ser orgulhoso, a ndo ter medo. Ensinou-o a

ser corajoso, a ndo ter raiva. Ensinou-o tudo que ela propria era e ainda



conseguiu dar-lhe algo mais. Paciéncia, amor, riso. E, as vezes, também
choravam juntos. A perda de Amadeo custara a ambos quase tudo que tinham.
Mas isso aproximou-os mais, fortaleceu sua amizade. O unico cuja amizade se
viu prejudicada foi Bernardo. Foi ele quem suportou o impacto do sofrimento,
das ansiedades e da fadiga de Isabella. Apesar de Bernardo dirigir mais a
empresa, tinha a impressdao de que dirigia menos. Trabalhava com mais afinco,
durante mais tempo, tinha mais afazeres, mesmo assim ela tentava ser tudo, a
raiz, a esséncia, o coracdo e a alma da Casa de San Gregorio. A ele cabia o
trabalho enfadonho. E a amargura. E a ira. O que transparecia entre eles em cada
reunido. As brigas eram constantes, e Amadeo ndo estava mais ali para modera-
las. Ela tentava ser Amadeo, bem como ela prépria, e ndo compartilhava
opinides com ele como fizera com Amadeo. Ela ainda estava na chefia. Isso
criou mais tensdao do que nunca entre os dois. Mas, pelo menos, a empresa nao
sofrera com o golpe da morte de Amadeo. Um meés depois, 0s numeros
permaneciam estaveis; dois meses depois, estavam melhores do que no ano
anterior. Tudo melhorava, exceto o relacionamento entre Bernardo e Isabella — e
a aparéncia de Isabella. O telefone tocava constantemente, dia e noite, em casa e
no escritorio. Os maniacos apareceram, conforme o esperado. Ameacas,
discussoes, confissdes, bla-bla-blas, solidariedade e acusacOes, obscenidades e
propostas indecorosas. Ela ja ndo atendia mais o telefone. Trés homens o
atendiam 24 horas por dia na villa e outros trés faziam o mesmo no escritorio.
Mas ainda nenhuma pista fora encontrada que identificasse os sequestradores, e
agora estava claro que jamais seriam encontrados. Isabella compreendia. Tinha
de compreender. Como também sabia que, no final, eles a deixariam em paz. Os
fanaticos, os maniacos, os idiotas. Todos. Um dia. Ela podia escapar. Mas
Bernardo nao concordava.

— Voceé esta doida. Ndo pode continuar vivendo dessa maneira. Ja emagreceu
nove quilos. Esta praticamente esquelética. — Ndo falava a verdade, é claro; para
ele, ela estava sempre linda, mesmo que parecesse doente.

— Isso nada tem a ver com os telefonemas. Tem a ver com o que eu como ou

ndo. — Ela tentou sorrir do outro lado da mesa, mas estava cansada demais para



continuar discutindo. O que fizeram a manha inteira.

— Voce esta prejudicando o menino.

— Pelo amor de Deus, Bernardo, ndao estou nao! — Lancou-lhe um olhar
furioso. — Temos sete segurancas na casa. Um com Enzo no carro. Outro na
escola. Nao seja ridiculo.

— Espere, espere sO, sua grande imbecil. Eu avisei vocés naquele dia, ndao
avisei, sobre o modo como os dois viviam? Eu estava errado?

Foi um golpe cruel.

— Saia da minha sala — gritou Isabella. — Saia da minha vida!

— Va cagare! — Ele bateu a porta ao sair. Por um momento Isabella ficou
aturdida demais para ir atras e exigir desculpas; e sentia-se cansada demais até
para tentar. Estava extremamente cansada de brigar com Bernardo; procurou
recordar se sempre fora assim. Antes nao chegava até ser engracado? Ja nao
chegaram a rir juntos? Ou apenas tinham rido quando Amadeo estava ali para
convencé-los a abandonar as lutas? Ja ndo conseguia lembrar-se mais. Nao
conseguia lembrar-se de coisa alguma, exceto das montanhas de papéis que tinha
sobre a mesa... exceto a noite. Entao, lembrava-se. Demais. Lembrava-se dos
sons suaves de Amadeo dormindo na cama a noite e suas maos sobre a carne
tépida de suas coxas. Lembrava-se do modo como ele bocejava e espreguicava-
se ao acordar, a expressao dos seus olhos ao sorrir para ela por cima do jornal da
manha, do seu cheiro bom logo apés ter feito a barba e tomado banho, o som de
sua risada ecoando no corredor enquanto brincava com Alessandro, o modo
como...

Todas as noites deitava-se com essas lembrancas. Levava trabalho para casa,
na esperanca de deter as visOes, esperando perder-se nos pedidos de tecido e
detalhes da colecdo, estatisticas, algarismos e investimentos. As noites ficavam
longas demais depois que Alessandro ia para a cama.

Agora, sentada ali no escritorio, fechou os olhos com forga, procurando
obrigar-se a voltar para o trabalho, mas ouviu uma suave batida na porta.
Surpresa, deu um pulo, relutante. Era na porta lateral que dava para o escritorio

de Amadeo, a porta que ele sempre usara. Por um momento, sentiu-se trémula.



Ainda tinha aquela sensacdo louca de que ele ia voltar. Que tudo ndo passava de
um pesadelo, uma terrivel mentira, que uma noite dessas a Ferrari iria deslizar
suavemente pela entrada de cascalho, a porta iria bater e ele chamaria por ela:
“Isabellezza! Cheguei!”

— Quem €é? — Olhou fixamente para a porta ao ouvir outra vez a batida.

— Posso entrar? — Era apenas Bernardo, ainda parecendo constrangido.

— E claro. O que est4 fazendo ai? — Ele estivera no escritério de Amadeo. Ela
ndo o queria ali. Nao queria ninguém ali. Ela usava o escritorio em busca de um
reflgio, as vezes, por um instante, na hora do almogo ou no fim do expediente.
Mas sabia que ndo podia impedir Bernardo de entrar la. Ele tinha direito ao
acesso aos papéis de Amadeo, aos livros que ele mantinha na parede, atras da
escrivaninha.

— Estava dando uma olhada em alguns arquivos. Por qué?

— Por nada. — A expressao de sofrimento era inconfundivel. Por um momento,
Bernardo tornou a sofrer por ela. Nao importava o quanto ela fosse impossivel as
vezes, nao importava o quao diferentes eram em suas aspiracoes para a empresa,
ainda assim ele compreendia a grandeza da perda que ela sofrera.

— Incomoda-se tanto assim quando entro ali? — Sua voz estava diferente agora
do que estivera ha poucos instantes, quando gritara e batera a porta.

Ela assentiu com a cabeca, olhando ao longe um segundo, em seguida para
ele.

— Estupidez, ndao é? Sei que precisa de coisas do escritorio dele de vez em
quando. Assim como eu.

— Vocé ndo pode transforma-lo num santuario, Isabella. — Sua voz estava
suave, mas tinha firmeza no olhar. Ela ja fazia isso com a empresa. Ele gostaria
de saber quanto tempo iria durar.

— Eu sei.

Constrangido, Bernardo continuou na soleira da porta, em duvida se esta
seria uma boa ocasido. Mas quando entdao? Quando poderia perguntar-lhe?
Quando poderia dizer-lhe o que pensava?

— Podemos conversar um instante ou esta muito ocupada?



— Tenho algum tempo. — O tom de sua voz ndo era muito convidativo.
Isabella forcou-se a suavizar a voz. Talvez ele quisesse desculpar-se pelo que
dissera no momento exato em que batera a porta da sala dela, pouco tempo atras.
— Alguma coisa em especial?

— Acho que sim. — Ele suspirou suavemente e sentou-se. — Ha uma coisa com
a qual eu ndao desejava incomoda-la, mas acho que esta talvez seja uma boa
ocasiao.

— Oh, Deus. O que é agora? — Quem estava pedindo demissao, o que fora
cancelado, o que nao ia chegar? — E sobre aquele maldito sabonete outra vez? —
Ela sabia o suficiente, e toda vez que tinham de discutir sobre o assunto, isso a
fazia recordar-se do dia quando... quando Amadeo... naquela tltima manha... Ela
desviou o olhar.

— Nao faca essa cara. Nao é nada desagradavel. Na verdade — tentou
convencé-la com um sorriso — talvez seja muito bom.

— Nao estou certa se poderia suportar o choque de alguma coisa “muito boa”
acontecendo. — Recostou-se na cadeira, lutando contra a exaustao e uma dor nos
rins. Nervos, tensao estavam ali desde... — Muito bem, desembuche. Pode falar.

— Ecco, signora. — E, de repente, ele lamentou por nao té-la levado para
almocar. Talvez tivesse sido melhor, algumas horas longe dali, uma boa garrafa
de vinho. Mas quem ainda conseguia leva-la a algum lugar? E sair do edificio
significava levar junto o exército de segurancas. Nao, aqui era melhor. —
Recebemos um telefonema dos Estados Unidos.

— Alguém fez um pedido de 10 mil pecas, estamos vestindo a primeira-dama
ou acabei de ganhar o prémio cobicado internacionalmente. Certo?

— Bem... — Ambos sorriram por um instante. Gracas a Deus, ela se mostrava
mais jovial do que no comeco da manha. Ele ndo estava certo do motivo, talvez
porque ela precisasse muito dele, ou talvez apenas estivesse cansada demais para
brigar. — Na realidade, nao foi essa espécie de telefonema. Foi um telefonema de
Farnham-Barnes.

— O monstro onivoro das lojas de departamentos? Que diabo querem agora? —
Nos ultimos dez anos, a F-B, como era chamada, estivera devorando atentamente



todas as principais lojas de departamentos de alta qualidade dos Estados Unidos.
Agora era uma empresa poderosa a ser levada em consideracdo e uma conta
cobicada por todos no comércio. — Ficaram satisfeitos ou ndo com seu ultimo
pedido? Nao, ndo importa. Sei a resposta, querem mais. Bem, diga-lhes que nao
podem ter mais. Vocé ja sabe disso. — Devido ao numero de lojas que a cadeia F-
B possuia, Isabella cuidara de manter um controle bastante firme. Portanto, so
poderiam ter grande quantidade da sua prét-a-porter e uma pequena quantidade
da colecdo de criacOes exclusivas. Nao queria que as mulheres de Des Moines,
Boston e Miami vestissem centenas de vestidos iguais. Até com a colecdo prét-
d-porter Isabella era cuidadosa e mantinha um rigido controle. — E isso? — Olhou
para Bernardo, ja empertigando-se, e ele sentiu que perdia a coragem.

— Nao é bem isso. Eles tinham algo mais em mente. A companhia matriz,
denominada I.H.I., International Holdings and Industries, que por acaso possui
as Fabricas Farrington, as Linhas Aéreas Interamericanas e Produtos
Alimenticios Harcourt, vem fazendo sindicancias discretas a nosso respeito
desde que Amadeo... nos ultimos dois meses.

— Que espécie de sindicancias? — Os olhos dela pareciam arddsia negra. Frios,
duros e apaticos.

Mas nao havia razdo para continuar com rodeios.

— Querem saber se vocé esta interessada em vender.

— Voceé enlouqueceu?

— Em absoluto. Para eles seria uma brilhante adicdo ao que ja fizeram com a
F-B. Eles ja adquiriram quase todas as principais lojas de departamentos
existentes nos Estados Unidos, embora tenham conservado a identidade de cada
uma. E uma cadeia sem ser uma cadeia. Cada loja continuou exatamente como
era antes, embora lucre por ser parte de uma organizacdo muito maior, capital
mais extenso para recorrer, maiores recursos. Em termos de negocios, o sistema
é brilhante.

— Entdo parabenize-os por mim. E diga-lhes para irem se foder. O que estdo
pensando? Que a San Gregorio é mais uma lojinha de departamentos italiana
para anexar a sua cadeia? Nao seja ridiculo, Bernardo. O que eles fazem ndo tem



nada a ver conosco.

— Pelo contrario. Talvez tenha tudo a ver conosco. Isso nos oferece um
sistema de abastecimento internacional para todas as colecOes, facilidades de
producdo, marketing de massa, se 0 quisermos, para as coldnias, o sabonete. E
uma operacao de alta categoria e se adaptaria perfeitamente a todas as nossas
colecOes principais.

— Vocé perdeu o juizo. — Olhou-o e sorriu nervosamente. — Esta mesmo
sugerindo que eu venda para eles? E o que significa toda essa histéria?

Ele hesitou apenas uma fracdao de segundo; depois assentiu com a cabeca,
temendo o pior. Chegou rapido.

— Esta louco? — gritou ela e se pos rapidamente de pé. — Era isso o que
significava todo aquele disparate desta manha? Como eu parecia cansada? Como
estava magra? O que é isso, Bernardo? Eles estdao lhe oferecendo uma rica
comissdo caso consiga me convencer? Cobica, todos sdo motivados pela cobica,
como os... aqueles... — ela reprimiu as palavras, pensando nos sequestradores de
Amadeo, e virou-se rapidamente para esconder uma subita onda de lagrimas. —
Nao quero discutir esse assunto. — Continuou de costas para ele, olhando pela
janela, procurando inconscientemente o carro de Amadeo. Ja fora vendido.

Atras dela, a voz de Bernardo soou surpreendentemente calma.

— Nao estou recebendo comissao de ninguém, Isabella. A ndo ser de vocé. Sei
que é muito cedo para pensar nisso. Mas faz sentido. E o préximo passo 6bvio
para a empresa. Agora.

— O que isso quer dizer? — Ela virou-se de novo para encara-lo, e ele sofria
por ainda ver lagrimas em seus olhos. — Acha que Amadeo teria feito isso?
Vender para algum monstro comercial da América? Para uma corporacao? Uma
F-B e uma [.H.I. e s6 Deus sabe o que mais. Esta é a San Gregorio, Bernardo.
San Gregorio. Uma familia. Uma dinastia.

— E um império com um trono vazio. Durante quanto tempo vocé realmente
acredita que pode controlar tudo? Morrera de exaustdao antes de Alessandro
atingir a maioridade. E ndo é sé isso. Vocé corre o mesmo risco que correu

Amadeo, assim como Alessandro também corre. Sabe o que acontece na Italia



hoje em dia. E quanto a vocé? E se alguma coisa lhe acontecer? Com que
frequéncia podera se manter protegida, toda vez que tiver de sair e entrar ou
levantar ou sentar-se?

— Enquanto eu precisar. Isso vai diminuir aos poucos. Acha mesmo que
vender é a solucdao? Como pode sequer dizer uma coisa dessas depois do que
produziu aqui, depois do que construiu conosco, depois... — Novamente seus
olhos encheram-se de lagrimas.

— Nado a estou traindo, Isabella. — Lutou para se controlar. — Estou tentando
ajuda-la. Nao ha outra solucdao para vocé a ndo ser vender. Estdao falando de
enormes somas de dinheiro. Alessandro seria um homem imensamente rico. —
Mas, ao dizer isso, sabia que o dinheiro nao era o problema.

— Alessandro sera o que o pai dele era. O chefe da Casa de San Gregorio.
Aqui. Em Roma.

— Se ainda estiver vivo. — As palavras foram pronunciadas suavemente, com
uma camada finissima de raiva.

— Pare com isso! Pare! — Isabella olhou fixamente para ele. Suas maos
tremiam, o rosto contorceu-se subitamente numa expressao terrivel. — Pare de
dizer essas coisas. Nada igual acontecera de novo. E ndo venderei. Nunca. Diga
a essas pessoas que nao! Isso é tudo, minha palavra final. Nao quero saber da
oferta. Nao quero que vocé trate de coisa alguma com eles. Na verdade, eu o
proibo de falar com eles!

— Nao seja tola — gritou Bernardo. — Fazemos negécios com eles. E, apesar
das suas estupidas restri¢oes, a I.H.I. ainda é uma das nossas maiores contas.

— Cancele-a.

— Nao cancelarei.

— Pouco me importa o que fizer, dane-se. Apenas me deixe em paz.

Desta vez foi Isabella quem bateu a porta da sala e refugiou-se no escritorio
de Amadeo, ao lado. Bernardo ficou sentado na sala dela por um momento,
depois retirou-se para a sua, ao longo do corredor. Isabella era uma tola. Ele
sabia que ela nunca concordaria, mas vender era a decisdo mais segura. Alguma

coisa estava acontecendo com ela. Outrora, a empresa tinha acrescentado alegria,



prazer e algo maravilhoso e poderoso a sua vida. Agora, ele via que a destruia. O
dia inteiro nos escritorios a deixava mais solitaria, mais amarga. O dia inteiro
cercada de segurancas a deixava mais assustada, ndo importa quanto negasse. O
dia todo sonhando com Amadeo despedacava mais um pedaco de sua alma. Mas
era ela quem tinha as rédeas agora. Isabella di San Gregorio estava no comando.

Na manha seguinte, Bernardo ligou para o presidente da I.H.I. e comunicou-
lhe que Isabella recusara. Apos ter feito isso e pensado tristemente na
oportunidade que Isabella rejeitara, sua secretaria chamou-o pelo interfone.

— O que €?

— Ha uma pessoa aqui que deseja vé-lo.

— Sobre o qué?

— E a respeito de uma bicicleta. Ele disse que o senhor mandou que a
entregasse aqui. — Cansado, Bernardo sorriu para si mesmo e deixou escapar
outro suspiro. A bicicleta. Praticamente era a tunica coisa que estava com
disposicao de tratar, depois do comeco dificil do seu expediente.

— Irei agora mesmao.

Era vermelha, com um selim azul e branco, flamulas vermelhas, brancas e
azuis esvoacando nos guidons, uma campainha, um velocimetro e a plaquinha
com o nome de Alessandro. Era uma bicicleta pequena e linda, e ele sabia que
iria encantar a crianca, que desde o verdo morria de vontade de ter uma
“bicicleta de verdade”. Bernardo sabia que Amadeo planejara dar uma ao
menino no Natal. Ele encomendara essa bicicleta, uma miniatura da roupa
prateada de astronauta e meia duzia de jogos. Ia ser um Natal dificil e, lancando
um olhar para o calendario ao levantar-se, Bernardo notou que so6 faltavam duas

Semanads.



— M amma, mamma... é¢ Bernardo! — Alessandro comprimia o nariz contra a

vidraga; a arvore de Natal cintilava atras dele. Isabella envolveu-o em seus
bracos e olhou para fora, sorrindo. Ela e Bernardo puseram as desavengas de
lado alguns dias antes. Ela precisava desesperadamente dele este ano, bem como
a crianca. Ela e Amadeo tinham perdido os pais durante a década anterior e,
como filhos tnicos, ndo tinham mais ninguém a oferecer a Alessandro, a nao ser
eles proprios e seus amigos. Como sempre, Bernardo fazia o que era devido. —
Oh, veja... veja! E enorme! Ele tem um embrulho... e veja! Mais! — Bernardo fez
uma mimica engracada, cambaleando sob o peso dos seus pacotes, todos
enfiados num saco gigante. Usava um chapéu de Papai Noel com um dos seus
ternos escuros.

Isabella também ria enquanto o seguranca abria a porta.

— Ola, Nardo, come va? — Ele beijou-a de leve no rosto e, no mesmo instante,
voltou sua atencdo para o menino. Tinham sido duas semanas dificeis no
escritorio. O assunto da [.H.I. estava definitivamente encerrado. Isabella enviara-
lhes uma carta agressivamente sucinta que deixara Bernardo palido. Outros
problemas tinham aflorado; por fim tudo fora tratado e resolvido. Havia sido
uma época cansativa para ambos. Porém, de alguma forma, com a ameaca de um
Natal deprimente, os dois conseguiram por de lado suas diferencas. Ela
ofereceu-lhe conhaque quando se sentaram perto da lareira.

— Quando posso abri-los? Agora? Agora? — Alessandro estava aos pulos
como um pequeno duende de pantufas, enquanto mamma Teresa pairava perto da
porta. Todos os empregados celebravam na cozinha, com vinho e os presentes
que Isabella lhes dera na noite anterior. Os unicos membros da casa ndo
incluidos nas festividades eram os segurancas. Eram tratados como se fossem
invisiveis, e a seguranca de toda a familia dependia da permanéncia deles em
servico, em todas as entradas da villa e do lado de fora também. Os homens que
atendiam o telefone estavam a postos, como de costume, no antigo escritorio de
Amadeo, e os telefonemas dos maniacos continuavam e agora, por alguma razao,

dobraram durante os feriados, como se ndao bastasse o que ja tinham feito.



Precisava haver mais. E Bernardo sabia que isso estava custando um preco alto
para Isabella. Ela sempre tomava conhecimento dos telefonemas, como se os
sentisse. Ndo confiava em ninguém. Algo terno e generoso, que tanto fizera
parte dela, morria lentamente em seu intimo. — Quando posso abri-los?
Quando? — Alessandro puxava com forca a manga de Bernardo, que fingia ndo
entender.

— Abrir o qué? E s6 minha roupa suja que esta naquele saco.

— Nao é ndo... ndo é nao! Mamma... por favor...

— Acho que ele ndo vai aguentar esperar até meia-noite, quanto mais até
amanhd cedo! — A propria Isabella sorria enquanto seus olhos acariciavam
gentilmente o filho. — E quanto a mamma Teresa, querido? Por que ndo da o
presente dela primeiro?

— Ah, mamma!

— Vamos. — Ela colocou um embrulho grande nos bragos dele e o menino
correu rapidamente para entregar o lindo robe de seda rosa, o mais bonito da
colecao americana de Isabella. A baba ja recebera de Isabella uma bolsa a e um
pequeno e elegante relogio. Este era um ano para ser boa com todos, todos 0s
que tinham mostrado tanta devocdo a ela e ao menino. Pelo menos, ja ndo
desconfiava mais dos membros da casa. Acabou acreditando que os traidores
tinham sido pessoas de fora. A Enzo ela dera um capote novo, quente, de
caxemira preta, para usar sobre o uniforme quando a conduzisse pela cidade,
além de um excelente radio novo para o seu quarto. Poderia, inclusive, sintonizar
Paris e Londres nele, Enzo lhe contara com orgulho naquele dia. Houve
distribuicdao de presentes para a casa toda, e presentes igualmente bonitos e
atenciosos para todos no escritério. Mas Alessandro ganhou o presente mais
especial de todos. Ele ainda ndo o vira, mas Enzo ja o tinha montado e preparado
tudo.

Alessandro acabava de voltar para a sala correndo.

— Ela disse que é lindo e que usara durante toda sua vida e pensara em mim. —
Ele parecia feliz com o efeito que o grande robe rosa causara. — Agora eu.

Isabella e Bernardo riam enquanto olhavam Alessandro com seus olhos



brilhantes e muito arregalados. Por um momento, deu a impressao de como se
nada de feio tivesse acontecido. Por um instante, o sofrimento dos ultimos meses
nao existiu.

— Muito bem, Sr. Alessandro. E todo seu! — Bernardo fez um gesto pomposo
com a mdo, indicando o grande saco. O menino abaixou-se rapidamente na
direcdo indicada, em seguida colocou a mao, soltando altos gritos de alegria.
Papel e fitas comecaram a voar no mesmo instante e, num abrir e fechar de
olhos, ele ja vestia a roupa prateada de astronauta, os pés calcados com as
pantufas vermelhas espreitando pelas aberturas. Ele sorriu, soltou pequenas
gargalhadas e saiu deslizando rapido pelo assoalho extremamente lustroso a fim
de dar um beijo em Bernardo. Em seguida, mergulhou nos embrulhos em busca
de mais presentes. Os jogos, 0s novos lapis-cera, um grande e fofo urso de
pelucia, e finalmente a bicicleta, empurrada a forca para o fundo do grande saco
de presentes.

— Oh... oh... é linda... E... é uma Rolls-Royce? — Ambos riram enquanto o
observavam, ja escarranchado na nova bicicleta.

— E claro que é uma Rolls-Royce. Eu lhe daria menos do que isso? — Ele ja
acenava pela sala de estar, visando primeiro uma mesa no estilo de Luis XV,
depois uma parede, enquanto as duas pessoas que o amavam riam até chorar. E
entdo todos viram Enzo, sorrindo hesitantemente da porta. Seus olhos
questionavam Isabella e ela assentiu com a cabeca e deu um sorriso. Ela
sussurrou algo para Bernardo, que ergueu as sobrancelhas e depois riu.

— Acho que talvez tenha me excedido.

— De modo algum. Provavelmente, amanhd cedo ele vird tomar café de
bicicleta. Mas isso... Eu queria exatamente lhe dar uma coisa que o fizesse
menos infeliz por estar confinado a esta casa. Ele ndao pode... — Ela hesitou
tristemente por um instante. — ... ele ndao pode ir mais ao parquinho. — Bernardo
assentiu com a cabeca em siléncio, colocou o copo de conhaque sobre a mesa e
levantou-se. Mas a tristeza momentanea nos olhos de Isabella se fora outra vez,
ao voltar-se sorridente para o filho. — Va buscar mamma Teresa e seu casaco.

— Vamos sair? — Parecia intrigado.



— Apenas por um instante.

— Posso ir com isto? — Lancou um olhar feliz para a roupa de astronauta.
Bernardo inclinou-se ligeiramente para olhar nas costas do menino.

— Pode, e vista o capote por cima.

— Okay. — Pronunciou a palavra americana com seu sotaque romano e
desapareceu a toda velocidade, ao mesmo tempo em que Bernardo se encolhia.

— Talvez eu tenha de substituir espelhos do seu corredor.

— Sem falar na mesa da sala de jantar, em todos os armarios daqui até o
quarto dele e, possivelmente, nos vidros das portas. — Ambos ficaram ouvindo
sorridentes enquanto a campainha da bicicleta soava ao longo do corredor. — Foi
o presente certo. — Ela também sabia que o presente tinha sido o que Amadeo
planejara para o filho e, por um instante, nenhum dos dois falou. Entdo, ela
lancou um olhar penetrante a Bernardo e deixou escapar um pequeno suspiro. —
Estou contente por vocé ter conseguido estar aqui com Alessandro este ano,
Nardo... e comigo também.

Gentilmente, ele tocou em sua mado, enquanto o fogo crepitava e ardia na
lareira.

— Eu ndo poderia estar em nenhum outro lugar. — E sorriu para ela. — Apesar
das duas tulceras que me causou no trabalho. — Mas isso era diferente. E, de
repente, havia uma espécie distinta de eletricidade no ar.

— Desculpe, eu... sinto as responsabilidades demais agora. Sempre penso que
voceé vai compreender. — Ergueu os olhos para ele, o rosto lindamente delineado
e muito palido onde os olhos escuros ajustavam-se com extrema perfeicao.

— Compreendo mesmo. Vocé sabe que eu poderia ajudar mais, se me
deixasse.

— Nao estou certa se conseguiria deixar. Tenho essa ansia insana de... de fazer
tudo eu mesma. Dificil de explicar. E tudo que me restou, sem contar
Alessandro.

— Um dia havera mais.

Um dia... Mas ela apenas balancou a cabeca.

— Nunca mais. Nao ha ninguém como ele. Era um homem muito especial. —



Seus olhos marejaram de lagrimas no momento em que ela retirou a mao e ficou
olhando em siléncio para o fogo. Bernardo olhou em direcdo oposta e deu outro
gole no conhaque ao ouvir a campainha da bicicleta e Alessandro disparando
pelo corredor com mamma Teresa atras. — Pronto? — Os olhos de Isabella
estavam um pouco brilhantes demais, mas nada em seu rosto voltado para o filho
mostrava quanto era grande sua dor.

— Si. — Dentro do grande capacete plastico de astronauta, o rostinho olhava
irrequieto para fora.

— Entdao vamos! — Isabella levantou-se e foi a primeira a dirigir-se para as
portas duplas que davam para o jardim. Discretamente, um seguranca afastou-se
para o lado, e todos viram que agora o jardim estava brilhantemente iluminado.
Ela olhou para o filho e notou que ele tomava folego.

— Mamma!... — Embora pequeno, era um lindo carrossel, do tamanho exato
para uma crianca de 5 anos. Custara uma fortuna a Isabella, mas achou que cada
centavo valera a pena quando viu o brilho nos olhos do filho. Quatro cavalos
dancavam garbosamente sob uma tenda de madeira entalhada e pintada de
vermelho e branco; havia campainhas, palhacos e enfeites. Bernardo nunca vira
os olhos do menino tao arregalados. Enzo ajudou-o a montar na sela de um
cavalo pintado de azul, com fitas verdes presas ao cabresto dourado com
sininhos prateados. Uma chave foi acionada e o carrossel comecou a girar.
Alessandro gritou de animacdo e entusiasmo. De repente, a noite foi invadida
por uma musica divertida, enquanto os empregados chegavam as janelas. Em
toda parte, sua plateia sorria.

— Feliz Natal! — Isabella gritou para o menino, depois correu e saltou para a
sela do cavalo ao lado, pintado de amarelo com uma selinha vermelha com
beiradas douradas. Riam um para o outro enquanto o carrossel girava
lentamente. Bernardo observava-os, sentindo algo terno dilacerando-lhe o
coracdo. Mamma Teresa virou-se para o lado, enxugando uma lagrima que lhe
escapava dos olhos, e Enzo e o seguranca compartilhavam sorrisos.

Alessandro ficou dando muitas voltas, montado no cavalo do carrossel, por
cerca de meia hora, até que Isabella insistiu para que voltasse para casa.



— O carrossel estara ai de manha.

— Mas quero andar esta noite.

— Se ficar aqui fora a noite toda, Papai Noel nao vira.

Papai Noel? Bernardo riu. O que ainda faltava aquela crianca? O sorriso
desapareceu. Um pai. Isso é o que faltava para Alessandro. Ele ajudou o menino
a descer do carrossel e segurou a mao dele com forca ao voltarem para a casa,
Alessandro desapareceu rapidamente em direcdo a cozinha, e Bernardo e
Isabella ocuparam seus lugares outra vez proximo a lareira.

— Que coisa maravilhosa, Isabella. — O eco dos repiques carnavalescos ainda
soava em sua cabeca. E, finalmente, ela estava sorrindo como ha meses nao
fazia.

— Sempre desejei ter um carrossel s6 meu quando era menina. E perfeito, ndo
€? — Por um momento, seus olhos estavam quase tao brilhantes como o fogo. Por
um instante, ele gostaria de dizer: “Vocé também ¢é perfeita.” Era uma mulher
extraordinaria. Ele a odiava e a amava, e ela era a sua amiga mais querida.

— Acha que Alessandro nos deixara andar no carrossel com ele se formos
muito, muito bonzinhos? — Ela riu junto com Bernardo e serviu-se de uma
pequena taga de vinho tinto. Em seguida, como se tivesse esquecido de alguma
coisa, levantou-se de um salto e correu até a arvore de Natal.

— Eu quase ia esquecendo. — Apanhou duas pequenas caixas envoltas em
papel dourado e voltou para perto da lareira. — Para vocé.

— Se nao for um carrossel s6 para mim, ndao quero. — E riram outra vez. Mas o
riso se apagou rapidamente quando ele descobriu o que continham as caixas. Na
primeira uma pequena maquina de calcular bastante complicada, em sua propria
caixa prateada; dava a impressao de uma cigarreira muito elegante e poderia ser
carregada com discri¢dao no colete.

— Mandei trazer dos Estados Unidos. Ndo a entendo. Mas vocé entendera.

— Isabella, vocé enlouqueceu?

— Nao seja tolo. Eu deveria ter comprado um saco de agua quente para a sua
ulcera, mas achei que isto talvez fosse mais divertido. — Beijou-o afetuosamente
no rosto e entregou-lhe a outra caixa. Mas, desta vez, ela se virou para o outro



lado, olhando fixamente para o fogo. E quando abriu a caixa, Bernardo também
ficou em siléncio. Havia muito pouco o que dizer de fato. Era o relogio de bolso
que ele sabia que Amadeo guardava como um tesouro e praticamente nunca
usava, pois lhe era sagrado. Pertencera ao seu pai e, atras, as iniciais de trés
geracOes de San Gregorio estavam caprichosamente gravadas. Embaixo delas,
Bernardo notou que havia as suas préprias iniciais.

— Nao sei o0 que dizer.

— Niente, caro. Nao ha nada a ser dito.

— Deveria ser de Alessandro. — Mas ela apenas balancou a cabeca.

— Nao, Nardo. Deve ser seu. — E, por um momento infindavel, os olhos dela
perderam-se nos dele. Isabella queria que ele soubesse: ndo importava quantos
atritos tivessem no trabalho, ele era precioso para ela, e ele é que importava.
Muitissimo. Ele e Alessandro eram tudo que lhe restava agora. E Bernardo
sempre seria especial. Era seu amigo. Como também fora de Amadeo. O relogio
era para que se lembrasse disso, que era algo mais do que apenas o diretor da
San Gregorio ou o homem com quem gritava todos os dias, 27 vezes antes do
meio-dia. Longe do escritorio, era alguém importante para ela, como familia.
Bernardo fazia parte da sua vida pessoal. E a expressao no olhar de Isabella dizia
tudo isso agora, enquanto ele a observava. Os olhos dele pareceram sustentar os
dela por um tempo muito longo, como se ele estivesse pensando em alguma
coisa, como se estivesse tentando reagir contra um maremoto sobre o qual ndao
tivesse controle.

— Isabella... — De repente, ele pareceu estranhamente formal e ela ficou
aguardando, sabendo que estava comovido demais por causa do presente. — Eu...
eu tenho algo para lhe dizer. H4 muito tempo. Talvez ndo seja o momento
oportuno, provavelmente seja... ndo estou certo. Mas preciso lhe dizer. Devo ser
honesto com vocé agora. E... muito importante... para mim. — Ele hesitava de
forma cansativa entre as palavras, como se o que dizia lhe fosse muito dificil, e a
expressdo do seu olhar revelava a Isabella que de fato era.

— O que esta havendo? — De repente, os olhos dela encheram-se de
compaixdo. Bernardo parecia angustiado, pobre homem; e nos ultimos tempos



vinha sendo tdo dura! O que, em nome de Deus, Bernardo estava a ponto de
dizer? Sentou-se muito ereta e aguardou. — Nardo... parece assustado, meu bem.
Nao tem necessidade. Seja o que for, pode me dizer. Deus sabe que temos sido
muito sinceros durante todos estes anos. — Procurava fazée-lo sorrir e ele nao
sorria e, pela primeira vez em todos esses anos que se conheciam, Bernardo
considerou-a insensivel. Meu Deus, como Isabella podia deixar de saber? Mas
ndo era insensibilidade, era cegueira. Soube disso enquanto a observava. Entdo,
ele assentiu com a cabeca e colocou a taga sobre a mesa.

— Estou assustado, sim. O que tenho para lhe dizer costumava me assustar
muito. E o que me preocupa agora é que talvez o assunto a assuste. E isso eu nao
quero. E a dltima coisa que desejo. — Ela estava sentada muito serena,
observando-o, aguardando.

— Nardo... — Ela comecou a falar, estendendo a graciosa mao, alva e longa.
Ele a pegou e reteve-a rapido entre as suas. Seus olhos nao se desprenderam dos
dela.

— Vou lhe dizer com toda a simplicidade, Bellezza. Nao ha outro modo. Amo
voceé. — E, depois, suave: — Faz anos que amo.

Ela deu a impressdao de quase dar um pulo diante de suas palavras, como se
uma corrente elétrica de repente tivesse passado por ela e provocado um choque
em seu corpo todo.

— O que?!

— Eu amo vocé. — Desta vez ele pareceu menos assustado, fazendo lembrar
mais o Bernardo que ela conhecia.

— Mas Nardo... todos esses anos?

— Todos esses anos — repetiu com orgulho. Sentia-se melhor. Enfim
desabafara.

— Como pode?

— Muito facil. Em geral vocé é uma pessoa desagradavel, mas, por incrivel
que pareca, isso ndo a torna dificil de ser amada. — Ele sorria e ela de repente riu,
0 que pareceu quebrar um pouco a tensao na sala.

— Mas por qué? — Ela levantou-se e caminhou pensativa até a lareira.



— Por que amei vocé ou por que nao lhe disse?

— Ambos. E por que agora? Por que agora, Nardo... por que precisou me
contar agora? — De repente, havia lagrimas em sua voz e nos olhos quando ela
apoiou-se no consolo da lareira, olhando para o fogo. Bernardo caminhou
devagar até ela, ficou ao seu lado e, gentilmente, virou o rosto dela para o seu a
fim de que pudesse olhar em seus olhos.

— Nao lhe disse nada em todos esses anos porque eu amava vocés dois.
Também amava Amadeo, vocé sabe. Ele era um homem muito especial. Jamais
teria feito alguma coisa que o ferisse ou a magoasse. Coloquei meus sentimentos
de lado, sublimei-os. Coloquei 0 que sentia na empresa e, talvez — ele sorriu —,
inclusive nas brigas com vocé. Mas agora... tudo mudou. Amadeo se foi. E dia
ap6s dia, semana apOs semana, eu a observo, solitaria, destruindo-se,
esforcando-se, sozinha, sempre sozinha. Ndo posso suportar mais isso. Estou
aqui por vocé. Tenho estado durante todos esses anos. Ja era hora de vocé saber
disso. Esta na hora de voltar-se para mim, Isabella. E... — hesitou por um longo
momento, em seguida ficou muito calmo e disse: — ... e esta na hora de eu ter
minha familia também. Chegou a hora de poder dizer que amo vocé, senti-la em
meus bracos, ser o padrasto de Alessandro, se vocé deixar, e ndo apenas seu
amigo. Talvez eu esteja louco por estar lhe dizendo isso tudo, mas... eu...
preciso... Amei vocé por um tempo longo demais. — Estava rouco, com a paixao
de anos enclausurada, e enquanto ela o observava, as lagrimas escorriam
lentamente por seu rosto, rolando impiedosamente pelas suas faces e sobre seu
vestido. Ele a olhava e, devagar, levou a mao ao rosto dela e enxugou-lhe as
lagrimas. Era a primeira vez que a tocava desse modo e sentiu a paixdo
descontrolada romper-lhe as entranhas. Quase sem pensar, puxou-a para Si e
pressionou seus labios contra os dela. Isabella ndo lutou para soltar-se e, por um
instante, Bernardo julgou sentir que ela retribuia seu beijo. Estava ansiosa,
solitaria, triste, assustada, mas o que acontecia era demais e, de repente, ela
afastou-o com firmeza. Ambos ofegavam, e Isabella lancou um olhar selvagem
ao fitar seu velho amigo.

— Nao, Nardo!... Nao! — Ela tanto lutava contra o que ele acabara de dizer



como contra o beijo.

Porém, subitamente, Bernardo pareceu até mais assustado do que ela.
Sacudiu a cabeca.

— Desculpe. Ndo pelo que eu disse. Mas por... por puxa-la tao rapidamente...
eu... meu Deus, lamento muito. E cedo demais. Eu estava errado.

Contudo, ao observa-lo, ela ficou triste e desolada por ele. Era 6bvio que ha
anos Bernardo vinha sofrendo. E, durante esse tempo, nunca desconfiara e estava
certa de que Amadeo ignorara tanto quanto ela. Mas como pode ter sido tdo
burra? Como ndo conseguiu ver? Fitava-o com compaixdo e ternura e estendeu-
lhe ambas as maos.

— Nao lamente, Nardo, esta tudo bem. — Mas, como surgia um brilho intenso
de esperanca nos olhos dele, ela sacudiu rapidamente a cabeca. — Ndo, ndo € isso
que eu quis dizer. E... eu simplesmente nio sei. E cedo demais. Mas vocé nio
estava errado; se é o que sente, devia realmente me dizer. Devia ter me dito ha
muito mais tempo.

— Dizer o qué entao? — Por um momento parecia amargo e com ciumes do
velho amigo.

— Nado sei. Mas devo ter parecido muito ignorante e cruel durante todo esse
tempo. — Olhou-o afetuosamente e Bernardo sorriu.

— Nao. Apenas cega. Mas talvez tenha sido melhor assim. Se eu tivesse lhe
dito, s6 complicaria as coisas. Talvez complique, inclusive agora.

— Nao ha necessidade.

— Mas talvez complique. Gostaria que eu deixasse a San Gregorio, Isabella? —
perguntou ele, muito honesto, e sua voz parecia muito cansada. Fora uma noite
muito dificil para ele.

Mas agora Isabella olhava-o com fogo nos olhos.

— Esta louco? Por qué? Porque me beijou? Porque disse que me ama? Por
causa disso iria embora? Nao faca isso comigo, Nardo. Preciso de voce, de
muitas maneiras. Ndo sei o que sinto neste exato momento. Ainda me sinto
entorpecida. Ainda quero Amadeo noite e dia... quase o tempo todo ndo
compreendo que ele jamais voltara para casa. Ainda espero que volte... Ainda



ouco sua voz, vejo-o na minha frente e sinto seu cheiro... Nao ha lugar para outra
pessoa em minha vida, a ndo ser Alessandro. Nao posso lhe fazer nenhuma
promessa. Mal ouco o que esta dizendo. Escuto, mas na verdade ndo
compreendo. Nao mesmo. Talvez um dia. Mas até la tudo que posso fazer é ama-
lo como sempre amei, como a um irmdo, como amigo. Se isso é razdo para vocé
deixar a San Gregorio, entdo faca, mas jamais compreenderei. Podemos
continuar como sempre temos feito; ndo ha nenhuma razdo para ser o contrario.

— Mas ndo para sempre. Pode compreender isso?

Ela parecia sofrer quando seus olhos se encontraram.

— O que quer dizer?

— Exatamente o que eu disse, que ndao posso continuar assim para sempre.
Tive de lhe contar porque ndo posso mais viver com meus sentimentos ocultos, e
ndo ha razdo para isso. Amadeo se foi, Isabella, quer queira ou nao. Ele se foi e
eu amo voceé. Dois fatos distintos. Mas continuar assim para sempre, sem que
vocé também me ame, continuar trabalhando para vocé€, porque na verdade
realmente trabalho para vocé e ndao com vocé, principalmente agora, continuar
ocupando posicdo subalterna, Isabella... ndo posso. Quero um dia compartilhar
da sua vida, deixar de existir a margem dela. Quero lhe dar o que ha em minha
vida. Quero torna-la melhor, mais feliz, mais forte. Quero ouvi-la rir novamente.
Quero compartilhar a vitéria das nossas colecoes e dos negdcios fabulosos.
Quero ficar ao seu lado enquanto Alessandro vai crescendo.

— Ficara de qualquer modo.

— Exato. — Ele apenas assentiu com a cabeca. — Ficarei. Como seu marido ou
como seu amigo. Mas nao como seu funcionario.

— Compreendo. Entdo o que esta me dizendo € que ou se casa comigo ou se
demite?

— Consequentemente. Mas talvez pudesse levar muito tempo... se... eu
sentisse que ha esperanca. — Em seguida, ap6s uma longa pausa: — Ha?

Porém, da mesma forma que ele, Isabella levou muito tempo para responder:

— Nao sei. Sempre amei vocé. Mas ndao dessa maneira. Eu tinha Amadeo.

— Compreendo. Sempre compreendi. — Ficaram em siléncio por longo tempo,



olhando para o fogo, cada qual perdido em seus pensamentos; e, gentilmente,
Bernardo tomou-lhe a mao mais uma vez. Abriu-a, olhou para a palma delicada,
com suas linhas finas, e beijou-a. Isabella ndo retirou a mao, apenas observava-o
com um olhar triste. Ele era especial e ela 0 amava, mas ele ndo era Amadeo.
Jamais seria... jamais... e enquanto estavam ali sentados, ambos sabiam disso.
Bernardo olhou-a durante muito tempo e com uma expressao séria ao soltar-lhe a
mao. — Eu estava falando sério. Gostaria que eu me demitisse?

— Por causa desta noite? — Ela parecia cansada e triste. Ndo tinha sido uma
traicdo, mas uma perda. De certa forma, sentia que acabara de perdé-lo como
amigo. Bernardo queria ser seu amante. E ndo havia vaga aberta para esse
trabalho.

— Sim. Por causa desta noite. Se tornei impossivel para vocé conviver comigo
no escritorio agora, irei embora. Imediatamente, se quiser.

— Eu ndo quero. Isso seria até mais impossivel, Nardo. Eu fracassaria em uma
semana.

— Talvez surpreendesse a si mesma. Ndo fracassaria. Mas ndo é o que
prefere?

Ela balancou a cabeca, com honestidade.

— Nao. Mas nao sei o que lhe dizer sobre isso tudo.

— Entdo ndo diga nada. E um dia, se a ocasido ainda for apropriada, daqui a
bastante tempo, repetirei o que disse. Mas, por favor, ndo se atormente ou pense
nisto como uma ameaca para vocé. Ndo vou aparecer de repente nas soleiras das
portas e toma-la em meus bracos. Temos sido amigos durante muito tempo. Nao
quero perder isso também. — De repente, Isabella sentiu-se aliviada. Talvez nao
tivesse perdido tudo afinal.

— Fico contente, Nardo. Ndo posso lidar com qualquer uma dessas situacoes
neste momento. Ndo estou preparada. Talvez ndo venha a estar nunca.

— Estara sim. Mas talvez nunca para mim. Compreendo isso também.

Ela o olhou com um sorriso terno e inclinou-se devagar para beija-lo no
rosto.

— Desde quando ficou tao esperto, Sr. Franco?



— Sempre fui, vocé é que nunca notou.

— E mesmo? — Ele sorria e toda a atmosfera do ambiente tornou a mudar.

— Sim, é mesmo. Acontece que sou 0 génio do escritorio ultimamente, ou
ainda ndo tinha percebido?

— De modo algum. E todas as manhds, quando olho no espelho e digo:
“Espelho, espelho meu, quem é o génio dentre todos eles...?” — Mas os dois riam
agora e, de repente, seus rostos se reaproximaram, e ele pode sentir a suave
respiracdao de Isabella em seu rosto. Tudo que desejava fazer era beija-la outra
vez, podia ver os labios dela aguardando os seus. Mas ndo a beijou, 0 momento
passou e Isabella, constrangida, soltou uma risada estranha e afastou-se. Nao,
ndo ia ser facil no escritorio. Ambos sabiam.

— Vejam o que Luisa preparou para Papai Noel! — Calcado com as pantufas
macias, Alessandro aproximara-se sem ser notado. Mas os dois ergueram os
olhos para ver o menino carregando dois pratos cheios de pao de mel,
depositados cuidadosamente sobre um banquinho ao lado da lareira. Olhou-os
com ar sério e depois apanhou um grande pedaco morno de pao, comendo-o
rapidamente. Tornou a desaparecer, apos ter rompido o doloroso encantamento.

— Isabella... — Bernardo olhou-a e sorriu. — Nao se preocupe. — Ela apenas deu
um tapinha amistoso em seu brago e trocaram um sorriso, no mesmo instante em
que Alessandro voltava, carregando apreensivo duas canecas de leite.

— Voceé esta preparando uma festa ou alimentando Papai Noel? — Bernardo
lancou-lhe um largo sorriso e tornou a sentar-se.

— Nao. Nada é para mim.

— Tudo isto é para Papai Noel? — Bernardo olhava-o com um amplo sorriso,
mas o rosto do menino foi adquirindo lentamente uma expressao compenetrada,
e ele balancou a cabeca. — E para mim? — Tornou a balancar a cabeca seriamente.

— E para papai. Se os anjos o deixarem vir para casa... s6 por esta noite. —
Olhou outra vez para os dois lugares que arrumara ao lado da lareira, depois deu
um beijo de boa-noite na mae e em Bernardo. E, cinco minutos mais tarde,
Bernardo partiu e Isabella seguiu para seu quarto em siléncio. Fora uma noite
muito longa.



E— Alessandro esta brincando muito com o carrossel? — Bernardo esticou as

pernas, quando ele e Isabella terminaram uma reunido no final de um dia muito
cansativo. Ja haviam se passado trés semanas apos o Natal, e eles ndo fizeram
outra coisa sendo trabalhar. Mas, finalmente, parecia que as coisas estavam
voltando ao normal. Nao brigavam, inclusive, havia uns dez dias. E ele nao
voltara a mencionar a “confissdao” que fizera no Natal. Isabella sentia-se aliviada.

— Acho que ele gosta, quase tanto quanto gostou da bicicleta.

— Ja quebrou algum moével com ela?

— Nao, mas sem duvida esta tentando. Ontem mesmo ele montou uma pista
de corrida na sala de jantar, e sO colidiu com cinco cadeiras. — Riram por um
momento, e Isabella levantou-se, espreguicando-se. Estava alegre porque as
festas de fim de ano haviam acabado e satisfeita com o trabalho realizado. Com
algum esforco, ambos tinham voltado ao velho relacionamento, e até Bernardo
notava que Isabella demonstrava uma disposicdo pacifica. E, entdo, ele a viu
enrijecer ao ouvir o telefone do escritorio de Amadeo. — Por que estdo ligando
para o escritorio dele?

— Talvez ndo tenham conseguido chegar até o seu. — Ele tentou mostrar-se
descontraido, embora, por um momento, 0 som o tivesse feito estremecer
também. Mas ambos sabiam que os homens que selecionavam as chamadas
telefonicas para ela por vezes retinham todas as linhas. — Quer que eu atenda?

— Nao. Esta tudo bem. — Ela entrou depressa na sala de Amadeo, e ap0s uns
dois minutos Bernardo ouviu um grito. Correu e encontrou-a palida e histérica,
as mdos tapando a boca e olhando fixamente para o telefone.

— O qué? — Mas ela ndo respondeu, e quando tentou, tudo que saiu de dentro
dela foi um grunhido seguido de outro grito. — Isabella, fale comigo! — Ele a
segurava pelos ombros, sacudindo-a desesperado, enquanto procurava fita-la nos
olhos. — O que disseram? Teve algo a ver com Amadeo? Foi o mesmo homem?



Isabella... — Ele pensava seriamente na possibilidade de esbofetea-la, quando o
guarda que rondava a parte externa do escritorio entrou precipitado. — Isabella!

— Alessandro! Eles... disseram... eles estdao com ele! — Solucando, ela caiu nos
bracos de Bernardo. O seguranca correu frenético para o telefone, ligando para a
villa, sem conseguir completar a ligacao.

— Chame a policia! — Bernardo gritou por sobre o ombro enquanto agarrava o
casaco e a bolsa de Isabella, arrastando-a pelo escritorio, e depois porta afora. —
Vamos para casa. — E, entdo, parando um instante na porta, olhou com firmeza
para Isabella, segurando-a pelos dois bracos. — Devem ser os maniacos outra
vez. Sabe disso, ndo sabe? Vai ver que ele esta bem. — Mas a Unica coisa que ela
pode fazer foi olha-lo fixamente e balancar a cabeca com gestos frenéticos, de
um lado para outro. — Foi a mesma voz, o mesmo homem? — perguntou ele.

Ela tornou a balancar a cabeca. Bernardo fez um sinal para que o seguranca o
seguisse, e os trés desceram correndo as escadas dos trés andares em direcdo a
rua. No caminho, chamaram outro seguranca para juntar-se a eles. O carro de
Isabella ja estava esperando por ela, conforme fazia no final de cada dia. Enzo
olhou-os, confuso, quando os quatro entraram precipitados no carro, um dos
segurancas empurrando-o para o lado, enquanto adentrava o veiculo, assumindo
a direcao.

— Mas o que... — comecou Enzo, mas um olhar para Isabella Ihe disse o que
ele ndo queria saber. — O que ha? O bambino?

Ninguém respondeu. Isabella continuava agarrada a Bernardo e eles partiram
para a villa na Via Appia Antica.

O motorista mal esperou que os portdes elétricos se abrissem. Um dos
segurancas ja estava fora do carro antes do veiculo parar. Ele entrou correndo na
casa, seguido um instante depois por Isabella, Bernardo, Enzo e o outro
seguranca, todos andando freneticamente e em passadas pesadas pela casa. A
primeira pessoa que Isabella viu foi Luisa.

— Alessandro? Onde esta ele? — Agora ela conseguia falar e agarrava
rudemente a assustada criada.

— Eu... senhora... ele..



— Diga de uma vez!

Confusa, a idosa cozinheira comecou a chorar.

— Nao sei. Mamma Teresa saiu com ele uma hora atras, creio eu... O que
aconteceu? — Depois, vendo Isabella histérica a sua frente, compreendeu. — Oh,
Deus, ndao. Oh, Deus!... — O ar encheu-se com seus gritos estrondosos. O som
penetrava em Isabella como uma lamina. Conseguia apenas pensar em parar com
aquilo, interromper. Sem refletir, impulsionou a mdo e esbofeteou Luisa antes
que Enzo pudesse levar a cozinheira embora. Logo depois, o braco de Bernardo
rodeava a cintura de Isabella. E ele estava meio guiando, meio arrastando-a pelo
corredor até seu quarto. No momento exato em que chegaram a porta, houve um
tumulto na outra extremidade da casa. O barulho de passos. Os segurancas
trovejando pela casa. Em seguida, como musica, a voz de Alessandro e de
mamma Teresa, como de costume, tranquila, quando ela entrou com o menino.
Isabella olhou para Bernardo com os olhos arregalados e correu pelo corredor.

— Mamma! — Alessandro comecou, depois parou. A mde ndao mais tivera
aquela aparéncia desde que lhe disseram, quatro meses antes, que ela estava
resfriada e fora quando... Olhando-a, assustado, cheio de lembrancas, ele correu
para ela e comecou a chorar.

Abracando-o estreitamente contra si, a voz embargada pelos solucos, ela
olhou para mamma Teresa.

— Aonde foram?

— Fomos dar um passeio de bicicleta. — A baba, que ja ndo era jovem,
comecava a entender o que devia ter acontecido ao olhar para Isabella e a tropa
de segurancas. —Achei que uma mudanga iria fazer bem ao menino.

— Nada aconteceu? — Mamma Teresa balancou a cabeca e Isabella olhava para
Bernardo, atras dela. — Entdao foi apenas outro daqueles telefonemas... — disse
ela. Mas acreditara nele. Parecera-se tanto com aqueles outros, aquelas terriveis
vozes ameacadoras. E como tinham conseguido seu intento? Sentiu-se vacilar e
percebeu indistintamente alguém retirar o filho dos seus bracos.

Cinco minutos depois voltava a si em seu quarto, com Bernardo e uma das

empregadas de pé, vigiando-a de perto, olhando-a ansiosamente enquanto



recobrava a consciéncia.

— Obrigado. — Com um gesto de cabeca, Bernardo dispensou a empregada,
entregou a Isabella um copo d’agua e sentou-se na beirada da cama. Parecia
quase tao palido quanto ela. Silenciosamente, ela bebeu a agua do copo que suas
maos trémulas seguravam. — Quer que eu chame o médico?

Isabella recusou com a cabeca. Ficaram ali por um momento, abalados,
silenciosos, aturdidos com o que chegaram a pensar.

— Como conseguiram completar a ligacao? — perguntou Isabella finalmente.

— Um dos segurancas disse que hoje houve alguma coisa com as linhas. O
sistema interceptador de telefonemas do escritério deve ter sofrido uma
interrup¢do por alguns minutos. Ou talvez tenham deixado escapar a ligacdo.
Deve ter caido no escritério de Amadeo por alguma razdo. Até devido a uma
linha cruzada.

— Mas por que fariam isso comigo? Oh, Deus, Bernardo... — Ela fechou os
olhos e voltou a encostar a cabeca nos travesseiros por um instante. — E coitada
da Luisa.

— Esqueca a Luisa.

— Irei vé-la daqui a pouco. Pensei...

— Eu também. Pensei que tivesse acontecido realmente, Isabella. E se um dia
acontecer? E se alguém leva-lo também? — Fitou-a impiedosamente no momento
em que ela fechava os olhos e balancava a cabeca.

— Nao diga uma coisa dessas.

— O que vocé vai fazer? Vai contratar mais uma duzia de segurancas?
Construir uma fortaleza s6 para vocé e o menino? Tera um ataque cardiaco da
proxima vez que receber o telefonema de um maniaco?

— Nao sou velha o bastante para ter ataque cardiaco. — Olhou-o com uma
expressdo de tristeza e uma tentativa de sorriso, mas Bernardo nao retribuiu.

— Vocé ndo pode mais viver assim. E ndo me venha com discursos sobre o
que esta fazendo por Amadeo, sobre assumir seu lugar. Se ele soubesse o que
esteve fazendo, como esteve vivendo, trancada aqui, no escritorio, mantendo a

crianga trancada também. Se ele soubesse os riscos que esta correndo com o



menino s6 por continuar morando em Roma, ele a mataria, Isabella. Vocé sabe
disso. Ndo ouse jamais tentar justificar essa atitude me dizendo que esta fazendo
tudo isso so6 por causa dele. Amadeo jamais a perdoaria. E, talvez, um dia, nem
Alessandro. Vocé esta proporcionando a ele uma infancia de terror, sem
mencionar o que esta fazendo a si mesma. Como ousa! Como ousa! — A voz de
Bernardo, a medida que falava, elevava-se com firmeza. Ele andava pelo quarto
em passadas rigidas e lentas, voltando-se para olha-la, gesticulando. Passou uma
das mados pelo cabelo, depois tornou a sentar-se, lamentando a prépria explosao,
preparado para a furia de Isabella. Mas ao olha-la ficou desorientado, porque
desta vez Isabella ndo o mandara para o inferno. Nao evocara o sagrado nome de
Amadeo, ndo lhe dissera que sabia que estava certa agindo dessa forma.

— O que acha entdo que eu devia fazer? Fugir? Deixar Roma? Esconder-me
pelo resto da vida? — perguntou ela. Mas desta vez ndo havia ironia. Apenas a
sombra do terror que acabara de sentir mais uma vez.

— Nao precisa se esconder pelo resto da vida. Mas talvez tenha de fazer algo
pOr uns tempos.

— E depois o qué? Bernardo, como eu posso? — Ela parecia uma menina
assustada, cansada. Gentilmente, Bernardo tomou-lhe a mao.

— Voceé precisa, Isabella. Ndo tem escolha. Eles a deixardo louca se ficar. Va
viajar. Por seis meses, um ano. Resolveremos tudo. Podemos nos comunicar.
Vocé pode me dar ordens, instrucdes, ulceras, qualquer coisa, mas nao fique
aqui. Pelo amor de Deus, ndo fique aqui. Eu ndo suportaria se... — ele balancou a
cabeca que deixara cair entre as maos. Chorava. — ... se algo acontecesse a
Alessandro ou a vocé. — Ergueu os olhos para ela entdo, as lagrimas ainda
escorrendo dos seus olhos azuis. — Vocé é como minha irma. Amadeo era meu
melhor amigo. Pelo amor de Deus, faca uma viagem.

— Para onde?

— Poderia ir para Paris.

— Nao ha mais nada para mim em Paris. Ja morreram todos. Meu avd, meus
pais. E se essas pessoas podem fazer isso comigo, fardao na Franca com a mesma

facilidade. Por que ndo posso encontrar um lugar isolado, aqui no campo, talvez



ndo muito distante de Roma? Se ninguém souber onde estou, seria a mesma
coisa.

Mas agora Bernardo olhou-a zangado.

— Nado comece fazendo seu jogo. Va embora, droga! Agora! Va para algum
lugar. Qualquer lugar. Ndao a dez minutos de Roma, nem em Mildo ou Florenca.
Va para longe!

— O que esta sugerindo? Nova York? — Fizera a pergunta com ironia, contudo,
no momento em que pronunciou as palavras, ela soube, bem como ele. Isabella
ficou parada por um longo tempo, pensando, enquanto ele a observava,
esperangoso, rezando. Silenciosamente, ela assentiu com a cabeca, concordando.
Olhou para ele muito séria, avaliando aquilo tudo. Entdo, levantou-se da cama
devagar e dirigiu-se ao telefone.

— O que esta fazendo?

A expressao dos seus olhos dizia que ela ndo estava derrotada, que nao
desistiria. Que ainda havia esperanca. Ela ndo ficaria fora por um ano. Nao
deixaria que a afastassem do seu lar, do seu trabalho, do lugar ao qual pertencia.
Mas iria. Por algum tempo. Poderia ser planejado. Havia fogo em seus olhos
outra vez quando Isabella pegou o telefone.

Uma loura alta e magra, o cabelo caindo sobre um dos olhos, encontrava-se

numa salinha pintada de amarelo-claro, martelando com empenho numa
maquina de escrever. A seus pés, um pequeno cocker spaniel castanho dormia, e
pela sala espalhavam-se livros, plantas e montanhas de papéis. Havia sete ou oito
xicaras de café vazias ou emborcadas, depois de fucadas pelo cachorro, e,
pregado sobre a janela, um poster de Sao Francisco. Ela o chamava de “sua
vista”. Evidentemente, tratava-se do escritorio de uma escritora. E as capas



emolduradas dos seus ultimos cinco livros pendiam tortas na parede mais
distante, espalhadas entre fotografias igualmente tortas de um iate ancorado em
Monte Carlo, de duas criancas numa praia de Honolulu, de um presidente, de um
principe e de um bebé. Todas relacionadas, de alguma forma, com publicidade,
amantes ou amigos, exceto pelo bebé, que era dela. A data da fotografia era de
cinco anos antes.

O spaniel moveu-se preguicosamente no calor do aquecimento do
apartamento nova-iorquino. A mulher na maquina de escrever esticou 0s pés
descalcos e, distraida, acariciou o cachorro.

— Aguente um pouco, Ashley. Estou quase terminando. — Ela pegou uma
caneta preta e fez algumas correcoes apressadas com a mao esguia e fina,
desnuda de anéis. A voz com que falara com o cachorro possuia sotaque sulista.
Savannah. Uma voz que lembrava grandes plantacoes, festas e elegantes salas de
estar do extremo sul. Uma voz aristocratica. Uma dama. — Droga! — Ela
agarrou a caneta outra vez, riscou metade de uma pagina e ajoelhou-se
freneticamente no chao, em busca de duas paginas que nao encontrara havia uma
hora. Estavam ali em algum lugar. Refeitas, datilografadas, corrigidas. E, é claro,
importantes. Ela estava reescrevendo um livro.

Aos 30 anos, continuava com a mesma aparéncia da época em que viera para
Nova York, aos 19, para ser modelo, apesar dos protestos violentos da familia.
Persistira durante um ano, odiando o que fazia, mas nao admitindo isso para
ninguém, a ndo ser para a sua querida colega de quarto romana, que viera para 0s
Estados Unidos por um ano, a fim de estudar design. Como Natasha, Isabella
viera para Nova York por um ano. Mas Natasha tirara um ano de férias da
faculdade para tentar a sorte e ter sucesso sem depender de ninguém. Nao era o
que seus pais planejaram para ela. Ricos com uma refinada linhagem sulista e
pobres em dinheiro vivo, queriam que a filha terminasse a faculdade e se casasse
com um excelente rapaz do sul, coisa que ndo passava pela cabeca de Natasha.

Aos 19 anos, tudo que ela desejara era sair de sua cidade, ir para Nova York,
ganhar dinheiro e ser livre. E conseguiu. Ganhou dinheiro como modelo e,
depois, como escritora independente. Chegou inclusive a ser livre, durante



algum tempo. Até que conheceu e se casou com John Walker, critico teatral. Um
ano mais tarde tiveram um filho, para se divorciarem um ano depois. Tudo que
lhe restou foi um corpo magnifico, um rosto sensacional, talento para escrever e
um filho de 15 meses. E, cinco anos mais tarde, ja escrevera cinco romances e
dois roteiros para o cinema, sendo uma estrela no mundo literario.

Mudara-se para um grande e confortavel apartamento na Park Avenue, pusera
o filho numa escola particular, contratara uma governanta, investira dinheiro — e
Natasha Walker divertia-se muitissimo. Apoés ter adquirido sucesso para
acrescentar a beleza, Natasha tinha tudo.

— Sra. Walker? — Houve uma suave batida na porta.

— Agora ndo, Hattie, estou trabalhando. — Natasha afastou o longo cabelo
louro dos olhos e recomecou a examinar minuciosamente a pilha de papéis.

— Tem certeza? E um telefonema. Acho que é importante.

— Confie em mim. Ndo é importante.

— Mas dizem que é de Roma.

A porta foi aberta antes que Hattie pudesse acrescentar outra palavra a sua
exortacdo. Ja nao havia mais necessidade. Natasha atravessou a cozinha, com o0s
pés descalgos, compridos e magros batendo no piso amarelo-claro, a calca jeans
apertada realcando os ossos dos quadris, a camisa masculina abotoada logo
abaixo dos seios pequenos.

— Por que nao me disse que era de Roma? — Lan¢ou um olhar de censura para
a mulher negra de cabelos grisalhos, crespos e macios e, depois, esbocou um
rapido sorriso. — Ndo se preocupe. Sei como sou desagradavel quando estou
trabalhando. S6 ndo entre ali. Ndo lave as xicaras de café, nao regue as plantas,
nada. Preciso da bagunca. — Hattie fez uma careta de zombaria diante do
discurso recorrente e desapareceu por um corredor claro e ensolarado em direcao
aos quartos enquanto Natasha atendia o telefone. — Al6?

— Signora Natasha Walker?

— Eu mesma.

— Temos uma ligacdo de Roma. Um instante, por favor. — Natasha ficou
muito quieta e aguardou. Nao havia falado com Isabella desde que soube das



noticias. Sua vontade foi voar para Roma, para o enterro. Mas Isabella nao quis
que ela fosse. Pedira-lhe que aguardasse. Ela escrevera e aguardara, porém, pela
primeira vez, nos 11 anos daquela amizade, ndo houve nenhuma resposta,
nenhuma noticia. Quatro meses ja haviam se passado desde a morte de Amadeo,
e ela nunca se sentira tdo afastada de Isabella desde que a amiga deixara o
apartamento que dividiram durante um ano e voltara para Roma. Tampouco
escrevera nos primeiros meses, mas isso porque Isabella andara ocupada demais
com seu trabalho, e depois se apaixonara. Apaixonada demais — Natasha ainda
recordava a excitacdo contida nas cartas de Isabella quando escrevera-lhe para
contar: “... e ele é maravilhoso... e eu 0 amo... tdo bonito... tdo alto, louro, e vou
trabalhar para ele na San Gregorio, fazendo alta-costura de verdade...” A alegria
e a excitacdo continuaram através dos anos. Havia sido uma lua de mel
permanente com aqueles dois. E, entdo, subitamente, ele estava morto. Abalada e
horrorizada, Natasha ficara sentada em siléncio, enquanto se inteirava do fato
através do noticiario das 18 horas.

— Signora Walker?

— Sim, sim, eu mesma.

— A pessoa ja vai falar.

— Natasha? — A voz de Isabella estava estranhamente controlada.

— Por que ndo tem respondido as minhas cartas?

— Eu... ndo sei, Natasha... ndo sabia o que dizer.

Natasha franziu a testa, depois assentiu com a cabeca.

— Fiquei preocupada. Vocé esta bem? — A aflicdo em sua voz viajou 8 mil
quilometros para apresentar-se a Isabella, que enxugou as lagrimas dos olhos e
quase sorriu.

— Acho que sim. Preciso de um favor. — Sempre fora assim com elas. Podiam
recomecar de onde quer que tivessem parado. Podiam ndo se falar durante seis
meses e depois, instantaneamente, voltarem a ser irmds quando se encontrassem
ou tornassem a se falar. Era uma dessas raras amizades que sempre podia ser
interrompida sem esfriar.

— O que quiser — respondeu Natasha.



Isabella explicou em breves palavras o que tinha acontecido com Alessandro
naquele dia — ou o0 que ndo tinha, mas que podia ter acontecido.

— Nao aguento mais. Nao estou aguentando uma coisa dessas — disse ela. —
Nao posso correr o risco e deixar que algo aconteca com ele.

Ao pensar no proprio filho, Natasha sentiu-se estremecer s6 em ouvir a
histéria.

— Ninguém aguentaria. Quer manda-lo para mim? — Os meninos tinham a
mesma idade, apenas quatro meses de diferenca, e Natasha ndo era do tipo que
ficaria arrasada com mais uma crianca. — Jason vai adorar — acrescentou. — Ele
fica se queixando comigo por ndo ter um irmdo. Além disso, ambos tém muito
em comum. — No ano anterior, quando todos se encontraram para esquiar em
Saint Moritz, os dois meninos se divertiram cortando o cabelo um do outro. —
Estou falando sério, Isabella. Acho que vocé devia tira-lo de Roma.

— Concordo. — Houve uma pausa de uma fracdo de segundo. — Vocé gostaria
de ter uma companheira de quarto outra vez? — Ela aguardou, ndo sabendo o que
Natasha diria, mas sua resposta foi imediata. Tomou a forma de um grito longo,
encantado, de uma menina sulista. Isabella viu-se subitamente rindo.

— Adoraria. Esta falando sério?

— Muito. Bernardo e eu concluimos que nao ha outro jeito. S6 por algum
tempo. Ndo é permanente, claro. E, Natasha — ela parou, imaginando como
explicar que ndo estava apenas mudando de ares —, talvez seja um tanto
complicado. Terei de ficar escondida. Ndo quero que ninguém saiba onde estou.

— Vai ser dificil. Vocé ndo podera por o pé fora do apartamento.

— Acha mesmo que as pessoas ai reconheceriam se me vissem?

— Quer saber mesmo? Talvez os operarios que vao para o trabalho de metro
ndo a reconhecam, mas praticamente todos os demais sim. Além disso, se vocé
desaparecer de Roma, isso saira nos jornais do mundo inteiro.

— Entdo terei de ficar escondida.

— Sera que conseguira viver assim? — Natasha tinha suas duvidas.

— Nao tenho escolha. Pelo menos por enquanto € isso que preciso fazer.

Natasha sempre sentira admiracdo pelo senso de responsabilidade e pela



coragem de Isabella, bem como por seu jeito de lidar com as coisas.

— Mas tem certeza de que aguenta viver comigo? Posso ficar em outro lugar —
disse Isabella.

— Proibo que fique em outro lugar. Se fizer isso, nunca mais falo com voce.
Quando pretende chegar?

— Nao sei. Mal acabei de tomar a decisdo. Levara tempo para resolver os
assuntos do escritorio. Terei de continuar dirigindo a San Gregorio de onde
estiver.

Em resposta, Natasha deixou escapar um assobio longo e baixo.

— Como vai conseguir?

— Teremos de resolver. Coitado do Bernardo, como sempre, tera de aguentar
o rojao. Mas posso falar com ele todos os dias pelo telefone, se precisar, e temos
um escritério ai para o nosso representante. Posso telefonar sem lhe dizer que
estou em Nova York. Creio que pode ser resolvido.

— Se pode, entdo vocé o fara. Se ndo puder, o fara de qualquer modo.

— Gostaria de me sentir tdo segura. Detesto deixar a empresa aqui. Oh,
Natasha... — Soltou um longo suspiro de infelicidade. — Tem sido uma época
horrivel. Nem me sinto a mesma.

Natasha nada disse, mas Isabella ndo parecia ela prépria. Obviamente, os
ultimos quatro meses tinham sido muito dificeis.

— Sinto-me como um robd — continuou Isabella. — Mal consigo chegar ao fim
de cada dia, matando-me no escritorio e brincando com Alessandro quando
posso. Mas continuo... continuo pensando... — Natasha pode sentir que a voz da
amiga falhou do outro lado. — Continuo pensando que ele ainda vai voltar para
casa. Que ele, na verdade, nao morreu.

— Acho que é o que acontece quando alguém que amamos desaparece de
repente, como foi o caso. Vocé ainda ndo teve tempo para assimilar o que
aconteceu, para compreender.

— Ja ndao compreendo mais nada.

— Nao é necessario. — A voz de Natasha estava cordial. — Venha para casa
apenas. — Havia lagrimas em seus préoprios olhos enquanto pensava na amiga. —



Vocé devia ter permitido que eu fosse a Roma quatro meses atras. Eu a teria
trazido comigo.

— Nao teria nao.

— Teria sim. Sou mais alta que vocé, lembra?

De repente, Isabella riu. Seria muito agradavel rever Natasha. E talvez até
fosse divertido ir a Nova York. Divertido! Que loucura pensar numa coisa
dessas, depois de tudo que acontecera nos ultimos quatro meses.

— Falando sério, quando acha que tera resolvido tudo? — Natasha ja estava
fazendo calculos rapidos e comecara a rabiscar algumas anotacoes. — Gostaria de
mandar Alessandro na frente? Ou gostaria que eu fosse busca-lo agora?

Por um momento, Isabella considerou a possibilidade, porém disse:

— Nao, eu o levarei comigo. Ndao quero perdé-lo de vista. — Ao ouvi-la,
Natasha comecou a imaginar que espécie de efeito tudo isso estaria causando ao
menino, mas ndo era hora de perguntar e Isabella ja continuava com o assunto. —
E ndo esqueca, ndo fale com ninguém a respeito. E, Natasha... Obrigada.

— Va para o inferno, cara de espaguete.

Cara de espaguete — o apelido que Natasha lhe dera e que Isabella ndo ouvia
ha anos. Ao despedir-se, percebeu que ria pela primeira vez em meses. Desligou
o telefone e ergueu os olhos para fitar Bernardo, seu rosto era uma mistura de
ansiedade e tensdo. Havia esquecido que ele estava ali.

— Vou viajar.

— Quando?

— Assim que resolvermos tudo sobre o escritorio. O que acha? Dentro de
algumas semanas? — Ela o olhava, sua mente comecando de repente a girar. Seria
viavel? Poderia ser feito? Poderia ela dirigir a empresa do seu esconderijo com
Natasha em Nova York?

Mas Bernardo assentia com a cabeca.

— Acho que sim. Tiraremos vocé daqui nas proximas semanas. — Depois, ele
pegou um monte de papéis que estavam sobre a mesa no quarto de Isabella e os

dois comecaram a elaborar um plano.



Nas trés semanas seguintes, os telefonemas cortaram velozmente o ar entre

Nova York e Roma. Isabella ia querer uma ou duas linhas telefonicas?
Alessandro iria para a escola? Ela levaria os segurancas?

Isabella ria, erguendo as maos. Certa vez Amadeo declarara que Natasha
poderia construir uma ponte, governar um pais e ganhar uma guerra sem sequer
estragar as unhas. Agora Isabella concluiu que ele tinha razao.

Dois telefones, Isabella pediu. Decidiria mais tarde se mandaria Alessandro
para a escola ou nao. E, quanto aos segurancas, ndo precisaria de nenhum. Os
edificios residenciais da Park Avenue eram verdadeiras fortalezas, e o de
Natasha, um dos mais seguros de Nova York.

Os planos de Isabella para a partida foram igualmente bem guardados.
Nenhum general jamais esquematizou uma campanha com tanta precisdo ou
tanto sigilo como ela e Bernardo planejaram sua fuga da San Gregorio.
Ninguém, nem mesmo o mais alto escaldo da San Gregorio, conhecia seu
destino; a maioria nem mesmo sabia — de maneira alguma — que ela estava
partindo. Tinha de ser dessa maneira. Tudo precisava ficar em segredo. Pelo bem
dela e do menino.

Ela simplesmente desapareceria. Correriam boatos de que estaria escondida
na cobertura do prédio dos seus escritorios. Apenas Isabella, sozinha com o
filho. As refeicGes seriam enviadas la para cima, retornando os pratos vazios; a
roupa para a lavanderia entrava e saia. Na verdade, devia haver um inquilino
naquele apartamento; Livia, a fiel secretaria de Amadeo, oferecera-se para
isolar-se ali, fazendo os ruidos apropriados, caminhando pelo assoalho de
parquete. Todos saberiam que alguém estava morando ali escondido. Como
poderiam suspeitar que Isabella estava em Nova York? Tinha que dar certo. Pelo

menos por algum tempo.



— Esta tudo PRONTO? — Isabella ergueu os olhos para Bernardo. Ele colocava
outra pilha de pastas de arquivo numa grande sacola de couro.

Bernardo assentiu com a cabeca, em siléncio, e Isabella notou como ele
parecia envelhecido e cansado.

— Acho que tenho copia de todo arquivo que possuimos — disse ela. — E
quanto as exportacoes para a Suécia? Vocé gostaria que eu assinasse algumas
daquelas guias agora, antes de partir?

Ela continuou organizando tudo enquanto Bernardo dirigiu-se ao seu
escritorio em busca das guias. Outra pasta de couro. Mais arquivos, mais
amostras de tecido, alguns calculos de Amadeo, recortes de jornais financeiros
enviados pelo representante deles nos Estados Unidos. Ja tinha trabalho
suficiente para manté-la ocupada durante seis meses. Haveria mais, um fluxo
constante de documentos, arquivos, relatorios, informagoes. O que nao poderia
ser feito pelo telefone, Bernardo enviaria através do agente literario de Natasha,
simplesmente enderecado a Sra. Walker. Isabella concentrava-se no plano, no
trabalho a ser feito. Pensar por que estava fazendo os embrulhos, admitir que
estava partindo, era mais do que podia suportar.

Momentos depois, Bernardo estava de volta com os papéis. Isabella tirou a
tampa da caneta de ouro da Tiffany, que fora de Amadeo, e assinou.

— Sabe de uma coisa? Acho que esta ndo é a hora ou o lugar, mais ainda
gostaria que vocé pensasse melhor — disse Bernardo.

— Pensasse em qué? — Isabella olhou-o com uma expressao desnorteada. Mal
conseguia continuar pensando. Tinha coisas demais na cabeca.

— A compra oferecida pela [.H.I.—F-B. Talvez possa se reunir com eles em
Nova York.

— Nao, Bernardo. Estou lhe dizendo pela dltima vez. — Nem sequer desejava
discutir o assunto. E agora ndo tinha tempo. — Pensei que vocé havia prometido
nao insistir mais nisto.

— Tudo bem. — De certa forma, ela estava com a razdo. Ainda tinham muito a
resolver naquele momento. Mais tarde, sempre haveria possibilidade de discutir
sobre o assunto quando ela estivesse cansada de tentar dirigir a empresa a 8 mil



quilometros de distancia. O pensamento o deteve. Quem teria imaginado, seis
meses antes, que Amadeo estaria morto, Isabella escondida, e ele, Bernardo,
sozinho? Sentiu uma onda de desanimo domina-lo, ao mesmo tempo em que a
observava trancar a ultima pasta de documentos. Lembrou-se do verdao que
passaram em Rapallo. Amadeo contara 17 malas de Isabella — toalhas de mesa,
lengois, roupas de banho... caixas de chapéu, uma mala s para sapatos. Mas esta
viagem nao seria para Rapallo. Seria uma vida inteiramente diferente — uma vida
iniciada com duas malas, uma para as roupas de Isabella e outra para as de
Alessandro.

— Alessandro ficara inconsolavel por ndo estarmos levando sua bicicleta —
disse Isabella subitamente, interrompendo os pensamentos dele.

— Mandarei outra melhor para Nova York. — Deus, como ele ia sentir falta do
menino! E também de Isabella. Seria estranho ndo té-la por perto. Sem disputas
ruidosas, sem seus olhos de onix brilhantes presos aos dele. Sua ulcera precisava
dela, bem como ele proprio.

— Estaremos de volta em breve, Nardo. Acho que ndo poderei suportar ficar
longe daqui por muito tempo.

Ela tornou a levantar-se, lancando um olhar pelo seu escritorio, imaginando o
que poderia ter esquecido, abrindo seus arquivos mais uma vez, enquanto
Bernardo a observava, silencioso. Ela olhou-o por cima do ombro, com um meio
sorriso cansado.

— Escute, por que ndo vai para casa e tenta dormir um pouco? Vai ser uma
noite longa.

— E, acredito. Eu... Isabella... — Sua voz estava estranhamente embargada,
enquanto ela se virava devagar. — Vou sentir sua falta. E do menino. — A
expressao dos olhos era o primeiro sinal de seus verdadeiros sentimentos, desde
o Natal.

— Também sentiremos sua falta. — A voz de Isabella ficou abafada quando
estendeu a mao e os dois abracaram-se naquele aposento tdo familiar. Quando
tornaria a ver aquele escritorio? Ou Bernardo? — Mas estaremos logo de volta.
Muito em breve. Vocé vai ver.



— Ecco. — Havia lagrimas nos olhos de Bernardo, que procurou reprimir
pestanejando, no momento em que ela se afastava. Ocultar seus sentimentos era
uma coisa e nao estar ao lado dela, em definitivo, outra totalmente diferente. Ele
ja sofria diante daquela perda, mas ndao havia outra maneira. Pelo bem dela e do
menino.

— Agora va para casa e procure dormir um pouco.

— E uma ordem?

— Claro. — Ela esbogou um largo sorriso enviesado e sentou-se discretamente
numa cadeira. — Que época horrivel para se ir a Riviera. — Procurou parecer
entediada e desinteressada enquanto ele ria, parado a porta. Era o plano que
tinham elaborado. Ele a levaria de carro até a fronteira com a Franca e
atravessariam a Riviera até Nice, onde ela pegaria 0 voo matutino para Londres;
la haveria a mudanca dos segurancas e, enfim, ela seguiria para Nova York. Era
bem provavel que Isabella e Alessandro ficassem em transito durante quase 24
horas.

— Ha alguma coisa que eu poderia levar esta noite para Alessandro?
Biscoitos? Um jogo?

— Biscoitos sdao sempre uma excelente ideia, mas talvez uma manta e um
pequeno travesseiro. E um pouco de leite.

— Mais alguma coisa? Para vocé?

— Apenas esteja 1a, Nardo. E reze para que fiquemos a salvo. — Ele assentiu,
com ar sério, abriu a porta com um puxao e se foi. Ele ndo so rezou para que ela
partisse em seguranca, como também para que voltasse a salvo. E logo. E que
voltasse para ele.
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— M amma, quer me contar uma historia?

Isabella estava sentada na beirada da cama de Alessandro. Uma historia...
uma historia... nessa noite, ela mal conseguia pensar, quanto mais inventar
narrativas complicadas.

— Por favor...

— Muito bem. Vejamos. — Sua testa se franziu ao olhar para o menino, seus
dedos longos e elegantes apertando-lhe a maozinha branca. — Era uma vez um
menino. Ele vivia com sua mae e...

— Ele ndo tinha pai?

— Nao mais.

Alessandro assentiu com a cabeca, compreendendo, e aconchegou-se na
cama. Ela lhe disse o nome do lugar onde o0 menino morava com a mae e todos
0s amigos que tinham, pessoas que 0s amavam e uns poucos que nao.

— O que eles fizeram? — Alessandro comecava a gostar da histéria; era muito
familiar.

— A respeito de qué? — Era facil distrai-la, Isabella tinha milhares de coisas na
cabeca.

— O que eles fizeram a respeito das pessoas que nao gostavam deles?

— Ignoraram-nas. E sabe o que mais fizeram? — Ela baixou a voz, num tom de
conspiracao. — Fugiram.

— Fugiram? Isso é horrivel! — Alessandro parecia chocado. — Papai sempre
dizia que era errado fugir. S6 quando vocé tem absoluta necessidade, como fugir
de um ledo ou de um cdao muito bravo.

Ela gostaria de lhe dizer que algumas pessoas sao como cdes, mas, na
verdade, ndo estava muito certa sobre o que dizer. Olhou pensativa para o filho;



sua mao ainda estava entre as dela.

— E se fugindo ficassem em maior seguranca? E se fugindo evitassem que
fossem importunados pelos ledes e cdes bravos? E se fossem para um lugar
maravilhoso onde pudessem ser felizes outra vez? Isso ndo seria certo? —
Enquanto olhava para o menino, ela descobriu que tinha muito a dizer.

— Acho que sim. Mas ha um lugar assim? Onde todos vivam em seguranca?

— Talvez. Porém, de qualquer modo, vocé esta a salvo, meu querido. Sabe
disso. Jamais deixarei que alguma coisa lhe aconteca.

Ele a olhou com ar preocupado.

— Mas e quanto a vocé? — Ele ainda tinha pesadelos. Se tinham apanhado seu
pai, ndo podiam também apanhar sua mae? Era inutil dizer-lhe, repetidas vezes,
que ndo. Nesse caso, por que a casa vivia cheia de segurangas? Ninguém
enganava Alessandro.

— Nao acontecera nada comigo. Prometo.

— Mamma...

— O que €?

— Por que nao fugimos?

— Se o fizéssemos, nao ficaria triste? Nao haveria mamma Teresa, nem Enzo,
nem Luisa... — Nem carrossel, nem bicicleta, nem Roma. Nenhuma lembranga de
Amadeo...

— Mas haveria vocé! — Parecia encantado.

— Seria suficiente? — Ela achou divertido.

— Claro!

O sorriso gentil do filho deu-lhe coragem para continuar a historia, a do
menino e sua mde que encontraram um novo lar em uma nova terra, onde
ficaram a salvo, como num passe de magica, e onde fizeram novos amigos.

— Ficaram la para sempre?

Ela ficou olhando o filho por um longo tempo.

— Nao estou certa, acho que voltaram para casa outra vez. No final.

— Por qué? — Parecia-lhe uma ideia ridicula.

— Talvez porque o lar seja sempre o lar, nao importa quanto possa ser dificil.



— Acho que é uma burrice.

— Vocé ndo gostaria de voltar para casa se fosse embora? — Ela olhou-o,
perplexa, surpresa com o que ele acabara de dizer.

— Nao se tivessem acontecido coisas ruins ali.

— Como aqui na villa?

Ele assentiu em siléncio.

— Mataram meu pai aqui. Sao pessoas ruins.

— Nao foram todos que fizeram isso, Alessandro. Apenas alguns homens
muito ruins.

— Entdo como ninguém os descobriu para que fossem castigados ou
espancados? — Olhou-a com pesar, e ela o puxou gentilmente para seus bracos.

— Talvez ainda venham a faze-lo.

— Nao me interessa. Quero fugir. Com vocé. — Aninhou-se mais e Isabella
sentiu o calor dele em seus bracos. Era o unico calor que sentia ultimamente,
agora que Amadeo se fora.

— Talvez um dia... fujamos para a Africa juntos e vivamos numa &rvore.

— Puxa, eu gostaria disso! Podemos? Por favor, podemos?

— Nao, claro que ndo. Além disso, vocé ndo poderia dormir em sua bela cama
aconchegante numa arvore. Poderia?

— Acho que ndo. — Lancou para a mde um olhar meigo por um longo
momento, depois sorriu e deu um tapinha em sua mao. — Foi uma 6tima historia.

— Obrigada. A proposito, ja lhe disse hoje o quanto amo vocé? — Estava
inclinada sobre ele, sussurrando em seu ouvido.

— Também amo voce.

— Otimo. Durma agora, querido. Até amanha cedo.

Muito cedo. Dentro de sete horas. Aconchegou-o bem debaixo das cobertas e
fechou a porta de mansinho, caminhando pelo longo corredor espelhado.

A noite foi demorada e angustiante. Isabella ficou na sala de estar,
examinando alguns papéis e vigiando o relogio Fabergé arrastar-se em direcdo as
20 horas. As oito em ponto, o jantar foi servido, e ela comeu, como sempre,
rapido e sozinha. As 20h40, estava de volta ao quarto, olhando pela janela, para



a sua imagem no espelho, para o telefone. Ndao poderia fazer nada antes que tudo
ficasse em siléncio. Nem ousou voltar para o vestibulo. Ficou sentada ali sozinha
durante trés horas, pensando, esperando, olhando para fora. Da janela do quarto
podia ver o carrossel, no jardim, as janelas da cozinha, as da sala de jantar e as
do pequeno escritorio onde Amadeo fazia revisao de documentos em casa. Por
volta da meia-noite, todas as janelas da casa estavam as escuras, exceto as do seu
proprio quarto. Ela dirigiu-se furtivamente até o final do longo corredor onde
havia um armario. Abriu-o, verificou seu interior e retirou duas grandes malas
Gucci. Havia uma de couro macio cor de chocolate, com as classicas listras
verdes e vermelhas. Olhou-as com expressdao especulativa. Como se pode
colocar uma vida inteira dentro de duas malas?

De volta ao quarto, trancou a porta, puxou as persianas e abriu o closet,
escolhendo as coisas sem fazer nenhum ruido. Em seguida, retirou rapidamente
as calcas dos cabides, os suéteres de caxemira dos sacos plasticos forrados de
seda, feitos especialmente para esse fim. Bolsas, meias, roupas intimas, sapatos.
Era mais facil agora. Tudo que usava ultimamente ainda era preto. Isabella levou
exatamente meia hora para colocar na mala trés saias, sete suéteres, seis vestidos
pretos de 1a e um terninho. Mocassins pretos, cinco pares de sapatos de salto
alto, um par de sapatos pretos de gala, de cetim e camurca. Sapatos de gala?
Olhou de novo para o closet e retirou cuidadosamente um vestido preto de seda,
longo, totalmente liso. Terminou tudo em menos de uma hora. Dirigiu-se ao
cofre. Tudo estava outra vez em suas respectivas caixas, como estiveram desde
que Bernardo trouxera de volta da Paccioli, apos ter devolvido o dinheiro de
Alfredo. O dinheiro que ela ndo pudera entregar aos sequestradores. As joias que
ndo usava mais. Mas ndo tinha coragem de deixa-las ali. E se alguém arrombasse
a casa? Se alguém as roubasse? Se! Sentiu-se uma refugiada fugindo do pais
durante a guerra. Esvaziou as caixas de veludo verde e colocou tudo nos estojos
de cetim, guardando no compartimento secreto de uma grande bolsa Hermes, de
couro de crocodilo. Carregaria com ela durante a viagem. Finalmente, fez a mala
deslizar até o chdo e saiu sorrateiramente do quarto, trancando-o. Carregou a
mala vazia pelo corredor até o quarto de Alessandro, trancando a porta pelo lado



de dentro. O menino dormia profundamente, aconchegado nas cobertas, com
uma das maos agarrada a um ursinho de pellicia e a outra pendendo fora da
cama. Esbocou um breve sorriso para o filho e comecou a esvaziar a comoda.
Roupas quentes, um conjunto para andar na neve, luvas, gorros de 13, roupas
para brincar, para usar no apartamento, jogos e alguns dos seus brinquedos
favoritos. Lancou um olhar pelo quarto, imaginando o que seria mais precioso,
enquanto fazia a escolha. A 1h30, estava pronta, as malas ao seu lado, o quarto
escurecido devido a luz suave. Bernardo ia trazer as duas malas que ela fechara
no escritorio. Estava pronta.

O rel6gio na mesinha de cabeceira tiquetaqueava implacavelmente. Decidira
acordar Alessandro a 1h45. Sabia que la fora, em algum lugar, os dois
segurancgas estavam esperando, preparados para viajar, embora ndo tivessem a
minima ideia de para onde. Tinham sido cuidadosamente selecionados por
Bernardo e avisados para inventarem uma histéria que justificasse seus
paradeiros durante o dia. Estariam de volta a Roma na noite seguinte, apos
deixarem Isabella e Alessandro em Londres, onde embarcariam no voo da tarde.

Isabella estava ofegante, sentindo o coracdo bater dentro do peito. O que
estava fazendo? Estava certa em partir? Poderia realmente deixar tudo nas maos
de Bernardo? E por que estava deixando seu lar?

Cuidadosamente, abriu a porta outra vez e saiu de mansinho. A casa estava
em siléncio quando ela perambulou devagar pelo corredor. Ainda tinha dez
minutos antes de acordar Alessandro — dez minutos para dizer adeus. Viu-se na
sala de estar, olhando ao redor a luz da lua, passando a mao pela mesa, lancando
um olhar para o sofa vazio. Ali tivera festas incontaveis com Amadeo, noites
felizes, dias melhores ainda. Lembrava-se do rebulico que fizera escolhendo os
tecidos, os objetos comprados em Paris, o relogio que, afetuosamente, trouxeram
de Nova York. Depois, continuou vagando, passou pela sala de jantar em direcdo
a uma sala de estar menor, que usavam pouquissimo. Por fim, em siléncio, parou
na entrada do pequeno escritério que Amadeo tanto amara. Em geral, ficava
inundado de sol e de luz, repleto de tesouros, livros, troféus e plantas de floracao

radiante. Fizera dele o paraiso para o marido, e ambos refugiavam-se ali com



frequéncia para falarem de nego6cios ou para rirem de Alessandro pelas portas
envidracadas que davam para o jardim. Foi ali que o viram dar seus primeiros
passos, ali que Amadeo muitas vezes lhe dissera que a amava, ali que ele de vez
em quando fazia amor com ela no confortavel sofa de couro castanho e, algumas
vezes, sobre o tapete espesso do chao. Ali haviam fechado as persianas e
cortinas, tinham se escondido, tramado, brincado e vivido — ali, no aposento
agora tdo vazio enquanto o olhava, mal ousando entrar, com uma das maos
apoiada na porta.

“Ciao, Amadeo, eu voltarei.” Era uma promessa que fazia a si mesma e a ele,
a casa e a Roma. Cruzou o tapete e parou ao aproximar-se da escrivaninha.
Ainda havia uma fotografia dela ali, numa moldura de prata que fora presente de
Bernardo. Enquanto olhava o retrato na escuriddo, lembrou-se do ovinho de ouro
Fabergé, que dera para o marido no seu aniversario, pouco antes de Alessandro
nascer. Passou os dedos por ele com delicadeza, tocou no couro sobre a mesa e
depois, lentamente, virou-se. “Ciao, Amadeo.” Ao fechar a porta atras de si,
sussurrou:

— Adeus.

Parou um momento no vestibulo, depois dirigiu-se apressada para o quarto de
Alessandro, rezando para que ele acordasse facilmente e ndao chorasse. Por um
breve momento sentiu uma dor cruciante. Parecia um ato de crueldade levar o
menino sem sequer deixar mamma Teresa se despedir. Ela cuidara dele com todo
amor, as vezes até com ferocidade, durante os seus 5 anos. Rezava para que a
mulher pudesse suportar o choque do seu desaparecimento com coragem e que,
de alguma forma, compreendesse sua atitude ao ler a carta de Isabella no dia
seguinte.

Abriu a porta com suavidade, curvou-se sobre ele, segurando-o junto a si,
sentindo sua respiracdao branda, ronronando em seu pescoco.

— Alessandro, tesoro. E a mamma. Querido, acorde.

Ele mexeu-se tranquilamente e virou para o outro lado. Ela tocou-lhe de leve
na face com um dedo e beijou-o nos olhos.

— Alessandro...



Ele abriu os olhos e entdao olhou-a. Sorriu, sonolento.

— Amo voce.

— Também amo vocé. Vamos, querido, acorde.

— Mas ainda nao é de noite? — Fitou-a com estranhamento, olhando para a
escuridao la fora.

— E sim. Mas estamos partindo para uma aventura. E segredo. Apenas vocé e
eu.

Ele olhou-a com interesse, arregalando os olhos.

— Posso levar meu urso?

Ela assentiu sorrindo, esperando que ele ndao ouvisse o martelar acelerado do
seu coragao.

— Ja coloquei alguns dos seus brinquedos e jogos na mala. Vamos, docura.
Levante-se. — Ainda sonolento, o menino levantou-se, esfregando os olhos, e ela
o0 pegou no colo. — Carregarei vocé. — Caminhou de mansinho até a porta,
trancou-a depois que sairam e precipitou-se para o préprio quarto, sussurrando
para o filho que ndo deviam conversar; depois sentou-o na cama, retirando-lhe as
pantufas e vestindo-o com roupas quentes.

— Aonde vamos? — Ele ergueu um pé para que a mde pudesse calcar-lhe a
meia.

— E surpresa.

— Para a Africa? — Ele parecia encantado. Ajudou com a outra meia. Vestiu
uma camiseta azul, um macacao de veludo cotelé. Também um suéter vermelho.
Em seguida, os sapatos. — Para a Africa, mamma?

— Nao, tolinho. Um lugar melhor.

— Estou com fome. Quero um copo de leite.

— Tio Bernardo deve ter leite e biscoitos para vocé no carro.

— Ele também vai? — Alessandro parecia intrigado.

— Apenas uma parte do caminho. As Unicas pessoas que percorrerao o
caminho todo em nossa aventura sao voceé e eu.

— Mamma Teresa também ndo? — Ele afastou-se e Isabella parou. Fitou-o nos
olhos e sacudiu a cabeca devagar.



— Nao, querido, ela ndo pode ir conosco. Nem podemos nos despedir.

— Ela ndo vai ficar muito triste e nos odiar quando voltarmos?

— Nao. Ela compreendera. — Pelo menos assim esperava.

— OK. — Ele sentou-se na cama outra vez, apanhando seu ursinho. — De
qualquer modo, gosto mais de passear com VocCe.

Isabella sorriu.

— Também gosto de passear com vocé. Agora, estamos prontos? — Ela langou
um olhar ao redor. Tudo foi guardado ou embalado. S6 as pantufas dele
permaneciam tristemente sobre a cama de Isabella. Na escrivaninha, deixou um
bilhete explicando a mamma Teresa e a governanta que o Sr. Franco decidira que
seria mais prudente para ela e o menino sairem da cidade. Elas poderiam entrar
em contato com o Sr. Franco imediatamente se houvesse qualquer problema na
casa. Ndo deveriam informar sua partida ou falar com a imprensa. — Ah, quase
iamos esquecendo de uma coisa. — Sorriu para o filho enquanto ele bocejava. —
Pegou seu ursinho? — Ele apanhou o bichinho enquanto a mde o ajudava a vestir
o capote. — Tudo pronto? — Ele assentiu com a cabeca outra vez e apertou a mao
dela com forca. De repente, ja na porta, ela enrijeceu. Podia ouvir o rangido dos
portdes elétricos, o lento revolvimento do cascalho, em seguida as vozes
apressadas de Bernardo e de dois homens. Um instante depois, ouviu-se uma
suave batida na porta.

— Isabella, sou eu. — Era Bernardo. Alessandro deixou escapar uma risadinha.

— Isto esta divertido.

Ela abriu a porta e viu um dos segurancas ao seu lado.

— Estdo prontos?

Ela confirmou, fitando-o com os olhos arregalados.

— Eu carregarei Alessandro. Giovanni levara a bagagem. E isto?

— Isto é tudo.

— Otimo. — Falavam aos sussurros. Ela apagou a luz. Os faréis do Fiat
lancavam um brilho palido no corredor. Silenciosamente, ele pegou Alessandro
no colo enquanto o outro homem carregava a bagagem. Isabella foi a tltima. Ela
fechou a porta. Estava acabado. Os adeuses tinham sido dados. Ela estava



deixando seu lar.

Bernardo assumiu o volante, com um dos segurancas ao seu lado. No banco
de tras, o outro homem sentou-se ao lado de Isabella e de Alessandro. Enquanto
se afastavam, ela lancou um olhar por cima do ombro. A casa estava como

sempre foi. Porém, agora, era apenas uma casa. Uma casa vazia.
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— Tudo bem? — Isabella olhou de relance para Bernardo. Ha horas que

estavam viajando, correndo pela noite. — Nao esta cansado?

Ele balancou a cabeca. Estava nervoso demais para pensar no proprio
cansaco. O sol despontaria dentro de uma hora, e ele queria atravessar a fronteira
antes do dia raiar. Pela primeira vez, lamentava estar usando seu Fiat e sentia
saudades da Ferrari de Amadeo. De qualquer forma, dirigira a mais de 120
quilometros por hora, porém agora talvez pudesse usar um pouco mais de
velocidade. Em horas normais, os homens da alfandega poderiam ligar o nome
no passaporte com o seu rosto e chamar a imprensa.

— Falta muito? — perguntou Isabella.

— Mais uma hora. Talvez duas. — O seguranca nao disse nada. Alessandro
dormia profundamente no colo de Isabella. Bernardo dera ao menino um pouco
de leite e biscoitos; ele os mastigara ruidosamente e, muito satisfeito, bebera dois
goles de leite e dormira no mesmo instante.

O sol estava prestes a despontar quando Bernardo finalmente parou. De cada
lado da fronteira havia duas cabines aduaneiras com seus respectivos guardas
impassiveis. Um italiano e outro francés. Eles caminharam lentamente até o
portdo do lado italiano e buzinaram.

— Buon giorno. — Bernardo langou um olhar divertido para o guarda
uniformizado e entregou-lhe cinco passaportes. O homem de uniforme olhou



para o carro sem interesse. Com 0s passaportes na mao, fez um sinal para
Bernardo abrir o porta-malas. Ele desceu do carro, abriu o porta-malas, deixando
ver as quatro malas de Isabella, duas cheias de papéis e duas com roupas.

— Seus pertences? — Bernardo assentiu com a cabeca. — Estdo indo para a
Franca?

— Estamos.

— Por quanto tempo?

— Alguns dias.

O guarda balancou a cabeca, ainda segurando os passaportes. Abriu o
primeiro, que pertencia a um dos segurangas, enquanto Bernardo rezava com
fervor para que ele nao fosse um homem a par dos noticiarios. O nome de San
Gregorio era mais familiar agora do que nunca. Mas ambos foram surpreendidos
por uma subita buzinada no momento em que dois caminhdes pararam bem atras
do carro. O homem da alfandega denotou impaciéncia e o motorista do primeiro
caminhdo usou um braco e um punho para expressar um gesto grosseiro. Com
isso, o guarda fechou os passaportes com violéncia, devolveu-os a Bernardo e
tornou a acenar para eles.

— Ecco. Facam uma boa viagem. — Afastou-se em direcdo ao motorista do
caminhdo, com uma expressao de ftria reprimida no olhar. Grato, Bernardo deu
partida no carro.

— O que aconteceu? O que ele disse? — Do banco traseiro, Isabella o olhava
ansiosa. Bernardo sorriu.

— Desejou-nos boa viagem.

— Disse alguma coisa sobre o meu passaporte?

— Nada. Aquele idiota atras do nosso carro nos fez um grande favor. Estou tdo
contente que daria um beijo nele. — Os dois segurancas sorriram enquanto
atravessavam calmamente a fronteira e tornavam a parar. — Ele fez um gesto
grosseiro para o cara da alfandega, que acabou perdendo o interesse em nos —
explicou Bernardo.

— E agora? — Isabella olhou nervosa para o homem vestido de azul-marinho
que vinha na direcao deles.



— O guarda da alfandega francesa carimba nossos passaportes e estamos
livres. — Bernardo baixou o vidro e tornou a sorrir.

— Bonjour, messieurs, madame. — Sorriu-lhes, lancou um olhar compreensivo
para Isabella e outro breve para o menino. Isabella flagrou-se fitando fixamente
o remate vermelho em seu uniforme e desejando estar a quilometros de
distancia. — Férias ou negdcios?

— Um pouco de cada. — Nao havia outra maneira de explicar as duas malas
atulhadas de papéis, caso fossem inspecionadas. — Minha irmd, nossos primos e
meu sobrinho. Negdcios de familia.

— Compreendo.

Ele pegou os passaportes da mdo de Bernardo. Isabella apertava Alessandro
contra si.

— Vao ficar muito tempo na Franca?

— Apenas alguns dias. — Ndo importava o que Bernardo dissesse; eles
voltariam por caminhos diferentes, e Isabella e Alessandro ndo voltariam de
modo algum.

— Alguma coisa no porta-malas? Comida? Plantas? Sementes? Batatas?

Oh, Deus.

— Nao, apenas nossa bagagem. — Bernardo fez mencao de sair do carro, mas o
guarda da alfandega acenou com a mao.

— Nao é preciso. Merci. — Foi até a janela da cabine, apanhou um carimbo,
carimbou os passaportes e endossou a entrada deles, sem sequer olhar os nomes.
— Bon voyage. — Acenou-lhes quando o portdo se abriu. Isabella sorriu para
Bernardo com lagrimas nos olhos.

— Como esta sua ulcera?

— Viva e protestando violentamente.

— A minha também. — Ambos riram e entdo Bernardo pisou firme no
acelerador.

Chegaram a Nice no meio da manha. Alessandro ja comecava a se mexer. A
mae, como os demais, ndo dormira a noite inteira.

— Isto é a Africa? Ja chegamos? — Pos-se de pé com um sorriso largo e



sonolento.

— Chegamos, querido. Mas aqui ndo é a Africa. E a Franca.

— E para onde vamos? — Parecia desapontado. J4 estivera na Franca varias
vezes.

— Quer mais biscoitos? — Bernardo olhou-o de relance enquanto continuavam
a grande velocidade.

— Nao estou com fome.

— Nem eu. — Isabella apressou-se para reforcar os sentimentos dele, mas, a
poucos quilometros do aeroporto, Bernardo parou numa pequena barraca.
Comprou frutas, depois tornou a parar e comprou quatro xicaras de café e mais
leite.

— Café da manhg, pessoal!

O liquido escuro reanimou todos eles. Isabella penteou o cabelo e renovou a
maquiagem. S6 os homens pareciam ter passado a noite em viagem, com olhos
cansados e barba por fazer.

— Aonde vamos agora? — Alessandro tinha um bigode branco de leite, que
enxugou com o braco do ursinho.

— Para o aeroporto. Vou colocar vocé e sua mae no aviao.

— Oh, que bom! — Alessandro batia palmas de alegria. Isabella observava-o.
Era extraordinario: nem um pio, nem uma queixa, nem um sinal de medo ou um
adeus. Ele aceitara a partida e sua “aventura” como algo que tivessem planejado
durante semanas. Até Bernardo estava um pouco surpreso. E ficou ainda mais
quando se despediram no aeroporto.

— Cuide bem de sua mamma! Logo falarei com vocé pelo telefone. —
Bernardo olhou o menino com ternura, rezando para que ele ndao chorasse. Mas
Alessandro olhou-o de modo reprovador.

— Na Africa eles ndo tém telefone, seu tolo.

— E para onde vocé e sua mamma estdo indo?

~E.

Gentilmente, Bernardo desmanchou o cabelo do menino. Depois, nervoso,
ficou observando os passageiros dirigindo-se apressados ao aviao.



— Ciao, Isabella. Por favor... tome cuidado.

— Tomarei. Vocé também. Ligarei assim que chegarmos.

Ele assentiu e tomou-a delicadamente nos bracos.

— Addio. — Ele a manteve em seus bracos mais tempo do que devia, sentindo
um no na garganta.

Mas ela apenas abragou-o com forca e olhou-o muito séria, por fim.

— Até breve, Bernardo. — Abragou-o mais uma vez, por um ultimo momento;
em seguida, com os segurancas caminhando a seu lado, com o filho em seus
bracos e o casaco de visom encapelando-se, desapareceu. Ele nao queria que ela
usasse aquele agasalho. Preferia algo simples e preto, um dos casacos de 1a de
sua criacdo, mas ela insistira que talvez precisasse dele em Nova York.
Isabellezza. Sentiu uma coisa terrivel estremecer dentro dele. E se ele a tivesse
perdido para sempre? Mas ndo se permitiu continuar pensando nisso. Enxugou
uma lagrima e saiu do aeroporto, sussurrando um adeus. Isabella tinha uma
longa jornada pela frente, e ele queria estar de volta a Roma naquela mesma

noite.
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Os novos segurangas ja estavam a espera quando Isabella entrou no sagudo do

Aeroporto Heathrow com Alessandro no colo. Ela sentiu o coracao dar um salto
ao vé-los caminhar em sua direcao. Eram altos, morenos, e tinham a aparéncia
saudavel de jogadores de futebol americano.

— Sra. Walker? — Referiam-se a senha que ela e Natasha combinaram.

— Sim. — Olhou-os fixamente por um momento, ndao sabendo o que dizer,
porém o mais alto entregou-lhe uma carta escrita por Natasha do proprio punho.
Isabella abriu-a e, apressada, leu seu conteudo:



Vocé esta quase em casa, cara de espaguete. Beije seu molequinho por

mim e tranquilize-se.

Com amor, Natasha

— Obrigada. O que faremos agora? — Eles apanharam as respectivas passagens e
entregaram as de Isabella. Tinham instrucées de nada comentarem diante dos
novos segurancas. Ela fechou o envelope e verificou a hora. Teria de dispensar
seus segurancas agora. Virou-se para ambos, falou-lhes rapidamente em italiano,
eles puseram-se em pé e apertaram-lhe a mao. Desejaram-lhe boa sorte,
esperando que voltasse em breve; em seguida a surpreenderam quando se
inclinaram apressadamente para beijar Alessandro. Brotaram lagrimas nos seus
olhos quando a deixaram. Acabara de perder a tultima lembranca do lar.
Estiveram entrando e saindo de sua casa durante tantos meses, que era estranho
pensar que agora ja ndo os teria mais por perto. Como Alessandro, ela estava
ficando cansada. Tinha sido uma noite longa, extenuante, e uma manha nervosa,
imaginando se encontraria e reconheceria os segurancas de Natasha e o que
aconteceria se, de alguma forma, isso ndo acontecesse.

— Seria aconselhavel irmos agora. — O primeiro homem tomou-a pelo braco, e
Isabella viu-se impelida para o portdao de embarque, ainda com Alessandro em
seus bracos.

Enquanto embarcavam no avido, ela se viu aguardando por algo espantoso —
um alarme de bomba, uma explosdo, alguém tentando agarrar Alessandro...
qualquer coisa. Era como viver num pesadelo; jamais se sentira tdo longe de
casa. Mas o avido decolou tranquilamente, e por fim estavam no ar.

— Estamos indo para a casa da tia, mamma? — Cansado, Alessandro olhava
para Isabella, os olhos castanhos arregalados, um pouco confuso.

— Para junto de tia Natasha, querido. Em Nova York. — Beijou-o
delicadamente na testa e, com a mao dele na sua, ambos pegaram no sono.

Ela acordou quatro horas mais tarde, quando Alessandro desprendeu-se dos
seus bracos. Teve um sobressalto instantaneo, alcancou-o, depois voltou a sentar-



se com um sorriso. Os dois segurancas americanos ainda estavam sentados um
de cada lado. Alessandro encontrava-se de pé na passagem, olhando para eles.

— Mi chiamo Alessandro, e lei?

O homem olhou-o, sorriu e estendeu ambas as maos, desamparado.

— No capito. — Olhou para Isabella em busca de ajuda.

— Ele esta lhe perguntando como vocé se chama.

— Oh, Steve. E vocé é... Alexandro?

— Alessandro. — O menino corrigiu-o com expressao séria e um brilho
malicioso no olhar.

— Certo, Alessandro. Ja viu uma destas? — Estendendo a mao, mostrou uma
moeda de 50 cents, que fez desaparecer; depois, prontamente, retirou-a de uma
das orelhas de Alessandro. O menino soltou um grito animado e bateu palmas,
pedindo mais. Uma moeda de 50 cents, depois uma de 5, outra de 25 e
finalmente uma de 10 apareceram e desapareceram enquanto comegavam uma
conversa dificil, Alessandro tagarelando em italiano e o homem corpulento
comunicando-se principalmente através de mimica.

Isabella tornou a fechar os olhos. Até aqui tudo correra bem; sé precisava
agora passar pela alfandega de Nova York e depois dirigir-se para o apartamento
de Natasha, onde tiraria todas as suas roupas, mergulharia numa banheira de
agua quente e se esconderia pelo resto da vida. Sentia-se como se estivesse
usando as mesmas roupas havia uma semana. Jantaram, assistiram a um filme e,
exceto duas idas ao banheiro com Alessandro, nao abandonaram seus lugares.
Quando salam, os segurancas, fingindo displicéncia, iam junto. Mas Isabella
logo notou que ninguém no avido mostrara interesse. Nem 0s comissarios
pareciam se importar. Eles constavam da lista de passageiros apenas como I. e A.
Gregorio, S. Connally e J. Falk. Nada que causasse alvoroco. O longo casaco
escuro de visom atraira um olhar de aprovacdo da comissaria-chefe, mas mesmo
este fato ndo era extraordinario. No percurso entre Londres e Nova York, elas
viam casacos de visom em abundancia. Se tivessem visto algumas das joias
cuidadosamente escondidas no fundo de sua bolsa talvez ficassem mais

impressionadas.



— Chegaremos em Nova York em aproximadamente meia hora — o homem
chamado Steve inclinou-se para informar. Falava num tom de voz abafado, que
mal se ouvia, e Isabella assentiu com a cabeca. — A Sra. Walker estara esperando
do outro lado da alfandega. Iremos com vocés até o carro dela.

— Obrigada.

Ele a olhou com cautela assim que ela desviou o olhar para longe. Estava
quase certo de que conseguiria adivinhar. Passaram por um caso semelhante
ocorrido dois anos antes. Uma mulher sequestrando os filhos que estavam com o
pai, escondendo-se com eles na Grécia. Qualquer coisa em relacio ao modo
como a mulher agarrava-se ao menino dizia-lhe que algo semelhante ocorrera
com ela. Que vergonha, fazer esse tipo de coisa com uma crianca. As vezes nio
conseguia entender essa gente rica, arrastando as criancas de um lado para outro
como se fosse um tipo de jogo. Ela parecia uma mulher refinada, apesar do olhar
de panico que assumia de vez em quando e a testa franzida que com frequéncia
alterava a expressao do seu rosto. Provavelmente receara que o marido pudesse
alcanca-la e jamais conseguisse tirar o menino da Franga. Tudo que sabiam sobre
Isabella era que chegara a Londres procedente de Nice. Ele virou a cabeca de
leve para vé-la outra vez, assim que o avido comecou a descer.

— Mais uma ida ao banheiro, Alessandro? Talvez demore muito na alfandega.
— A made traduziu rapidamente, mas a crianca fez que ndo. — Certo. Vocé ja
esteve em Nova York? — Isabella traduziu de novo. Alessandro balancou a
cabeca, acrescentando que, de qualquer modo, pensava que estavam indo para a
Africa. O americano alto riu e rapidamente firmou o menino na poltrona. Mas
agora Alessandro observava a mae e estendeu a mao para pegar na dela. Isabella
segurou-a e ficou olhando distraida as luzes no chdo. Eram 16h30 em Nova
York, mas no inicio de fevereiro ja era noite.

Como agora era diferente! Fazia dois anos desde que estivera em Nova York
pela dltima vez. Com Amadeo. Geralmente ele fazia as viagens para os Estados
Unidos sem ela. Isabella sempre preferira ir para a Inglaterra ou Franca. Mas da
ultima vez vieram juntos a Nova York, e a viagem fora um sonho. Hospedaram-
se no St. Regis, jantaram no Caravelle, Grenouille e Lutece. Tinham ido a uma



grande festa para estilistas americanos, compareceram a diversos jantares de
gala, deram longos passeios no parque. Desta vez ndao haveria St. Regis, nem
Lutece, nem momentos tranquilos, compartilhados. Ela o deixara agora. Nem
sequer poderia devanear com suas lembrancas em todos os cantos familiares do
lar, outrora deles. Nao havia cantos conhecidos. Nem pessoas conhecidas.
Apenas Natasha, seu filho e Alessandro. Nada que tinha sido parte da vida de
Amadeo restara para ela. De repente, lamentava ndo ter trazido alguma coisa.
Alguma coisa dele, para olhar, tocar e lembrar... algo para recordar seu riso e o
amor em seus olhos. Isabellezza. Ainda podia ouvi-lo pronunciar seu nome.

— Mamma, mamma! - Alessandro puxava-a pela manga. Ja haviam
aterrissado. — Siamo qui. Chegamos.

Os dois homens lancaram um rapido olhar para Isabella.

— Vamos? — O avido nem sequer tinha parado, mas eles ja estavam na
passagem. O homem chamado Steve entregara-lhe o casaco, o outro pegara
Alessandro no colo. No momento em que o avido parou completamente, eles a
impeliram para o corredor. Por um momento, ela sentiu como se ainda estivesse
voando, quase erguida do chdo entre eles, enquanto caminhavam apressados ao
lado dela. Pouco depois, quando chegaram na alfandega, os demais passageiros
ainda dispersavam-se lentamente, saindo do avido.

O inspetor alfandegario fez sinal para Isabella abrir suas malas. Ela
destrancou-as, escancarou todas as quatro enquanto os segurancas e Alessandro
mantinham-se atentos.

— Qual o objetivo da sua visita?

— Uma viagem para visitar a familia. — O inspetor lancou um olhar para os
homens, que a escoltavam.

Meu Deus! Se ele perceber... se reconhecer meu nome...

— Que papéis sao esses? — Ele olhava para as duas malas abarrotadas.

— Um pouco de trabalho que eu trouxe.

— Esta planejando trabalhar aqui?

— Apenas em alguns assuntos particulares. Assuntos de familia. — Ele tornou
a olhar para a bagagem e depois comecou a remexer as malas de roupas. Mas



havia muito pouco para despertar interesse na bagagem de Alessandro e na dela.

— Muito bem. Podem ir.

Tinham conseguido. Ela conseguira. Agora so tinham de encontrar Natasha e
poderiam ir para casa. Por um momento, ela ficou ali parada, olhando fixamente,
um tanto confusa, imaginando se alguma coisa saira errado, entdo a viu,
correndo na direcdo deles, o longo cabelo louro esvoacando, flutuando
suavemente sobre o casaco de lince. Ela corria em direcao a Isabella e logo
estavam uma nos bracos da outra, abracando-se estreitamente, com Alessandro
entre as duas. O menino protestou e depois gritou, quando Natasha deu uma
mordida em seu pescoco.

— Ciao, Alessandro. Como vai? — Tirou-o rapidamente de Isabella, tomando-o
em seus bracos longos e magros; a seguir, as duas mulheres fitaram-se e Natasha
falou, com voz rouca: — Bem-vinda ao lar. — Depois voltou-se para Alessandro: —
Tem ideia de como vocé é pesado, filhote? Que tal caminhar até o carro? — Mas
Isabella fez que ndo. Desde Roma os pés dele praticamente ndo tocavam o chao.
Seria muito facil alguém arrebata-lo, agarra-lo; ele sempre estivera no colo desde
que comecaram a viagem.

— Esta tudo bem. Eu o carrego.

— Compreendo. — Entdo, ela olhou para os dois segurancas. — Estamos aqui! —
O grupo fortemente unido moveu-se como uma sO pessoa para a saida e, em
seguida, para o carro. Era um Rolls-Royce com motorista e licenca com iniciais
que Isabella ndo teve tempo de ver. Antes que pudessem tomar folego, eles
foram levados prontamente ao interior forrado de couro, a porta foi fechada, as
bagagens guardadas, os homens dispensados e o carro afastado do meio-fio pelo
motorista.

S6 entdao é que Isabella percebeu que ndo estavam sozinhos no carro. Havia
outro homem no banco da frente. Ela olhou de repente quando ele se virou para
tras e sorriu. Era bonito, de olhos azuis, um rosto jovem e de cabelos grisalhos.

— Oh. — Isabella soltou apenas um pequeno som quando ele se virou.

Mas Natasha, mais do que depressa, deu-lhe um tapinha na mao.

— Esta tudo bem, Isabella. Este é meu amigo, Corbett Ewing. — Ele acenou a



cabeca e estendeu a mao.

— Nao pretendia assusta-la. Lamento muitissimo. — Apertaram as maos.
Isabella fez um gesto formal com a cabeca. Ndo contara ver ninguém além do
motorista. Lancou um olhar indagador para Natasha, mas a amiga apenas sorriu
e trocou um olhar com Corbett. Entao Isabella compreendeu. — Como foi de
viagem? — Ficou prontamente 6bvio que ele apenas sabia que ela chegara de
Roma. Ali sentado, com seu olhar despreocupado, deixava claro para Isabella
que ndo sabia do real motivo de sua viagem. Por um instante, mas s6 por um
instante, ficou aborrecida com Natasha por trazé-lo. Nao queria manter uma
conversa educada durante todo o caminho. Mas também ficou 6bvio que ele lhes
emprestara o carro e, talvez, Natasha o quisesse junto. Pareciam entender-se
muito bem, e Isabella calculou que Natasha também tivesse sido cautelosa e
precisasse da forca dele.

Sorridente, Isabella procurou esforgar-se. Sentia que devia isso a amiga.

— A viagem foi 6tima. Mas acho que ambos estamos... um pouco... — De
repente, ela titubeou; estava tdo exausta, mal conseguia encontrar as palavras. —
...ambos estamos muito cansados.

— Posso imaginar. — Ele assentiu outra vez e, momentos depois, virou-se para
a frente e falou em tom baixo com o motorista. Contudo, antes de virar-se, nao

deixou de notar a beleza fragil de Isabella.
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A limusine Rolls-Royce parou tranquilamente diante do prédio de Natasha. No

mesmo instante, o porteiro e um auxiliar precipitaram-se para ajuda-los. Isabella
desceu do carro, segurando Alessandro com firmeza pela mdo, com uma
expressao desnorteada no rosto palido, cor de marfim. Ficou parada por um
momento, erguendo os olhos para o edificio e depois para a longa rua arborizada.



Entdo, mais uma vez deu-se conta do quanto estava distante de seu lar. Em outro
mundo, em outra vida. Ainda na véspera trabalhara na San Gregorio e residira na
villa, em Roma. E agora estava ali, diante da casa de Natasha, na Park Avenue,
em Nova York. Eram 18 horas e centenas de nova-iorquinos voltavam para suas
casas, apos um dia de trabalho. Estava escuro e o ar era gélido, mas em toda
parte havia ao redor deles uma espécie de excitacao, uma cacofonia de ruidos,
uma sinfonia de luzes brilhantes. Esquecera-se de como Nova York era
estridente e ativa, de algum modo mais louca e até mais excitante do que Roma.
Enquanto ficou parada por um breve instante na calcada, observando as
mulheres em seus preciosos, pesados e coloridos casacos de 13 passarem
apressadas, perdidas na multiddo de homens prdsperos, de aparéncia vigorosa,
Isabella de repente desejou ir a algum lugar, dar um passeio, tomar um pouco de
ar. Queria ver o povo, sentir o cheiro da cidade e dar uma olhada nas lojas. Ja
ndo importava mais que, quarenta horas antes, dormira por um periodo
insignificante, que andara de carro e de avido quase metade de uma volta ao
mundo. Por um momento, s6 por um momento, queria voltar a viver outra vez,
ser uma daquelas nova-iorquinas. Natasha a observava enquanto o porteiro
retirava a bagagem do carro. E do local onde se achava na calcada, Corbett
também a observava.

— Esta tudo bem, Isabella?

Ela ergueu os olhos para ele, cuidadosamente.

— Sim, tudo 6timo. E... muito obrigada pelo passeio de carro.

— As ordens. — Depois, ele virou-se para Natasha. — As senhoras estardo bem
agora?

— Naturalmente. — Natasha inclinou-se e beijou-o no rosto. — Telefonarei mais
tarde.

Ele assentiu, atento, enquanto elas entravam apressadas. Depois, perdido nos
proprios pensamentos, entrou no carro.

Natasha e Isabella atravessaram com rapidez o sagudo e, todos juntos,
lotaram o elevador, onde um homem de uniforme preto com ornamentos

dourados e luvas brancas manobrava os controles e a porta de metal reluzente.



— Boa noite, Sra. Walker.

— Obrigada, John. Boa noite.

Ao colocar a chave na fechadura, Natasha lancou um olhar de soslaio para
Isabella.

— Sabe de uma coisa? Para uma mulher que esteve viajando, s6 Deus sabe
desde que horas da manhd, vocé ndo esta nada mal. — Isabella sorriu em resposta.
Um momento depois, Natasha abriu a porta, desencadeando o latido excitado de
Ashley, a saudacao frenética de Jason e o alo de Hattie. Os aromas e ruidos do
apartamento conquistaram Isabella assim que cruzou a soleira da porta. Nao
havia a perfeicdo palaciana da sua villa na Via Appia Antica, contudo o
apartamento ajustava-se a Natasha perfeitamente. Se Isabella tivesse de criar um
cenario para exibir a beleza extraordinaria de Natasha, teria sido exatamente o
que via naquele instante. A sala de estar era enorme, branca como gelo,
preciosamente entremeada com grande quantidade de cor creme, tecidos brancos
lisos, couro branco, paredes brancas, longos painéis de espelho e muito aco
Cornado. Havia mesas de vidro espesso que pareciam suspensas no ar
transparente, iluminacdo suave, uma lareira de marmore branco e plantas que
pendiam do teto até o chdo. O unico colorido audacioso na sala vinha dos
grandes e bonitos quadros modernos salpicados aqui e ali.

— Gosta?

— Muito refinado.

— Venha. Vou lhe mostrar todo o apartamento. Esta cansada demais para
andar? — O sotaque arrastado era suave como a brisa sulista numa noite quente
de verdao. Como sempre, parecia incongruente com o andar rapido de Natasha,
seu passo determinado, sua linguagem colorida. Ela parecia personificar Nova
York em tudo, até se ouvir a suave fala arrastada, ver os grandes olhos azuis
pensativos e o longo cabelo dourado.

De repente, Isabella estava sorrindo e queria ver mais. Alessandro ja havia
desaparecido com Hattie e Jason, com o pequeno spaniel castanho latindo nos
calcanhares deles.

Entraram no quarto de Natasha, que se espalhou numa poltrona.



— Nao gostou, nao foi? Seja honesta. Nao sei 0 que aconteceu comigo quando
fiz este quarto.

— Eu sei o que aconteceu. E um sonho. — O resto do apartamento era
estritamente moderno, mas em seu quarto Natasha fora totalmente fantastica. No
meio do comodo havia uma cama antiga, ricamente trabalhada, de quatro
colunas, com drapeados de seda branca em camadas, almofadas e babados,
maravilhosos travesseirinhos de renda, e uma penteadeira extraida de um sonho
de Scarlett O’Hara. Havia dois sofas em azul e branco de dois lugares, ao lado
de uma pequena lareira e, perto da janela, uma bela chaise longue de vime,
estofada de azul-claro. — E tdo maravilhosamente sulista, Natasha! Como vocé. —
Entdo, as duas riram outra vez, como tinham feito uma eternidade atras, quando
Natasha estava com 19 e Isabella, com 21.

— Vamos — convidou Natasha —, ha mais para se ver. — A sala de jantar fora
feita num esplendor moderno comedido, com uma enorme mesa de vidro,
cadeiras de aco cromado e aparadores de vidro grosso. Porém, nessa sala,
Natasha tornara a enlouquecer em siléncio. O teto era pintado de azul e fora
dotado de grandes nuvens brancas, proprias do verao.

— E como uma viagem a praia, ndo acha? — Ela decorara todo o apartamento
com ostentacdo e humor e, de alguma forma, ele também conseguira ter uma
aparéncia espetacular e aconchegante ao mesmo tempo. Um reftigio cordial e
confortavel que conseguia combinar maravilhas modernas e antigas, cobres,
veludos, arte mais moderna e um fogo brilhantemente crepitante.

Deram uma passada ligeira no escritorio de Natasha e na grande e acolhedora
cozinha com seu piso amarelo-claro. Entdo, Natasha a olhou, sorrindo, seus
olhos dancando por um instante ao afastar-se para o lado.

— E se vocé caminhar por aquele corredor, Isabella, tera uma surpresa.

Um més antes tinha sido uma dependéncia vazia, atulhada de caixas e esquis
velhos. Mas depois do primeiro telefonema de Isabella, Natasha pusera-se a
trabalhar furiosamente. Agora, ao escancarar a porta, ela quase exultou diante da
expressao nos olhos da amiga. Ela propria comprara varios metros de tecido,
uma delicada seda rosa que um amigo decorador acabara de trazer da Franca.



Com um grampeador especifico), tachas e um delicado enfeite para rematar,
revestira as paredes com um rosa suave. Uma pequenina escrivaninha francesa
ficava num canto com uma cadeirinha, revestida no mesmo tom de rosa.
Algumas prateleiras para livros, algumas plantas, um lindo tapetinho oriental em
tons claros de verde entrelacados com sombras de framboesa e 0 mesmo rosa
seco das paredes. Havia duas lindas luminarias de metal sobre a escrivaninha e
sobre a mesa, um arquivo que ela descobrira e que, na verdade, era revestido de
madeira, e um sofazinho que ficara irresistivel estofado de veludo com
almofadas de seda rosa.

— Meu Deus, esta quase parecido com o meu boudoir. — Isabella olhava a
amiga e quase soltou um grito sufocado.

— Na verdade, nao é. Mas tentei.

— Oh, Natasha, ndo precisava ter feito isso. Como conseguiu?

— Por que nao? O telefone tem duas linhas. O arquivo esta vazio. E
emprestarei minha maquina de escrever se vocé for muito, muito boazinha. —
Havia de tudo. Tudo que poderia ter desejado. E mais do que isso: havia algo
naquilo tudo, algo de familiar, algo de carinhoso, algo de lar. Novamente
brotaram lagrimas de seus olhos enquanto olhava o comodo.

— Realmente, vocé é a mulher mais extraordinaria que conheco.

Natasha apertou os ombros de Isabella e voltou para o corredor.

— Agora que ja viu o escritorio, mostrarei seu quarto, mas nao € tao
magnifico.

— Como poderia? Oh, Natasha, vocé é incrivel. — Isabella ainda estava sem
fala ao voltarem para o corredor principal, o mesmo por onde vieram. No
caminho passaram pelo quarto de Jason, onde o0s meninos ja atacavam
impulsivamente a mala de Alessandro, enquanto Hattie fazia correr agua para
um banho.

— Tudo bem, tesoro? — Da porta, ela dirigiu-se ao filho.

— Si, ciao! — Feliz, o menino acenou-lhe e desapareceu debaixo da cama com
Jason, para irem atras do cachorrinho.

— Sera que sua cadela vai sobreviver?



— Nao se preocupe. Ashley esta acostumada. Bem, chegamos. — Abriu a porta
e entrou na frente de Isabella. O quarto ndo era tao cheio de rufos e babados
como o de Natasha, nem tdo rigidamente moderno como o resto da casa. Era
acolhedor, confortavel e agradavel, decorado em tons vivos de verde-garrafa e
tapetes franceses antigos. Havia mesas estreitas de vidro e uma poltrona de
veludo verde-escuro. A colcha era feita no mesmo veludo pesado, e aos pés da
cama havia uma manta de pele escura, forrada caprichosamente, parecendo uma
dessas pecas existentes em dominios feudais, em uma terra hibernal longinqua.
O fogo ardia na lareira de marmore. Havia rosas de um tom vermelho num vaso
de cristal na mesa de centro. No canto, estava um armario com portas cujas
almofadas de malaquita chegavam a ser magnificentes.

— Meu Deus, é uma beleza! Onde encontrou isso?

— Em Florenga. No ano passado. Direitos autorais ndao sdao maravilhosos,
Isabella? E espantoso o que podem fazer por uma mulher. — Isabella sentou-se na
cama e Natasha na poltrona de veludo verde. — Vocé esta bem, Isabella?

— Estou. — Ela olhou para o fogo e deixou a mente voltar para Roma.

— Como foi?

— Partir? Dificil. Assustador. Senti medo a cada trecho da viagem. Fiquei
pensando que poderia acontecer alguma coisa. Alguém iria nos reconhecer e nos
desmascarar. Continuei pensando... Fiquei preocupada por causa de
Alessandro... Acho que ndo poderiamos ter ficado em Roma. — Por um
momento, vendo Natasha tdo a vontade em seu ambiente, sentiu saudades do
proprio lar em Roma.

— Voceé voltara.

Isabella assentiu em siléncio, depois procurou os olhos da amiga.

— Nao sei o que fazer sem Amadeo. Continuo pensando que ele vai voltar
para casa. Mas ele ndo volta. Ele... E dificil explicar. — Mas néo precisava. A dor
estava claramente estampada em seu coracdo, em sua alma e em seus olhos.

— Acho que, de fato, ndo posso imaginar — respondeu Natasha. — Mas... vocé
precisa agarrar-se aos bons pensamentos, as lembrancas felizes, aos momentos

preciosos que construiram uma vida. Esqueca o resto.



— Como? — Os olhos de Isabella fitaram diretamente os da amiga. — Como se
pode esquecer uma voz ao telefone? Um momento? Uma eternidade de espera,
de ndo saber, e depois... Como catar os pedacos e fazer com que signifiquem
algo inteiro de novo? Como interessar-se por alguma coisa, inclusive pelo
proprio trabalho?

Antes que Natasha pudesse responder, Alessandro e o cachorrinho
apareceram saltitantes na porta.

— Ele tem um trem! Um trem de verdade! Exatamente como aquele que papai
me levou para ver em Roma! Quer ver também? — Da entrada, chamava com a
mao e Ashley mordiscava seus sapatos.

— Num minuto, querido. Tia Natasha e eu queremos conversar um pouco.

Alessandro saiu correndo. Natasha ficou vendo o menino afastar-se correndo,
depois respondeu:

— Alessandro, Isabella. Talvez seja tudo que vocé tem para se agarrar por
enquanto. O resto comecara a desaparecer aos poucos, com o tempo. Nado as
coisas boas, apenas o sofrimento. Tem de desaparecer. Vocé nao pode suporta-lo
a vida inteira, como se estivesse usando um vestido de cinco anos atras!

Isabella riu diante da comparacao.

— Esta insinuando que estou fora de moda?

— Dificilmente estaria. — As duas trocaram um sorriso. — Mas vocé sabe o que
quero dizer.

— Ecco. Mas, oh, Natasha, sinto-me tdo velha! E ha tanta coisa que preciso
fazer! Se ao menos conseguisse fazer daqui... S6 Deus sabe como poderei
aguentar com Bernardo a milhares de quilometros de distancia e por telefone. —
Nao queria explicar as dificuldades da situacdao deles, mas seus olhos revelavam
tudo.

— Voceé conseguira. Estou certa.

— E realmente ndo se importa por dividir o apartamento?

— Ja disse que ndo. Sera como nos velhos tempos.

Mas ndao exatamente, e ambas sabiam disso. Nos velhos tempos, saiam

juntas, iam a restaurantes, a Opera, ao teatro. Visitavam amigos, conheciam



homens, davam festas. Esta era uma ocasiao muito diferente. Isabella ndo iria a
lugar nenhum, a ndo ser que parecesse seguro. Talvez, pensou Natasha,
pudessem dar uma volta no parque. Ja cancelara a maior parte dos seus
compromissos para as proximas trés semanas. Isabella ndo tinha necessidade de
vé-la entrando e saindo, indo a coquetéis, a festas beneficentes e aos ultimos
espetaculos. Espantou-se quando Isabella falou:

— Tomei uma decisdo quando chegamos esta noite. — Por um momento,
Isabella a olhou com um sorriso insinuando-se sorrateiramente em seus olhos.

— Do que se trata?

— Vou sair amanha, Natasha.

— Nao, vocé nao vai.

— Preciso. Ndo posso viver enjaulada aqui. Preciso andar, respirar, ver
pessoas. Eu as vi esta noite durante o trajeto pela cidade e ao pararmos a sua
porta. Preciso vé-las, Natasha. Preciso conhecé-las, senti-las e observa-las.
Como posso tomar decisOes sensatas sobre meu trabalho se vivo num casulo?

— Voceé tomaria as decisOes certas sobre moda mesmo se ficasse trancada num
banheiro durante dez anos.

— Duvido.

— Eu nado. — Por um momento, houve conflito nos olhos azuis de Natasha. —
Veremos.

— Sim, Natasha, veremos.

Mas, ao dizer isso, ela reviveu. E embora Natasha se preocupasse, ficou
aliviada ao voltar para o seu quarto. Isabella di San Gregorio ndo estava
derrotada de modo algum. A principio ficara preocupada, ndo estava certa
quanto a possibilidade da amiga sobreviver a provacdao. Agora sabia. Ainda
havia luta, furia, amargura e medo naquela criatura. Mas havia fogo e vida, e os
reflexos de diamantes ainda cintilavam nos brilhantes olhos de onix.

Apos certificar-se de que os meninos estavam bem, ela voltou para o quarto
de Isabella a fim de oferecer-lhe o jantar depois que ela tomasse banho e
mudasse de roupa, mas apenas sorriu ao parar na porta do quarto. Esparramada
sobre a colcha de veludo verde, Isabella estava morta para o mundo. Natasha



puxou a manta de pele sobre a amiga, sussurrou “bem-vinda ao lar”, apagou as
luzes e fechou suavemente a porta.

14

Aconchegada num robe de veludo azul, com gola mandarim alta, Isabella

perambulava sonolenta pelo corredor. Era muito cedo. Um sol de inverno
manifestava-se, lancando raios tremeluzentes pelos arranha-céus de Nova York.
Ela ficou parada diante da janela da sala de estar por um instante, pensando na
cidade aos seus pés — uma cidade que atraia os vitoriosos, os dinamicos, 0s
competidores ferozes e os destinados a vencer. Uma cidade para pessoas como
Natasha... como ela mesma tinha de reconhecer. Mas ndo era a cidade que
Isabella teria escolhido; faltava-lhe a decadéncia, o riso e o encanto simples de
Roma. Contudo, possuia algo mais; fulgurava brilhantemente como um rio de
diamantes, e Isabella notou como ele dava a impressao de estar acenando para
ela.

Dirigiu-se silenciosamente até a cozinha, abriu os armarios e encontrou o
material com que se fazia o que Natasha chamava de café. Nao era o que teria
servido em sua casa. Porém, tdo logo o preparou, tornou-se pungente e familiar,
fazendo-a lembrar-se de sua vida com a amiga 12 anos antes. Os cheiros sempre
lhe provocavam essa sensacdo — uma fragrancia, um aroma distante, e ela
conseguia ver de novo tudo que vira muito tempo antes: uma sala, um amigo, um
momento, um encontro com um homem ha muito esquecido. Mas esta ndo era
uma ocasido para sonhar. Olhou de relance para o relégio da cozinha e sabia que
seu dia ja comecara. Eram 6h30. E, em Roma, seis horas mais do que isso. Com
sorte poderia pegar Bernardo no escritorio, antes do almogo, atordoado com o
peso da responsabilidade agora em seus ombros. Levou a xicara de café para o
seu lindo escritoriozinho e sorriu ao acender a luz. Natasha, doce Natasha. Como



era boa. Quanto fizera! Mas a ternura em seus olhos logo desapareceu ao
preparar-se para o trabalho.

Enquanto a telefonista fazia a ligacdo para a Italia, Isabella puxou o ziper de
uma das malas abarrotadas de papéis, retirou um bloco grosso e duas canetas
coloridas. Tinha tempo suficiente para sentar-se e beber outro gole de café até a
recepcionista da San Gregorio atender.

A telefonista chamava por Bernardo, enquanto Isabella, nervosa, batia no
tapete macio com a ponta do pé de unhas bem pintadas. Foi cautelosa ao manter-
se em siléncio para que a moca da San Gregorio ndo tivesse uma pista quanto a
identidade de quem chamava. Teve tempo apenas para um rabisco rapido e
depois ele estava na linha.

— Alo?

— Ciao, bravo. Sou eu. — Bravo, numa traducao livre: sujeito bom, amigo,
paciente. Mais do que qualquer um, o nome assentava-lhe bem.

— Tudo correu bem?

— Perfeitamente.

— Como se sente?

— Meio cansada. Ainda um pouco em estado de choque, creio. Acho que nao
compreendi, até chegar aqui, o que tudo isso significa. Vocé teve sorte porque eu
estava cansada demais para pegar o avido seguinte para Roma. — Ela sentiu que
uma onda de nostalgia a dominava e, de repente, desejou estender-lhe a mao.

— Teve sorte. Eu a teria feito passar o diabo e mandado de volta na mesma
hora. — Seu tom de voz parecia sério, mas Isabella riu.

— Provavelmente teria. Seja como for, agora estamos metidos nesse negdcio,
nessa loucura que tramamos. Teremos de fazer o melhor que pudermos enquanto
eu estiver aqui. Agora me diga, o que aconteceu? Tudo tranquilo por ai?

— Acabei de lhe mandar um recorte de Il Messaggero. Tudo correu de acordo
com o planejado. Vocé agora esta morando, segundo as noticias, na suite da
nossa cobertura.

— E o resto?

— A principio mamma Teresa recebeu a noticia pessimamente, mas acho que



agora compreende. Achava que vocé devia té-la levado junto. Contudo, parece
resignada. Como esta o bebé? — Bebé... ela e Amadeo ja ndao chamavam
Alessandro assim ha dois anos.

— Encantado. Plenamente feliz. Apesar de ndo termos ido para a Africa. —
Tornaram a rir, e Isabella estava grata por terem, anos atras, instalado uma linha
telefonica especial. S6 era usada por Isabella, Amadeo e Bernardo, e agora iria
garantir-lhes liberdade. Nao havia nenhuma extensdao onde alguém pudesse ouvi-
los de alguma parte da Casa de San Gregorio. — A proposito, diga-me. E quanto a
cozinheira? Telefonemas? Recados? Novas encomendas? Algum problema de
ultima hora com a colecdo de verdao? — Devia ser lancada breve. Era uma
péssima hora para Isabella sumir.

— Nao aconteceu nada de drastico, exceto com o tecido vermelho que vocé
encomendou de Hong Kong.

— O que ha com ele? — Os dedos do pé retesaram-se no momento em que
brincavam com o fio do telefone que serpenteava no chdo, debaixo de sua
escrivaninha. — Na semana passada, eles me disseram que ndao havia nenhum
problema.

— Mentiram. Ndo podem entregar.

— O qué? — Sua voz teria ecoado por todo o apartamento se ela nao tivesse
tido a precaucdo de fechar a porta. — Diga aqueles cretinos que ndao podem fazer
isso. Ndo comprarei mais deles. Oh, Deus... ndo, nao se preocupe. Telefonarei
para Hong Kong... maldicdo, ndo posso. Ha uma diferenca de 13 horas daqui.
Mas posso telefonar em 12 horas. Ligarei a noite.

— Seria bom vocé ja pensar em algumas alternativas. Nao ha nada que
possamos usar aqui em Roma?

— Nada. A menos que usemos o roxo da ultima estacdo no lugar do vermelho.

— Dara certo?

— Terei que falar com Gabriela. Nao sei. Terei que ver como vai se encaixar
com o resto da colecao.

No mesmo instante ela soube que isso criaria um look inteiramente diferente

para eles. Tons brilhantes de azul-claro, amarelos ensolarados, o vermelho de



Hong Kong e grande quantidade de branco. Se usassem o roxo, ela precisaria de
verde, laranja, talvez um pouco de amarelo e apenas um pouquinho de vermelho.

— Isso altera todo o equilibrio — disse ela.

— Altera. Mas pode ser feito?

Ela gostaria de gritar: “Pode sim, mas ndo daqui!”

— O que eu gostaria de saber é: como pode me dizer que nada de drastico
aconteceu? O vermelho de Hong Kong é drastico.

— Por que vocé ndo o substitui por algo dos Estados Unidos?

— Eles ndo tém nada que me agrade. Esqueca. Depois eu resolvo. O que
mais? Ndo tem nenhuma noticia boba para me dar?

— S6 uma.

— Nao vao entregar o verde-claro?

— Ja entregaram. Nao, esta é uma boa noticia.

— Para variar. — Mas, apesar da ironia em sua voz, o rosto de Isabella
readquirira vida. Ela ndo sabia como fazer, como conseguiria fazer as mudancas
de cor e do tecido principal em tdo pouco tempo e de tdo longe, porém,
conversar com Bernardo a levara de volta a San Gregorio. Nao importa onde
estava, ainda tinha seu trabalho, e se precisasse mover montanhas, ela faria as
mudancas a tempo. — Entdo, qual é a boa noticia?

— A F-B comprou perfume suficiente para fazer flutuar um navio.

— Isso é bom.

— Por que tanto entusiasmo? — Bernardo voltou a parecer o mesmo de sempre.
Cansado, zangado, aborrecido.

— E claro que estou satisfeita. Estou é farta desses cretinos da F-B com suas
ofertas para comprarem a nossa empresa. E ndo me aborreca mais com esse
disparate enquanto eu estiver aqui.

— Nao aborrecerei. O que vocé quer que eu fale com Gabriela? — A estilista-
chefe ia ficar com uma ulcera quando soubesse da noticia. Mudancas? Que
mudancas? Como podemos fazer mudancas agora?

— Diga-lhe que pare com tudo até eu voltar a telefonar.

— Isso significa quando?



— Em setembro, querido. Estou de férias, lembra-se? Que diabo acha que
significa? Acabei de dizer que vou ligar para Hong Kong a noite. E hoje mesmo
estudarei alternativas. Sei de cada cor, de cada pedaco de tecido que temos em
estoque. — Bernardo sabia muitissimo bem que era verdade.

— Presumo que isso também afetara a colecdo prét-a-porter.

— Nao muito.

— Mas o suficiente. — Ja sentia sua tlcera dando uma pontada. — Certo. Certo.
Direi a ela para aguentar um pouco. Mas, pelo amor de Deus, ndo deixe de
telefonar. — A velha animosidade entre eles estava de volta. Insensatamente,
parecia familiar e boa.

— Ligarei para vocé depois que falar com Hong Kong. Por volta de uma hora
— disse ela prosaicamente, ja rabiscando um rio de pequeninas anotagoes bem
organizadas. — Como esta minha correspondéncia?

— Nao ha muita coisa.

— Otimo. — Da cobertura, a secretiria de Amadeo respondia a toda sua
correspondéncia. — Volto a falar com vocé a noite. Nao deixe de ligar se alguma
coisa acontecer durante o dia. — Mas, esgotado, Bernardo sabia que ndo ligaria.
Guardaria tudo até a noite.

— Ja tem o bastante para manter-se ocupada.

— Hum... hum... ja tenho. — Ele a conhecia muito bem para saber que Isabella
devia ter preenchido duas folhas do seu bloco. — Ciao.

Desligaram como se ambos estivessem em suas respectivos salas nos
extremos opostos do mesmo andar. Em seu escritorio novo em folha, Isabella
separou suas anotacoes e espalhou-as diante de si. Tinha exatamente 12 horas
para substituir aquele vermelho de Hong Kong. Claro que sempre havia a
possibilidade de ela poder atormenta-los para que o mandassem, se o tivessem,
se pudessem. Mas Isabella sabia que ndao podia correr o risco de depender deles.
Nao podia mais. Fez outra rapida observacao mental para falar com Bernardo.
Queria cancelar a conta de Hong Kong. De qualquer maneira, vira melhores
tecidos em Bangkok. No tocante a San Gregorio. Isabella ndo era do tipo

compreensiva ou de se deixar intimidar.



— Voceé acordou cedo demais.

Surpresa, Isabella ergueu os olhos quando a cabeca loura e desgrenhada de
Natasha apareceu no vao da porta.

— O que aconteceu aos dias em que estava acostumada a dormir até o meio-
dia?

— Jason. Tive de aprender a trabalhar durante o dia e a dormir a noite. Diga-
me uma coisa, vocé tem sempre essa aparéncia as sete da manhd? — Olhava com
admiracgdo para o robe de veludo azul-claro de Isabella.

— S6 quando vou trabalhar. — Lancou um largo sorriso para a amiga e apontou
para as anotacoes sobre a mesa. — Acabei de falar com Bernardo.

— Como estao as coisas em Roma?

— Formidaveis, exceto que preciso refazer metade da colecao de verao antes
de voltar a falar com ele esta noite.

— Esta parecendo com a reescritura dos meus textos. Santo Deus! Antes de
comecar, posso preparar alguns ovos para voce?

Isabella balancou a cabeca.

— Tenho de comecar a trabalhar nisto antes de comer. E quanto aos meninos?
Ja levantaram?

— Esta brincando? Ouca... — Levou um dedo aos labios e as duas riram ao
ouvirem uma distante e estridente risada. — Hattie esta arrumando Jason para a
escola. — Natasha lancou um olhar afetuoso para Isabella, caminhou pelo
aposento e sentou-se. — O que vamos fazer a respeito de Alessandro? Quer que
ele fique em casa?

— Eu... eu ndo sei... — Seus olhos escuros ficaram nublados novamente
quando Isabella virou-se para Natasha, a testa franzida. —Tinha planejado manté-
lo em casa, mas... ndo sei. Nao estou certa do que fazer.

— Alguém ja notou que vocé deixou Roma?

— Nao. Bernardo diz que tudo saiu perfeitamente bem. Segundo o jornal II
Messaggero, refugiei-me na cobertura da Casa de San Gregorio.

— Entdo ndo ha nenhuma razao para alguém suspeitar de quem ele possa ser.
Acha que conseguiria convencé-lo a ndao dizer seu sobrenome a ninguém? Ele



poderia ir para a escola com Jason e dizer que é nosso primo de Mildo.
Alessandro... — Pensou por um momento. — Que tal o sobrenome do seu avo?

— Parel?

— Parelli? — Natasha esbocou um largo sorriso com a sua criacao. — Passei
metade da minha vida inventando nomes. Toda vez que inicio um romance,
comeco a olhar atentamente todos os rétulos a mao e, seja como for, sempre
tenho todos os nomes do livro em andamento. Bem, que tal? Alessandro Parelli,
nosso primo de Milao?

— E quanto a mim? — Isabella divertia-se com a criatividade da amiga.

— Sra. Parelli, é claro. Basta me autorizar que ligarei para a escola. Para falar
a verdade... — Parecia pensativa. — Ligarei para Corbett e perguntarei se ele tem
tempo para leva-los quando for trabalhar.

— Isso ndo seria uma espécie de imposicao? — Isabella parecia preocupada,
mas Natasha balancou a cabeca.

— Se fosse, eu mesma faria. Mas ele adora fazer coisas desse tipo. Esta
sempre me ajudando com Jason. — Ficou olhando ao longe por um momento,
perdida nos proprios pensamentos. — Ele tem essa coisa sobre ser util... sobre
pessoas que precisam dele. — Isabella olhou-a, imaginando se Natasha precisaria
muito dele. Ela parecia tao independente! Ela teria achado graca se soubesse que
esse era 0 mesmo pensamento que sempre passava pela mente de Corbett.

— Bem, se ele ndo se importar, seria maravilhoso. Desse modo ndo me veriam
na escola.

— Era nisso que eu estava pensando. — Ela mordeu o lapis. — Vou telefonar
para ele. — E desapareceu antes que Isabella pudesse dizer mais alguma coisa.
Contudo, desde que o conhecera, no caminho do aeroporto para casa, Isabella
estivera imaginando o que haveria entre 0 homem de cabelos grisalhos e sua
velha amiga. Parecia um 6timo relacionamento, e a compreensao entre eles era
algo que Isabella invejava agora. Mas até que ponto levavam a sério esse
relacionamento? De Natasha, ela sabia que ndo receberia nenhuma pista, a
menos que ela estivesse disposta a falar.

Natasha foi telefonar para Corbett e voltou dizendo que ele ndo demoraria.



Os meninos estavam de pé, numa grande agitacao.

— Meu Deus, sera que ele aguentara? — Isabella encolheu-se e Natasha
esbocou um largo sorriso.

— Vocé vai saber o quao doido esse homem é quando eu lhe disser que ele vai
adorar os dois juntos. Mesmo a esta hora do dia.

— Obviamente um masoquista. — Isabella sorria enquanto pesquisava os olhos
de Natasha. Mas ndo havia nenhuma resposta neles.

Natasha olhou-a com simpatia, preparando torradas na cozinha.

— Hoje vocé pode dormir?

— Esta brincando? — Isabella olhou-a, horrorizada, e ambas de repente riram.
— E quanto ao seu trabalho?

— Vocé me ouvira martelando sem parar dentro de meia hora. Mas nao —
esbocou um largo sorriso malicioso — vestida com algo tao elegante assim.

Isabella deu uma risada. Ela sabia que Natasha possuia um uniforme para
trabalhar — jeans, um suéter de malha de algodao e meias de 1a com uma estampa
de losangos coloridos. No mesmo instante Isabella compreendeu que poderia
fazer o mesmo. De subito, tornou-se invisivel, desconhecida, nao existia.

— Certo, Sra. Parelli de Mildo, vou telefonar para a escola. — Natasha
desapareceu e Isabella foi ao encontro do filho.

Encontrou-o no quarto, brincando com Ashley, um largo sorriso no rosto.

— Por que esta tdo feliz? — Ela envolveu-o nos bracos, beijando-o.

— Jason precisa ir para a escola hoje. Vou ficar em casa com o trem dele. —
Mas Isabella deixou-o cair pesadamente na cama.

— Adivinhe sé6. Vocé também vai para a escola.

— Vou? — Olhou-a com desanimo. — Ndo posso brincar com o trem?

— Claro que pode. Quando voltar para casa. Nao seria mais divertido ir para a
escola com Jason do que ficar aqui sozinho o dia todo, enquanto eu trabalho?

Ele ficou pensando por um minuto e inclinou a cabeca para um lado.

— Ninguém vai falar comigo. E eu ndo consigo falar com eles.

— Se for a escola com Jason, logo podera falar com todos, e muito mais
rapido do que se ficar aqui falando italiano comigo. O que acha?



Pensativo, ele concordou.

— Vai ser muito dificil?

— Igual a sua escola em Roma.

— Com brincadeiras o tempo todo? — Olhou-a encantado, e ela sorriu.

— Era s0 o que estava acostumado a fazer?

— Nao, tinhamos que fazer letras também.

— Que coisa incrivel! — Sua expressao mostrava que concordava. — Vocé quer
ir? — Nao tinha certeza do que faria com ele se o menino recusasse.

— OK. Vou tentar. E, se eu ndo gostar, nés dois saimos. Jason pode ficar em
casa comigo.

— Tia Natasha vai adorar. E ouca, tenho uma coisa para lhe dizer.

— O que €?

— Bem, faz parte da aventura. Temos de guardar segredo que estamos aqui.

O menino olhou-a e depois sussurrou:

— Devo me esconder na escola?

Ela procurou manter a expressao séria e, gentilmente, pegou a mao dele.

— Nao, tolinho. Eles vao saber que vocé esta la. Mas... ndao queremos que
ninguém saiba quem nds somos.

— Nao queremos? Por qué? — lancou-lhe um olhar estranho, e ela sentiu a
montanha de ferro tornar a cair sobre seu coracao.

— Porque € mais seguro. Todo mundo pensa que ainda estamos em Roma.

— Por causa do... do papai? — Seus olhos estavam arregalados e tristes ao
mergulharem nos dela.

— Isso mesmo. Vamos dizer que nosso nome é Parelli. E que somos de Milao.

— Mas ndo somos de Mildo. Somos de Roma. — Aborrecido, langou um olhar
demorado para a mde. — E somos di San Gregorio. Papai ndo gostaria se
mentissemos sobre isso.

— Ele ndo gostaria e eu também ndo gosto. Mas tudo faz parte do segredo,
Alessandro. Temos de fazer a coisa desse modo, mas apenas por pouco tempo.

— Depois posso contar meu verdadeiro nome na escola?

— Talvez mais tarde. Mas agora ndo, Alessandro Parelli. Provavelmente



jamais venham a usar seu sobrenome.

— E melhor mesmo. Ndo gosto dele. — Por um momento, Isabella quase riu.
Provavelmente o chamariam Alessandro Espaguete, como fizera Natasha quando
se conheceram.

— Nao importa como o chamem, querido. Vocé sabe quem é.

— Acho que é tolice. — Sentou-se sobre as proprias pernas e ficou observando
0 amigo. Jason amarrava cuidadosamente os cadarcos dos sapatos, que também
tinham sido cuidadosamente calcados. Mas nos pés trocados.

— Nio é tolice, Alessandro. E necesséario. E ficarei muito, muito zangada com
voceé se contar a alguém seu verdadeiro sobrenome. Se o fizer, teremos de fugir
de novo, e ndo poderemos mais ficar com tia Natasha e Jason.

— Teremos de ir para casa? — Parecia horrorizado. — Eu nem brinquei com o
trem...

— Entdo faca como eu lhe disse. Quero que me prometa. Alessandro, vocé
promete?

— Prometo.

— Quem voceé é?

Ele a olhou com expressao de desafio.

— Sou Alessandro... Parelli. De Milao.

— Isso mesmo, querido. E lembre-se de que amo vocé. Agora apresse-se e
vista-se.

Ja podiam sentir o cheiro de Hattie fritando bacon na cozinha. E Jason,
confuso, olhava fixamente para os pés, estranhamente calcados.

— Voce os calcou nos pés trocados, querido. — Isabella abaixou-se para dar-lhe
uma maozinha. — Adivinhe s6. Alessandro vai para a escola com vocé hoje.

— Vai? Uau! — Ela explicou-lhe a respeito do nome Parelli e que eles eram
primos de Mildo. E entdo lembrou-se de dizer a mesma coisa a Alessandro.

— Que sou primo dele? Por que ndo posso dizer que sou seu irmao? — Sempre
gostara da ideia.

— Porque vocé nao fala inglés, tolinho.

— Depois que eu aprender, posso dizer que somos irmaos, entao?



— Nao se preocupe com isso. Vista a calca. E lave o rosto.

Vinte minutos mais tarde, Corbett buzinou la embaixo. Os meninos estavam
consideravelmente vestidos com calcas de veludo cotelé, ténis, camisas,
suéteres, gorros de 1a e capotes quentes. Tomaram um café apressado e foram
embora. Quando a porta se fechou atras deles, Natasha olhou para a sua camiseta
desbotada e enxugou as mados na calca jeans.

— De alguma forma, acabo sempre com a roupa suja do que ele comeu por
ultimo. Alessandro, sem duvida, estava uma gracinha.

— Ele queria dizer na escola que era irmao de Jason. — Isabella suspirou ao se
afastarem da porta.

— Acha que ele sera capaz de manter o sobrenome em segredo? — Por um
instante, Natasha ficou preocupada.

— Infelizmente, nos ultimos quatro meses e meio, ele aprendeu bastante sobre
segredo, discricdo, cautela e perigo. Compreende que os trés primeiros sao
necessarios para evitar o ultimo.

— Nao resta duvida de que é um aprendizado e tanto para uma crianca de 5
anos.

— Assim como para uma mulher de 32 — disse Isabella e, enquanto a
observava, Natasha sabia que ela falava a verdade.

— Espero que tenha isso em mente, cara de espaguete. Nao fiquei muito feliz
com a sua declaracdo de ontem a noite, dizendo que queria sair. Alessandro é
uma coisa, é uma crianca anonima. Nao ha nada, nem de leve, anonimo em vocé.

— Poderia haver.

— O que tem em mente? Ver um cirurgido plastico para um novo rosto?

— Nao seja ridicula. Ha uma maneira de se comportar quando a pessoa quer
ser vista. De “estar ali”, de chamar atencdo e dizer “estou aqui”. Se ndo quero ser
vista, ndo preciso ser. Posso usar um lenco na cabeca, calca comprida e um
casaco escuro.

— Oculos escuros, barba, bigode. Certo. Escute, Isabella. Faca-me um favor.
Tenho nervos muito frageis. Se vai comecar a perambular por Nova York, posso

ter um colapso nervoso. Nesse caso, nao poderia terminar de reescrever meu



livio, ndo receberia meu proximo adiantamento, meus direitos autorais
estancariam, meu editor me despediria e meu filho morreria de fome.

Mas Isabella apenas ria ao ouvi-la.

— Natasha, adoro voce.

— Entdo seja uma boa amiga. Fique em casa.

— Nao posso. Pelo amor de Deus, Natasha, 0 minimo que preciso é respirar ar
puro.

— Comprarei um pouco. Mandarei entregar em seu quarto. — Sorriu, mas
nunca estivera mais séria. — Se comecar a circular por Nova York, alguém a vera.
Um reporter, um fotégrafo, alguém que conhece moda. Deus do céu, pode até ser
uma reporter da Women’s Wear Daily.

— Nao estdo interessados em mim. Apenas nas minhas colecges.

— A quem esta tentando enganar, querida? Nado é a vocé mesma e nem a mim.

— Conversaremos a respeito mais tarde.

Com a questdao de Isabella arriscando-se a sair ainda ndo resolvida entre
ambas, elas se separaram e cada uma dirigiu-se a seu respectivo mundo:
Natasha, perdida entre seus papéis em desordem, suas intimeras xicaras de café
pela metade, suas visoes, seus personagens e seu mundo imaginario; Isabella,
para o seu bloco repleto de anotacdes minuciosamente detalhadas, seus arquivos
cuidadosamente em dia, sua longa lista dos tecidos que atualmente tinham em
estoque, suas amostras, seus figurinos, sua memoria perfeita sobre a colecao de
verao. Nenhuma das duas sequer ouviu as criancgas voltarem para casa as 15h30,
e s6 duas horas mais tarde que se encontraram na cozinha, ambas tensas,
famintas, cansadas.

— Puxa, estou faminta. — Por um momento, o sotaque de Natasha pareceu até
mais sulista. Isabella parecia cansada e havia leves sombras debaixo dos seus
olhos. — Vocé comeu hoje?

— Acho que ndo.

— Nem eu. Como foi isso?

Tinha sido estafante, mas ela fizera um plano reserva para a colecao de alta-

costura.



— Acho que conseguiremos. Talvez nem precisemos usar o que fiz hoje. Mas
ndo poderia correr o risco. — Ela s6 saberia com certeza quando ligasse para
Hong Kong a noite.

Sorriram uma para a outra enquanto bebiam café. Natasha fechou os olhos
por um minuto e Isabella esticou os bragos cansados. Hoje passara por uma nova
experiéncia. Sem botOes para apertar, sem secretarias para dar ordem, sem
elevadores para entrar e sair, sem problemas para analisar em cada andar. Sem
aparéncias para manter, sem aura, sem magia, sem encanto. Vestira um suéter
preto de caxemira e calca jeans ja bem surrados.

— O que vai fazer esta noite? — perguntou a Natasha.

— O mesmo que vocé. Ficar em casa.

— Porque quer ficar ou por minha causa?

Isabella imaginou até que ponto Corbett seria paciente com a decisao imposta
por Natasha. Realmente ndo era justo com ele.

— Nao seja tola. Porque estou extremamente cansada. E, acredite ou nado,
gosto de ficar em casa. Além disso, vocé é muito mais divertida do que qualquer
um dos convites que recebi nas ultimas semanas.

— Fico lisonjeada. — Mas Isabella ndo se deixava enganar por palavras
impetuosas.

— Nao fique. Vivo cercada de idiotas, enfadonhos e pessoas que me convidam
porque querem dizer que me conhecem. Ha dez anos, eu era apenas mais uma
modelo da Georgia e, de repente, sou “Uma Romancista”, “Uma Escritora”,
alguém para enfeitar um grande jantar.

Grandes jantares! Ha meses que Isabella ndo ia a um grande jantar, mas
também jamais fora sozinha. Nunca era apenas Isabella, mas Isabella e Amadeo,
juntos. Nos, nao Eu.

Eramos uma espécie de time mdgico, pensou. Nés dois, quem éramos, o que
éramos, o que significivamos juntos. Como aspargos e molho holandés. E dificil
quando ja ndo se pode contar com ambos. Como condimento, como algo doce...
como algo interessante... como...

Novamente triste, Isabella olhou para Natasha com admiracdo — sua amiga



corajosa, que “decorava” grandes jantares desacompanhada e que sempre parecia
divertir-se muito.

— Nao sou nada sem ele — sussurrou. — Toda a excitacdo se foi. Tudo o que eu
era... que éramos...

— Vocé sabe que isso é tolice. Talvez seja solitario, mas vocé ainda é o que
sempre foi. Bonita, inteligente, uma mulher extraordinaria, Isabella. Mesmo so.
Vocés eram dois inteiros que somados formaram dois inteiros, e nao duas
metades que se tornaram um inteiro.

— Eramos mais que isso, Natasha. Formdvamos um inteiro que se tornou
unico. Sobreposto, entrelacado, engrenado, soldado, trancado. Nunca soube
realmente onde eu comecava e ele terminava. E agora sei... muitissimo bem... —
Olhou fixamente para o café, sua voz um sussurro suave.

Natasha tocou sua mao.

— Dé tempo ao tempo.

Mas quando Isabella ergueu os olhos, neles havia raiva.

— Por que deveria? Por que eu deveria dar alguma coisa? Por que teve de
acontecer comigo?

— Nao aconteceu com vocé, Isabella. Aconteceu com ele. Vocé ainda esta
aqui, com Alessandro, com a empresa, com todas as partes do seu ser: sua
mente, sua alma, seu coracdo ainda intactos. A menos que deixe a amargura
tomar conta, Como pensa que ja tomou.

— Nao teria causado 0 mesmo a voce?

— Provavelmente. Eu ndo teria a forca para fazer o que vocé tem feito. Seguir
em frente, assumir a direcdo da empresa, torna-la melhor, continuar na direcao,
mesmo daqui. Mas isso ndo basta, Isabella. Ndo basta... oh, Deus, garota, por
favor... ndo esqueca de si mesma. — Lagrimas brotaram de seus olhos ao fitar a
beleza de cabelos negros, tdo cansada, de repente tdo desolada e solitaria.
Enquanto ficasse enterrada no trabalho o dia inteiro, ela ndo sentiria. Porém,
mais cedo ou mais tarde, mesmo estando no escritorio na pequena dependéncia,
o dia precisava terminar para ela e Isabella tinha de ir para casa. Natasha
entendeu.



Isabella levantou-se calmamente, deu um tapinha no ombro de Natasha e
voltou em siléncio para seu quarto. Quando retornou, dez minutos depois, usava
oculos escuros, o casaco de visom e um outro chapéu preto de 1a. Ao vé-la,
Natasha interrompeu o que estava fazendo.

— Aonde pensa que vai?

— Dar uma volta. — Era impossivel ver seus olhos por tras dos 6culos, mas
Natasha percebeu no mesmo instante que ela estivera chorando.

Durante alguns segundos, as duas mulheres ficaram ali, presas numa batalha,
sem pronunciarem uma palavra. Entdo Natasha se rendeu, dominada pela tristeza
que sentia pela amiga.

— Muito bem. Vou com vocé — decidiu. — Mas pelo amor de Deus, tire esse
casaco. Vocé esta tdo discreta quanto a Greta Garbo. S6 precisa de um dos
chapéus dela.

Com expressdo cansada, Isabella lancou-lhe um largo sorriso e um dar de
ombros tipicamente italiano.

— Esse foi o tinico que eu trouxe, meu tnico casaco.

— Pobre menina rica. Venha, acharei algo para vocé. — Isabella seguiu a
amiga, quando Natasha dirigiu-se ao closet e retirou um casaco vermelho de 1a.

— Nao posso usar isto. Eu... Natasha, lamento...

— Por que nao?

— Nao é preto. — Natasha encarou-a por um momento, sem entender; depois,
examinando-a, compreendeu. Antes disso nao tivera certeza.

— Vocé ainda esta de luto? — Isabella confirmou. — Nao pode pegar
emprestado o casaco vermelho? — O conceito todo era novo para ela. A ideia de
usar vestidos pretos, suéteres pretos, meias pretas. Durante um ano inteiro.

— Eu me sentiria horrivel.

Natasha ficou examinando o armario outra vez e depois murmurou, por cima
do ombro:

— Concordaria em usar azul-marinho?

Hesitando um instante, Isabella assentiu e, tranquilamente, tirou o espetacular
casaco de visom. Natasha vestiu uma jaqueta de raposa, luvas quentes e um



grande chapéu de pele de raposa. Virou-se e descobriu Isabella sorrindo.

— Vocé esta maravilhosa.

— Vocé também.

Era assombroso como ela conseguira fazer isso. Mas conseguira. O casaco
azul-marinho era totalmente simplorio, e a boina preta de 1a ndo era muito
diferente; mas o rosto de marfim e os profundos olhos amendoados eram
suficientes. Teria parado o transito a qualquer hora da noite.

As duas deixaram o apartamento em siléncio. La fora ja estava escuro.
Natasha saiu primeiro. O porteiro abriu a porta e, por um momento, Isabella
espantou-se com o frio cortante. De repente, sentiu-se como se alguém tivesse
lhe dado um murro forte no peito. Ficou com a respiracdo entrecortada e sentiu
uma névoa transparente de lagrimas enchendo seus olhos.

— E sempre assim em fevereiro? Por alguma razdo, s6 me lembro de Nova
York no outono.

— Uma época abencoada, minha querida. A maior parte do tempo € pior.
Gostaria de andar por algum lugar especial?

— Que tal o parque? — Andavam apressadas pela Park Avenue. Natasha a
olhou, chocada.

— SO se estiver com tendéncias suicidas. Como sabe, eles tétm uma cota a
atingir. Acho que é qualquer coisa por volta de 39 assaltos e dois assassinatos
por hora. — Isabella riu para a amiga e, de repente, sentiu seu corpo reviver.

Mas nao era energia que incitava seus pés para a frente, apenas a tensao e a
soliddo, a fadiga e o medo. Estava tao cansada... de trabalhar, de viajar, de se
esconder, de sentir a falta dele e de ser corajosa. “Procure ser corajosa s6 mais
um pouquinho.” Ainda conseguia ouvir as palavras que Amadeo lhe dissera
quando o deixaram falar com ela... naquela tltima noite.

Seus pés ja martelavam a calcada. Natasha mantinha o passo com ela, mas
Isabella esquecera que a amiga estava ali. “Tente ser... corajosa... corajosa...
corajosa...” Parecia a Isabella que ja haviam percorrido quilometros quando
finalmente pararam.

— Onde estamos?



— Rua 79. — Tinham percorrido 18 quarteirdes. — Esta em boa forma, para
uma velha. Disposta a voltar para casa agora?

— Estou. Porém mais devagar. Que tal andarmos em algum lugar mais
interessante? — Tinham passado por quarteirdes e quarteirdes de edificios
semelhantes ao de Natasha, fortalezas de pedra, com toldos e porteiros.
Causavam impressao, mas nao atragao.

— Podemos ir até a Madison e dar uma olhada nas lojas. — Eram quase 19h.
Uma hora morta, em que as pessoas estavam em casa, aquela hora depois do
trabalho e antes que alguém saisse para algum programa noturno. E estava
mesmo frio demais para muitas pessoas ficarem olhando vitrines a noite.
Natasha deu uma olhada para o céu. Havia uma friagem familiar. — Acho que vai
nevar.

— Alessandro adoraria. — Agora caminhavam lentamente, tomando folego.

— Eu também.

— Gosta de neve? — Isabella olhou-a, surpresa.

— Nao. Mas manteria vocé dentro de casa, sem que eu precisasse andar de um
lado para outro para certificar-me de que nao vai escapar.

Isabella soltou uma risada e continuaram caminhando, passando por
quarteirGes de lojas que exibiam pecas de Cardin, Ungaro, Pierre D’Alby e Yves
Saint Laurent. Havia galerias de arte e os penteados artisticos de Sassoon.

— Checando a concorréncia? — Natasha observava-a, entretida. Isabella
extasiava-se com tudo, os olhos cintilantes de prazer. Era uma mulher que
adorava cada faceta do seu trabalho.

— Por que nao? Eles tém coisas muito bonitas.

— As suas também sao.

Isabella fez uma pequena reveréncia enquanto caminhavam. Era o Faubourg
Saint-Honoré de Nova York, um colar cintilante de pedras brilhantes e de valor
incalculavel, unidas, realcando umas as outras, uma miriade de tesouros oculta
em cada quarteirao.

— Voceé realmente adora isso, nao?

— O qué, Nova York? — Isabella parecia surpresa. Gostava dali. A cidade a



intrigava. Mas adorar... ndo... ainda ndo. Mesmo depois de ter passado um ano
ali, ficou contente quando voltou para Roma.

— Nova York ndo. Falo de moda. Algo acontece com vocé, s6 em olhar as
roupas.

— Ah... isso.

— Puxa, eu teria enlouquecido se tivesse continuado como modelo.

— Isso é diferente. — Isabella olhou-a com uma expressao sagaz, a guardia de
segredos raramente revelados.

— Nao, nao é.

— E, sim. Ser modelo é 0o mesmo que levar uma existéncia inteira fazendo
apresentacOes tnicas em lugares diferentes. Nao ha nenhuma aventura amorosa,
ndo ha amantes carinhosos, ndao ha traicoes, coracoes partidos, casamentos ou
proles preciosas. A criacdo é diferente. Nela ha historia, drama, coragem, arte.
Vocé ama as roupas, vocé vive com elas durante certo tempo, vocé as elabora,
evoca seus pais, seus avos, 0s vestidos de outras colecoes, outros tempos. Ha
toda uma atmosfera romantica, uma excitagdo... — interrompeu-se, depois riu. —
Vocé deve pensar que estou louca.

— Nao. E assim mesmo como me sinto em relacdo aos personagens dos meus
livros.

— Maravilhoso, ndo é? — As duas olharam-se num entendimento perfeito.

— Muito.

Estavam quase em casa. Ao dobrarem a esquina da Park Avenue, Natasha
sentiu os primeiros flocos de neve.

— Esta vendo, nao lhe disse? Mas imagino que isto ndao sera motivo para
prendé-la em casa. — Contudo, ndo havia mal nisso. Poderiam andar como
tinham feito nessa noite. Afinal, ndo fora perigoso.

— Nao, ndo sera. Eu ndo poderia ter ficado no apartamento. Ndo por muito
tempo.

Natasha concordou com a cabeca.

— Eu sei.

Também sabia que Isabella ndo ficaria satisfeita para sempre com uma breve



caminhada a noite.

15

—M amma! Olhe!... Nevou!

E realmente nevara. Um manto de uns trinta centimetros de espessura cobria
toda a superficie de Nova York. E do calor aconchegante do apartamento, todos
0s quatro assistiam ao espetaculo da tempestade. Ndao havia parado desde que
Natasha e Isabella voltaram para o apartamento na noite anterior.

— Podemos brincar na neve?

Isabella lancou um olhar de relance para Natasha, que assentiu e ofereceu-se
para emprestar-lhes as roupas apropriadas. Certamente ndao haveria aula. A
cidade havia parado completamente.

— Iremos depois do café. — Isabella consultou o relogio. E depois ligou para
Bernardo em Roma. Na véspera s6 conseguira ligacdo com Hong Kong muito
tarde, e ndo ousara telefonar para ele aquela hora. Afastou-se rapidamente dos
meninos, fechou a porta do escritério e pegou o telefone.

— Onde esteve a noite passada? Calculei que fosse me telefonar por volta das
quatro.

— Que encantador! Meus modos ndo sdo tdao ruins assim, Bernardo. Foi por
isso que esperei até agora.

— Que delicada, signora.

— Ora, cale a boca. — Ela estava sorrindo, muito bem disposta. — O tecido de
Hong Kong esta fora de cogitacao. Teremos de procurar planos alternativos.

— Que planos alternativos? — Ele parecia frustrado.

— Os meus, é claro. Falou com Gabriela para parar com tudo?

— Naturalmente. Foi o que vocé quis. Eu praticamente tive que apanha-la do
chdo, completamente desmaiada.



— Entdo devia me agradecer. Seja como for, ontem resolvi o problema. Esta
com papel e caneta a mao?

— Sim, madame.

— Otimo. J4 tenho tudo resolvido. Primeiro a colecdo de alta-costura, depois
faremos o resto. Comecando com o numero 12, o forro vermelho agora sera
amarelo. O nimero do tecido em nosso estoque é 2-7-8-3 FBY... Fabia-
Bernardo-Yvonne. Entendeu? Os numeros 16, 17 e 19... — E assim ela continuou
até ter tratado da colecdo inteira. Até Bernardo estava atordoado.

— Em nome de Deus, como fez isso?

— Com dificuldade. A proposito, as pecas adicionais da colecdo prét-a-porter
ndo ficardo tdo caras assim. Usando o tecido que temos em estoque, estamos
poupando uma enormidade de dinheiro.

Realmente estavam, Bernardo pensou, com admiracao. E ela detalhara cada
maldito tecido. Isabella conhecia cada peca, cada rolo, cada metro de tecido,
cada tipo de textura e cada tom disponivel.

— E se 0 37 da colecao de alta-costura ficar horrivel, diga a ela para retira-lo —
continuou Isabella. — Provavelmente seremos obrigados a esquecé-lo e s6 deixa-
lo na colecao como nimero 36 em azul.

— Que vestido é esse? — Ele estava perplexo. Ela fizera o trabalho de um més
em um dia. Em uma manha, ela recuperara a colecao de verao inteira. S6 de falar
com Gabriela na noite anterior, ele havia compreendido como teria sido
potencialmente desastrosa a falta do tecido de Hong Kong.

— Nao se preocupe. Gabriela sabe. Ha alguma coisa de novo?

— Hoje, nada. Tudo calmo no front.

— Que 6timo para vocé. Nesse caso, vou tirar uma folga hoje.

— Vai sair? — Ele parecia em panico.

— S6 até o parque. Esta nevando. Natasha e eu acabamos de prometer aos
meninos.

— Isabella, cuidado.

— E claro. Mas acredite em mim, ndo havera uma tnica alma.

— Por que ndo deixa Alessandro ir com Natasha? Voceé fica em casa.



— Porque preciso de um pouco de ar fresco, Bernardo.

Ele comecou a falar, mas ela o interrompeu.

— Bernardo, amo vocé. Agora preciso ir.

Ela foi seca, alegre e intimidante ao assoprar-lhe um beijo e desligar. Ele ndao
gostou. Nao gostou de jeito nenhum. Havia de novo um pouco de ousadia em
sua voz. E, a essa distancia, ele nao tinha nenhum controle. S6 contava que
Natasha fosse mais esperta que Isabella e ndo a deixasse sair além de uma breve
caminhada ocasional depois que escurecesse. Entdo sorriu para si mesmo. Havia
um meio de manté-la afastada de encrenca e isso era acumula-la de mais
trabalho, como o empenho grandioso do dia anterior. Era inconcebivel que ela

realmente o tivesse feito.

— Estdo prontos? — Isabella olhou para os dois meninos agasalhados como
bonecos de neve: Jason num conjunto vermelho, espessamente forrado e com
capuz; Alessandro num conjunto idéntico amarelo-claro, emprestado de Jason.

Sairam para o parque imediatamente e, meia hora depois, os meninos
deslizavam nos pequenos montes, com o tren0 de Jason. Ficaram patinando,
fazendo algazarra, gritando, rindo e atirando neve um no outro. Depois de
usarem o trenoO, passaram a travar uma batalha de bolas de neve e rapidamente
Isabella e Natasha juntaram-se a brincadeira. Apenas algumas almas corajosas
tiveram audacia suficiente para sair no frio.

Os quatro resistiram durante quase duas horas; depois, felizes e encharcados,
estavam prontos para voltar a casa.

— Banho quente para todos! — gritou Natasha ao entrarem. Hattie os
aguardava com chocolate quente e torradas temperadas com canela e um bom
fogo crepitando no escritorio. A tempestade de neve continuou por mais um dia,
e 0s meninos ndo precisaram ir a escola a semana inteira, enquanto os homens de
negocio levavam raquetes de neve para os escritorios e as donas de casa faziam

ressurgir os esquis para fazer compras.



Porém, para Isabella, o feriado foi breve. E, depois do dia de brincadeiras na
neve, ela voltou ao seu escritério, nos fundos do apartamento de Natasha, com
um novo mar de problemas de Roma. Dois dos mais importantes tecidos
alternativos tinham sido destruidos acidentalmente por uma enchente no
deposito, na semana anterior. A modelo nimero um da casa demitira-se e tudo
precisou ser ajustado outra vez. Pequenos problemas, grandes dores de cabeca,
desastres e vitdrias, um meés repleto, com uma abencoada montanha de trabalho
em que Isabella pode se esconder, com excecdao das caminhadas noturnas com
Natasha. Agora tornaram-se um ritual sem o qual Isabella achava que ndo podia
viver.

— Por quanto tempo vocé vai continuar assim? — Tinham acabado de fazer
uma parada para acender um cigarro na Madison Avenue. Isabella ficara
espreitando as vitrines das lojas, examinando as exposi¢Oes para a primavera.
Estavam em marco e as ultimas nevascas finalmente tinham chegado e partido,
embora ainda fizesse um frio hibernal e houvesse quase sempre um vento
gelado.

Sua pergunta pegou Natasha de surpresa.

— O que quer dizer? Continuar assim como?

— Vivendo como uma eremita, sendo minha ama-seca? Ja percebeu que nao
saiu uma so noite durante as cinco semanas em que estamos aqui? A essa altura,
Corbett deve estar com vontade de me matar.

— Por que ele deveria? — Natasha parecia confusa ao olhar para a amiga.

Mas Isabella divertia-se diante da sua inocéncia dissimulada. Ha muito que
tinha entendido.

— Sem duvida ele espera um pouco mais do seu tempo.

— Nao por costume, obrigada. Conservamos nossas vidas muitissimo para nos
mesmos. — Natasha parecia estar se divertindo.

Mas desta vez foi Isabella quem provocou. — Que modernos!

— Que diabo quer dizer? — Nao estava zangada com Isabella, apenas confusa.

Mas Isabella respondeu com um sorriso lento:

— Nao espero que se comporte como uma virgem, Natasha, sabe disso. Pode



ser franca comigo.

— Sobre o qué? — E, entdo, de repente, Natasha esbocava um largo sorriso. —
Sobre Corbett? — Durante um longo tempo ela riu até brotarem lagrimas de seus
olhos. — Esta brincando? Oh, Isabella... vocé pensou?... Oh, Deus! — E entdo
olhou para a amiga, sorridente. — Nao posso imaginar nada menos atraente do
que estar envolvida com Corbett Ewing.

— Sério? Nao esta envolvida com ele? — Isabella parecia aturdida. — Mas eu
pensei... — E, depois, pareceu até mais confusa. — Mas por que nao? Achei que
voces dois...

— Talvez vocé tenha pensado, mas Corbett e eu jamais pensamos. Temos sido
amigos durante anos e jamais seremos algo mais. Ele é quase como um irmao e é
meu melhor amigo. Mas nds dois somos basicamente pessoas muito dinamicas.
Como mulher, ndo sou gentil o suficiente para Corbett, ndo sou bastante fragil ou
indefesa. Ndo sei, ndo consigo explicar. Ele sempre diz que eu devia ter nascido
homem.

— Que indelicadeza! — Isabella parecia ndo aprovar.

— Bernardo nao lhe diz coisas indelicadas?

Isabella respondeu, com um sorriso:

— Diariamente, no minimo.

— Exato. E como irmao e irma. Ndo consigo imaginar uma coisa diferente
com Corbett. — Esbocou um largo sorriso outra vez e Isabella deu de ombros,
sentindo-se um pouco tola.

— Acho que estou ficando velha, Natasha. Minhas percepcoes andam
péssimas. De fato, logo de principio, presumi.. — Mas Natasha apenas
continuava com seu sorriso largo e balancava a cabeca. E, enquanto
caminhavam, Isabella ficou pensativa durante um longo momento. De repente,
imaginou Corbett Ewing sob um prisma muito diferente.

Nao tornaram a falar até se aproximarem do edificio. Natasha notou que
Isabella sorria enquanto caminhavam.

— Vocé devia ter ido ao baile da oOpera, sabe disso — comentou Isabella. —
Deve ter sido divertido.



— Como sabe?

— Temos um baile maravilhoso em Roma.

— Quero dizer: como sabe que havia um baile aqui e que fui convidada?

— Porque sou excelente detetive e o convite ndo se queimou inteiramente.

De repente, brotaram lagrimas nos olhos de Natasha. Suas mentiras, seu
“sacrificio”, tinham feito mal a amiga.

— Muito bem — disse ela, passando um braco pelos ombros de Isabella,
abracando-a estreitamente, porém por um breve instante. — Vocé venceu.

— Obrigada. — Isabella entrou no edificio com uma expressao vitoriosa e um
brilho extraordinario no olhar.
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Isabella apagou a luz do escritorio. Eram 20 horas e ela acabara de fazer sua

ultima ligacdo para Roma. Pobre Bernardo. Pela manha, fizera duas chamadas
para ele, mas tinha sido a noite de lancamento da colecdo de verdo e ela
precisava saber como tinha sido.

— Excelente, cara mia — dissera ele. — Todos declararam que é maravilhosa.
Ninguém entende como vocé pode fazé-la sob a tensdao em que esteve, com as
dificuldades, com tudo. — Enquanto o ouvia, os olhos de Isabella cintilavam.

— Nao ficou muito estranha com todas aquelas cores no lugar do vermelho?
Trabalhando dessa forma, no papel, a distancia, foi um pouquinho como
trabalhar as cegas.

— Nao pareceu nada estranho e o forro turquesa no casaco branco de noite foi
simplesmente genial. Vocé devia ter visto a reacdao da Vogue italiana.

— Esta bem. — Ela estava feliz. Ele lhe dera todos os detalhes até que, por fim,
nada restava que ela ja ndao soubesse. — Certo, querido, acho que conseguimos.
Desculpe té-lo acordado. Agora volte para a cama.



— Quer dizer que ndao tem nenhum outro projeto para mim a esta hora?
Nenhuma instrucdo frenética sobre uma nova ideia sua para o outono? — Ele
sentia falta dela, mas sua necessidade estava desaparecendo. Tinha sido bom
para ambos; a fuga de Isabella fora uma fuga também para ele.

— Amanha. — Por um instante seus olhos nublaram. O outono... entdo ela teria
de criar a colecao dali? Jamais conseguiria voltar para casa? Dois meses. Ja
haviam se passado dois meses desde que viera para os Estados Unidos. Dois
meses de esconderijo e de dirigir sua empresa a oito mil quilometros de
distancia, pelo telefone. Dois meses sem ver a villa e sem dormir na propria
cama. Ja estavam em abril. O més do sol, dos jardins e das primeiras explosoes
da primavera em Roma. Mesmo em Nova York, o tempo estivera um pouco mais
quente no momento em que Isabella caminhara todas as noites para as margens
do parque. E, algumas vezes, até o East River para dar uma olhada no desfile dos
praticantes de corrida e dos barquinhos. O rio ndo era o Tibre e Nova York nao
era sua terra natal. — Ligarei para vocé pela manha — disse a Bernardo. — E, a
proposito, meus parabéns pelo sabonete.

— Por favor. Nem fale sobre isso. — Levara quatro meses para fazer a
pesquisa, mais dois para coloca-lo no mercado. Mas, pelo menos, compensara.
Tinham acabado de receber um pedido de 500 mil ddlares da F-B, €é claro.

Bernardo relatava os pedidos, mas ela ndo ouvia. O sabonete. Até isso a fazia
lembrar-se do seu ultimo dia com Amadeo. Aquele dia fatidico quando discutira
com Bernardo e depois os deixara para comparecer a um almogo. Isso ocorrera
ha quase sete meses. Sete meses longos e solitarios, cheios de trabalho. Forcou
sua atencdo de volta a Bernardo.

— Por falar nisso, como esta Nova York agora? — perguntou ele.

— Ainda fria, talvez um pouquinho mais quente, mas tudo ainda é muito
cinzento. Aqui eles ndo veem a primavera antes de maio ou junho.

Ele ndo lhe disse que o jardim da villa estava em plena floracdao. Tinha ido
até la para verificar as coisas apenas alguns dias atras. Em vez disso, ele falou:

— Bene, cara mia. Falarei com vocé amanhd. E parabéns.

Ela assoprou-lhe um beijo e desligaram. Parabéns. Em Roma, ela teria



assistido, com terror e fascinacdo, ao espetaculo do lancamento. Teria ficado a
postos, sem folego, em duvida de repente quanto as cores, aos tecidos, ao look,
infeliz com os aderecos, a musica e o cabelo impecavel das modelos. Teria
odiado cada momento até que a primeira modelo pisasse na passarela forrada de
seda cinza. Entdo, depois que tivesse comecado, teria sentido toda a emocao,
como sempre sentia a cada estacdao. O entusiasmo absoluto, a beleza, a loucura
do mundo da alta-moda. E quando terminasse, ela e Amadeo teriam piscado um
para o outro secretamente, através do saldo mortificamente apinhado; em
seguida teriam se encontrado mais tarde para um beijo longo, cheio de
felicidade. A imprensa teria estado presente e haveria rios de champanhe. E
festas a noite. Era 0 mesmo que um casamento e uma lua de mel quatro vezes
por ano.

Mas ndo neste ano. Nesta noite, ela estava de calca jeans, num minusculo
escritorio, bebendo café e extremamente so.

Isabella fechou a porta do escritério e, ao passar pela cozinha, consultou o
relogio. Ouviu os meninos ao longe e indagava a si mesma por que ndo estavam
na cama. Alessandro aprendera inglés, nao perfeitamente, mas o suficiente para
se fazer entender. Quando ndao conseguia, falava aos gritos para compensar,
como se de outra forma ndo pudesse ser ouvido. O estranho era que ele
raramente falava. Como se Alessandro precisasse do seu italiano como uma
recordacdo da sua patria, a qual ele pertencia de fato. Riu ao passar pelo quarto
dos meninos. Brincavam com Hattie, tinham a televisdo ligada, e Jason acabara
de montar seu trem.

Nesta noite, ela esquecera-se da caminhada. Estivera muito nervosa,
esperando até telefonar para Bernardo, preocupada com a estreia da colecao
naquele dia. De qualquer modo, comecava a cansar-se do caminho ja conhecido,
mais ainda porque agora Natasha nem sempre a acompanhava. A amiga
reassumira sua rotina e, a noite, Isabella costumava ficar sozinha. Nesta noite
Natasha ia sair outra vez. Um baile beneficente.

Parando na entrada do seu quarto, Isabella permaneceu ali por um momento;
depois caminhou devagar até o final do corredor, para o quarto de Natasha. Era



otimo vé-la bonita outra vez, usando cores brilhantes, fazendo algo elegante ou
surpreendente com seu cabelo longo e louro. Isso deu vida nova a Isabella, tao
cansada de olhar para o espelho e ver o proprio rosto, o cabelo escuro puxado
para tras, a constante sobriedade de suas roupas pretas austeras em sua silhueta
cada vez mais fina.

Bateu suavemente uma vez e sorriu quando Natasha sussurrou:

— Entre. — Tinha longos grampos de tartaruga entre os dentes, e seu cabelo ja
estava preso num turbilhdo de cachinhos soltos a grega, que cascateavam
delicadamente de um coque no topo da cabeca.

— Isso esta bonito, madame. O que vai vestir?

— Nao sei. Eu ia vestir o amarelo antes de Jason deixar suas marcas. — Ela
tornou a suspirar enquanto fincava mais um dos longos grampos.

— Nao me diga! Marcas de dedos? — Isabella passou os olhos pela seda
amarela posta de lado.

— Pasta de amendoim com a mao esquerda. Sorvete de chocolate com a
direita.

— Parece uma delicia. — Ela sorriu de novo.

— E, talvez, mas doloroso também.

— E que tal este? — Isabella foi até o armario e apareceu com algo familiar e
azul-claro. Ela pensara em Natasha quando comprara o tecido. Era da mesma cor
dos seus olhos, uma espécie de lavanda com um toque azulado.

— Esse? E magnifico. Mas nunca sei o que usar com ele.

— Que tal dourado?

— O que dourado? — Natasha olhou-a curiosa ao terminar o cabelo.

— Sandalias. E um toque dourado nos cabelos. — Olhava fixamente para a
amiga, como fazia com as modelos durante as provas para as colecoes em Roma.
Olhos semicerrados, os pés afastados, vendo algo diferente do que realmente era.
Criando a propria magia com uma mulher, um vestido, uma inspiracao.

— Espere! Voceé vai passar spray dourado no meu cabelo?

Natasha encolheu-se diante da penteadeira branca cheia de babados, mas
Isabella ignorou-a e desapareceu. Voltou um minuto depois, com uma agulha e



uma linha dourada muito fina.

— O que é isso?

Ela enfiou a linha na agulha diante do olhar curioso de Natasha.

— Nao se mexa. — A mdao movendo-se com destreza, Isabella ia entrelacando-a
levemente, cortando a linha, fazendo as extremidades desaparecerem e
executando milagres novamente com a agulha até terminar, criando apenas uma
impressdao, como se, em mistura com os proprios cabelos de Natasha, ela tivesse
feito brotar filetinhos dourados brilhantes. — Pronto.

Natasha olhou assombrada para sua imagem no espelho. Esbogcou um largo
SOITISO.

— Voce é incrivel. E agora?

— Um pouco disto. — Usou uma caixa de po de arroz transparente, transltcido,
que faiscava minusculas particulas douradas. A impressao que criava era de uma
beleza deslumbrante, um brilho reluzente, num rosto ja encantador. Em seguida,
ela desapareceu no closet de Natasha, voltando com um par de sandalias
douradas de salto baixo. — Vocé vai parecer uma deusa quando eu terminar.

Natasha comecava a acreditar, enquanto prendia as proprias sandalias, ja
esquecidas nos pés calcados com meias praticamente invisiveis.

— Lindas meias. Onde as comprou? — Isabella olhou com interesse.

— Dior.

— Traidora. — Depois, pensativamente: — Ndo precisa se desculpar. Sdo mais
bonitas do que as nossas. — Procurou memorizar algo para dizer a Bernardo. Ja
era tempo de fazerem alguma coisa nova e diferente com suas meias. — Agora...
— Retirou o vestido do seu envoltério plastico e resmungou de satisfacdo ao
coloca-lo sem problemas pela cabeca da amiga, sem desmanchar um fio do
cabelo de Natasha. Puxou o ziper com habilidade e foi para a frente, afofando
aqui, alisando ali, aprovando. O vestido era criacdo sua. Fizera-o para a colecao
de primavera, apenas trés anos antes. Como adereco, escolheu entre suas
proprias coisas um anel de ametistas de cor malva-clara, cercadas de diamantes e
engastadas em ouro. Havia um par de brincos pequeninos, delicadamente
moldados, e também um bracelete. Era um conjunto notavel.



— Onde conseguiu isto?

— Amadeo comprou para mim em Veneza, no ano passado. Sdo do século
XIX, creio. Ele disse que as pedras ndao sdao perfeitas, mas a montagem é
extremamente primorosa.

— Oh, meu Deus, Isabella! Nao posso usar uma coisa dessas. Mas obrigada,
querida, vocé é maluca.

— Nao enche! Quer ficar encantadora ou ndao? Se ndo quiser, talvez queira
ficar em casa também. — Ela fechou o colar ao redor do pescoco de Natasha. Ele
cala exatamente na direcao do decote, cintilando de maneira deslumbrante entre
as dobras de chiffon malva-claro. — Tome, ponha-os vocé mesma. — Entregou os
brincos apos fechar o bracelete no braco de Natasha. — Esta maravilhosa. —
Isabella langou-lhe um olhar de absoluto contentamento.

— Estou morrendo de medo. E se eu os perder, pelo amor de Deus? Isabella,
por favor!

— Ja disse, ndo enche, ta? Agora va e divirta-se.

Natasha se olhou rapido no espelho, sorrindo para Isabella e para sua
imagem. A campainha tocou quase no mesmo instante, e um corretor da Bolsa,
de smoking, chegou para reivindicar a pessoa com quem tinha compromisso.
Isabella foi para seu quarto e esperou até ouvir a porta se fechar. S6 houvera uma
batida suave antes de Natasha sair com ele, além de um agradecimento
sussurrado as pressas.

Depois, Isabella ficou outra vez com os ruidos dos meninos e do trenzinho de
Jason, correndo e apitando.

Ela consultou o relégio meia hora depois e foi beijar os meninos, ja deitados.
Alessandro a olhou de modo estranho.

— Vocé nao sai mais, mamma?

— Nao, querido. Gosto mais de ficar aqui com vocés. — Apagou a luz para eles
e foi deitar-se na pele que forrava sua cama. “Ndo sai mais, mamma?” Nao,
querido. Nunca. Talvez nunca mais.

Tentou dormir enquanto olhava fixamente para o fogo, mas foi inutil. Ainda



estava muito nervosa, muito agitada, muito ansiosa, apOs passar o dia
aguardando noticias das colecGes de Roma. E ndo tomara nem um pouco de ar o
dia todo. Ndo caminhara. Ndo correra. Finalmente, com um suspiro, virou-se e
ficou olhando o fogo, mas em seguida levantou-se. Saiu a procura de Hattie, em
seu quarto, assistindo a televisao, com o cabelo cheio de rolinhos e um volume
de Good house-keeping ao lado da cama.

— Voce ainda vai ficar em casa por um tempo?

— Sim, Sra. Parelli. Ndao vou sair.

— Entdo vou andar um pouco. Voltarei logo.

Isabella fechou a porta e voltou para o quarto. O casaco azul-marinho que
Natasha lhe emprestara ficava pendurado no seu armario agora, e ela ja ndo
precisava mais da boina de 1a. Vestiu rapidamente o casaco e apanhou a bolsa,
lancando um olhar pelo quarto por um momento, como se receosa de esquecer
alguma coisa. O qué? A bolsa a tiracolo? O p6 compacto? As luvas longas de
pelica branca, de ir a 6pera? Olhou melancélica para o jeans que usava e por um
instante sentiu uma pontada de ciumes. Natasha. Natasha felizarda. Com seus
atos de caridade, suas sandalias douradas e seu acompanhante galanteador.
Isabella sorriu quando voltou a pensar na conversa que tiveram sobre Corbett.

Ela devia ter sabido que Corbett ndo era o tipo de Natasha. Ele ndo seria
dominado com tanta facilidade. Entdo olhou-se no espelho, zangada, e
sussurrou: “E isso o que quer?” E claro que ndo. Sabia que ndo. Ndo queria um
corretor da Bolsa, usando 6culos de aros de tartaruga. “Ah, entdo é um sujeito
bonito o que vocé quer.” Acusou-se enquanto fechava suavemente a porta. “Nao!
Nao!”, foi sua resposta. Entdao o que ela queria? Amadeo, é claro. S6 Amadeo.
Porém, ao pensar nisso, uma breve visao de Corbett surgiu repentinamente em
sua cabeca.

Nessa noite caminhou muito além do que sempre tinha ido, as mados
comprimidas nos bolsos, o queixo enterrado na gola do casaco. O que ela
queria? De repente, ficou em duvida. Perambulou mais lentamente, passando
pelas lojas agora muito conhecidas. Por que ndo mudavam as vitrines com mais

frequéncia? Ninguém se importava? Eles ndo sabiam que ainda estavam usando



as cores do ano passado? E por que ndo era primavera? Fazia criticas a tudo
aquilo enquanto procurava afastar repetidamente a imagem de Natasha da mente.
Entdo o que era isso? Apenas inveja? Mas por que Natasha nao podia se divertir?
Ela trabalhava tanto! Era boa amiga. Abrira seu lar e seu coracdo para Isabella
como ninguém fizera. O que mais poderia desejar? Conservar a amiga trancada
em casa, como ela?

De repente, sem querer, soube a resposta muitissimo bem. Nao queria a
reclusdao de Natasha, mas sim um pouco de liberdade para si prépria. Sé isso.
Enterrou as mdos nos bolsos, comprimiu ainda mais o queixo no casaco e
continuou andando incessantemente até que, pela primeira vez, flagrou-se no
centro da cidade. Ndo estava mais no aconchego, na seguranca, na parte
residencial das ruas 60; ou na sobriedade notavel das 70; ou até no tédio
caracteristico das 80; sem falar no refinamento duvidoso, decadente das 90, onde
ela vez por outra chegara a se perder; porém, desta vez, ao contrario, passou
pelas ruas 50 cheias de entusiasmo, com seus restaurantes, seus jantares
animados, seus taxis estridentes e suas lojas muito maiores. Passou pelas lojas de
departamentos com vitrines exageradas, pela Tiffany’s, com suas atracoes
cintilantes, pelo Rockefeller Center, com seus patinadores ainda promissores, e
pela igreja de St. Patrick, com suas torres elevadas. Ela percorreu todo o
caminho até a rua 42, até os edificios de escritorios, as lojas menos elegantes e
os bébados. Tudo parecia passar por ela em disparada, numa velocidade que a
fazia lembrar-se de Roma. Finalmente, retomou o caminho de volta para a Park
Avenue e, ao passar pela Grand Central, ficou olhando diretamente para o alto da
avenida. Enfileirados de cada lado, encontravam-se os arranha-céus,
monumentos altaneiros de vidro e aco cromado, onde se aspirava alcangar
fortunas e satisfazer ambicdes. Enquanto os olhava, Isabella perdeu o ar pela
emoc¢ao; o topo dos edificios parecia levar direto ao céu. Lenta e pensativamente,
voltou para casa.

Sentia como se tivesse aberto uma nova porta nessa noite e ndao havia um
modo de poder fecha-la outra vez. Ela curvara-se servilmente, ocultara-se num
labirinto, trancada num apartamento, fingindo que vivia num lugarejo distante da



excitacdao da cidade. Porém, nessa noite, vira bastante, sentira a proximidade do
poder, do sucesso, do dinheiro, da excitacdo, da ambicdo. Quando Natasha
chegou em casa, ela ja tinha se decidido.

— O que esta fazendo ainda de pé, Isabella? Julguei que ja estivesse dormindo
ha horas. — Ela vira luz na sala de estar e, perplexa, entrara devagar.

Isabella balancou ligeiramente a cabeca, com um pequeno sorriso para a
amiga.

— Voceé esta maravilhosa esta noite, Natasha.

— Gracas a vocé. Todos adoraram o dourado no meu cabelo; ndo fazem ideia
de como consegui isso.

— Contou a eles?

— Nao.

— Otimo. — Ela ainda sorria. — Afinal, é preciso ter alguns segredos.

Preocupada, Natasha observava-a. Alguma coisa mudara naquela noite.
Havia algo no modo como Isabella estava se comportando, no modo como
olhava, como sorria.

— Saiu para dar um passeio esta noite?

— Sal.

— Como foi? Aconteceu alguma coisa? — Por que Isabella a olhava daquele
jeito? Sentia algo estranho na expressao dos seus olhos.

— Claro que ndo. Por que deveria acontecer alguma coisa? Ainda nao.

— E ndo vai acontecer. Enquanto for cautelosa.

— Oh, sim. — Ela parecia melancélica. — Isso. — De repente, ergueu a cabeca
com um olhar de poder e de graca que indicava que ela devia ter sido a pessoa
usando os fios dourados nos cabelos. — Natasha, quando vai sair de novo?

— S6 daqui a alguns dias. Por qué? — Droga! Provavelmente ela estava se
sentindo solitaria e entediada. Quem ndo estaria? Principalmente Isabella. —
Aliés, estava pensando em ficar em casa o resto da semana, com VOCé e 0S
meninos.

— Que sem graca.

Era isso entdo, Natasha devia ter imaginado. Ela voltara a se envolver com



tudo, levara Isabella a sério demais.

— De jeito nenhum, tolinha. Na verdade — bocejou encantadoramente —, se eu
ndo parar de correr de um lado para outro como ando, vou acabar
desmoronando. — Mas Isabella ria, e Natasha ndao compreendia. — E quanto a pré-
estreia que vocé deve comparecer depois de amanha?

— Que pré-estreia? — Natasha arregalou os olhos e parecia totalmente
apatetada, mas Isabella apenas ria mais.

— A de quinta-feira. Lembra-se? Em beneficio de uma fundacao pro-cardiacos
ou qualquer coisa parecida!

— Mais essa! Acho que ndo irei.

— Otimo. Usarei seu convite. — Recostou-se e quase gargalhou.

— O qué?! Espero que esteja brincando.

— Nao, ndo estou. Quer me arranjar um convite? — Esbocou um largo sorriso e
sentou-se sobre as pernas cruzadas no sofa.

— Esta maluca?

— Nao. Andei até o centro da cidade esta noite e foi maravilhoso. Natasha,
ndo consigo mais fazer o que estou fazendo.

— Voce precisa. Sabe que nao tem escolha.

— Tolice. Numa cidade deste tamanho? Ninguém me conhecera. Ndao estou
dizendo que vou comecar a me exibir por ai, indo a desfiles de moda e
almocando fora. Mas certas coisas posso fazer. E loucura esconder-me aqui deste
jeito.

— Seria loucura ndo se esconder.

— Esta enganada. Se for a uma pré-estreia como essa, posso entrar e sair sem
ser notada. Depois do coquetel, da arrecadacdo. Posso apenas assistir ao filme e
ver as pessoas enquanto entro e saio. O que imagina? Que posso criar roupas
para as mulheres elegantes sem por os pés fora da minha casa e conseguir sentir
o que esta dando resultado e o que ndo esta, do que elas gostam, o que fica bem
nelas, sem sequer ver o que esta sendo usado? Sabe bem que ndo sou mistica.
Sou uma estilista. Uma profissdo muito equilibrada.

Mas o discurso ndo foi convincente. Natasha apenas balancou a cabeca.



— Nao posso fazer o que me pede. Nao posso. Pode acontecer alguma coisa.
Isabella, vocé perdeu o juizo.

— Ainda ndo. Mas perderei. Em breve. Se ndo comecar a sair. Discretamente.
Com precaugdao. Mas nao posso continuar assim por muito mais tempo.
Compreendi isso esta noite. — Natasha parecia desolada, e Isabella deu-lhe um
tapinha amistoso na mao. — Por favor, Natasha, ninguém sequer suspeita que seja
outra pessoa que ndo eu que mora na cobertura da Casa em Roma.

— Suspeitardo se comecar a se exibir em pré-estreias cinematograficas.

— Prometo-lhe, ndo suspeitardao. Vai me arranjar o convite? — De repente, ela
adotou o olhar suplicante de uma crianca.

— Vou pensar a respeito.

— Se ndo arranjar, eu mesma arranjarei. Ou irei a outro lugar. Um outro lugar
publico, onde estou certa de que serei vista. — Por um momento, seus olhos
escuros cintilaram com malicia, e os olhos azuis de Natasha subitamente
inflamaram-se.

— Nada de chantagem comigo, droga! — Ergueu-se de um salto e ficou
andando de um lado para outro da sala.

— Entdo, vai me ajudar? Por favor, Natasha... por favor...

Ao ouvir as palavras da amiga, Natasha virou-se lentamente para encara-la
outra vez, fitou os olhos acossados, o rosto fino e palido e teve de admitir que
Isabella precisava mais do que o apartamento e uma caminhada ocasional pela
Madison Avenue a noite.

— Vou ver. — Mas Isabella estava cansada do jogo agora; seus olhos se
inflamaram e ela ergueu-se de um pulo.

— Esqueca, Natasha. Eu mesma cuidarei do assunto. — Dirigiu-se para os
fundos da casa. Um momento depois, Natasha ouviu-a fechar a porta.
Lentamente, apagou as luzes da sala de estar e olhou para a cidade la fora.
Mesmo as duas estava animada, atarefada, alvorocada; havia caminhdes, taxis,
pessoas; havia ainda buzinas e vozes, excitacao e tumulto. Era por isso que as
pessoas aglomeravam-se em Nova York, por isso é que ndo conseguiam ficar
longe. Ela prépria sabia que precisava do que a cidade lhe dava, precisava sentir



seu movimento pulsando como o sangue em suas veias. Como podia negar isso a
Isabella? Porém, nao negando, se os sequestradores a descobrissem, se custasse a
vida de Isabella, talvez ela fosse a responsavel. Em siléncio, Natasha percorreu o
corredor, devagar. Parou a porta do quarto de Isabella e bateu gentilmente. A
porta abriu-se no mesmo instante. As duas ali ficaram, sem falar, face a face. Foi
Natasha quem falou primeiro.

— Nio faca isso, Isabella. E muito perigoso. Ndo est4 certo.

— Diga-me isso quando tiver vivido assim, aterrorizada, escondida, durante
tanto tempo quanto eu. Diga-me que seria capaz de continuar.

Mas Natasha ndo poderia. Ninguém poderia.

— Vocé tem sido muito corajosa, Isabella, e por muito tempo.

“Corajosa... s6 mais um pouquinho.” O eco das palavras de Amadeo pegou
Isabella de surpresa, alojando-se em sua garganta. Com lagrimas nos olhos, ela
sacudiu a cabeca.

— Nao tenho sido corajosa.

— Tem sim, vocé tem sido. — Ainda sussurravam. — Tem sido corajosa,
paciente e sensata. Poderia ser mais um pouquinho?

Diante dessas palavras, Isabella quase gritou. Sacudiu freneticamente a
cabeca de um lado para outro, sussurrando para Amadeo, bem como para sua
amiga:

— Nao. Nao, ndo posso. — E, entdo, ficou ereta e olhou atrevidamente para
Natasha, de repente sem vestigio de lagrimas. — Nao posso ser corajosa sO0 mais
um pouquinho. Tenho sido assim enquanto pude.

— E quanto a quinta-feira?

Isabella olhou-a, sorrindo lentamente.

— A pré-estreia? Estarei la.

17



— Isabella?... Isabella!... — Natasha estava diante do quarto da amiga e batia

freneticamente na porta.

— Espere um minuto! Ainda ndo estou pronta. S6 um segundo... pronto... —
Calcou depressa os sapatos, colocou os brincos, olhou-se apressada no espelho e
abriu a porta. Natasha aguardava, ja vestida para a pré-estreia, usando um casaco
bege, longo, em estilo chinés, forrado de seda cor de péssego, em sua tonalidade
mais clara. A calca que usava por baixo era de veludo cor de café e as duas cores
— café e péssego — reuniam-se no brocado dos sapatos. Ela estava usando brincos
de coral que espreitavam através dos cabelos louros. Isabella examinou-a com
admiracdo e sorriu de satisfacdo, enquanto aprovava. — Minha querida, vocé esta
maravilhosa. E nem sequer é um dos meus! Onde comprou esse traje
sensacional?

— Em Paris, no ano passado.

— Muito bonito.

Contudo, de repente, foi Natasha quem olhou e aprovou, reduzida ao siléncio
com a surpresa ao ver a figura familiar ali parada, numa atitude majestosa no
centro do aposento.

Era a antiga Isabella, e Natasha ficou instantaneamente sem fdlego, sob o
efeito da fascinacdo. Esta era a Isabella di San Gregorio, como outrora tinha
sido. A mulher de Amadeo e a mais brilhante estrela de toda Roma.

Ndo era apenas 0 que vestia, mas a maneira como vestia, além do angulo do
longo pescoco de marfim, talhado com muita delicadeza, a linha do seu cabelo
escuro penteado e preso com perfeicdao, o formato de suas delicadas orelhas, a
profundeza dos notaveis olhos negros. Mas agora Natasha ficou boquiaberta
diante do que ela estava usando, tdo simples e tao rigoroso. Um tubinho longo,
preto, de seda, que caia dos ombros aos pés. Um pequeno decote em V, mangas
formando mindsculas abas nos ombros e a riqueza da pura seda preta, que
expunha apenas a ponta dos sapatos forrados também pretos. O cabelo fora
arrebatado num coque, os bracos estavam totalmente nus e sua Unica joia era um

par de grandes brincos de onix cravejados de diamantes, brilhantes como seus



proprios olhos.

— Meu Deus, é magnifico, Isabella! — Era perfeitamente simples, inteiramente
despretensioso. — Deve ser um dos seus.

Isabella confirmou com a cabeca.

— Minha tultima colecdo, antes... de deixarmos o pais. — Houve uma longa
pausa. Antes do desaparecimento de Amadeo. Fazia parte da mesma colecao do
vestido verde de seda que ela usara naquela noite, aguardando que ele voltasse
para casa.

— O que vai usar por cima? Seu casaco de visom? — Natasha estava hesitante.
Sem duvida, o casaco devia chamar atencdo. Contudo, mesmo com um vestido
de seda preto totalmente sem enfeite, Isabella era uma mulher que todos iriam
Ver.

Mas Isabella balancou a cabeca, desta vez com um olharzinho de prazer, uma
insinuacdo de sorriso.

— Com esse casaco nao, tenho outra coisa. Algo da colecao que langamos esta
semana. Na verdade — disse ela por cima do ombro, enquanto procurava no
armario por alguns instantes —, isto é apenas uma amostra, mas Gabriela
mandou-o para mim, para mostrar que efeito bom produziu. Foi a caixa que vocé
apanhou na semana passada com o seu agente. Na colecdo, nds o forramos de
turquesa, para ser usado sobre roxo ou verde. — E, enquanto falava, voltava do
armario, vestindo um casaco de seda em um tom branco leitoso. Com o preto do
vestido por baixo, ela parecia ainda mais extraordinaria que antes.

— Oh, Deus! — Natasha parecia ter visto um fantasma.

— Nao gosta? — Isabella mostrou-se admirada.

— Adorei. — Natasha fechou os olhos e sentou-se. — Mas acho que vocé
enlouqueceu. Enlouqueceu. Jamais conseguira passar despercebida. — Reabriu os
olhos e fixou-os em Isabella, que vestia o notavel casaco branco e o vestido
preto extraordinariamente simples. O traje inteiro era tdo simples e tdo lindo que
ndo havia duvida de que pertencia a alta-costura. E bastava um olhar para o seu
rosto palido, tao palido e revelador, e o estratagema terminaria. O paradeiro de
Isabella di San Gregorio seria conhecido de imediato. — Ha alguma chance, por



mais remota que seja, de eu dissuadi-la? — Natasha olhava-a sombriamente.

— Nenhuma. — Agora era ela quem ditava as ordens. A princesa da Casa de
San Gregorio, de Roma. Isabella consultou o rel6gio que deixara sobre a mesa,
depois voltou-se para a amiga. — E melhor apressar-se, Natasha, vocé vai se
atrasar.

— Seria sorte demais. E vocé?

— Exatamente como prometi. Ficarei aqui até nove e quinze em ponto.
Pegarei a limusine que vocé alugou para mim e irei direto para o cinema,
mandarei o motorista verificar com os lanterninhas se o filme ja comecou, e,
caso tenha comecado, conforme programado para as nove e meia, entrarei
rapidamente. Sentarei na poltrona do corredor lateral que vocé reservou para
mim e sairei no momento em que as luzes se acenderem.

— Antes de as luzes se acenderem. Ndo espere que aparecam os créditos do
filme ou por mim. Saia imediatamente. Voltarei mais tarde para casa, depois do
jantar.

— Ecco. E quando vocé voltar, estarei aqui, e entdo poderemos fazer um
brinde a uma noite perfeita.

— Perfeita? Mil coisas podem dar errado.

— Mas nada saira errado. V4, querida. Chegara atrasada para o coquetel.

Natasha continuava parada, paralisada. Isabella lhe sorria. Parecia nao
entender nada, como era grande o risco que corria, como poderia ser facilmente
reconhecida, a sensacdao que causaria se sua residéncia em Nova York se tornasse
conhecida.

— Bernardo sabe o que vocé esta tramando?

— Bernardo! Ele esta em Roma. E aqui é Nova York. Sou apenas um rosto nas
revistas de modas. Nem todos se mantém em dia com a moda, minha querida.
Ou ndo sabia?

— Isabella, vocé é uma tola. Vocé ndo cria vestidos apenas para as condessas
francesas e mulheres ricas de Roma, Veneza e Mildo. Vocé tem uma colecdo
americana inteira, roupas masculinas, prét-a-porter, cosmeéticos, perfumes,

sabonetes. Vocé é uma mercadoria internacional.



— Nada disso. Sou uma mulher. E ndo posso mais viver assim.

Nos dois ultimos dias andaram discutindo o assunto mais de cem vezes e 0s
argumentos de Natasha estavam se esgotando. O melhor que conseguira foi
apresentar um plano razoavelmente seguro. E, com sorte, funcionaria — se
Isabella chegasse ao cinema tarde, saisse cedo o bastante e se sentasse
discretamente para assistir ao filme. Talvez, apenas talvez, desse certo.

— Entdo, esta pronta? — Isabella olhava-a com expressao dura, como se
instigasse uma debutante indecisa a comparecer ao seu primeiro baile.

— Bem que gostaria de estar morta.

— Nao seja tola, querida. — Beijou docemente Natasha no rosto. — Vejo vocé
no cinema.

Sem dizer mais nada, Natasha levantou-se para ir embora; parou na porta por
um instante, balancou a cabeca e saiu, enquanto Isabella tornava a sentar-se,

sorrindo, batendo impacientemente com um pé no chao.
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Em seu esplendor negro e discreto, a limusine que Natasha alugara aguardava a

porta. Eram exatamente 21h15. Isabella caminhou até o meio-fio. O ar caiu
sobre seu rosto como uma bénc¢do e, por uma vez, ela nem se importou com o
frio. Com um ruido surdo, o motorista fechou a porta depois que ela entrou.
Isabella acomodou-se com cuidado, o casaco branco espalhado ao seu redor
como o manto da coroacao.

Seguiram pelo Central Park, em seguida encaminharam-se para o centro da
cidade, para o cinema, enquanto Isabella observava em siléncio os outros carros
passarem por ela.

Oh, Deus, finalmente ela saira de casa. Em sedas, perfume e traje a rigor. Até
Alessandro a olhara com entusiasmo, gritando de alegria ao dar-lhe um beijo de



boa-noite, com todo o cuidado, com ambas as maos no ar, de acordo com as
instrucoes que recebera.

— Igualzinho quando saia com papai! — gritara.

Porém, na verdade, ndo era igual. Por um instante, os pensamentos de
Isabella voaram para Roma. Para os dias de suas idas a festas na Ferrari; das
corridas para casa depois do escritdrio, a fim de tagarelar e vestir-se para um
baile, a mente ainda aturdida, bombardeada de trabalho; de Amadeo cantando no
chuveiro enquanto ela colocava seu smoking sobre a cama e desaparecia no seu
quarto para surgir de veludo cinza ou brocado azul. Isso era tolice, uma “vida
vazia”, alguém lhe dissera certa vez, mas era o mundo deles também. Tinham
conseguido isso juntos e o desfrutavam, compartilhavam suas risadas e seus
sucessos com divertimento e orgulho.

Agora era diferente. O lugar ao seu lado estava vazio. Ndao havia ninguém
além do motorista no grande carro preto. Ninguém com quem conversar quando
chegasse 1a, ninguém com quem sorrir quando acabasse de chegar em casa,
ninguém para quem brilhar, para quem sorrir. Sua cabeca estivera um pouco
mais alta porque ele havia estado ali.

De subito, seu rosto adquiriu uma expressao séria ao pararem a porta do
cinema. O motorista virou-se para tras, para falar com Isabella.

— A Sra. Walker falou qualquer coisa sobre eu entrar para ver se o filme ja
comecou.

Ele a deixou na limusine e foi ver se estava tudo certo.

Ela sentiu o coracao comecar a acelerar um pouco, como sentira no dia do
casamento, quando, numa nuvem de renda branca e tule, ela havia sido a noiva
de Amadeo. Mas era tolice sentir o mesmo agora. Ia apenas ao cinema. E desta
vez estava de preto. E ja ndo era mais a noiva de Amadeo e sim sua viuva.
Embora fosse tarde demais para hesitacbes. O motorista havia voltado para
ajuda-la a descer do carro.

No cinema as ESCURAS, Natasha estava fora de si. Um grupo de sete pessoas ja
havia se apossado dos sete primeiros lugares junto a passagem lateral, e todas as



suas desculpas: “Sinto muito, se importaria? Minha prima... tem um terrivel
resfriado... aqui em um minuto... vem mais tarde... talvez ndo se sinta bem e
tenha de ir embora...” — foram intteis. Ninguém lhe dava ouvidos, o grupo era
intratavel e numeroso. Um homem gordo do Texas, “do petroleo, querida”, de
smoking e chapéu Stetson, tinha bebido demais, “rins doentes, querida, sabe
como €é”. Fora impossivel tira-lo do seu lugar na passagem. Ao lado dele, estava
a esposa de brocado branco e seus convidados, o editor financeiro do Times de
Londres, mais outro casal muito amavel e, finalmente, Natasha, com seu assento
sobressalente. Ela queria matar Isabella. O plano fora uma loucura desde o
principio. Isabella teria de passar por todos; seria impossivel impedir que fosse
vista. Natasha sentou-se com expressao mal-humorada, aguardando que o filme
comecasse e esperando que Isabella, ao dirigir-se para o carro, tivesse pegado
variola ou tifo, talvez até malaria.

— Parece feliz esta noite, Natasha. O que aconteceu? Cancelaram seu novo
livro?

— Nao ha essa possibilidade. — Ela olhou para Corbett Ewing, sentado do
outro lado da poltrona vaga.

— Esta parecendo uma doida. — Ele lancou um olhar divertido para o homem
de chapéu Stetson, na poltrona junto a passagem. — Problemas com o Texas? —
Corbett Ewing fitou-a com seus olhos azuis irrequietos e um amplo sorriso.

— Eu tentava guardar o lugar para uma pessoa.

— Ah! Entdo esta apaixonada de novo. Droga, toda vez que saio da cidade,
pareco perder minha chance.

Natasha sorriu. Mas ele logo notou que ela estava preocupada. E, ao observa-
la, imaginou quem devia ser a pessoa. E ao pensar nela, seu coracao acelerou.

— Onde tem estado? — Natasha procurou iniciar uma conversa banal, mas
ainda havia inquietacdao em seu olhar.

— Em Toquio, principalmente. Depois Paris, Londres. E, na semana passada,
Marrocos. Puxa, é um lugar lindo!

— Ouvi dizer. Como vao os negdcios? — Com Corbett era 0 mesmo que
perguntar ao chef da Casa Branca: “Como foi o almogo?” Ele estava



constantemente tramando grandes negdcios empresariais.

— Tudo bem. Como esta seu livro?

— Terminei, finalmente. Decidi que, na verdade, ndao sou escritora. Apenas
uma pessoa que reescreve. Passo seis semanas planejando os livros e seis meses
resumindo-os.

— Na realidade, é mais ou menos como acontece comigo. — Os dois ficaram
em siléncio por algum tempo, observando as pessoas.

E entdo, sem qualquer aviso, Corbett mudou-se para a poltrona vaga. Natasha
olhou-o, espantada, e fez um gesto para que voltasse ao lugar.

— Ali ndo consigo ver. — Olhou-a com ternura.

— Corbett... quer fazer o favor de voltar? — Sua voz era insistente, mas o
sorriso dele apenas se expandia enquanto balancava a cabeca.

— Nada disso, nao vou voltar.

— Corbett! — Porém, naquele exato momento, as luzes diminuiram de repente.
Natasha continuou insistindo com ele na escuriddo. Atras deles, algumas
senhoras aristocratas pediram siléncio.

Exatamente naquele instante, a luz de um lanterninha surgiu na extremidade
da passagem. Sobressaltada, Natasha olhou naquela direcao. Pelo menos Isabella
chegara na hora exata. Estava de pé, confusa por um momento, encarando o
homem de chapéu Stetson.

— Oi, querida, vocé deve ser a prima de Natasha. Ndao é que esse casaco €é
belissimo? — Isso foi dito num nivel de sussurro alto, pois as senhoras idosas
voltaram a se manifestar. O texano apresentou Isabella a esposa. Isabella
murmurou algo amavel e langou um olhar pela fileira de poltronas. Natasha fez-
lhe um sinal e Isabella assentiu com a cabeca, avancando lentamente através de
sete pares de pés e joelhos

— Lamento... Oh..., desculpe... Lamento muitissimo. — Conseguiu alcancar
Natasha, que apenas apontou silenciosamente para a poltrona vazia. Isabella
concordou com a cabeca, olhou para Corbett, ultrapassou os dois, ajeitou o
casaco a sua volta e sentou-se. O filme comecava e o cinema estava as escuras,

mas, ao sentar-se, ela voltou-se para Corbett e os dois trocaram um sorriso. Ela



estava entusiasmada demais para assistir ao filme; em vez disso, viu-se passando
os olhos de cima a baixo pelas longas passagens escuras. Como seriam aquelas
pessoas, quem eram, 0 que estavam vestindo? Sera que sabiam como era bom
ndo estar enclausurada? Sorria na escuriddo, fitando muito feliz os penteados
elaborados e as cabecas masculinas de cabelos bem aparados. Finalmente,
deixou que seus olhos fossem atraidos pelo filme e ficou satisfeita, quase como
uma crianga, desfrutando o que acontecia na tela. Ha quanto tempo ndo ia ao
cinema? Pensou um instante. Desde o comeco de setembro, com Amadeo. Sete
meses... Ouviu-se emitir um pequeno gemido de contentamento. O filme em si
era delicioso, e ela estava encantada com sua beleza e o humor dos atores. Ficou
assistindo, absorta, até a cortina descer lentamente e as luzes se acenderem.

— Ja terminou? — Confusa, Isabella lancou um olhar para Corbett, insatisfeita
com o final do filme. Mas ele, divertido, sorria para ela e apontava para os
créditos na tela, quase ocultos pelas borlas douradas da pesada cortina que se
fechava, balancante.

— E apenas o intervalo. — O sorriso intensificou-se. — E 6timo vé-la, Isabella.
Vamos até o sagudo para tomarmos um drinque.

Mas enquanto Isabella concordava com a cabega, a mao de Natasha pegou-a
pelo braco. Seus olhos sustentaram os de Corbett com uma expressao
carrancuda.

— Acho que ela deve permanecer aqui.

Ele parou por um momento, olhando com interesse para Isabella; e depois
com preocupacdo para a velha amiga. Ele gostaria de dizer-lhe para se
descontrair um pouco, que ndo era um homem metido a conquistador e nem
sequestrador, mas nao era nem lugar nem hora. Voltou-se outra vez para Isabella.

— Gostaria que eu lhe trouxesse alguma coisa? — Mas Isabella apenas
balancgou a cabeca, sorrindo educadamente, e voltou a sentar-se em seu lugar.

Assim que ele se afastou, Natasha aproximou-se mais, lamentando ter
permitido que Isabella viesse.

Isabella apenas sorriu e deu-lhe um tapinha na mao.

— Nao fique tdo preocupada, Natasha. Esta tudo bem. — Ela estava tendo a



oportunidade que desejara tanto. Observar as pessoas, ver seus vestidos, ouvir as
risadas, estar “ali”. E, de repente, Natasha viu-a levantar-se e olhar lentamente
ao redor.

Natasha sibilou furiosamente:

— Sente-se.

Mas Isabella era Isabella, e antes que Natasha pudesse deté-la, ela dirigiu-se
devagar para a direcao oposta, para a outra passagem.

— Isab... droga!... — sussurrou para si mesma através dos dentes cerrados,
levantando-se rapidamente, pedindo desculpas, evitando os pés em elegantes
sapatilhas e procurando ficar perto de Isabella. Porém, no instante em que se
juntaram a multiddo na passagem, Isabella pareceu estar sendo levada por uma
corrente de pessoas que passavam entre elas num turbilhdo, rindo alegremente,
procurando ndo desarrumar seus drinques. Puxavam Natasha pelas longas luvas
brancas.

— Natasha! Querida! Senti sua falta no...

Ela murmurou rapidamente:

— Mais tarde conversamos. — E prosseguiu, decidida. Contudo, estava a uma
boa distancia de Isabella agora, que entrava no sagudo junto com os demais,

onde uma multidao se comprimia ao redor do bar improvisado.

— Mudou de IDEIA? — Era Corbett Ewing, de repente dominando Isabella com sua
altura. Ela ergueu os olhos para ele com um sorriso.

— Mudei, obrigada.

— Gostaria de um drinque?

— Nao, eu... — Muito atras, Natasha de repente olhava fixamente para ela, com
panico nos olhos. Acenou freneticamente para Corbett, que apenas retribuiu o
aceno.

Natasha ndo retribuiu o sorriso, mas olhava aflita para a amiga. Precisava
alcanca-la. Acenou para que ela virasse para tras. Perturbada, Isabella assim o
fez, imaginando se havia algo de especial que devesse ver. Foi Natasha quem viu
o perigo se aproximando, na forma de duas reporteres, uma da Women’s Wear



Daily e a outra da secao “Gente” da Time. A mulher da revista, parecendo uma
aranha num vestido preto de jérsei, olhou atentamente para Isabella por um
instante, franzindo as sobrancelhas. Entdo, procurou aproximar-se mais, apos
sussurrar alguma coisa para o homem que a acompanhava. Nesse meio-tempo,
Isabella estava sorrindo para Corbett e lancando um olhar constrangido a
Natasha.

Natasha ainda ndo conseguira chegar até ela. Sentia vontade de chutar todos
eles, mordé-los, empurra-los para o lado com os cotovelos. Precisava alcancar
Isabella antes das duas reporteres, antes...

Tarde demais. Dois flashes espocaram nos olhos de Isabella. Ela virou-se
depressa, assustada, momentaneamente cega pelas luzes fortes. Agarrou o braco
de Corbett exatamente quando Natasha alcancou-a e puxou-a para o seu lado.

Aturdido, Corbett ficou ali parado, com o drinque na mao, seu corpo
vigoroso bloqueando as repoérteres que, no momento, tinham sido afastadas para
o lado com empurrdes. Natasha agarrou o braco dele, gritando mais alto que o
burburinho.

— Tire-a daqui, pelo amor de Deus! Agora. — Tomou-lhe o copo e os dois
bracos de Corbett cercaram Isabella como uma fortaleza, enquanto outro flash
explodia no rosto dela. Antes que ela percebesse, ele praticamente ja a impelira
através do sagudo. Isabella ouvia indistintamente o murmurio que crescia no
recinto. Corbett segurava seu braco com forca e sairam do cinema, correndo até
o Rolls-Royce. Isabella ndo dissera uma palavra, porém, enquanto corria, ele
teve a impressao que isto ndo era novidade para ela. Precipitaram-se para dentro
do carro. Antes da porta se fechar, Corbett gritou:

— Vamos embora daqui, depressa! — Foi s6 entdao que as reporteres surgiram a
porta de saida, lancando-se ruidosamente ao encalco deles. Corbett esbocou um
largo sorriso. O futebol que jogara na universidade vez ou outra se mostrava util.
E tinha de admirar Isabella. Ela a acompanhava sem agir como uma dama sobre
saltos altos, sem cair ou ser impedida por seu vestido. Agora estava sentada no
banco, sem falar, tentando recuperar o controle e tomar folego. Ja haviam
dobrado a esquina, deixando as reporteres boquiabertas no meio-fio.



— Voceé esta bem? — Corbett voltou-se para ela, abrindo um compartimento e
retirando uma garrafa de conhaque e um copo.

— Muito conveniente! — E depois, sorrindo debilmente: — Estou 6tima.

— Isto acontece sempre? — Entregou-lhe o copo, que ela aceitou.

— Nao acontecia ha algum tempo.

Ele olhou para Isabella, notando que a mao dela tremia ao pegar o copo. Pelo
menos era humana, apesar da serenidade. Ja ndo estava mais ofegante.

— Natasha nao me disse aonde devo leva-la. Quer ir para casa? Ou seria mais
seguro na minha?

— Nao, para nossa casa esta 6timo. Peco desculpas pela cena desagradavel.

— De modo algum. Minha vida é extremamente enfadonha, em comparacao. —
Ele deu o endereco ao motorista. Mas, de subito, ficou transtornado pelo que
observara em Isabella. Apesar da serenidade, havia uma expressao desesperada
em seu rosto. — Nao foi minha intencdo levar o caso na brincadeira. Deve ser
muito irritante. Foi por isso que deixou a Italia? Ou é algo que s6 lhe acontece
aqui? — Sua voz estava gentil ao recostar-se ao lado dela.

— Nao é s0 aqui. Isto... aconteceu também na Italia. Eu... sinto muito, mas nao
posso explicar. E muito constrangedor. Apenas sinto muitissimo ter estragado
sua noite. Basta me deixar em casa e voltar.

Mas isso ndo era de modo algum o que Corbett Ewing desejava. Havia algo
raro e estranho em Isabella que lhe tocava o coracdo. Algo oculto, extraordinario
e sutil. Isabella tinha porte e beleza de rainha. Notava em seus olhos humor e
inteligéncia, porém havia algo mais, algo soterrado. Dor, sofrimento, solidao,
percebera agora, com seu olhar escuro, manifestando uma emocdo reprimida.
Ele se manteve calado por algum tempo; depois, ao dobrarem no parque, Corbett
falou calmamente:

— Como vai meu amigo Alessandro? — Trocaram um sorriso, e Corbett ficou
satisfeito ao notar que ao falar no menino ela pareceu descontrair-se.

— Ele vai muito bem.

— E quanto a vocé? Ja esta entediada? — Ele sabia que Isabella raramente
deixava o apartamento, exceto para breves caminhadas com Natasha. Ele ndo



entendia, mas parecia ser tudo que ela fazia. Porém, agora, Isabella balancava a
cabeca com veemeéncia, sorrindo.

— Oh, ndo, entediada nao! Tenho estado tao ocupada!

— Ocupada? — Ele ficou curioso. — Fazendo o qué?

— Trabalhando.

— E mesmo? Trouxe seu trabalho para Nova York? — Ela assentiu com a
cabeca. — Qual seu ramo de atividade?

Por um instante, ela ficou aturdida. Mas deu uma resposta rapida.

— No da minha familia. Em... arte.

— Interessante. Receio que eu ndo possa reivindicar algo tao nobre com o meu
ramo de atividade.

— O que faz? — Obviamente uma coisa de muito sucesso, pensou ela,
enquanto seus olhos percorriam discretamente o interior revestido de madeira e
couro do novo Rolls-Royce.

— Muitas coisas, mas principalmente tecidos. Pelo menos é o que prefiro. O
resto deixo para as pessoas com quem trabalho. Minha familia comecou com
tecidos ha muitos anos e é do que sempre gostei mais.

— E interessante. — Durante alguns instantes surgiu um brilho nos olhos de
Isabella. — Esta envolvido em algum tipo especial? — Morria de vontade de saber
se havia comprado dele, mas ndo ousava perguntar. Talvez descobrisse através
de alguma informacdo que ele revelasse.

— Las, linhos, sedas, algoddao. Temos uma linha de veludo que estofa a maior
parte deste pais e, é claro, fibras artificiais, sintéticos e algumas coisas novas que
estamos desenvolvendo agora.

— Sei, mas ndo tecidos para vestidos, entdao. — Parecia desapontada. Ela nada
tinha a ver com tapecaria.

— Também para vestidos, é claro. Fazemos tecidos para vestuario. —
Vestuario. Isabella encolheu-se diante da hedionda palavra. Vestuario. Seus
vestidos ndo faziam parte do vestuario. Isso pertencia a Sétima Avenida. O que
ela fazia era alta-costura. Ele ndo conseguia decifrar a expressao dos olhos de

Isabella, mas estava se divertindo mesmo assim. — Provavelmente fizemos,



inclusive, o tecido do vestido que esta usando.

Isabella permitiu que uma rara explosao de orgulho aparecesse em sua voz,
mas ela entdo o olhou com arrogancia, a prépria princesa romana.

— Este tecido é francés.

— Nesse caso, peco desculpas. — Divertido, ele recuou. — O que me faz
lembrar algo muito importante. Vocé nao me disse seu sobrenome.

Ela hesitou apenas por um instante.

— Isabella.

— S0 isso? — Ele sorriu. — Apenas Isabella, a amiga italiana?

— Isso mesmo, Sr. Ewing. So isso. — Ela lancou-lhe um olhar longo e sério e
ele assentiu com a cabeca lentamente.

— Compreendo. — Depois do que viu brevemente no cinema, ele sabia que ela
ja havia sofrido o bastante. Alguma coisa dificil acontecera a essa mulher, e ele
ndo ia intrometer-se. Nao queria afugenta-la.

Naquele exato momento, pararam a porta de Natasha. Com um pequeno
suspiro, Isabella virou-se para ele e estendeu-lhe a mao direita.

— Muito obrigada. E lamento muitissimo ter estragado sua noite.

— Nao estragou. Fiquei até feliz por sair de la. Sempre acho esses eventos
beneficentes um aborrecimento.

— Acha? — Ela olhou-o com interesse. — Por que razao?

— Gente demais, falatorio demais. Todos estdo la por motivos errados, para
ver seus amigos e nao para fazer um beneficio a seja qual for a causa. Prefiro ver
meus amigos em pequenas reunioes onde possamos ouvir uns aos outros.

Ela assentiu com a cabeca. Sob certos aspectos, concordava com ele. Mas,
por outro lado, noites como essa estavam em seu sangue.

— Permita que eu a acompanhe até 1a dentro, para ter certeza de que ninguém
esta escondido nos corredores?

Ela riu diante da suspeita, porém, grata, inclinou a cabeca.

— Obrigada. Mas tenho certeza absoluta de que estou a salvo aqui.

Quando Isabella fez essa declaracdo, alguma coisa disse a Corbett que essa
era a razdo por que ela viera para os Estados Unidos. Para estar a salvo.



— Vamos apenas nos certificar. — Acompanhou-a até o elevador e entrou com
ela. — SO vou leva-la até 1a em cima.

Isabella ndo disse nada até o elevador parar. Entdao, de repente, sentiu-se
constrangida; ele tinha sido tao encantador...

— Gostaria de entrar por um instante? Pode esperar até Natasha voltar.

— Obrigado, gostaria mesmo. — Fecharam a porta. — A proposito, por que ela
ndo veio conosco, em vez de ficar para representar o Encontro com a imprensa?
— Aquilo o deixara confuso enquanto corria com Isabella, pensando no que
Natasha acabara de falar.

Isabella suspirou ao fitar Corbett. Poderia ao menos contar-lhe essa parte.

— Creio que Natasha achou ser mais sensato se ninguém soubesse que eu
estava com ela.

— Foi por essa razdao que vocé chegou atrasada? — Ela confirmou com a
cabeca e ele continuou. — Vocé leva uma vida muito misteriosa, Isabella. — Sorriu
e ndo fez mais perguntas, ao se sentarem no longo sofa branco.

O resto da noite transcorreu rapidamente. Conversaram sobre a Italia, sobre
tecidos, sobre a terra natal dele. Corbett tinha comprado uma grande plantacao
na Carolina do Sul, uma fazenda na Virginia e uma casa em Nova York.

— Voce cria cavalos na Virginia?

— Sim, crio. Sabe montar?

Ela esbocou um largo sorriso enquanto bebericavam conhaque.

— Eu costumava montar. Mas faz muito tempo.

— Vocé e Natasha precisam levar os meninos qualquer dia desses. Haveria
tempo para isso antes de vocé voltar?

— Talvez. — Mas quando comecaram a falar a respeito, Natasha avancou porta
adentro. Parecia abatida, exausta. Olhou para Isabella diretamente nos olhos.

— Eu disse que vocé estava louca ao tentar sair. Tem alguma ideia do que fez?
— Por um momento Corbett ficou confuso diante da expressao do rosto da amiga
e da veeméncia em seu tom de voz. Mas Isabella ndo parecia perturbada. Fez
sinal para Natasha sentar-se.

— Nao fique tdo exaltada. Nao foi nada. Tiraram algumas fotos. E dai? —



Procurava disfarcar a propria inquietacdo e estendeu a mao num gesto cordial.

Mas Natasha ndo concordava. Deu as costas, furiosa; depois, olhou fixamente
para Corbett, em seguida para Isabella; entdo levantou a tinica de seda e sentou-
se.

— Faz uma ideia de quem eram? Da revista Women’s Wear Daily e da Time. A
terceira era da Associated Press. E acho que talvez tenha visto, de relance, o
editor da coluna social da Vogue. Mas acontece, sua imbecil, que ndo teria
importado se fosse um menino de 12 anos com uma fadinha. Seu estratagema
acabou.

Que estratagema? O que estava acontecendo? Corbett estava curioso. Olhou
para as duas mulheres e perguntou, rapido:

— Devo me retirar?

Natasha respondeu antes que Isabella o fizesse:

— Nao importa, Corbett. Confio em vocé. E amanha de manha o mundo
inteiro vai saber.

Mas Isabella agora estava zangada. Levantou-se e ficou andando pela sala.

— Isso é absurdo.

— F, Isabella? Acha que ninguém lembra de vocé? Acha que apés dois meses
todos ja a esqueceram? Sente-se mesmo tao segura assim? Porque se for assim,
voceé é uma idiota.

Corbett ndo dizia nada. Nao tirava os olhos do rosto de Isabella. Ela estava
assustada, porém determinada, e tinha o olhar de quem se aventurara, perdera a
primeira mao e ndo ia desistir ou abandonar o jogo. Ele queria conforta-la, dizer-
lhe que a protegeria, dizer a Natasha que sossegasse. Sua voz era profunda e
gentil quando finalmente falou:

— Talvez nada seja divulgado.

Natasha apenas lancou-lhe um olhar furioso, como se ele tivesse participado
da trama original.

— Engana-se, Corbett. Vocé ndo sabe quanto esta enganado. Amanha de
manha saird em todos os jornais. — Com ar infeliz, olhou para Isabella. — Vocé
sabe que estou certa.



Isabella empertigou-se e falou com bastante suavidade:
— Talvez nao.

19

Em seu escritorio, Corbett Ewing olhava fixamente para o jornal matutino, em

desespero. Como predissera Natasha, estava tudo nos noticiarios. Ele lia o The
New York Times. “Isabella di San Gregorio, vitiva do empresario sequestrado e
depois assassinado, Amadeo di San Gregorio...” A noticia prosseguia para
explicar mais uma vez cada detalhe do sequestro e do lamentavel resultado final.
E, o mais interessante, descrevia com detalhes minuciosos como Isabella havia
desaparecido e como se chegara a pensar que ela se refugiara na cobertura da
casa de alta-costura de Roma. Havia uma pequena frase questionando se de fato
Isabella estivera nos Estados Unidos o tempo todo ou se fugira depois do
lancamento vitorioso da colecio de primavera da San Gregorio. O artigo
continuava dizendo que nao se sabia onde ela estava hospedada e que indagacoes
discretas junto a pessoas importantes do mundo da moda em nada resultaram.
Ou estavam cooperando para manter seu paradeiro em segredo, ou realmente nao
sabiam. O signore Cattani, representante americano da San Gregorio em Nova
York, disse que ouvira falar dela com mais frequéncia do que estava acostumado
nos ultimos meses, mas nao tinha nenhuma razao para acreditar que ela estivesse
em Nova York e ndo em Roma. Também havia uma mencdo sobre o fato de que
ela fora vista na pré-estreia cinematografica acompanhada por um homem alto,
de cabelos grisalhos, e que conseguiram fugir juntos num Rolls-Royce preto com
motorista. Mas ndo se sabia ao certo quanto a identidade dele. O interesse das
reporteres concentrou-se no choque que sentiram ao verem Isabella e, embora
uma das reporteres tivesse a impressao de que o homem de fato tinha um rosto

conhecido, nenhuma das duas pensou em examina-lo com mais cuidado e tudo



que se podia ver dele nas fotos era sua nuca enquanto corriam.

Corbett suspirou, largou o jornal, recostou-se na cadeira e a fez girar
lentamente. O que ela sabia dele? O que Natasha teria dito? Ele desejava que, de
todas as mulheres do mundo, ela fosse qualquer uma, menos quem realmente
era. Parecendo desolado, ficou olhando o jornal, em seguida para as maos. Aos
poucos, seus pensamentos desviaram-se de suas proprias preocupacdes para as
dela. Isabella di San Gregorio. Jamais poderia imaginar.

A prima de Mildo de Natasha! Ele achou graca da historia, depois sorriu mais
amplamente ao reunir o resto do quebra-cabeca e lembrar-se de todo aquele
estratagema tolo... ele lhe dissera que estava no ramo de tecidos... ela lhe dissera
que sua familia ligava-se a arte. Contudo, ela sabia alguma coisa sobre tecidos. E
o modo como Isabella empertigara-se quando lhe contou que a seda do seu
vestido sem duvida ndao era dele, mas fora comprada na Franca! Agora
compreendia tudo melhor: o segredo, a fuga do espetaculo beneficente, e os
olhos de Isabella cheios de medo, como se vivesse aquela cena com muita
frequéncia, como se tivesse sido assediada por ela durante um tempo longo
demais. Pobre mulher. O que deve ter sofrido! Corbett flagrou-se imaginando,
também, como Isabella conseguia dirigir a empresa de Nova York.

Uma coisa era certa: Isabella di San Gregorio era uma mulher notavel, com
talento, beleza e alma. Contudo, agora, ele indagava a si mesmo se um dia
chegaria a conhecé-la. Se teria, inclusive, essa oportunidade. Compreendia que
havia apenas uma resposta, e essa teria que vir dela. Nessa noite ele lhe contaria.
Nao poderia correr o risco de Isabella descobrir mais tarde e saber de maneira
deturpada o que ele sentia por ela e o que queria fazer para ajuda-la. Se ela assim
permitisse. Se ao menos falasse com ele novamente...

Com um longo suspiro de resignacdao, Corbett Ewing ergueu-se e afastou-se
da mesa. Olhou para a Park Avenue ao longe, para o lugar onde ele sabia que
Isabella estava escondida, no apartamento de Natasha, com seu filho e o da
amiga, entdo tornou a sentar-se e pegou o telefone.

Isabella ainda falava com Bernardo em Roma. Ele recebera as primeiras
noticias ao meio-dia. Sua secretaria trouxera-lhe o jornal da tarde, que ele leu



com horror, com os olhos flamejantes, mas sem dizer uma palavra. Ligara para
Isabella as 18 horas, as 19 horas e, de novo, pouco depois das 20 horas.

— Certo, que droga! E dai? Fiz isso mesmo. Agora ndo da para voltar atras.
Voltarei a me esconder. Ninguém sabera se ainda estou aqui. Nao aguento mais.
Trabalho noite e dia. Faco minhas refeicoes com as criancas. Dou umas voltinhas
depois que escurece. Sozinha, Bernardo. Sem ninguém para olhar, com quem rir,
com quem conversar. Ninguém inteligente com quem falar sobre negocios. A
unica agitacdo existente em minhas noites é fornecida pelo trem elétrico de
Jason. — Sua voz estava suplicante, mas Bernardo ndo queria ouvir.

— Muito bem, va em frente, exiba-se. Mostre-se. Mas se acontecer alguma
coisa a vocé ou a Alessandro, ndao venha chorar no meu ombro, porque sera sua
culpa. — Em seguida, subitamente, tomou um longo folego e moderou a voz. Do
outro lado, podia ouvir Isabella chorar baixinho ao telefone. — Certo, certo,
desculpe... Isabella, por favor... Mas fiquei tdo assustado por sua causa! Foi uma
tolice o que fez. — Ele acendeu um cigarro, mas acabou apagando-o no cinzeiro.

— Eu sei. — Ela tornou a solucgar e depois, num gesto de cansaco, enxugou 0s
olhos. — Apenas achei que tinha de ir. Nao pensei, realmente, que alguém
pudesse me ver ou que houvesse algum mal.

— Pensa diferente agora? Compreende o quanto vocé esta exposta?

Sentindo-se infeliz, ela assentiu com a cabeca.

— Sim. Eu costumava gostar. Agora odeio. Sou prisioneira do meu proprio
rosto.

— Um rosto lindo que eu adoro, portanto pare de chorar. — Sua voz era gentil.

— Entdo o que fago agora? Volto para casa?

— Esta maluca? Seria pior do que a noite passada. Nao. Voce fica ai. Tentarei
contar a todos que vocé so partiu depois do lancamento da colecdo e que ja esta
voltando para a Europa. Nas entrelinhas, deixarei uma pista sobre algo
relacionado com a Franca. Fara sentido devido a familia de sua mae que vive la.

— Todos estao mortos. — Ela fungou ruidosamente e assoou o nariz.

— Sei disso. Mas faz sentido vocé ter lacos naquele pais.

— Acha que vao acreditar?



— Quem se importa? Contanto que ndo a vejam em publico de novo, vocé
estara segura. Parece que ninguém sabe onde esta hospedada. Natasha saiu do
cinema com vocée? — Ele fez uma breve oracdo para que uma das duas tivesse
sido mais esperta.

— Nao. Um amigo dela me levou para casa. Ela saiu depois.

— Otimo. — Ele parou por um instante, tentando parecer casual. — E, a
proposito, quem é o homem da fotografia? — Era s6 o que lhe faltava, envolver-
se com algum americano.

— E um amigo de Natasha, Bernardo. Acalme-se.

— Ele ndo contara a ninguém onde vocé esta?

— Claro que ndo.

— Vocé é confiante demais. Eu me encarrego da imprensa aqui. E Isabella, por
favor... pelo amor de Deus, cara mia, use a cabeca e fique em casa.

— Capisco, entendi. Ndo se preocupe. Agora entendo, mesmo aqui sou
prisioneira. Mais até do que se estivesse em Roma.

— Um dia tudo isso vai acabar. Vocé so precisa ter paciéncia por enquanto. Ja
se passaram sete meses desde o sequestro, sabe disso. Dentro de alguns meses,
um ano, sera uma noticia ultrapassada. — Noticia ultrapassada... ela estava
pensando que, entdo, ela também seria noticia ultrapassada.

— E. Talvez. E Bernardo... desculpe por lhe dar tanto problema. — De repente,
ela se sentiu como uma menina muito levada.

— Nao se preocupe. Estou acostumado. A esta altura, eu estaria perdido sem
isso.

— Como vai sua ulcera? — Ela sorriu ao telefone.

— Esta belissima. Acho que fica maior e mais forte a cada dia.

— Pare com isso. Tenha calma, por favor, sim?

— Sim. Certo. Agora veja se consegue continuar trabalhando naqueles
problemas com a colecdo prét-a-porter para a Asia. E, se ficar entediada, pode
comecar a colecdo de verao.

— Vocé é bom demais para mim.

— Ecco. Eu sei. Telefonarei mais tarde se surgir mais alguma coisa. Nao deve



surgir nada, se vocé mantiver a porta fechada e permanecer em casa.

— Capisco. — Despediram-se e desligaram. Isabella estava indignada. Por que
ela teria de ficar em casa, e que direito tinha ele de lhe dizer para ndo confiar em
Corbett? Deixou o escritorio, foi a cozinha e encontrou Natasha servindo-se de
uma xicara de café, com expressao severa.

— Bateu um papo agradavel com Bernardo?

— Sim, encantador. Mas vocé também ndo, por favor, Natasha. — Natasha
havia entrado em seu quarto intempestivamente as sete horas, com o jornal na
mao e no semblante uma expressao de furia. — Acho que ndo suportarei mais
nada por hoje. Cometi um erro. Fui excessivamente confiante. Nao devia ter
saido ontem a noite, mas sai. Precisava. Ndo estava aguentando mais. Mas agora
compreendo que tenho de ficar em segundo plano pelo menos por enquanto.

— O que ele vai dizer a imprensa?

— Que estive aqui durante alguns dias e que vou morar na Franca.

— Isso deve manté-los espionando por Paris durante um ou dois dias. E vocé,
o que vai fazer?

— O que estive fazendo. Meu trabalho e pouca coisa mais.

— De toda aquela confusdao de ontem a noite, pelo menos uma coisa boa
aconteceu. — Ela observava Isabella atentamente.

— O qué? — Isabella parecia inexpressiva.

— Voceé se encontrou com Corbett outra vez. — Natasha fez uma pausa, sem
tirar os olhos do rosto da amiga. — E permita que lhe diga que vocé teve uma
sorte e tanto.

— Com Corbett? Nao seja ridicula. — Mas enquanto afastava-se, Natasha
estava certa de que a viu corar.

— Gosta dele? — Houve um longo siléncio. — E entao?

Porém, lentamente, ela tornou a virar-se com um brilho ardente nos olhos
escuros.

— Natasha, nao force.

A outra assentiu com a cabeca.

— Acho que talvez ele lhe telefone. — Como resposta, Isabella concordou em



siléncio, mas seu coracao deu um pulinho enquanto ela voltava para o escritorio
e fechava a porta.
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Isabella ainda estava em seu quarto, vestindo-se para o jantar, quando Corbett

chegou. Ainda com a porta fechada, ouvia a risada estridente de felicidade de
Jason e, um momento depois, as risadinhas igualmente alegres do filho. Sorriu.
Nao faria mal algum a ele ver um homem, para variar. Fazia muito tempo que
ele ndo via Bernardo e, ao contrario de sua casa, Natasha ndao tinha nenhum
empregado do sexo masculino. Alessandro sé tivera contato com pessoas do
sexo feminino, que ultimamente o fizeram sentir ainda mais a falta do pai.

Isabella puxou o ziper do vestido preto de 13, alisou as meias pretas e calcou
os sapatos pretos de camurca. Colocou os brincos de esmalte preto e pérola e
passou a mao pelo cabelo escuro, num penteado severo. Esbocou um largo
sorriso para si mesma ao apagar a luz. O cisne voltara a ser o patinho feio. Mas
ndo importava. Ela ndo estava tentando conquistar Corbett Ewing, e, tal como
para Alessandro, iria fazer-lhe bem ter um amigo homem.

Quando entrou tranquilamente na sala de estar, encontrou-o cercado pelos
dois meninos, que tinham acabado de abrir dois grandes embrulhos, contendo
idénticos chapéus de bombeiro equipados com lanterna, sirene e dois casacos
para combinar.

— Vejam, agora somos bombeiros! — Vestiram seus equipamentos e
comecaram a correr pela sala. Obviamente, Alessandro estava encantado por
rever Corbett, e o som estridente das sirenes era estarrecedor, fazendo Natasha
estremecer.

— Presente adoravel, Corbett. Ndao me deixe esquecer de lhe telefonar e
agradecer amanha de manha, as seis horas.

Ele ia responder quando viu Isabella de pé, do outro lado da sala. Levantou-

se no mesmo instante, olhou-a meio nervoso e caminhou em sua direcao para



cumprimenta-la, estendendo-lhe a mao.

— Ol4, Isabella. Como vai? — Mas os olhos dela diziam como Isabella estava.
Cansada. Exausta. Porém, mais uma vez, ele viu-se atraido por sua beleza. Ela
teria ficado surpresa ao ouvir isso, mas ele concluiu que ela parecia ainda mais
bonita no sobrio vestido preto de 13, sem a magnificéncia da seda e do
extraordinario casaco branco.

— Vocé deve ter tido um dia e tanto. — Ele virou os olhos de maneira
simpatica, e ela sorriu ao acompanha-lo de volta ao sofa, onde sentou-se.

— Oh, eu sobrevivi. Sempre se sobrevive. E quanto a vocé?

— Para mim, foi facil. Tudo que sabiam a meu respeito era que eu tinha cabelo
branco. A tnica coisa que nao disseram foi que eu era um cavalheiro idoso... —
Ele ia continuar falando, mas os meninos o interromperam.

— Vejam, vejam, esguicha agua!

— Oh, ndo! — Jason descobrira que havia uma pequena pipa fixada em algum
lugar no chapéu, em que se podia encher de agua para depois ser usada para
encharcar os amigos do dono do capacete.

— Corbett, talvez ndo volte a falar com vocé nunca mais. — Natasha gemeu e
anunciou aos meninos que ja era hora de irem para a cama.

— Ndo, mamae... tia Isabella... ndo... por favor! — Jason as olhava com ar
suplicante, mas Alessandro apenas aproximou-se mais dos joelhos de Corbett.
Olhava-o com interesse enquanto Jason continuava brincando com o chapéu.
Isabella nunca o vira tdo quieto e, de uma pequena distancia, ficou observando.
Corbett também notara e voltou-se para o menino, sorriu-lhe e colocou
despreocupadamente um braco ao redor dos pequeninos ombros.

— O que pensa de tudo isso, Alessandro?

— Acho que é... — procurou usar o inglés correto — muito divertido. Gosto
muito do chapéu. — Ergueu os olhos para Corbett com admiracdo e esbocou um
largo sorriso.

— Também os achei 6timos. Vocé gostaria de ir comigo qualquer dia a um
quartel do corpo de bombeiros de verdade?

— Com bombeiros? — Olhou para Corbett e depois para a mde com respeito. —



Vocé também vai? — Isabella assentiu com a cabeca, notando que Alessandro
agora falava em inglés também com ela.

— E claro. Eu quis dizer vocés dois. O que diz?

— Si! — Mas isso foi demais para ele. Passou os cinco minutos seguintes
matraqueando freneticamente com a mde em italiano. Houve longas
especulacoes sobre os bombeiros americanos, como deviam ser maravilhosos, o
que vestiam, como seus carros eram grandes e se realmente usavam ou nao um
poste de metal.

— Non so... Nao sei... espere, descobriremos isso tudo! — Isabella ria com ele
e, divertida, observou que o menino mudou da posicdo em que estava ao seu
lado para os joelhos de Corbett.

— Iremos em breve?

— Prometo!

— Otimo. — Ele bateu palmas e saiu em busca ansiosa de Jason. Logo depois,
ambos foram banidos para o quarto, apesar dos pedidos, suplicas, protestos e
comentarios violentos de que era cedo demais para bombeiros irem para a cama.
Quando por fim se foram, a sala ficou estranhamente silenciosa.

Corbett, mais uma vez, ficou observando Isabella.

— Vocé tem um menino encantador.

— Acho que ele esta um pouco ansioso por companhia masculina, como
provavelmente deve ter notado. — Mas depois do que Corbett tinha lido nos
jornais daquele dia, ndo havia necessidade de esconder a verdade. — Em Roma
ele tinha um dos meus socios, que é seu padrinho. Aqui ele tem — ela olhou para
Natasha — apenas nos. Ndo é realmente a mesma coisa. Mas ndo precisa sentir-se
obrigado a leva-lo ao quartel do corpo de bombeiros. Os presentes que trouxe
sao maravilhosos. Ja fez mais do que o suficiente.

— Nao seja tola. Adoro isso. Natasha pode dizer. Jason é um dos meus
melhores amigos.

— Felizmente — confirmou ela —, uma vez que seu encantador pai nunca
aparece. — Nos dois ultimos meses, ela e Isabella comentaram com frequéncia a

respeito. Porém, de qualquer modo, Jason parecia feliz, e ter outra crianca em



casa estava fazendo aos dois meninos um bem enorme; compensava outras
caréncias, outras perdas.

— Providenciarei para qualquer dia desta semana. Talvez no préximo fim de
semana, se todos estiverem livres. — Mas, quando ele disse isso, Isabella olhou-o
e riu.

— Ah, sim, sem duvida estaremos livres.

Corbett ficou satisfeito porque Isabella estava rindo. Depois do que tinha lido
naquele dia, ndo sabia como ela ainda conseguia. Mas enquanto a observava,
percebeu o quanto ela era forte. Estava magoada, solitaria, porém era destemida,
e nela ainda havia riso, fogo e certa alegria indestrutivel. Ele esbocou um amplo
sorriso e depois ergueu uma sobrancelha.

— Diga-me, Isabella — comegou —, gostaria que eu lhe falasse mais sobre
tecidos esta noite? Ou apenas comentaremos sobre arte? — Ele agora também ria.
Um momento depois, todos riam, e a atmosfera da sala ficou descontraida e
livre.

— Desculpe. Ndo pude evitar. Mas o que vocé me contou foi muito
interessante. Mesmo se comprassemos realmente a maior parte das nossas sedas
na Franca.

— E ai que vocé se engana. Mas, no minimo, o que vocé poderia ter feito era
me dizer que estava no mundo da moda ou em algo relacionado com o comércio.

— Por qué? Eu estava gostando do que vocé ainda poderia me dizer. E vocé
estava absolutamente certo sobre tudo, exceto no que diz respeito aos sintéticos.
Detesto usa-los na alta-costura.

— Mas os usa na colec¢do prét-a-porter, nao é?

— Tenho de usar, pela sua durabilidade e preco.

— Entdo ndo estou tdao por fora. — Lancaram-se numa discussdao complexa
sobre substancias quimicas e cores. Silenciosamente, Natasha os deixou. Quando
voltou, a conversa mudara para a Asia, a dificuldade de se fazer negécios ali, o
clima, os acordos financeiros, problemas de taxas de cambio, open market, todos
os termos altamente especializados, até que, finalmente, Hattie anunciou o jantar

e Natasha bocejou.



— Adoro voceés dois, mas estdao me deixando entediada.

— Desculpe. — Isabella apressou-se em dizer. — E muito bom ter alguém com
quem conversar sobre negdcios, para variar.

— Esta desculpada.

Corbett sorriu para a sua anfitria.

Os trés tiveram uma noite agradabilissima. Ja estavam se servindo de musse
de limdo, em seguida de café expresso, enquanto Hattie passava uma bandejinha
de prata cheia de pastilhas de hortela.

— Eu nao devia fazer isso. — Natasha fazia lembrar Scarlett O’Hara ao jogar
na boca quatro balinhas.

— Nem eu. — Isabella hesitava, mas acabou dando de ombros. — Por que nao?
De acordo com Natasha e Bernardo, vou ficar escondida nos proximos dez anos,
de qualquer modo, portanto eu bem que poderia ficar enorme de gorda. Posso
deixar meu cabelo crescer até o tornozelo...

Natasha interrompeu imediatamente.

— Eu ndo disse dez anos. Disse um.

— Que diferenca faz? Um ano? Dez anos? Agora sei como as pessoas se
sentem quando sdo condenadas a prisao. Nunca parece real enquanto ndo se esta
na situacdo e, uma vez estando, é dificil acreditar que um dia acabara. Continua,
continua, continua sem parar até que um dia acaba. E, nessa altura,
provavelmente ndao importa mais. — Sua fisionomia estava séria enquanto mexia
o café e Corbett a observava.

— Nao sei como aguenta. Nao sei se conseguiria.

— Tudo indica que ndo aguento assim tdo graciosamente, ou ndo teria
promovido aquele fiasco de ontem a noite. Gragas a Deus que vocé estava la,
Corbett, ou eu teria sido lancada aos lobos, e agora ndao poderia nem mesmo ficar
aqui no apartamento de Natasha. Teria de me esconder sozinha com Alessandro
em algum outro lugar. — Os trés ficaram muito sérios com a ideia.

— Entdo fico satisfeito por ter estado la.

— Eu também. — Ela langou-lhe um olhar sincero e foi exibindo um sorriso
aos poucos. — Acho que fui muito tola. Mas também uma felizarda. Gragas a



vocé de novo. — Ela caira em si, mas ele balancava a cabeca.

— Nao fiz nada. A ndo ser correr como doido.

— Bastou. — Por um momento seus olhos se encontraram e ele olhou-a com
um sorriso calido. Relutantes, deixaram a sala de jantar e voltaram a sala de estar
para sentarem ao lado do fogo. Conversaram sobre os livros de Natasha, teatro,
viagens e acontecimentos de Nova York. Por um minuto, Natasha pareceu
preocupada ao ver um olhar de saudade surgindo nos olhos de Isabella. Corbett
entendeu rapidamente e, por um breve espaco de tempo, ficaram calados. Depois
Natasha levantou-se preguicosamente e ficou de costas para a lareira.

— Bem, meus amigos. Acho que vou ser rude, para variar. Estou cansada. —
Mas ela também sabia que Corbett desejava falar com Isabella a s6s. Surpresa,
Isabella aguardou que Corbett sugerisse que era ele quem devia ir, mas ele nao o
fez. Ele levantou-se para beijar Natasha, depois os dois ficaram sozinhos.

Corbett ficou observando-a por um breve instante enquanto Isabella olhava
distraidamente o fogo, a incandescéncia iluminando suavemente o rosto dela, a
luz refletindo-se nos seus olhos grandes e escuros. Ele queria dizer o quanto ela
estava encantadora, mas, por instinto, sabia que nao podia.

— Isabella... — Sua voz era um sussurro suave e ela virou o rosto para ele. —
Lamento muitissimo sobre a noite passada.

— Nao lamente. Foi inevitavel, creio eu. S6 gostaria que tivesse sido diferente.

— Voce sabe que Natasha esta certa. No final sera diferente.

— Mas ndo antes de um periodo de tempo muito longo. — O riso foi sumindo e
ela olhou-o, pensativa. — Sob certos aspectos, tenho sido mimada.

— Esse tipo de coisa, como o evento de ontem a noite, é importante para
voce?

— Na verdade, ndao. Mas as pessoas sim. O que estdao fazendo, como estdao
vestidas, o que pensam. E muito dificil de repente viver sem elas em meu
mundinho.

— Nao precisa ser tao diminuto assim. — Ele passou os olhos pela sala de estar
iluminada suavemente e depois focalizou seu olhar nela com um sorriso. — Ha

meios de voce sair sem ser vista.



— Tentei isso ontem a noite.

— Nao, vocé nao tentou. Entrou direto na arena, vestida como o matador e,
quando todos deram pela sua presenca, ficou surpresa.

Ela riu diante da comparacao.

— Eu ndo havia pensado nisso dessa maneira.

Ele também riu.

— Nao tenho certeza se disse a coisa certa. Mas vocé pode sair daqui. Pode ir
passear no campo, dar longas caminhadas. Nao ha nenhuma necessidade de ficar
trancada aqui em cima. Vocé precisa sair. Tem necessidade disso.

Sentindo-se infeliz, ela estendeu a mao, tentando dominar o anseio em seu
coragao.

— Vocé permitiria que eu a levasse para passear qualquer dia? Com
Alessandro talvez? Ou sozinha?

— Seria 6timo. — Ela aprumou o corpo, muito tensa por um momento, e olhou-
o diretamente nos olhos. — Mas vocé ndo é obrigado, sabe disso. E muita
bondade sua.

Ele ndo tirava os olhos dela. Balangou a cabeca suavemente, depois desviou o
olhar.

— Compreendo mais do que imagina. Perdi minha mulher ha muito tempo.
Nado da maneira chocante como vocé perdeu seu marido. Mas, a seu modo, foi
insuportavelmente doloroso. No principio, pensei que ia morrer sem ela. Perde-
se tudo que é familiar, tudo o que importa, tudo o que de fato conta. A unica
pessoa que sabe como vocé pensa, como Vocé ri, como vocé chora, como vocé
se sente, a pessoa que lembra as brincadeiras favoritas de sua infancia, os piores
medos, a pessoa que conhece isso tudo, a que tem a chave. De repente, voceé fica
sO e tem certeza de que ninguém jamais a compreendera outra vez.

— E realmente compreendem? — Isabella o observava, contendo as lagrimas. —
Sera que alguém mais conhece a linguagem, compreende os segredos? Sera que
alguém voltara a se interessar algum dia? — Voltarei a me interessar um dia?,
pensou ela.

— Estou certo de que no fim sempre ha alguém. Talvez os segredos ndo sejam



exatamente 0os mesmos, talvez o modo de rir seja diferente, ou chorem mais ou
suas necessidades estejam engrenadas de outro modo que ndao o nosso. Mas ha
outras pessoas, Isabella. Por mais que ndo queira, é algo que deve saber.

— Tem havido para vocé? Alguém que pudesse substitui-la?

— Sob certos aspectos, ndo. Porém, na verdade, ndo dei abertura para tanto,
ndo fui diferente de vocé. O que aconteceu é que aprendi a lidar com isso. Ja nao
machuca todos os dias. Por outro lado, também ndo perdi meu lar, meu pais, todo
o meu modo de vida, como vocé acabou de fazer.

Ela suspirou de mansinho.

— As duas unicas coisas que nao perdi foram meu trabalho e meu filho. Razao
pela qual estamos aqui. Houve um alarme falso sobre Alessandro, e decidi que
ndo poderia mais viver daquela maneira.

— Mas vocé ainda tem essas duas coisas, e ninguém pode tira-las de voceé.
Nem o trabalho, nem o0 menino. Ambos estdo a salvo com vocé, aqui.

— Alessandro esta, mas me preocupo muito com meu trabalho.

— Nao creio que precise. Pelo que li a respeito, parece estar tudo em ordem.

— Por enquanto. Mas ndo posso dirigir a empresa dessa maneira para sempre.
Mais do que ninguém, vocé deve compreender.

Corbett compreendia, melhor do que ele desejava lhe dizer. Depois do que ela
acabara de falar, ele ndo podia mais tocar em outro assunto. Sentiu um peso em
seus ombros enquanto aquecia as maos no fogo.

— Eventualmente, vocé pode fazer certas mudancas. Pode abrir um escritorio
maior aqui em Nova York. Pode dividir sua administracdo de uma forma que lhe
permita dirigi-la de qualquer lugar. Mas s6 se for obrigada. E, provavelmente,
este ndo € o momento.

— Planejo voltar para Roma.

Em resposta, ele assentiu sensatamente com a cabeca, ndo dizendo nada.
Depois falou com calma:

— Estou certo de que voltara. Mas, enquanto a hora ndo chega, vai ficar aqui.
Gostaria de ajuda-la a aproveitar ao maximo. A Unica coisa que me salvou

quando Beth morreu foram meus amigos.



Com um gesto de cabeca, Isabella confirmou que compreendia; sabia disso
muitissimo bem.

— Corbett... — Ela o olhou com lagrimas brilhando subitamente em seus olhos.
— Ja teve a sensacdo de que algum dia ela voltara para casa? Nao creio que
alguém compreenda isso. Mas continuo me sentindo assim, como se ele
estivesse apenas viajando.

Ele sorriu gentilmente e assentiu.

— De certa forma, ele esta mesmo. Acredito que um dia todos nos nos
encontraremos de novo. Mas agora temos esta vida para melhorar. Precisamos
aproveitar a0 maximo enquanto estivermos aqui. Mas, respondendo a sua
pergunta, sim, eu costumava ter a sensacao de que Beth tinha saido apenas por
algum tempo, algumas horas, que se ausentara por uns dias, que estava fazendo
visitas, compras, em algum lugar. Eu ouvia o elevador ou uma porta que se
fechava no meu apartamento e pensava: “Ela chegou!” E, um minuto mais tarde,
eu me sentia pior do que antes. Talvez seja um jogo que jogamos com noés
mesmos para tentar ignorar a verdade. Ou talvez seja apenas dificil romper
velhos habitos. Alguém vem para casa todos os dias e vocé pensa que vira
eternamente. A Unica coisa que muda no final é que, eventualmente, esse alguém
ndo vem mais. Isso é bom porque torna vocé grata pelo que tem, enquanto o tem,
porque agora sabe como, as vezes, a vida é breve e efémera. — Ficaram
silenciosos novamente durante algum tempo, enquanto as cinzas da lareira
luziam de forma indistinta.

— Sete meses e meio ndo é muito tempo. Mas é tempo suficiente para se estar
muito solitdria e perceber que realmente esta sozinha. As vezes, isso me assusta.
Nao, assustar nao é a verdade. Fico aterrorizada.

— Para mim, vocé ndo parece muito aterrorizada. — Ela parecia calma,
reanimada e quase capaz de lidar com tudo, e ele estava certo de que nos ultimos
sete meses e meio ela lidara. — Ndo deixe que as pessoas pressionem vocé. Siga
seu proprio ritmo.

— Nao tenho ritmo algum. Exceto em meu trabalho. E a tinica vida que tenho
agora.



— Agora, apenas agora. Ndo esqueca isso. Ndo é eterno. Lembre-se disso
todos os dias. Se ficar insuportavel de tao doloroso, diga a si mesma que é
apenas agora. Quando perdi Beth, uma pessoa amiga me disse isso... uma
mulher. Ela disse que se assemelhava um pouquinho a ter um filho. Quando esta
em trabalho de parto e as dores ficam insuportaveis, vocé acha que aquilo vai
durar eternamente, que jamais conseguira sobreviver. Mas ndo € eterno, sao
apenas algumas horas. E depois esta terminado, fica para tras. Vocé conseguiu,
voceé sobreviveu.

Ela sorriu diante da comparacdo. Passava por momentos dificeis quando
Alessandro nasceu.

— Vou procurar me lembrar.

— Otimo.

Entao ela olhou-o, curiosa.

— Voceé tem filhos, Corbett?

Ele balancou a cabeca.

— Apenas os que peco emprestado de vez em quando aos amigos.

— Talvez ndo seja um arranjo tao ruim assim. — Ela esbocou um largo sorriso.
— E provével que se sinta dessa maneira, principalmente depois que tiver levado
Jason e Alessandro ao quartel dos bombeiros.

— Vou adorar. E quanto a vocé?

— Quanto a mim o qué?

— Gostaria de dar um passeio de carro, amanha?

— Vocé nao trabalha amanha? — Ela pareceu surpresa.

— Amanha é sabado. Vocé trabalha?

— Eu tinha esquecido. E eu ia trabalhar, mas — olhou-o afetuosamente —
adoraria dar uma volta de carro. Em plena luz do dia?

— E claro. — Parecia momentaneamente vitorioso. — O banco traseiro do meu
carro tem cortinas. Podemos fecha-las apos nos afastarmos um pouco da cidade.

— Quanto mistério! — Ela tornou a rir e Corbett levantou-se quando Isabella
lhe estendeu a mao. — Obrigada, Corbett. — Ele ia provoca-la por estar sendo
formal, mas decidiu que seria mais prudente ndao fazé-lo. Entdo, apertou-lhe a



mao e encaminhou-se para a porta.

— Até amanha, Isabella.

— Obrigada. — Ela sorriu mais uma vez quando o elevador chegou. — Boa
noite.

Dessa vez, quando a deixou, Corbett estava sorrindo. Mas foi invadido por
um tremor de medo ao lembrar-se de tudo que nao dissera.

21

No dia seguinte foram para Connecticut, ocultos na intimidade misteriosa do

Rolls-Royce com cortinas, conversando sobre negdcios novamente, desta vez
sobre a casa de alta-costura do avo dela em Paris e, depois, mais uma vez sobre
Roma.

— Como sabe tanto a respeito disso tudo? — Ela o olhou intensamente
enquanto passavam debaixo de arvores que comecavam a exibir suas folhas.

— Nao é diferente de qualquer outro negécio. Seja qual for o produto com que
voceé lida, geralmente os conceitos sao os mesmos. — A ideia deixou-a curiosa.
Jamais pensara em aplicar o que sabia sobre sua empresa em qualquer outra
coisa.

— Vocé esta envolvido em muitos empreendimentos? — Mas ela ja sabia,
devido aos seus extensos conhecimentos, que ele estava. Achou estranho sua
reserva sobre esse assunto, a maioria dos homens ficava ansiosa s6 de pensar
nisso.

— Estou.

— Por que ndo me fala mais a respeito?

— Isso vai deixa-la entediada. Alguns entediam até a mim. — Ela riu junto com
ele e espreguicou-se alegremente quando desceram do carro.

— Se ao menos vocé soubesse ha quanto tempo ndo ando na grama e nao vejo



arvores! Até que enfim! Até que enfim vejo um pouco de verde! Pensei que
fosse ficar para sempre cinza.

Ele sorriu gentilmente.

— Veja bem. E a mesma coisa. Nada é eterno, Isabella. Coisas boas e coisas
ruins. NoOs dois sabemos disso agora. Vocé nao pode cortar uma arvore porque
ela ainda ndo esta florida. Precisa esperar, alimenta-la, ama-la. Quando chegar a
hora, ela torna a reviver. — Ele queria dizer: “Vocé também.”

— Talvez tenha razdo. — Mas estava muito feliz para pensar no passado agora.
Gostaria apenas de respirar profundamente e usufruir do campo e da sua
primeira amostra da primavera.

— Por que ndo trouxe Alessandro? — perguntou ele ao fita-la.

— Ele e Jason tinham um compromisso com alguns amigos no parque. Mas
pediu que me certificasse e lembrasse vocé sobre o corpo de bombeiros. —
Apontou um dedo diante dele, rindo. — Eu bem que avisei!

— Ja acertei a visita. Para terca-feira a tarde!

— Vocé é um homem de palavra, entao.

Ele olhou-a com seriedade.

— Sou, Isabella. Sou sim.

Mas ela ja sabia. Tudo nele indicava um homem honrado, alguém em quem
se podia confiar os segredos do coracdo. Ha anos que ndao conhecia alguém
assim; ha muito tempo ndo se abria com alguém como fizera com ele. Seus
unicos confidentes tinham sido Amadeo, Bernardo e Natasha. Mas perdera
Amadeo, e ela e Bernardo... bem, ela e Bernardo ja ndo conversavam mais sobre
assuntos pessoais. Havia muita distancia entre eles. Portanto, restara-lhe
Natasha, e agora Corbett. Era espantoso como em tdo poucos dias viera a confiar
nele e em tudo o que dizia.

— Em que esteve pensando?

— E estranho como me sinto a vontade com vocé. Como se vocé fosse um
velho amigo.

— Por que é tdo estranho? — Pararam numa arvore caida e sentaram-se.

Corbett esticou as longas pernas a sua frente, cruzando-as na altura do tornozelo;



seus ombros largos estavam protegidos por um excelente tweed inglés. Parecia
surpreendentemente jovem, apesar dos cabelos brancos prematuros.

— S0 é estranho porque ndao conheco vocé. Nao mesmo, ndo sei quem Voce €.

— Conhece sim. Sabe todos os pontos essenciais a meu respeito. Onde moro,
o que faco. Sabe que sou amigo de Natasha ha muitos anos. Sabe outras coisas.
Inclusive ja lhe contei bastante sobre minha vida. — Referia-se a Beth, sua finada
esposa. Isabella concordou em siléncio; depois ergueu os olhos para as arvores, o
longo pescoco arqueado em direcdo ao céu, o cabelo caindo-lhe nas costas. Ele
sorriu para ela; por um instante, ela deu a impressdao de ser uma menina no
balanco.

Ele estava intrigado com ela, devido a sua grande beleza, sua mente brilhante
como um diamante, a elegancia requintada, em combina¢do com uma energia
rara e um poder de comando. Ela era toda contrastes e ricas nuances, com
elevacoes, angulos e texturas que ele adorava.

— Por que esta sempre vestida de preto, Isabella? Nunca a vi usando algo
diferente, exceto naquela noite; vocé usava um casaco branco.

Ela fitou-o com simplicidade.

— Estou de luto por Amadeo. Durante um ano usarei preto.

— Desculpe. Eu devia ter notado. Mas, aqui nos Estados Unidos, as pessoas
ndo ficam mais de luto. — Ele parecia contrariado, como se tivesse dito algo
indevido, mas Isabella sorriu.

— Esta tudo bem. Isso ndo me perturba. E um costume, sé isso.

— Voceé usa preto até em casa. — Ela assentiu com a cabeca. — Mas deve ficar
maravilhosa com roupas coloridas... tons de cinza e péssego, azuis brilhantes e
facsia... com seu cabelo escuro... — Parecia jovem e sonhador. Ela riu.

— Devia ser estilista, Corbett.

— As vezes sou.

— Quando, por exemplo? — Os olhos de Isabella adquiriram uma expressao
séria, enquanto ela endireitava a cabeca e o olhava mais de perto. Era um homem
interessante.

— Certa vez selecionei alguns designs para uma companhia aérea. — Ele



receava falar demais.

— Saiu-se bem?

— A companhia aérea?

— Nao, o design. Ficou bom?

— Acho que sim.

— Usou seus tecidos? — Ele confirmou e ela pareceu aprovar. — Foi bom
negocio. De vez em quando tento usar coisas alternativas entre minha colecao
prét-a-porter e a de alta-costura. Embora nem sempre seja facil, por causa dos
tecidos. Mas faco quando posso.

— Onde aprendeu tudo isso? — Estava fascinado, e ela sorriu.

— Com meu avo. Ele era um génio. O primeiro e unico Jacques-Louis Parel.
Observei-o, ouvi e aprendi com ele. Sempre soube que seria uma estilista.
Depois de passar um ano aqui, abri meu proprio atelié em Roma. — Foi assim
que ela conhecera Amadeo, como tudo havia comecado.

— Genialidade congénita, entdo.

— Obviamente. — Com um largo sorriso, ela apanhou uma flor silvestre.

— E modéstia também. — Tranquilamente, ele colocou um braco ao redor do
ombro de Isabella e levantou-se. — Que tal comermos alguma coisa?

— Podemos ir a algum lugar? — Ela parecia encantada, mas ele negou com a
cabeca rapidamente.

— Nao. — Por um momento, ela baixou os olhos.

— Foi idiotice perguntar.

— Voltaremos no verdao. Ha um o6timo restaurante do outro lado da colina.
Mas, nesse meio-tempo, Isabella, providenciei algumas coisas.

— Voce?

— E claro. Ndo esperava que eu a deixasse passar fome, esperava? Tenho um
pouco mais de juizo. Além disso, também estou com fome, sabe?

— Vocé providenciou um piquenique?

— Mais ou menos. — Ele estendeu a mdo para ela, e Isabella levantou-se do
tronco de arvore, sacudindo a poeira da saia, aconchegando-se mais ao blazer
preto enquanto voltavam para o carro. Corbett dirigiu até um lago nas



proximidades, parou e abriu uma grande bolsa de couro. O piquenique consistia
em paté, queijo, pao, caviar, biscoitos, doces e frutas.

Isabella olhou encantada para tudo aquilo, distribuido sobre uma mesinha que
ele fizera surgir de um compartimento existente nas costas do banco da frente.

— Meu Deus, isto é magnifico! So falta champanhe.

Ele curvou-se para a frente e lancou-lhe um olhar malicioso.

— Falou cedo demais. — Tornou a abrir o bar e retirou uma garrafa grande,
apoiada num balde de gelo. Também pegou duas tacas.

— Voceé pensa em tudo.

— Em quase tudo.

Ela brincou com Alessandro durante todo o domingo chuvoso, sentindo-se grata
por ndo ter chovido no dia anterior. Na segunda-feira, trabalhou durante 15
horas, passando a terca-feira telefonando para Hong Kong, Europa, Brasil e
Bangkok.

Estava na cozinha, descalca e de calca jeans, bebericando café, quando
tocaram a campainha. Ergueu os olhos, espantada. Era muito cedo para os
meninos. Hattie estava no supermercado e Natasha lhe dissera que ficaria fora o
dia todo. Com uma expressao atordoada, foi até a porta da frente e deu uma
espiada pelo olho magico. Depois, esbocou um largo sorriso. Era Corbett.
Também usava um velho suéter e calca jeans.

— Como pdde esquecer algo tdo importante? E o dia da visita aos bombeiros,
é claro!

Isabella pareceu envergonhada.

— Esqueci.

— Os meninos estdo em casa? Se nao estdo, preciso levar vocé. O pessoal do
quartel jamais me perdoara se ndo aparecermos. Direi que vocé é minha
sobrinha. — Um olhar avaliador percorreu Isabella da cabeca aos pés, notando
subitamente as longas pernas finas e os quadris estreitos.

— Os meninos chegardao dentro de cinco minutos e vao vibrar. E como vai
voCe?



— Estou o6timo. E vocés duas, o que pretendem fazer? Trabalhar, como
sempre?

— Naturalmente. — Isabella lancou-lhe um olhar pretensioso. Depois, chamou-
o com um gesto em direcdao a porta do seu escritério. — Gostaria de ver o lindo
escritorio que Natasha me ofereceu quando cheguei? — Parecia uma menina
exibindo seu quarto. E ele a seguiu de bom grado e assobiou ao entrar.

— Nao é adoravel?

— Sem duvida. Seu trabalho estava espalhado sobre a mesa, montanhas de
papéis, o chdao coalhado de pilhas arrumadas de desenhos. — Deve levar algum
tempo para se acostumar. Imagino que em Roma devesse ter um pouco mais de
espaco.

— Um pouquinho mais. — Ela sorriu ao pensar nos espacosos escritorios que
ela e Amadeo dividiam no quarto andar. — Mas estou me acostumando.

— Parece com vocé.

Naquele momento os meninos chegaram. Deram gritos de alegria ao
descobrirem que ele estava ali. Dez minutos mais tarde, ja haviam saido de novo,
com Corbett, s6 voltando duas horas depois.

— Como foi o passeio? — Isabella os esperava quando chegaram, e eles
relataram os minimos detalhes. Alessandro informou, muito animado, que de
fato havia um poste de metal. Foi falando por cima do ombro enquanto Hattie
finalmente conseguiu leva-lo para tomar banho. — E mais objetivamente — disse
ela a Corbett quando ficaram a s6s — como vocé esta? Exausto?

— Um pouco. Mas nos divertimos muito.

— Que sujeito bom vocé é! Gostaria de beber alguma coisa?

— Por favor. Uisque com agua e bastante gelo.

— Muito americano. — Ela lancou-lhe um olhar de reprovacao debochada e
dirigiu-se ao bar de marmore branco de Natasha.

— O que eu deveria beber?

— Cinzano, Pernod, ou talvez Kirsch.

— Da préxima vez ndo esquecerei. Mas, com franqueza, prefiro uisque

escocés. — Ela entregou-lhe o drinque e ele esbocou um largo sorriso. — Onde



esta Natasha?

— Vestindo-se para um jantar e um vernissage.

— E vocé, Cinderela?

— O mesmo de sempre. Vou dar minha caminhada.

— Nao tem medo de fazer isso, Isabella? — Olhou-a, subitamente preocupado.

— Sou cautelosa. — Ela nem mais voltava a pé pela Madison Avenue. — Nao é
muito empolgante, mas serve. — Ele concordou.

— Posso ir com vocé esta noite?

Ela respondeu prontamente:

— E claro.

Antes de sairem, esperaram até que ele terminasse seu drinque e Natasha
fosse para o seu programa noturno. Percorreram o trajeto costumeiro de Isabella
e mais um pouco, dando uma corrida em uma parte do caminho, e caminhando o
resto até em casa. Depois dessas caminhadas, ela sempre se sentia melhor. Como
se seu corpo tivesse grande necessidade de exercicio e ar fresco. Ainda nao era o
suficiente, mas era melhor do que nada.

— Agora sei como aqueles coitadinhos se sentem presos o dia todo no
apartamento.

— As vezes sinto 0 mesmo no escritorio.

— E. — Ela o olhou com ar de censura. — Mas vocé pode sair.

Depois, quando voltaram para o apartamento, ele parecia estar pensando em
alguma coisa, mas 0s meninos os atacaram no mesmo instante, agora de pijamas,
com os cabelos recém-lavados, e o momento se perdeu. Isabella ficou
observando-o com os meninos cerca de meia hora, enquanto os trés lutavam e
brincavam. Corbett parecia estar se divertindo. Tinha um jeito encantador de
lidar com as criancas, alias, com todo mundo. Mas agradava muito a Isabella ver
as criancas com ele. Era o tnico homem que tinham. Mas Hattie finalmente
entrou em cena e, apesar dos veementes protestos, levou-os para a cama.

— Gostaria de ficar para jantar?

— Adoraria.

Comeram na cozinha o jantar que Hattie deixara para que se servissem



sozinhos: frango frito, espigas de milho e manteiga derretida no prato de cada
um. Depois do jantar, caminharam até os fundos da casa e acomodaram-se no
pequeno e agradavel refugio de Natasha. Isabella providenciou um pouco de
musica, e Corbett, a vontade, esticou as longas pernas.

— Estou muitissimo satisfeito por ter ido aquela sessdao de cinema beneficente
da semana passada. Sabe que por pouco nao fui?

— Por que nao?

— Julguei que fosse me entediar. — Ele riu ao se lembrar, e Isabella imitou-o.

— E se entediou?

— Quase. E, desde entdao, nem por um minuto.

— Nem eu. — Ela sorriu tranquilamente e ficou surpresa quando ele pegou em
sua mao.

— Fico feliz. Lamento muito pelo que vocé tem passado. Se eu pudesse mudar
isso tudo... — Mas ele ndo podia e sabia disso. Ainda ndo podia.

— As vezes, a vida ndo é facil, mas, como vocé disse, sempre sobrevivemos.

— Alguns sobrevivem, outros ndao. Mas vocé é uma sobrevivente. Assim
como eu.

Ela concordou com um gesto de cabeca.

— Acho que meu avd me ensinou isso. Nao importa o que pudesse acontecer,
0 que saisse errado, ele se levantava e fazia algo melhor logo depois. As vezes,
demorava um pouco para tomar folego, mas sempre conseguia fazer algo
espetacular. Admiro isso.

— Vocé é muito parecida com ele — disse Corbett, e ela agradeceu com um
sorriso. — Por que ele acabou vendendo o negocio?

— Ele estava com 83 anos, cansado e idoso. Minha avo ja havia morrido e
minha made ndo tinha nenhum interesse no negocio. SO restava eu. Mas era
jovem demais. Ndo poderia ter dirigido a Parel na época. Embora agora pudesse.
As vezes sonho em compra-la de novo e incorpora-la a San Gregorio.

— Por que ainda ndo comprou?

— Amadeo e Bernardo sempre insistiram que isso ndo fazia sentido.

— E faz? Para voceé?



— Talvez. Ainda ndo considerei a possibilidade totalmente.

— Entdo, talvez, algum dia possa compra-la.

— Talvez. Mas uma coisa € certa: jamais venderei o que tenho. — Referia-se a
San Gregorio.

— Houve cogitacdo a respeito? — Ele olhava em outra direcao quando fez a
pergunta.

— Nado da minha parte. Jamais. Mas meu diretor, Bernardo Franco, continua
insistindo nesse assunto. E um perfeito idiota. Jamais venderei.

Corbett concordou.

— Um dia a empresa pertencera a Alessandro. Devo isso a ele. — Corbett
tornou a assentir e a conversa desviou-se para outros assuntos, como musica e
viagem, os lugares em que viveram quando criancas, e por que Corbett nunca
teve um filho.

— Receava que ndo teria tempo para um filho.

— E sua mulher?

— Nao estou bem certo se ela era do tipo maternal. Seja como for, concordava
comigo e nunca tivemos um filho. Agora, é um pouco tarde.

— Aos 42 anos? Nao seja ridiculo. Na Italia, homens muito mais velhos tém
filhos toda hora.

— Entdo vou sair correndo e ter um imediatamente. O que devo fazer? Por um
anuncio no jornal?

Isabella deu um sorriso da extremidade oposta do sofazinho.

— Eu ndo ousaria pensar que voceé tivesse de fazer algo tao drastico assim.

Ele abriu um breve sorriso.

— Talvez ndo. — E, entdo, sem mesmo saber como aconteceu, ela o viu
aproximar-se mais e colocar as maos em seus ombros. Sentiu-se arrastada para
seus bragos. A musica tocava ao longe e algo martelava em seus ouvidos quando
Corbett beijou-a e ela agarrou-se a ele como a uma balsa de salvamento em meio
a uma arrebentacdo violenta. Ele a beijou com delicadeza. Isabella sentiu
profundamente aquele beijo, e a0 mesmo tempo seu corpo lancava-se para
Corbett. Entdo ela afastou-se, desviando-se de maneira inesperada.



— Corbett! Ndo! — Estava alarmada, mas a expressdao nos olhos dele a
tranquilizou. Uma expressdao amorosa e gentil do homem em quem ela confiava,
com quem sentia-se totalmente segura. — Como isso aconteceu? — Seus olhos
estavam nublados de lagrimas e, talvez, um toque de alegria.

— Bem, vejamos, fui me deslocando suavemente por este sofa aqui, depois
coloquei minha mdo aqui... — Ele ria, e ela ndo pode fazer outra coisa a ndo ser
rir também.

— Isso foi terrivel, vocé ndao devia fazer isso, Amadeo... — De repente, ela
parou. Nao era Amadeo. Breves lagrimas surgiram em seus olhos. Mas ele a
tomou outra vez em seus bragos e abracou-a enquanto Isabella chorava.

— Nao, Isabella, ndo chore. Nao olhe para tras, querida. Pense no que lhe
disse. A dor ndo dura para sempre. Isto € muito, muito novo.

Mas, enquanto a abragava, estava grato pelo fato de Amadeo ter morrido ha
quase oito meses. Tempo longo o suficiente para ela estar pronta para ao menos
considerar outra pessoa.

— Mas eu ndo devia, Corbett. — Afastou-se dele, devagar. — Nao posso.

— Por que ndo? Se for algo que vocé ndo deseja, entdo nao falaremos mais
sobre o0 assunto.

— Nao é isso, gosto de voce.

— E cedo demais? Iremos devagar. Prometo. Ndo quero vé-la infeliz, nunca
mais.

Ela entdo sorriu gentilmente.

— E um sonho adoravel. Nada é eterno, lembra-se? Nem coisas boas, nem
ruins.

— E verdade, mas algumas coisas o sdo durante um tempo bastante longo. Eu
gostaria muitissimo de uma coisa dessas com voceé.

Sem saber por que dizia, ela viu-se respondendo:

— Eu também.

Ele sorriu. Beberam conhaque, ouviram musica e sentaram-se no chdao como
criangas. Era tranquilo estar com ele, e ela estava feliz, mais feliz ainda quando
Corbett a beijou novamente. Desta vez ela ndo discutiu e ndo queria que ele



parasse. Por fim, ele consultou o rel6gio, olhou-a com afeto e levantou-se.

— Minha querida, acho que esta na hora de eu ir para casa.

— Tao cedo? Nao deve passar das dez.

Ele balancou a cabeca.

— Ja é quase uma e meia da manhg, e se eu ndo sair daqui agora, vou atacar
VOCE.

— Atacar? — perguntou ela, brincando. Ja conseguira dominar-se.

— Podiamos comecar assim. Soa bem, nao acha? — Seus olhos azuis reluziam
maliciosamente, e ela riu.

— Voce é impossivel.

— Talvez, mas estou louco por vocé. — Estendeu-lhe a mdo e ajudou-a a
levantar-se. — Sabe de uma coisa, Isabella? Ha anos que ndao me sinto assim.

— E antes disso? — Ela ainda estava brincando. Ficou tdo feliz de repente que
queria voar.

— Antes disso apaixonei-me por uma garota chamada Tillie Erzbaum. Tinha
14 anos e um busto fabuloso.

— E vocé, quantos anos tinha?

Ele considerou, pensativamente.

— Nove e meio.

— Entdo esta perdoado.

— Gragas a Deus.

Caminharam lentamente até a porta e ele a beijou de novo ao se despedirem.

— Telefonarei amanha. — Feliz, ela ofereceu-lhe um sorriso — E quanto a nossa
caminhada? Posso ir com vocé amanha?

— Acho que podemos dar um jeito.

Ao levantar-se na MANHA seguinte, Isabella estava horrorizada com o que fizera.
Era uma vitva. Em seu coracdo, ainda uma mulher casada. O que ela estava
fazendo, beijando Corbett a noite toda no chdo do escritério de Natasha? O
coracdo batia forte toda vez que pensava naquilo, e sentia um misto de pesar e
uma culpa desconhecida. Quando ele telefonou, Isabella escondeu-se no



escritorio e disse a Natasha, num tom brusco de voz através da porta fechada,
que estava muito ocupada para atender telefonemas, inclusive os dele. Mas a
culpa nao era de Corbett, raciocinou, ao tentar infrutiferamente enterrar-se no
trabalho. Nao era culpa dele de maneira alguma. Ela estivera tdo ansiosa como
ele por aqueles beijos, ficara tdo surpresa quanto ele diante da reacao dela, e
muito mais surpresa diante do que sentia agitando-se no fundo de sua alma. Mas
Amadeo... Amadeo... Entdo era verdade. Amadeo ndo ia voltar mais.

— Aonde vocé vai? — Natasha olhou-a, admirada, enquanto Isabella dirigia-se
para a porta da frente.

— Vou dar minha caminhada mais cedo. Tenho muito trabalho para fazer esta
noite. — Lancou um olhar rapido e nervoso para Natasha, e sua voz soou aspera.

— Certo. Nao precisa ficar tao tensa. SO fiz uma pergunta.

As 17 horas, Isabella estava de volta, mas ainda trémula, ainda nervosa, ainda
abatida com o que fizera. Depois, de repente, enquanto subia pelo elevador,
percebeu que estava sendo tola. Era uma mulher adulta, estava solitaria, e ele era
um homem muito atraente. Portanto o beijara. E dai? Porém, quando abriu a
porta do apartamento, deu um pulo ao vé-lo parado, de pé, no meio da sala.
Como sempre, as criancas brincavam ao redor de suas pernas e Natasha estava
estatelada no sofa, cercada de livros e papéis, procurando conversar com Corbett
apesar de todo o barulho.

— Oi, Isabella. Como foi a caminhada? — gritou Natasha.

— Otima.

— Espero que lhe tenha feito algum bem. Vocé estava de péssimo humor
quando saiu.

Ela concordou e Corbett esbocou um largo sorriso. Mas ndao havia nada
intimo demais, nada possessivo ou constrangedor na expressao dos olhos dele.

— Teve um dia ruim?

Ela tornou a assentir com a cabeca, procurando sorrir, e se descontraiu um
pouco diante da expressdo insistente de serena amizade em seus olhos. Talvez
ela tivesse dado muita importancia ao fato. Talvez ele nao levasse a coisa adiante
afinal. Fora o conhaque, a musica, mas isso ainda podia ser esquecido; ndo era



tarde demais. Em seguida, viu-se sorrindo e escarrapachada numa cadeira, como
Natasha. Esta gritava por Hattie enquanto Corbett e os meninos brincavam.
Hattie apareceu um minuto depois, e Natasha, com um gesto, mandou os
meninos embora.

— Meu Deus, eu os adoro, mas, as vezes, me deixam louca.

Descontraido, Corbett sentou-se numa poltrona, deixou escapar um suspiro e
esbocou um largo sorriso.

— Voceés duas nunca jogaram duro com eles? Ambos tém mais energia do que
um estrado de molas novo em folha.

— Lemos histdrias para eles. — Natasha olhou-o, divertida. — E brincamos com
0S jogos.

— Entdo comprem para eles aqueles sacos de areia com que os pugilistas
treinam, ou algo parecido. Nao, pensando bem, imagino que eles ndao precisem
disso. Eles tém a mim. — Seus olhos encontraram-se com os de Isabella, dessa
vez com uma expressao mais penetrante. — Ja foi dar sua caminhada?

— Ja — confirmou ela.

— Muito bem. Entdao mostre-me o que fez em seu escritério hoje. Vocé me
prometeu ontem, lembra-se? — E, antes que ela pudesse opor-se, ele ja tomara
sua mdo e a colocara de pé com um puxdo. Ndao querendo fazer uma cena diante
de Natasha, encaminhou-se depressa para o escritorio. Corbett fechou a porta.

— Corbett, eu...

— Espere um minuto antes de dizer alguma coisa. Por favor. — Ele sentou-se
numa cadeira e olhou-a com bondade. — Por que ndo se senta?

Ela sentou-se, como uma aluna obediente, aliviada s6 porque ele ndo a
envolvera impetuosamente em seus bracos.

— Antes que me diga o que tem em mente — continuou ele —, deixe-me dizer o
que ja sei. Ja passei por isso. Sei como é. E é horrivel; portanto, deixe-me ao
menos compartilhar com vocé o que aprendi. Se ndo estou de todo maluco,
quando sai daqui na noite passada vocé estava tao feliz como eu. Mas em algum
momento... talvez ontem a noite, talvez nesta manha, talvez s6 agora, embora eu

duvide disso... vocé comecou a pensar. Em seu marido, no que costumava ser,



em ainda estar casada. Sentiu-se culpada, assustada, louca.

Isabella olhou-o, aturdida, ndo disse uma sé palavra, mas seus olhos
arregalaram-se.

— Nem mesmo conseguia entender por que agiu assim, mal conseguia
lembrar-se de quem eu era. Mas deixe-me dizer, querida, que isso é muito
natural. £ uma coisa pela qual terd de passar. Ndo pode fugir, agora. Esta
solitaria, ¢ humana, ndo fez nada de terrivel ou errado. E se tivesse sido vocé a
sequestrada, seu marido estaria passando exatamente pela mesma coisa. Demora
muito tempo para se voltar a ter um sentimento novo, para se descontrair, e
entdo, quando esse tempo chegar, e vocé tiver todos os mesmos sentimentos que
ja teve um dia, nao havera ninguém com quem compartilha-los. Mas agora tem a
mim. Pode experimentar aos poucos, aos pouquinhos, ou pode fugir
desesperadamente e esconder-se em sua culpa e na sensacao de que ainda é
casada para o resto da vida. Isto ndo é um ultimato. Vocé pode simplesmente nao
me querer. Talvez eu ndo seja o sujeito certo. Se é o que esta pensando,
entenderei. Mas nao fuja do que esta sentindo, Isabella... vocé ndo pode voltar. —
Ele parou entdo, quase sem folego, e Isabella o olhava, desconcertada.

— Mas como soube?

— Ja passei por isso. E na primeira vez em que beijei uma mulher, senti como
se tivesse profanado a memoria de Beth, como se a tivesse traido. Fiquei
arrasado. Mas a diferenca é que eu nao ligava a minima para aquela mulher.
Apenas estava solitario, excitado, cansado e triste. Mas por vocé tenho interesse.
Eu amo vocé. E espero loucamente que se interesse por mim.

— Como consegue entender tudo assim? — Ela o olhava espantada, do outro
lado do escritorio. E ele esbocou um sorriso cheio de amor sereno, do fundo do
coragao.

— Sou muito esperto, s0 isso.

— Ah, e modesto! — De subito, ela voltava a sorrir e sentia prazer em provoca-
lo.

— Nesse caso, acontece que somos iguaizinhos. Foi por essa razao que deu

sua caminhada sem esperar por mim?



— Eu queria fugir de vocé. Ter acabado a caminhada antes de vocé chegar.

— Foi esperta. — Mas ndo parecia magoado, nem que o fato o divertira.
Compreendeu, simplesmente.

— Desculpe.

— Nao é necessario. Quer que eu va embora agora? Tudo bem, Isabella, eu
compreenderei.

Mas ela balancou a cabeca e estendeu a mao. Corbett encaminhou-se para ela
e pegou a mao estendida, olhando diretamente nos olhos negros insondaveis.

— Nao quero que se va. Sinto-me uma idiota, agora. Talvez eu esteja errada. —
Agarrou-se a ele como as criancas faziam, e ele, delicadamente, tomou-lhe as
maos. Ajoelhando-se ao lado dela, segurou-as entre as suas.

— Ja lhe disse que iriamos devagar. Nao estou com pressa.

— Fico satisfeita. — Entdo, ela colocou os bracos suavemente ao redor do
pescoco dele e apertou-o com forca, como fazem as criangas. Ficaram abracados
assim durante o que pareceu um longo tempo. E dessa vez foi Isabella quem
moveu a mao devagar, tocou-lhe o queixo, os olhos e o rosto fino e bonito. Foi
ela quem deu o primeiro passo, seus labios procurando os dele, com suavidade a
principio e mais avida depois. E era ela quem tremia quando pararam.

— Tenha calma, querida.

Mas ela voltava a sorrir.

— O que foi que vocé disse sobre eu ataca-1o?

— Se me atacar, vou partir para a violéncia. — Ele parecia a propria virtude
ofendida enquanto ela sorria. Depois, voltou a sorrir. — Gostaria de dar uma volta
de carro? — Ele parecia ansioso, mas nao queria insistir.

— Trouxe o carro?

— Nao, planejava roubar um. E claro que trouxe. Por qué?

— Entdo eu adoraria. — Ela parou. — O que diremos a Natasha?

— Que vamos dar uma volta de carro. E tio errado assim?

Ela o olhou, acanhada.

— Ainda me sinto culpada.

Mas ele sorriu gentilmente.



— Nao se preocupe. As vezes também me sinto.

Deram um tchauzinho casual a Natasha e sairam para o passeio de carro, até
Wall Street, os Cloisters, e depois pelo parque. Recostada no estofado macio,
sentada ao lado dele, sentia-se protegida contra o0 mundo.

— Nao sei 0 que aconteceu comigo hoje — disse ela.

— Nao se preocupe, Isabella. Esta tudo bem.

— Acho que esta. Acredita que um dia voltarei a ser sensata? — Olhou-o,
sorrindo, meio brincalhona, meio sincera.

— Espero que ndo. Gosto de vocé assim.

Ela sorriu-lhe ternamente.

— Também gosto de voceé.

Mas, duas semanas depois, quando Natasha foi passar um fim de semana fora
com os meninos, Isabella soube que o sentimento que tinha por ele era mais do
que apenas gostar.

— Esta dizendo que eles simplesmente a deixaram? — Corbett parecia
infinitamente triste por ela, ao passar pelo apartamento no sabado a tarde para
um cha. Planejara ficar com ela algumas horas, para talvez dar uma caminhada, e
esperava que Natasha saisse. Gostava dessas ocasioes a s6s com Isabella, mas
eram-lhe ainda mais preciosas por serem raras. Estavam sempre cercados pelas
criancas, por Natasha ou até por Hattie, a empregada. — Aonde foram?

Fazendo graca Isabella sorriu ao entregar-lhe uma xicara de cha Earl Grey.

— Para a casa de uns amigos de Natasha em Connecticut. Fara bem aos
meninos.

Ele assentiu, mas ndo era nos meninos que ele pensava ao pegar-lhe a mao,
gentil.

— Ja notou como esta silencioso aqui e como sdo raras as ocasioes em que
ficamos a s6s?

Isabella ficou ali sentada, pensando, e aos poucos sua mente deixou-se levar
para Roma. Ali tivera tanto espaco em seu lar, tanto lugar para si mesma, tantas
horas s0 para ela.



— Gostaria que tivesse me conhecido em outra época. — Ela disse, pensativa
enquanto ele observava seus olhos.

— Quando, Isabella?

— Na Italia... — disse com suavidade, depois ergueu os olhos para ele com um
ligeiro rubor. — Mas isso ndo faz sentido nenhum, faz? — Na Italia, nos bons
tempos, ela era casada. Corbett ndo teria tido lugar em sua vida.

Mas ele compreendeu o que Isabella estava pensando. Era normal que
sentisse saudades do seu lar.

— Na Italia sua casa era tao maravilhosa assim?

Ela sorriu e concordou, em seguida contou-lhe sobre o carrossel que
Alessandro ganhara no Natal, enquanto seus olhos dancavam. Parecia tdo
encantadora no momento em que falava que ele pos a xicara sobre a mesa e
tomou-a nos bracos.

— Gostaria de poder leva-la de volta para la... para casa, se é o que deseja. —
E, depois, ele falou suavemente: — Mas, quem sabe, talvez um dia seu lar seja
aqui? — Porém, na verdade, ela ndo acreditava; ndo podia imaginar-se passando o
resto da vida em outro lugar que ndo fosse Roma. — Sente muita falta de 1a?

Ela deu de ombros e sorriu.

— A Italia é... simplesmente a Italia. Ndao ha nada igual, em nenhuma parte do
mundo. Gente louca, trafego louco, 6timo espaguete, cheiros maravilhosos... —
Ao dizer isso, viu-se pensando nas ruelas estreitas ndo muito distantes da San
Gregorio, nas mulheres amamentando seus bebés nas portas das casas e criancas
saindo correndo da igreja, nos passaros cantando no topo das arvores do seu
jardim... s6 em pensar, seus olhos marejaram.

E, ao observa-la, Corbett sentiu sincera simpatia por suas lagrimas.

— Quer jantar fora esta noite, meu amor? — Era a primeira vez que ele a
chamava assim e ela sorriu, mas balancou a cabeca devagar.

— Sabe que nao posso.

Mas ele pensou por um instante.

— Talvez possa.

— Fala sério?



— Por que ndao? — Os olhos dele dancavam, maliciosos. Tinha um plano. —
Conheco um 6timo restaurantezinho italiano, que costumava frequentar, indo
para o centro. Pessoas “respeitaveis” nao vao la. — Esbocou um largo sorriso. —
Talvez pudéssemos dar uma passada rapida, um jantar ligeiro, e ninguém teria a
minima ideia de quem vocé possa ser. E € tdo italiano que esta determinado a
fazer com que as pessoas se sintam na propria Italia. — Por um momento,
imaginou se isso tornaria as coisas piores, mas tinha a sensacao de que nao seria
0 caso, e ele cuidaria para que ela se divertisse bastante.

Como um companheiro de conspiracao, ele ficou esperando na sala de estar
enquanto ela se aprontava. Isabella surgiu dando uma risadinha, usando calga
comprida preta e suéter, com um chapéu Borsalino, preto, de feltro, puxado
sobre um olho.

— Pareco misteriosa? — Ela ria e ele também.

— Muitissimo misteriosa!

Ele inclusive estacionou o Rolls-Royce algumas casas adiante. Entraram no
restaurante sem serem notados e comeram vorazmente. Isabella conversou muito
feliz com o garcom que os servia, enquanto bebiam vinho romano barato.

— Prometa que ndo vai contar nada para Natasha! Ela me mataria. — Os olhos
dela cintilavam e ele concordou.

— Eu ndo poderia contar. Provavelmente ela me mataria primeiro. — Mas ele
ndo estava nervoso por causa de Natasha. Sabia que Isabella estava segura, e
ap0s comerem massa e beberem vinho tinto até se fartarem, voltaram sem pressa
para casa, com uma breve volta pelo parque. — Feliz? — Ela confirmou e pousou
a cabeca no ombro dele. Havia colocado o chapéu ao seu lado, no banco, e seu
cabelo negro caia suavemente no casaco de Corbett. Com delicadeza, Corbett
alisou-o, depois acariciou-lhe o rosto. E seus olhos pareciam ndo abandona-la
enquanto ele e Isabella entravam em casa de mansinho.

— Quer entrar para tomar um café? — Ela olhou-o convidativa, mas ndo era
café o que ambos tinham em mente.

Ele aceitou e a seguiu para o interior do apartamento, mas assim que

chegaram ao corredor, Isabella ndo se preocupou em acender as luzes. No



mesmo instante, viu-se nos bracos de Corbett e, na escuriddo, sentiu-se
palpitante de paixdo, que ha muito esquecera, quando Corbett comprimiu seus
labios contra os dela. Arquejantes, caminharam de mdos dadas até o quarto e,
sem acender as luzes, Corbett a despiu. Isabella fez o mesmo com ele.
Finalmente, seus corpos se uniram. Quando ela acendeu uma pequena luminaria,
varias horas pareciam ter passado, e ela sorriu para ele, deitado em sua cama. Ela
langou um olhar pelo quarto, para as roupas espalhadas dos dois, e comecou a
rir.

— Esta rindo de qué, meu bem?

— De no6s. — Olhou-o e depois beijou-o carinhosamente no pescoco. — Nao se
pode confiar em nés em absoluto. Minha colega de apartamento vai passar o fim
de semana fora, e o que fazemos? Vamos jantar num restaurante e depois
voltamos para casa e fazemos amor.

Corbett puxou-a lentamente para si.

— ... Em seguida fazemos de novo... E mais uma vez... e ainda outra vez.

22

Abril e maio passaram por eles com extrema rapidez. Quando o tempo

permitia, saiam para caminhar todas as noites ou para dar uma volta de carro. As
vezes, levavam Alessandro ao campo e ficavam observando a expressao
maravilhada em seus olhos enquanto brincava no gramado ou construia castelos
em praias ainda desertas. E, algumas vezes, também levavam Natasha. Durante
as primeiras semanas, ela tentara fingir que ignorava o que estava acontecendo,
mas acabou perguntando. E, como uma menina, Isabella confirmara, sorrindo,
que ela e Corbett estavam apaixonados.

Era 6bvio que Isabella estava imensamente feliz, e sempre que Natasha via
Corbett notava o mesmo nele. Mas para ela evidenciava-se também que, com



excecdo da alegria de Isabella sobre seu romance, a amiga ainda tinha grandes
preocupacOes com o trabalho.

A noite era quente, agradavel, quando Corbett chegou a casa com uma
carruagem, convidando Isabella para dar uma volta. Ela riu ao ver o veiculo, e
ficaram passeando durante duas horas.

— Entdo, como foi o trabalho hoje, querida? — Puxou-a para mais perto e
olhou diretamente nos olhos escuros.

— Terrivel. Bernardo esta me causando preocupacdo outra vez.

—E anova colecio?

— Nao, essa ja estd resolvida. Lancamos na préxima semana. E o resto.
Planejamento para o inverno, cosméticos, tecidos, nao sei. Ele esta impossivel.

— Talvez ele esteja sobrecarregado, ja que vocé esta aqui.

— O que esta insinuando? — Olhou-o com expressdao cansada. — Que eu va
para casa?

— Quase isso. Embora sempre tenha pensado que ha certas coisas que vocé
poderia mudar.

— Eu sei, mas agora ndo posso. Ndao enquanto estiver aqui. — O modo como
falou a fez pensar em Roma outra vez, algo que agora odiava admitir para
Corbett. Tinham se apegado um ao outro como se a ligacdao fosse eterna, porém,
mais cedo ou mais tarde, teria de voltar para casa. E os negocios de Corbett
sempre o prenderiam aos Estados Unidos. Nada é eterno, pensou, e em seguida
afastou a ideia.

— Bem, ndo se preocupe. As coisas provavelmente vao se acalmar dentro de
alguns dias.

Mas ndo se acalmaram. Durante as duas semanas seguintes, os problemas so
pioraram. Explosdes apos explosoes, brigas apos brigas. Isabella estava saturada.
Disse isso a Bernardo certa manhd, por telefone. Ele parecia ter se desligado
dela. Na verdade, parecia mais capaz de lidar com seus sentimentos por ela.

Oh, Bernardo, ela pensou mais de uma vez, se ao menos fosse vocé quem eu
amo. A vida seria muito mais simples.

— Seja sensata, pelo amor de Deus, e venda.



— Ah, ndo, outra vez isso! Escute, Bernardo, pensei que tivéssemos resolvido
esse assunto antes de eu partir!

— Nao, nao resolvemos. Vocé se recusava a raciocinar. Bem, estou fisica e
mentalmente esgotado. Gabriela esta fazendo o trabalho de dez pessoas, vocé
muda os malditos tecidos toda vez que viramos as costas, vocé ndao entende nada
sobre marketing de cosméticos e, sempre que se intromete, fico atolado,
arrumando tudo depois.

— Muito bem, por que entdo ndo tem a coragem de portar-se como homem em
vez de me dizer para vender? Talvez o problema esteja com vocé e ndo com a
empresa! E vocé quem causa os problemas entre nés o tempo todo, é vocé quem
ndo cumpre o que eu mando. Por que ndo faz o que lhe peco, s6 para variar, em
vez de me meter a F-B goela abaixo toda vez que abro a boca?

A furia italiana continuava partindo do escritorio de Isabella.

— Nao quero mais ouvir falar nesse assunto. E se vocé nao parar, volto para
casa — gritou ela. — Ndo ligo a minima para esse lixo sobre perigo. Vocé,
definitivamente, esta enterrando a empresa. — Era uma acusacdo injusta, mas o
nivel de frustracdo entre eles chegara ao maximo. Havia cinco meses que ela
estava nos Estados Unidos e o fascinio de trabalhar a distancia comecava a
diminuir.

— Tem alguma ideia do que esta fazendo, Isabella? Vocé ao menos ouviu o
pessoal da F-B? Nao. E claro que ndo. Preferiu ficar como espectadora ai,
insultar-me, agarrar-se a empresa, ao seu ego e salvar as aparéncias.

— A empresa € perfeitamente solida e vocé sabe disso.

— Sim, eu sei. Mas o fato é que ndo posso mais continuar sozinho; e vocé
ainda ndo pode voltar. Sdo as circunstancias, Isabella, as circunstancias. Seu avo
também viu-se diante das circunstancias e foi inteligente o bastante para vender.

— Eu nunca venderei.

— E claro que ndo. — Ela pode perceber o tom mordaz de sua voz. — Porque é
orgulhosa demais, ndao obstante o fato de que a F-B, a .LH.I. e Ewing me
tivessem solicitado para que vocé vendesse. Bem, na verdade, ndao ultimamente —

continuou ele —, mas sei muitissimo bem que tudo que preciso fazer é pegar o



telefone, chama-los e vocé mesma fecharia o negdcio.

Nao houve resposta para o que ele acabara de dizer. Isabella estava chocada,
quase sem fala.

— Quem?

— Do que esta falando? — De repente, ela ndao falava coisa com coisa e ele
ficou confuso.

— Estou perguntando quem tem se oferecido para comprar. — A voz dela soou
gelada.

— Vocé enlouqueceu? Venho lhe dizendo isto desde outubro do ano passado e
VOCE me pergunta quem sao?

— Nao quero saber ha quanto tempo vocé vem me dizendo. Diga-me agora.
Devagar.

— Farnham-Barnes. — Ele falou como se Isabella fosse retardada.

— Quem mais?

— Mais ninguém. O que ha com vocé? F-B. F-B. F-B. E eles pertencem a
LH.L

— E qual foi o outro nome que vocé mencionou?

— Qual? Ewing? Ele é o presidente do conselho da I.H.I. A oferta inicial
partiu dele.

— Oh, meu Deus!

— O que esta havendo?

— Nada. — Ela tremia dos pés a cabeca.

Os piqueniques. As caminhadas, os jantares — o corpo de bombeiros... Todos
apareceram subitamente diante de seus olhos — que bela brincadeira fizeram com
ela. Foi uma aventura amorosa... uma aventura amorosa de Corbett com a Casa
de San Gregorio.

— Devo chama-los?

— Nao. Esta entendendo bem? Jamais! Cancele nossos negdcios com a F-B, a
partir de hoje! Telefone para eles ou eu mesma farei.

— Voce ficou doida!

— Ouca, Bernardo, ndo estou louca e jamais falei tdo sério em toda a minha



vida. Ligue para a F-B e diga-lhes que vao pro inferno. Agora, hoje. Finito. Nao
ha mais ofertas, nao ha mais pedidos. Nada. E prepare-se. Volto para casa esta
semana. — Ela acabara de se decidir. A tolice durara um tempo longo demais. —
Se ainda achar que é necessario, contrate dois segurangas, mas sO isso.
Telefonarei avisando quando devo chegar.

— Vai trazer Alessandro? — Bernardo estava abalado. Ela falava num tom de
voz que ha anos ele ndo ouvia. Talvez nunca tivesse ouvido. De subito, ela ficou
fria e a ponto de brigar, e ele estava satisfeito por ndo se encontrar na mesma
sala com ela ou teria temido pela propria pele.

— Nao levarei Alessandro. Ele pode ficar aqui.

— Quanto tempo ficara aqui? — Ele nem sequer discutira. Sabia que ndo ia
adiantar. Isabella iria voltar para casa. E ponto final. Talvez ela estivesse certa. Ja
estava na hora.

— Enquanto eu tiver que ficar obrigando vocé e os demais a entrarem na linha
de novo. Ligue para a Farnham-Barnes.

— Esta falando sério? — Agora ele estava realmente abalado.

— Estou.

— Capito.

— E diga ao pessoal para aprontarem a cobertura. Ficarei la. — Sem mais
cerimonias, desligou o telefone.

— Como teve CORAGEM? — Isabella entrou no pequenino aposento e ficou olhando
para Natasha.

— O que?

— Como teve coragem?

— Coragem de qué? — Natasha olhou-a com subito terror. Isabella estava de pé
diante dela, tremendo da cabeca aos pés, o rosto branco como papel, as maos nos
quadris.

— Vocé me preparou uma armadilha!

— Isabella! O que esta falando ndao faz sentido! — Teria ela sofrido um colapso
mental, afinal? A tensdo dos negocios fora demais para ela? Porém, enquanto



Natasha a observava, evidenciava-se que a amiga tinha algo bem definido em
mente. Ela sentou-se de repente, sem tirar os olhos de Natasha, um sorriso mau
de furia dominando-lhe o semblante.

— Entdo deixe-me contar uma pequenina historia — disse Isabella. — Talvez,
depois, nos duas possamos entender. Em outubro do ano passado, depois que
meu marido morreu... Vocé sabe, Amadeo... Vocé ainda se lembra dele? Bem, ele
morreu, vitima de um sequestro brutal...

Natasha olhava Isabella com atencdo. Se isto era loucura, era uma loucura
calculada, fria e furiosa, cada palavra embebida em amargura. Assustada,
continuou a observa-la. Nao havia nada a fazer a ndo ser deixa-la prosseguir.

— Ele me deixou um atelié, uma grande casa de alta-costura bem-sucedida em
Roma. Também produzimos prét-a-porter, cosmeéticos, lingerie, ndao vou
entedia-la com a listagem. Assumi o controle da empresa, esgotei-me de tanto
trabalhar e fiz uma promessa a mim mesma e a Amadeo de que a manteria forte
até o dia em que nosso filho pudesse assumi-la. Mas, veja bem, eis que meu
braco direito, Bernardo Franco, primeiro me propde casamento. — Natasha estava
chocada, mas Isabella prosseguiu, vigorosamente. — Em seguida, me informa que
uma empresa americana chamada Farnham-Barnes quer comprar meu
estabelecimento. Nao, eu lhe disse. Nao quero vender. Mas ele insiste, insiste,
tenta e torna a tentar. Inutilmente. Nao venderei. Entdo, como que por milagre,
certo dia recebo um telefonema, informando-me que meu filho também fora
sequestrado. S6 que, felizmente, era uma brincadeira. E meu filho esta étimo.
Entdo Bernardo me diz que a minha vida e a do meu filho correm perigo em
Roma. “Voceé precisa ir embora”, diz ele. Portanto, telefono para a minha amiga
Natasha Walker em Nova York, com quem ele, por coincidéncia, transou
algumas vezes quando ela esteve em Roma. — Natasha tentou argumentar, mas
Isabella ergueu a mdo. — Deixe-me continuar. Entdo eu telefono para minha
amiga Natasha, que me convida para ficar com ela. Um plano elaborado é
preparado para me manter segura e dirigir a empresa do apartamento de Natasha
em Nova York. Maravilhoso. Mais uma vez, Bernardo tenta me convencer a
vender para a F-B e eu recuso. Viajo para os Estados Unidos, com meu filho, e



minha amiga Natasha me busca no aeroporto, juntamente com um amigo num
belo Rolls-Royce preto. Entdo passo a morar com Natasha, dirijo minha
empresa, Bernardo me levando a loucura e, toda vez que tem oportunidade, me
aborrecendo com a ideia de vender a empresa. Mas eu me torno amiga do
homem do aeroporto, Sr. Corbett Ewing. “Meu amigo” muito conveniente. — Ela
destilava veneno nas palavras. — Natasha me convida para ir a uma pré-estreia
cinematografica. Vou, e ao lado de quem devo me sentar sendo do Sr. Corbett
Ewing, que por acaso € apenas o presidente do conselho da I.H.I., proprietaria da
F-B, que quer comprar a San Gregorio? Feliz coincidéncia, ndo? Passo trés
meses sendo interrogada habilmente sobre meus negdcios, sendo cortejada,
sendo manipulada por esse monstro, esse aproveitador, esse vildo, que quer
comprar minha empresa e, aparentemente, fara qualquer coisa para conseguir,
inclusive fingindo-se apaixonado por mim, adulando meu filho e usando meus
“amigos”. Natasha, é claro, o convida noite e dia e fica emocionada quando nos
“apaixonamos”. E o que acontece, entdo, minha querida? Vocé ganha uma
comissao de Corbett quando ele se casar comigo e me convencer a vender a
empresa?

Natasha olhava-a com espanto. Levantou-se devagar:

— Voce esta falando sério?

Isabella era a prépria frieza agora.

— Cada palavra. Acho que Bernardo armou a brincadeira sobre Alessandro
para me tirar do caminho, usou-a para me mandar para ca e vocé providenciou
para que Corbett Ewing se aproximasse de mim. Tudo feito lindamente, mas é
inatil, porque nunca venderei. Nunca! Nem para Corbett, nem para mais
ninguém e acho repulsivo o que vocés fizeram. Ouviu bem? Repulsivo! E eram
meus amigos... Que se danem! — Em seus olhos havia lagrimas de raiva e
desapontamento, e Natasha ndo ousava aproximar-se dela.

— Isabella, eu nao fiz nada! Nada! Foi vocé quem quis vir para ca. Foi vocé
quem quis ir aquela maldita pré-estreia. Eu nem queria que vocé fosse. O que
esta pensando, que informei a imprensa? Oh, Deus! — Ela tornou a sentar-se e
passou a mao pelo cabelo emaranhado.



— Nao acredito em vocé. Esta mentindo, como Bernardo. Como ele.

— Escute, Isabella, por favor. Sei que isto é dificil, e 0 modo como vocé fala,
tudo se encaixa, mas apenas aconteceu desse modo, ninguém planejou,
principalmente Corbett. — Agora havia lagrimas correndo-lhe pela face. — Ele a
ama, sei disso. Ele ficou alucinado quando descobriu quem vocé era, depois da
pré-estreia. Ele veio aqui no dia seguinte para lhe contar; falou comigo a
respeito. Temia que algo semelhante acontecesse. Mas acabou ndo lhe contando
nada. Ndo sei por que, mas algo aconteceu naquela noite que o fez mudar de
ideia. Corbett receava perdé-la antes que tivesse oportunidade de consquista-la, e
esperava que, se isso viesse a tona um dia, na ocasido vocé talvez pudesse
entender.

— Entender o qué? Que ele dormiu comigo para roubar a San Gregorio?
Entendo perfeitamente.

— Pelo amor de Deus, ouca-me. — Natasha solucava e segurava a cabeca com
ambas as maos. — Ele a ama, nao quer perdé-la. Ao descobrir quem voce era, ele
avisou aos seus assessores na F-B para retirarem a oferta e jamais mencionarem
seu nome.

— Bem, Bernardo acabou de fazé-lo.

— A respeito de uma nova oferta, ou ele se referiu a oferta antiga?

— Nao sei, mas eu mesma vou me informar quando for para Roma. O que traz
a tona apenas mais uma questdo. Vocé se diz minha amiga... Bem, ndao tenho
ninguém a quem recorrer, nao importa o que eu pense sobre qual seja a
verdade... Voce fica com Alessandro enquanto vou até Roma?

— E claro. Quando vocé vai? — Natasha parecia abalada.

— Esta noite.

— Por quanto tempo?

— Um més, dois. O tempo que o assunto exigir de mim. Nao sei. E mantenha
aquele cretino longe do meu filho enquanto eu estiver fora. Quando eu voltar,
providenciarei outra acomoda¢do. Se eu ndo voltar de vez para Roma, vou
procurar um apartamento para mim.

— Nao precisa fazer isso, Isabella. — Natasha encolhera-se na cadeira,



aniquilada.

— Preciso, sim. — Ela moveu-se para deixar o aposento, depois parou por um
instante. — Obrigada por ficar com Alessandro. — Amava Natasha. Tinham
passado por muita coisa juntas. Nao importa qual fosse a verdade.

Natasha ainda chorava.

— Eu 0 amo e amo vocé também. O que vai dizer a Corbett?

— Exatamente o que disse a vocé.

Isabella ligou para ELE e Corbett chegou ao apartamento uma hora depois, com
uma aparéncia provavelmente nao melhor do que a de Natasha quando passou
pela mesma situacgao.

— Isabella, s6 posso dizer que tentei lhe contar varias vezes. Mas alguma
coisa sempre atrapalhava. — Inconsolavel, lancou um olhar para ela da poltrona
onde se encontrava, quase do outro lado da sala. Ndo ousava aproximar-se. —
Estou chocado porque o fato revelou-se dessa forma.

— Vocé precisava forcar, interrogar sobre os meus negocios, manipular,
descobrir, revolver dentro da minha cabeca tudo que pudesse aprender sobre a
San Gregorio. Bem, ja sabe o suficiente agora? Nao lhe servira para nada, fique
sabendo. Ndo a venderei e mandei Bernardo cancelar todos 0s nossos negocios
com a Farnham-Barnes a partir de hoje.

— Ha mais de trés meses que nao tem havido nenhuma oferta da F-B para a
San Gregorio.

— Terei de verificar isso. Mas nao faz diferenca. Vocé foi muito esperto para
evitar ofertas enquanto estivesse me “cortejando”, talvez tenha calculado que eu
seria bastante inteligente para descobrir. Mas e depois? O que tinha em mente,
Corbett, casar-se comigo e cativar-me em troca da San Gregorio? Jamais teria
essa oportunidade.

— O que vai fazer agora?

— Voltar para Roma e obrigar todo mundo a entrar novamente na linha.

— E depois? Vai voltar para ca para tornar a se esconder? Por que ndo traz a

firma com vocé? E a unica coisa que faz sentido.



— Nao se preocupe com o que faco ou ndo com a minha firma. Vocé ja disse e
fez o bastante.

— Entdo vou embora. Mas saiba de uma coisa, Isabella. O que aconteceu entre
nos foi verdadeiro, foi honesto, estou sendo totalmente sincero.

— Foi uma mentira.

— Eu ndo menti. Amo voce.

— Nao quero mais ouvir falar sobre isso! — Ela levantou-se e sorriu
maliciosamente. — Nada dura para sempre, Corbett. Lembra-se? Nem mesmo
uma mentira. Vocé me usou, droga! Tomou meu coragdo, meu corpo, minha
vulnerabilidade, e me usou s6 para acrescentar outra marca ao seu cinturdo de
corporagoes. San Gregorio. Bem, a mim vocé teve, mas nao tera o resto.

— Nao posso dizer que nunca desejei o resto. Antes de conhecé-la, eu desejei.
Mas depois, ndo. Depois, jamais, nem por um instante sequer.

— Nunca acreditarei em voce.

— Entdo s6 me resta dizer adeus.

Ela ficou olhando enquanto ele, com expressao infeliz, saia da sala. Mas ela
ja estava no proprio quarto fazendo as malas quando ele dispensou o carro com
um gesto e caminhou sozinho, rapidamente, cabeca baixa, de volta para o

escritorio.
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O avido aterrissou no Aeroporto Leonardo da Vinci as 11h05 da manha

seguinte. Bernardo e dois segurancgas estavam a espera quando ela passou pela
alfandega. O cumprimento que enderecou a Bernardo demonstrava afeto bem
como tensdo. Parecia exausta, sem ter dormido durante todo o voo. Fora
doloroso deixar Alessandro, deixar Natasha constrangida. Tudo que desejara

fazer era fugir.



Tinha chorado durante metade da viagem para Roma. Ele a traira. Todos a
tinham traido. Bernardo, Amadeo, Corbett, Natasha. Todas as pessoas em quem
confiava. Todos que amava. Amadeo, por morrer; Bernardo, por seus esforcos
para fazé-la vender a empresa; e Corbett — ndo suportava pensar. Ela gostaria de
saber como comecaria outra vez, como conseguiria ao menos trabalhar.

Apos passar pela alfandega com duas pequenas malas, cansada, ela olhou nos
olhos de Bernardo. Era dificil acreditar que ndo o via havia cinco meses. Mais
pareciam cinco anos.

— Ciao, Bellezza. — Ao olha-la, ele achou que os cinco meses que ela passara
em Nova York ndo tinham lhe feito muito bem. Parecia fragil, magra e
destrocada, e havia circulos profundos ao redor dos seus olhos. — Vocé esta bem?
— Bernardo estava preocupado.

— Apenas cansada. — Pela primeira vez em 24 horas, ela sorriu.

Ele podia sentir a tensao que a dominava durante todo o trajeto por Roma.
Isabella estava estranhamente reticente, enquanto olhava em siléncio e com
expressdo de sofrimento pela janela da limusine.

— Nada mudou muito. — Ele procurou iniciar uma pequena conversa. Nao
queria falar de negocios em frente aos segurancas.

— Mudar ndo mudou, mas esta mais quente. — Lembrou-se de como estava
frio na noite em que partira.

— Como esta Alessandro?

— Esta otimo.

Isabella ansiava ver a villa, mas sabia que ndo estava preparada. Ainda nao. E
tinha muito trabalho para fazer na empresa. Para ela fazia mais sentido ficar ali
mesmo. Havia mais sentido ficar junto a San Gregorio, embora admitisse apenas
para si mesma. Apos ter dado seu corpo a Corbett, ndo desejara voltar para a
cama que compartilhara com Amadeo. Agora ela o traira também. E para qué?
Por uma artimanha. Uma mentira.

Sentiu o lento compasso do coracdo ao pararem diante da pesada porta preta.
Tinha vontade de chorar, mas s6 pode olha-la fixamente por um instante. Depois,
desceu do carro e entrou na Casa de San Gregorio em largas passadas, como se



nunca tivesse partido. Ninguém fora avisado de sua chegada, mas sabia que a
noticia se espalharia por toda a Roma naquela mesma noite. Ndo ligava a
minima. Que eles a persigam, que facam explodir seus flashes diante do seu
rosto; ela ndo ligava a minima. Nada mais a perturbaria ou surpreenderia, nada
mais. Levada pelo longo habito, introduziu a chave no elevador e apertou o
botdo para o quarto andar, enquanto Bernardo a observava, abalado e infeliz.

Ele notara que alguma coisa horrivel acontecera a Isabella. Estava morta por
dentro. O rosto palido, de marfim, que tanto amava, mais parecia uma mascara.
Nunca a vira assim, nem mesmo durante aquelas horas pavorosas em que
aguardavam noticias de Amadeo, nem durante o funeral, ou nem mesmo em seu
voo para o exilio. A Isabella que ele conhecera durante anos ndo existia mais.

Do final do corredor do quarto andar, ela dirigiu-se para a porta da escada
que levava a cobertura, com Bernardo acompanhando o pequeno lance de
escadas. Foi entdo que ela finalmente sentou-se, tirou o chapéu de feltro e
pareceu se descontrair.

— Allora, va bene, Bernardo?

— Eu estou bem, Isabella. E vocé? Esteve longe durante cinco meses e volta
para casa e age como se eu tivesse lepra.

Talvez tenha, ela pensou. Disse apenas:

— Ligou para a F-B?

Ele confirmou.

— Deixou-me doente, mas telefonei. Sabe o que vai significar para as nossas
contas”?

— Recuperaremos no ano que vem.

— O que aconteceu ontem? — Ele ndo tinha coragem de discutir com ela agora.
Isabella parecia muito cansada, fragil demais.

— Fiquei sabendo de uma coisa muito interessante.

— E o que foi?

— Que um amigo de Natasha, que pensei que tivesse se tornado meu amigo
também, esteve me usando. Para comprar a empresa. Talvez consiga reconhecer

o nome, Bernardo. Corbett Ewing. Ndo achei graca.



Bernardo olhou-a, chocado.

— O que quer dizer com “usando” voce?

Ela poupou-lhe os detalhes.

— Nunca imaginei quem ele era. Mas Natasha sabia, é claro. E vocé também.
Nao tenho meios de saber; ndo ha nenhuma possibilidade de um dia vir a saber.
Ndo estou certa se essa era a razdo pela qual vocé insistia para que eu saisse de
Roma. Isso ndo tem mais importancia, Bernardo. Estou em Roma agora. Na
verdade, o vildo é Ewing. A questdo ja foi resolvida. Nao vou vender. E tomei
uma decisdo que devia ter tomado alguns meses atras. Exigiu-me certo tempo.

Bernardo ficou imaginando o que estava para vir. Sentiu uma dolorosa
ferroada em sua tlcera e aguardou as noticias.

— Vou levar comigo para os Estados Unidos a parte principal dos negocios. —
Fora sugestdao de Corbett. Porém, extraordinariamente, ele estava certo.

— O qué? Como?

— Ainda nao resolvi. O setor da alta-costura ficara aqui. Gabriela pode dirigi-
lo. Viajarei varias vezes por ano. Essa parte da empresa nao precisara de minha
supervisao constante. O resto, sim. Do contrario, é muita pressao sobre voce... e
sobre mim. — Ela sorria outra vez, debilmente, e observava Bernardo enquanto
ele assimilava o choque. — Resolveremos juntos, enquanto estou aqui. Mas quero
que vocé volte comigo. Nao importa o que aconteceu, preciso de vocé. Sempre
foi meu amigo e é bom demais para se perder.

— Terei de pensar no assunto. Isso surgiu como uma espécie de choque. Nao
sei, Isabella... — Mas com suas palavras ela s6 confirmava o que ele ja sabia. Ele
era apenas seu amigo e funcionario. Ela jamais o deixaria ser mais do que isso. E
ele percebera algo mais. Era melhor assim. Isabella sempre seria uma amante
dificil de lidar. Ela continuava relatando seus planos:

— Nao posso mais viver aqui, principalmente com Alessandro. Quanto a isso,
vocé estava certo. Ndao posso correr o risco. Nao ha nenhuma razdo que nos
impeca de dirigir a parte internacional inteira em Nova York. E — ela hesitou
outra vez — decidi levar Peroni e Baltare comigo, se eles aceitarem. Dos nossos
quatro subdiretores, sdo os unicos que falam inglés. Os outros dois terdao de



partir. Mas podemos falar sobre o resto depois. E vou dizer uma coisa. — Ela
suspirou baixinho e olhou ao seu redor. — E 6timo ver algo familiar para variar.
Estava excessivamente cansada de ficar tdo longe de casa.

— Mas decidiu ficar aqui. Esta segura?

— Acho que ndo tenho escolha.

— Talvez ndo. E quanto a villa!?

— Vou fecha-la e manté-la. Ela pertence a Alessandro. Talvez, um dia, ele
possa voltar para viver aqui. Mas esta na hora de eu estabelecer um lar para ele
nos Estados Unidos. E esta na hora de parar de me esconder. Faz nove meses que
Amadeo morreu, Bernardo. Chega.

Ele assentiu lentamente com a cabeca. Nove meses. E quanta coisa havia
mudado.

— E quanto a Natasha? Pelo que conclui, entdo vocés tiveram uma desavenca?

— Concluiu corretamente. — Ndo acrescentou mais nada.

— Acha mesmo que Ewing tentava manipula-la?

— Nunca estive tdo certa. Talvez vocé saiba mais a respeito do que eu. Isso
também jamais saberei.

Era chocante. Agora ela ndo confiava em ninguém. De repente estava amarga
e fria. O que o deixou constrangido e assustado.

O que ele viu nas trés semanas seguintes nao contribuiu em nada para fazeé-lo
mudar de ideia.

Isabella comunicou suas decisOes aos diretores e examinou cada milimetro da
Casa de San Gregorio, indo de sala em sala, de escritério em escritério, de sala
de estoque em sala de estoque, de mesa em mesa, de arquivo em arquivo, andar
por andar. Em trés semanas sabia tudo que acontecia e tudo que desejava saber.
Os dois subdiretores que Isabella convidara para juntarem-se a ela em Nova
York concordaram e ela decidiu contratar dois subdiretores americanos para
trabalharem com eles la. O resto do pessoal estava sendo transferido e dividido.
Gabriela ficou imensamente satisfeita. Seria quase autonoma agora na parte de
alta-costura, supervisionada unicamente por Isabella, que confiava plenamente
nela. Mas a confianca de Isabella parava ai. Estava desconfiada, incrédula, e a



maior mudanca de todas era que Isabella nem brigava mais com Bernardo. Nao
era mais a mulher afavel com quem todos gostavam de trabalhar, de repente era
uma mulher a quem todos temiam. Qualquer um poderia ser demitido
inesperadamente. Seus olhos negros viam tudo, seus ouvidos escutavam tudo.
Ela parecia ndo ter mais suspeitas dele — mas continuava desconfiada dos

demais.

— Bem, Bernardo, a quantas andamos?

Durante o almoco em seu escritério, ela o observava. Apenas por um
momento, o desejo dele era tocar em sua mado. Queria liberta-la desse feitico
hediondo, certificar-se mesmo que ela ainda era humana, queria estender-lhe a
mao. Tinha duvidas se alguém ainda poderia, inclusive ele. A Uinica hora em que
sua voz se animava era quando falava com Alessandro ao telefone; em sua
ligacdo naquela manhg, ela lhe prometera que voltaria em breve.

— Estamos extraordinariamente bem, Isabella. — Bernardo deixou o momento
passar com um suspiro. — Considerando o tipo de mudancas que estamos
fazendo. Eu diria que vocé trabalhou esplendidamente. Devemos estar aptos para
organizar os escritorios de Nova York dentro de um més.

— Isso significa fim de julho, comeco de agosto. E o bastante. — Em seguida
veio a pergunta final. A que ele vinha temendo ha semanas. — E vocé?

Ele hesitou por um longo momento; por fim, balancou a cabeca.

— Nao posso. — Ela parou de comer, pousou o garfo no prato e olhou para
Bernardo com atencao. Por um instante parecia a Isabella de outrora, e ele quase
sentiu alivio.

— Por que nao?

— Estive pensando no assunto. Nao daria certo. — Ela aguardou em siléncio
enquanto ele prosseguiu. — Vocé esta preparada para dirigir a empresa sozinha.
Entende do assunto tdo bem como eu, na verdade até melhor do que Amadeo
entendia. Ndo sei se vocé se da conta disso.

— Nao é verdade.

— E verdade, sim. — Ele sorriu para ela e Isabella ficou emocionada. — E eu



nao seria feliz em Nova York. Quero ficar em Roma, Isabella.

— Fazendo o qué?

— Vai aparecer alguma coisa. A coisa certa. No devido tempo. Talvez até tire
umas longas férias, talvez va para algum lugar, talvez passe um ano na Grécia.

— Voceé enlouqueceu. Nao poderia viver sem a empresa.

— Tudo tem de chegar a um fim.

Ela olhou-o, pensativa.

— Nada é eterno.

— Exatamente.

— Gostaria de mais algum tempo para pensar no assunto?

Ele quase concordou, mas depois tornou a balancar a cabeca. Era inutil.
Estava tudo acabado.

— Nao, querida, ndo gostaria. Ndao quero viver em Nova York. Como vocé
disse quando chegou aqui, basta.

— Nao me referia a voce.

— Eu sei. Mas esta na hora para mim. — De repente, enquanto olhava para ela,
ele viu lagrimas em seus olhos. O rosto crispado, cansado, com os grandes olhos
negros apertados. Ele moveu-se para sentar-se ao lado dela no sofa de couro e
tomou-a nos bracos. — Nao chore, Bellezza. Isabellezza...

Isabellezza... Ao som daquela palavra ela virou a cabeca e rompeu em
solucos.

— Oh, Bernardo, ndo existe mais nenhuma Isabellezza.

— Sempre existira. Para mim. Jamais esquecerei aqueles tempos, Isabella.
Nem vocé esquecera.

— Mas acabaram. Tudo mudou.

— Tem de mudar. Vocé esta certa ao mudar a San Gregorio. A Unica coisa que
esta errada em mudar é voceé.

— Mas estou tdo confusa! — Ela parou por um instante para assoar o nariz no
lenco dele, enquanto Bernardo passava a mao gentilmente pelo seu cabelo.

— Sei que estd. Ndo confia em mais ninguém. E natural, depois do que

aconteceu. Porém, agora, precisa livrar-se disso. Precisa parar, antes que isso a



destrua. Amadeo morreu, Isabella. Mas vocé nao pode morrer também.

— Por que ndo? — Ela parecia uma menina inconsolavel, ali sentada ao lado
dele, enquanto assoava o nariz outra vez.

— Porque vocé é muito especial, Bellezza. Partiria meu coragdao se
permanecesse assim, zangada, infeliz, desconfiada de todos. Por favor, Isabella,
voceé precisa libertar-se do passado e tentar de novo.

Ela ndo lhe contou que fizera exatamente isso e que fora magoada mais do
que ja havia sido antes.

— Nao sei, Bernardo. Muita coisa mudou nesse ano que passou.

— Mas vocé vera. Vai descobrir, no devido tempo, que algumas dessas
mudancas foram boas também. Esta tomando a decisdo certa ao levar a empresa
para os Estados Unidos.

— Espero que sim.

— A proposito, o que vai fazer com a villa?

— Comecarei a empacotar as coisas na proxima semana.

— Vai levar tudo com voce?

— Tudo ndo. Deixarei algumas coisas aqui.

— Posso ajuda-la?

Ela assentiu lentamente com a cabeca.

— Seria mais facil. Ando com medo de voltar para la.

Ele também assentiu com a cabeca e sorriu enquanto ela assoava o nariz pela

ultima vez.
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O carro dobrou na entrada de cascalho e parou diante da familiar porta da

frente. Isabella olhou-a pensativa por um momento, antes de descer. De alguma

forma, a casa parecia maior, e o espaco ao redor, estranhamente silencioso. Por



um instante, deu-lhe a impressdao que voltava de uma longa viagem. Esperava
vislumbrar o rosto de Alessandro na janela, a seguir, um minuto depois, vé-lo
saltitando para vir ao seu encontro, mas ele nao veio. Ninguém veio. Nada se
moveu.

Bernardo permanecia silencioso atras dela enquanto Isabella comecava a
caminhar devagar para a casa. Nas cinco semanas em que estivera em Roma,
ainda nao fora até ali. De certa forma, em seu coracdo, ela na realidade nao tinha
voltado. Viera para Roma a fim de prestar assisténcia a sua empresa. Mas isto
era algo diferente, algo intimo, um pedaco do passado. E ela prépria sabia que
ndo estava preparada para vé-la. Agora que estava de volta, sentia-se aliviada por
ndo estar sozinha. Entdo olhou de relance por cima do ombro com um sorriso
suave, lembrando-se de Bernardo. Mas os olhos negros nao estavam sorrindo;
pareciam infelizes e distantes quando Isabella olhou a sua volta e depois tocou a
campainha. Tinha a propria chave, mas nao queria usa-la. Era o mesmo que
visitar alguém agora. Alguém que ela fora outrora.

Bernardo estava atento quando uma empregada abriu a porta e Isabella
entrou. Ele avisara o pessoal. A signora di San Gregorio estava de volta. A
noticia foi recebida com agitacao e alvorogco: com Alessandro? Para sempre?
Tinha-se seguido um turbilhdo de planos — que quartos abrir, que refeicoes
preparar. Mas Bernardo apressara-se em dispersar as ilusdes. Ela ndo ficara
hospedada na villa e vira sozinha. Alessandro ainda estava nos Estados Unidos.
A seguir, ele desferira o derradeiro golpe. Ela fecharia a casa.

De qualquer modo, a casa ja ndo era mais a mesma. As figuras centrais do
corpo doméstico ja tinham ido embora. Mamma Teresa partira em abril,
compreendendo finalmente que seu pupilo ficaria afastado durante um tempo
muito longo. Bernardo falara francamente com ela, os riscos eram grandes
demais. O menino ficaria afastado por um ano, talvez um pouco menos ou,
provavelmente, um pouco mais. Ela fora trabalhar para uma familia em Bolonha,
com trés filhas e dois meninos. Jamais se recuperara inteiramente do modo como
Isabella a deixara, sem sequer avisa-la que estava tirando Alessandro dela, na
calada da noite, abandonando a cama dele vazia e deixando seu quarto trancado



e a mulher que o protegera e amara para tras. Luisa arranjara emprego para o
verdo, em Sao Remo, com as pessoas para quem ja havia trabalhado certa vez. E
Enzo aposentara-se; seu quarto sobre a garagem estava vazio. Chorosos, havia
muito que as trés estrelas de primeira grandeza do corpo doméstico tinham
partido. Agora havia apenas os corpos celestes secundarios para ajudar Isabella.

Bernardo encomendara um nimero incontavel de caixas, que foram deixadas
no vestibulo. Isabella viu-as assim que entrou. Silenciosamente, ficou parada,
olhando-as, mas seus olhos deixaram-se levar dali. Isabella parecia estar
esperando — por ruidos familiares, por sons que ali ouvira, por vozes que nao
estavam mais. Bernardo observava-a, cautelosamente retraido. Ela colocou a
jaqueta leve de linho numa cadeira e comecou a caminhar pelo longo vestibulo,
seus passos soando ocos. Passaram-se apenas cinco meses desde a noite em que
ela fugira com Alessandro? Cinco meses desde que percorrera furtiva aquele
vestibulo, reunindo malas e com Alessandro em suas pantufas vermelhas,
sussurrando “psiu” e prometendo aventura? “Vamos para a Africa, mamma?” Ela
sorriu e perambulou pela sala de estar. Olhou para o relégio Fabergé azul, o
mesmo que consultara com tanta intensidade na noite em que ficara aguardando
por Amadeo, quando iam a um jantar na casa da princesa — na noite em que ele
se atrasara tanto, na noite em que desaparecera. Sentou-se pesadamente na
chaise longue ao lado da janela, olhando para Bernardo, com uma expressao
vazia.

— Nem mesmo sei por onde comecar. — Seus olhos estavam marejados e
pesados, e ele assentiu com a cabeca, entendendo.

— Esta certo, Bellezza. Faremos tudo devagar, quarto por quarto.

— Levara anos. — Olhou para o jardim. O carrossel que ela dera a Alessandro
no Natal estava envolto por uma lona, os sinos e a musica em siléncio. Brotaram
lagrimas em seus olhos, mas ela sorriu.

Bernardo a observava, lembrando-se daquela noite, como ele também estava.
Remexeu no bolso e retirou algo que ficou segurando.

— No ultimo Natal ndo cheguei a lhe dar isto. Receei que a faria muito infeliz
se lhe desse um presente. — O Natal com Amadeo sempre significara



originalidade, uma joia ou objetos singulares, pequenos tesouros e livros
notaveis que ela cobicava, pequenas surpresas que ela sempre adorara. De modo
algum Bernardo poderia ter feito o mesmo para agrada-la e ele ficara, inclusive,
receoso de tentar. Mas tinha ido ao Alfredo Paccioli e comprara uma coisa que
agora, cinco meses depois, ele lhe oferecia. — Depois me senti péssimo por ndao
lhe dar nada. — Silenciosamente, tateou o reldgio de bolso, agora familiar, que
fora de Amadeo. Usava-o sempre.

Bernardo entregou-lhe o pacotinho. Ela o recebeu, seus olhos marejaram de
lagrimas, e sentou-se outra vez com um pequeno SOrriso.

— Nao precisa me dar presentes, Bernardo. — Mas pegou-o e abriu-o, depois
ergueu os olhos para o amigo, sem fala pela emocdo. Era um anel de ouro
grande, com o selo da San Gregorio cuidadosamente gravado, impecavelmente
cinzelado na superficie lisa de uma pedra preta. Era onix, e suas proporcoes
eram perfeitas em sua mdo longa e fina. Ela colocou-o antes da alianca e seus
olhos arregalaram-se, tornando a umedecer.

— Bernardo, vocé é maluco...

— Nao, ndo sou. Gosta? — De onde estava, lancou-lhe um sorriso, parecendo
muito jovem para ela, quase um garoto.

— E perfeito. — Contemplou o anel mais uma vez.

— Se gostar dele a metade do que gosto do meu reldgio de bolso, ficarei feliz.

Sem falar mais nada, ela levantou-se e dirigiu-se a ele. Por um momento,
ficaram estreitamente abragados, e ele sentiu as batidas do coracdo de Isabella ao
manté-la junto a si.

— Obrigada.

— Va bene, Bellezza. Nao, ndo chore. Vamos, temos um trabalho a fazer. —
Separaram-se sem pressa, ele tirou o paleto e soltou as abotoaduras enquanto ela
observava. — Por onde comegamos?

— Meu quarto?

Ele concordou com a cabeca e, de maos dadas, encaminharam-se com
determinacdo para o corredor. Ela estava dividindo tudo em trés categorias. As
coisas que deixaria na casa sob capas contra poeira, para serem pegas por ela,



um dia, talvez, ou postas em uso na casa se Alessandro viesse a reabri-la, se, ja
adulto, voltasse para Roma. As coisas que empacotaria e mandaria para o0s
Estados Unidos. E os objetos preciosos que nao poderiam ficar abandonados ali,
mas teriam de ser postos em um depdsito. Desses, ela concluiu, havia poucos.
Coisas que valiam a pena levar com ela ou poderiam ficar em Roma, na casa.
Coisas como o piano de cauda e algumas pecas da mobilia grande e antiga que
estivera durante anos na familia de Amadeo, mas das quais nenhum dos dois
gostara muito. A maioria dos tapetes ela deixaria no deposito. Talvez nao se
adaptassem ao seu novo apartamento. As cortinas ficariam nas janelas para as
quais tinham sido feitas. Os candelabros de parede e os lustres ficariam. Nao
queria deixar buracos ou fendas expostos na casa. Quando Alessandro um dia
voltasse, ela queria que a casa ainda parecesse um lar, ndo um lugar que alguém
tivesse saqueado ao preparar-se para fugir.

— Allora. — Lancou um olhar para Bernardo. — Vamos la!

Ele sorriu-lhe, e comecaram a embalar as coisas. Primeiro, no quarto dela,
depois no de Alessandro, a seguir seu boudoir, entdo, finalmente, pararam para
almocar. O santuario sagrado estava sendo desmantelado, as caixas agrupadas
em pilhas interminaveis no vestibulo, e Isabella estava satisfeita enquanto olhava
ao redor. Era uma boa oportunidade para separar suas coisas favoritas das que
ndo lhe interessavam realmente. Bernardo observara-a com atencdo, mas nao
aparecera uma lagrima sequer desde o instante em que comecaram. Isabella
readquirira o autocontrole.

Estavam almocando no jardim.

— O que vai fazer com o carrossel? — perguntou Bernardo. Ele mastigava com
firmeza e energia um sanduiche de presunto defumado e tomate. Isabella servia
vinho branco a ambos.

— Nao posso leva-lo. Nem mesmo sei onde vamos morar. Talvez nem
tenhamos um jardim.

— Se puder té-lo, avise-me. Mandarei encaixota-lo.

— Alessandro adoraria. — Ela olhou para Bernardo. — Ira nos visitar?

— E claro que irei. Posteriormente. Mas antes — ele parecia vitorioso — vou a



Grécia.

— Ja decidiu entdao?

— Esta tudo acertado. Na semana passada, aluguei uma casa em Corfu, por
seis meses.

— E depois disso? — Ela bebeu outro gole de vinho. — Talvez devesse ir a
Nova York e avaliar direito...

Ele fez que nao.

— Nao, Bellezza, ambos sabemos que tomamos as decisOes certas. Farei
alguma coisa por aqui.

— Para um dos meus rivais? — Seu olhar de preocupacdo era apenas meio
sério, porém, ele tornou a balangar a cabeca.

— Vocé ndo tem nenhum, Isabella. E eu ndo suportaria trabalhar com um
profissional de segunda apos ter trabalhado para vocé. Ja recebi cinco ofertas.

— Santo Deus, é mesmo? De quem? — Ele mencionou, e ela mostrou-se
desdenhosa. — Esses fazem lixo, Bernardo. Nao!

— E claro que ndo! Mas pode surgir outra coisa. Houve uma oferta que me
deixou intrigado. — Ele contou-lhe. Era o maior designer de roupa masculina da
Italia, que também fazia provas particulares em Londres e na Franca.

— E isso nao iria entendia-lo?

— Talvez. Mas precisam de alguém que dirija a empresa. O velho Feleronio
morreu em junho, o filho vive na Australia e é médico, a filha ndo entende nada
do negocio. E — Bernardo langou-lhe um olhar malicioso — ndo querem vende-la.
Querem alguém que dirija para eles, assim podem continuar vivendo como reis.
Acho que no final acabardao vendendo, porém ndo antes de cinco ou dez anos,
talvez. Me daria um bocado de liberdade para fazer o que eu quisesse. — Lancou-
lhe um sorriso.

— Ande, diga logo. Uma coisa que nunca teve comigo.

— Eu ndo a teria respeitado tanto se vocé desempenhasse um papel sem
importancia. E ndo ha razao para desempenhar, pois conhece mais esse negocio
do que qualquer um na Europa.

— E nos Estados Unidos — acrescentou ela, com orgulho.



— E nos Estados Unidos. E se fizer a metade de um bom trabalho ensinando
Alessandro, a San Gregorio continuara por mais cem anos.

— As vezes me preocupo a esse respeito. E se ele ndo quiser?

— Vai querer.

— Como pode saber?

— Ja conversou com ele sobre o assunto? Alessandro mais parece um menino
de 15 do que de 5 anos. Talvez ndo tenha realmente seu olho para o design e cor,
mas o funcionamento, a engenhosidade e 0 mecanismo da San Gregorio ja estao
no sangue dele. Como em Amadeo. Como em vocé.

— Espero que sim. — Ela fez uma anotacdao mental para falar com o filho a
respeito quando voltasse. — Sinto terrivelmente a falta dele — acrescentou — e
acho que esta ficando zangado. Quer saber quando vou voltar.

— Quando sera?

— Dentro de um més. E bastante justo. Natasha alugou uma casa em East
Hampton para o verdo. Ele pode ficar na praia enquanto termino aqui e, depois,
enquanto procuro um apartamento em Nova York.

— Vai ficar extremamente ocupada. Tem de procurar um local para os
escritérios temporarios, os rapazes chegarao la duas semanas depois de voceé...
sem falar que precisa escolher sua casa definitiva e um arquiteto para fazé-la,
uma casa para vocé e Alessandro.

— Enquanto vocé fica passeando na Grécia!

Ele esbogcou um largo sorriso.

— Eu mereco, criatura desnaturada.

— Vamos — disse ela —, vamos voltar ao trabalho.

Trabalharam até as 23 HORAS, separando os tesouros da sala de estar, embalando
0 que podiam e deixando o resto para os embaladores profissionais. Etiquetas
vermelhas indicavam o que ia com ela, as azuis, o que ficaria em Roma, e as
verdes, o que iria para o deposito. Depois, havia o restante, o inevitavel
excedente que vem a tona na vida de toda pessoa que muda de residéncia.

Mesmo para Isabella, com seus maéveis no estilo Luis XV, seus marmores, seu



relogio Fabergé, havia ainda os brinquedos quebrados, coisas que ela detestava,
livros que ndo queria mais e louga rachada.

Naquela noite, Bernardo deixou-a na Casa de San Gregorio e voltou para
busca-la no dia seguinte. Durante as trés semanas seguintes, eles deixavam o
trabalho cedo, chegando na villa por volta das 14 horas e sé saindo depois da
meia-noite. Na quarta semana, a tarefa terminara.

Isabella ficou parada por um ultimo e solitario momento entre a montanha de
caixas empilhadas em ordem na sala de estar e no vestibulo. Um mar de
etiquetas vermelhas, os tesouros que ela estava enviando para Nova York. De
repente, a casa produziu um eco estranho; as luzes estavam apagadas. Eram 2
horas da manha.

— Voceé nao vem? — Bernardo ja aguardava na entrada da garagem.

— Espere! — gritou ela; exatamente quando pensava: O qué? Ele estava
chegando? Ela ia ouvir seus passos? Do homem que se fora havia dez meses?
Ela sussurrou docemente na escuriddo: — Amadeo?

Ela ficou esperando, ouvindo, prestando atencdao, como se ele pudesse voltar
para ela e dizer-lhe que seu desaparecimento ndo passara de uma brincadeira.
Que ela devia parar com tudo e desfazer as caixas. Na verdade, ndo houve
nenhum sequestro... ou tinha havido, mas eles mataram outra pessoa. Ela ficou
ali de pé parada, trémula, sozinha, durante um minuto que pareceu uma hora.
Entdo, com as lagrimas escorrendo pela face, fechou suavemente a porta e

trancou-a. Segurou o trinco um derradeiro instante, sabendo que jamais voltaria.

25

— V océ vai me visitar? Promete? — Ela agarrava-se a Bernardo no

aeroporto. Ambos estiveram chorando. Agora ele enxugava os olhos dela com
seu lenco e o passava rudemente nos seus.



— Prometo. — Ele sabia como Isabella ficara de repente nervosa a respeito de
dirigir a empresa sozinha em Nova York. Mas ela estava fazendo boas
contratacoes. Peroni e Baltare ndo tinham criatividade, mas eram firmes. Isabella
ndo precisava de ninguém com criatividade, pois a possuia de sobra por todos
eles. — Dé um beijo em Alessandro por mim — disse ele.

Ela chorava de novo.

— Darei. — Fora uma semana insuportavel de despedidas. Na villa. Na casa.
Com Gabriela, que s6 veria na sua proxima viagem a Roma, dentro de trés
meses. Mas, ainda assim, havia a dor constante da partida, e agora Bernardo. De
certa forma, era 0 mesmo que partir como fizera seis meses antes. Mas desta vez,
era em plena luz do dia, do aeroporto de Roma, com os dois segurangas que
pareciam entediados, e ndo houvera mais nenhum telefonema dos maniacos.
Finalmente estava terminado. Até Bernardo concordara que ela ficaria a salvo
sendo vista em Nova York. Ndo era segredo que a empresa estava sendo
transferida, e haveria fotos e telefonemas da imprensa. Mas a policia tinha lhe
assegurado que ela ndo corria mais nenhum perigo real. S6 precisava ser sensata
e, talvez, um pouco cautelosa com Alessandro, porém ndo mais do que qualquer
pessoa em sua posicao. Ela aprendera bem a licdo. Dolorosamente bem.

Beijou Bernardo pela tltima vez, e ele sorriu para ela, mais uma vez através
das proéprias lagrimas.

— Ciao, Isabellezza. Cuide-se.

— Ciao, Nardo. Amo vocé.

Abracaram-se pela tltima vez, e ela embarcou no avido. Sozinha desta vez,
sem segurancas, na primeira classe, com seu nome na lista de passageiros.
Escorriam lagrimas dos seus olhos.

Dormiu durante trés horas, depois serviram-lhe um jantar leve. Em seguida,
ela tirou alguns papéis da pasta e sorriu diante da perspectiva de ver Alessandro.
Havia dois meses que nao o via.

Quando o avido aterrissou em Nova York, ela passou rapidamente pela
alfandega, sem nenhum receio desta vez. Lembrou-se da ultima vez que chegara
em Nova York, exausta, aterrorizada, suas joias escondidas na bolsa a tiracolo,



os segurancas ao seu lado e o filho em seus bracos. Hoje, as autoridades
alfandegarias a liberaram com um aceno, e ela murmurou um rapido “obrigada”,
passando pelo portdo, os olhos esquadrinhando o aeroporto.

Entdo, ela os viu, Natasha e os meninos, esperando. Correu na direcao deles e
tomou Alessandro nos bracos.

— Mammal!... Mamma! — Os gritos do menino invadiram o aeroporto inteiro.
Ela o envolveu com forca em seus bracos.

— Oh, querido, como eu amo vocé... oh, e vocé esta tdo moreninho! Bernardo
mandou um beijo...

— Trouxe meu carrossel? — Seus olhos estavam arregalados e felizes, um
reflexo dos da mae.

— Ainda ndo. Se encontrarmos uma casa com jardim, pedirei que o mandem,
mas voceé ja esta um pouquinho crescido para ele, sabe disso.

— Carrosséis sao para bebés. — Jason os olhou, aborrecido com todos aqueles
beijos e abracos. Aquele tipo de tolice ndo era coisa de um homem. Mas, de
qualquer modo, Isabella beijou-o e fez-lhe cocegas, e entdo ele riu.

— Esperem até ver o que eu trouxe para vocés dois! — Houve gritos de
animacao e mais risadas, e Isabella ergueu os olhos para Natasha. A expressao
do seu rosto ficou mais moderada, mas ela sorriu gentilmente. — Como vai?

Por um instante, Natasha hesitou, em seguida cairam nos bracos uma da
outra.

— Também senti muita falta de voceé, sabe disso.

— Eu também. Foi horrivel ficar sem minha companheira de apartamento. —
Ambas riram outra vez. Enquanto caminhavam juntas, Natasha sabia que
Isabella ndo estava mais zangada. O brilho da angustia toldara-se um pouco nos
olhos da amiga.

— Quase cai dura quando vocé disse que estava transferindo a empresa. O que
disseram em Roma?

— O mesmo que vocé. O tnico que achou maravilhoso foi Bernardo. Ele sabia
que eu estava certa ao fazer isso. Vai ser uma loucura durante algum tempo.
Tenho milhdes de coisas para fazer. — Gemeu s6 em pensar.



— Eu ajudarei.

— Voceé nao esta em East Hampton? — Todos pareciam bronzeados e saudaveis
devido a um més ao sol.

— Estou, mas posso deixar os meninos com Hattie.

Isabella assentiu.

— Certo. — Tinha algumas arestas a aparar com Natasha. O caso com Corbett
ndo importava tanto assim. Talvez a intencdo de Natasha tivesse sido boa. Mas
ndo interessava. Isabella ndao queria saber. O assunto estava encerrado entre elas.
Dessa vez nao havia nenhum Rolls-Royce, apenas a limusine comum que
Natasha as vezes alugava e que levara Isabella aquela pré-estreia desastrosa em
abril. Isabella sorriu para ela. Parecia que mil anos tinham se passado.

Foram para o apartamento. Os meninos abriram os embrulhos, gritando e
rindo, experimentando suéteres e chapéus bizarros, jogando novos jogos e
brincando com seus brinquedos.

Finalmente, sorrindo com timidez, Isabella ofereceu um embrulho a Natasha.

— Este ¢ para voceé.

— Ora, Isabella. Que tolice é essa?

— Nao interessa. Abra. — Era o requinte da alta-costura da nova colecao de
inverno, lancada em junho. Um vestido azul, de caxemira macia, com um casaco
azul combinando. Natasha ergueu-o diante do espelho, cheia de admiracao.

— E magnifico.

— Combina com seus olhos. — Das camadas de papel, Isabella retirou uma
echarpe e um chapéu. — Pode usa-lo para almogar com seu editor.

— Essa nao! Por que desperdicar com ele?

— Entdo pode usar para almocar comigo. No Lutece.

Natasha olhou-a fixamente.

— Vai sair outra vez?

Isabella confirmou com um gesto de cabeca.

— Agora esta tudo bem. Ja esta na hora. — Corbett estivera certo, pensou, sua
prisao ndo duraria para sempre. Apenas dez meses, embora lhe parecesse uma
vida inteira.



Pela manha, Natasha e os meninos voltaram para East Hampton e Isabella foi
trabalhar. Desta vez ndo ia telefonar para Roma, mas para quatro corretores de
imoveis que a levaram de um lado a outro da Park Avenue e de cima a baixo da
Quinta Avenida. Em uma semana, Isabella ja tinha lugar para o escritorio
temporario, contratara cinco secretarias bilingues, alugara montes de
equipamento e encomendara telefones. Ndo era o ideal, mas um comeco.

No final da segunda semana, ela encontrou o que procurava. No topo do mais
alto arranha-céu da cidade, dois andares para a Casa de San Gregorio, com vista
para toda a cidade de Nova York.

Para encontrar o apartamento, ela levara mais tempo, mas, no final de duas
semanas de procura, ela estava de pé, numa cobertura da Quinta Avenida,
olhando a vista. La estava o movimento circular do Central Park aos seus pés, o
rio Hudson mais além e a silhueta da cidade a sua esquerda, tendo pela frente o
sul. O apartamento em si era espacoso e encantador. Tinha quatro quartos — um
para ela, outro para Alessandro, um quarto de hospedes e outro que Isabella
poderia usar como escritorio —, duas dependéncias, uma enorme sala de jantar
com lareira, uma sala de estar dupla e um amplo corredor e vestibulo que a
faziam lembrar-se vagamente da casa de Roma.

O corretor ficara observando-a atentamente.

— Gostou?

— Ficarei com ele. — O edificio possuia um exército de porteiros e auxiliares,
mais que no edificio de Natasha, 12 quarteirdes ao sul.

No dia seguinte, Natasha veio de East Hampton para vé-lo.

— Meu Deus, Isabella, que vista! — Isabella estava de pé, orgulhosa, em seu
novo terraco. Haveria lugar, inclusive, para o carrossel, se ele conseguisse
sobreviver a neve do inverno de Nova York. — Quando vai fazer a mudanca?

— Bem, ontem telefonei para a empresa de mudancas. O navio chega amanha.
Estava pensando no proximo sabado. Tenho que acabar logo com isso, assim
posso voltar a trabalhar. — Seus auxiliares de confianca ja haviam chegado de
Roma e todos estavam ansiosos para comecar e por maos a obra.

Mas Natasha de repente pareceu triste.



— Tao rapido? — Isabella balangou a cabeca. — Isso é péssimo. Sentirei muito
sua falta. E Jason diz que ficara com medo de dormir sozinho no quarto.

— Ele pode vir nos visitar todo fim de semana. — Isabella sorriu.

— Sinto como se estivesse me divorciando de novo.

— Mas nado esta.

Durante o calor intenso de uma tarde de setembro, as duas mulheres olhavam
uma para a outra, e Isabella decidiu afinal mencionar o assunto doloroso. Devia
isso a amiga.

— Devo-lhe desculpas, Natasha.

No mesmo instante, Natasha compreendeu do que Isabella estava falando,
mas balancou a cabeca e olhou ao longe.

— Nao, ndo me deve.

— Devo sim. Nao compreendo o que realmente aconteceu. Eu estava zangada
com Corbett. Mas errei ao agredi-la. Ndo sei se vocé tentou me ajudar ou nao,
mas isso ndo importa. Se o fez, foi levada por boas intencoes. Eu sei. E sinto
muito por tudo o que disse.

Mas agora Natasha olhou-a intensamente.

— Voce esta errada a respeito dele.

— Isso jamais saberei.

— Poderia conversar com ele, deixar que ele lhe contasse. Poderia ao menos
dar-lhe essa oportunidade.

Isabella apenas fez que nao.

— Nada é eterno. Nem o bom, nem o ruim. Corbett disse-me isso no comeco.
Ele tinha razao.

— Ele ainda ama vocé. — Natasha pronunciou as palavras suavemente.

— Entdo vocé o tem visto? — Isabella procurou os olhos da amiga. Natasha
confirmou com a cabeca.

— Ele compreende o que aconteceu. Talvez melhor do que vocé. Desde o
principio ele temia esse desfecho. O tnico erro que ele cometeu foi ndo lhe
contar logo.

— Agora nao faz diferenca. Esta acabado.



Sentindo-se infeliz, Natasha sabia que Isabella falava sério. Para ela, estava
acabado. Mas ndo para Corbett ou para o0 menino. Mas Natasha ndo disse nada, e
Isabella nao falou mais de Corbett até aquela tarde.

Ela contara para Alessandro a respeito do apartamento.

— Voce esta dizendo que posso ter meu carrossel?

— Claro que sim. Ja telefonei para Roma.

— Mammal!... Mamma! Espere até Corbett vé-lo. — Seus olhos brilhavam e,
por um instante, tudo parou.

Isabella o olhou de modo estranho.

— Ele ndo o vera, querido.

— Ele vai ver sim! Ele é meu amigo. — Uma expressao de desafio brilhava nos
olhos escuros de Alessandro. Ninguém dissera nada a ele, mas o menino sentira
uma distancia entre sua mde e seu amigo. Alessandro nao gostou. De jeito
nenhum. Podia afirmar isso pelo modo como Corbett falava de sua mae. Como
se ele a temesse. Como se ela estivesse morta. — Eu o convidarei para ver o
carrossel. — Ergueu os olhos para a mde, com uma expressao de desafio, mas a
voz de Isabella tornou-se rispida.

— Nao, Alessandro, vocé nao vai convida-lo.

— Vou sim. Prometi a ele, neste verao.

— Prometeu? Quando?

— Quando vi ele na praia. Ele também estava em East Hampton.

Entdo Isabella levantou-se rapido e foi a procura de Natasha. Mais uma vez
encontrou-a em seu escritério, com uma xicara de café na mao, lendo uma
pagina nova. Isabella fechou a porta com violéncia apés entrar. Natasha deu um
pulo com o barulho, depois olhou com atencdo para a amiga como se ela tivesse
perdido o juizo.

— O que houve?

A expressdao de Isabella era estranhamente familiar, mas antes que Natasha
pudesse reconhecé-la, a amiga comecou a esbravejar.

— Por que ndao me disse? Ele estava em East Hampton durante o verao,
grudado em Alessandro, tentando se reaproximar de mim!



Natasha se levantou, com as maos na cintura. Desta vez nao cederia.

— Alessandro precisa dele, Isabella. E Corbett ndo esta tentando se aproximar
de vocé. Pare com essa paranoia, pelo amor de Deus! O que ha com vocée? Acha
que todo mundo quer roubar sua maldita empresa, todo mundo esta usando vocé
e seu filho!

— Mas estdo, droga! Levaram meu marido também.

— Eles levaram. Eles. Pessoas loucas, que queriam dinheiro. Mas isso
terminou, Isabella. Terminou! Agora ninguém esta querendo prejudica-la.

— Pouco me importa. Nao quero aquele homem perto do meu filho.

— Esta enganada. Mas diga isso a ele, ndo a mim.

— Mas voceé sabia! Sabia como me sentia quando fui para Roma.

— Pensei que recobraria o juizo, que passaria por cima disso tudo.

— Ndo vou passar por cima de nada. Ja recobrei o juizo. No minuto em que
Bernardo mencionou o nome dele. Nao quero aquele homem ao lado de
Alessandro novamente. — Depois saiu do escritorio de Natasha batendo a porta.
Foi para seu quarto e, com a mao trémula, pegou o telefone.

Ele apressou-se em atender.

— Isabella? Aconteceu alguma coisa?

— Muita coisa. E quero vé-lo. Agora! E possivel?

— Estarei ai em meia hora.

— Otimo. Encontrarei com vocé 14 embaixo. — Ela ndo queria que Alessandro
o visse. Consultou o relégio do quarto, e 25 minutos depois desceu. Quatro
minutos mais tarde, o Rolls-Royce parou na porta do prédio. Corbett estava
sozinho no carro. Ele desceu e abriu a porta para ela. Isabella entrou
discretamente, mas quando Corbett comecou a dar partida, ela fez um gesto
rapido com a mao, exibindo o anel que ganhara de Bernardo.

Ele notou e compreendeu no mesmo instante o que a joia significava. Ele
queria dizer-lhe que era bonita, que ela estava linda, que ainda a amava, mas
Isabella nao lhe deu oportunidade.

— Nao se incomode, Corbett. Nao vou a lugar algum com vocé. Mas ndo
queria falar la em cima, onde Alessandro poderia nos ouvir.



Preocupado, o rosto dele contraiu-se.

— O que aconteceu?

— Quero que se afaste do meu filho. Ficou claro? Quero vocé fora da vida
dele, total, permanente e completamente. Estou farta dos seus jogos...
influenciando meus amigos, meus assistentes em minha empresa, e agora meu
filho. Quanto aos outros, tinha o direito de fazer; como conduz seus negocios, s6
compete a vocé saber. Mas quando me usa pessoalmente ou meu filho, Corbett,
entdo esta se envolvendo em uma guerra onde s6 podera perder. Se tornar a se
aproximar do menino, se lhe mandar presentes, se tentar vé-lo ou falar com ele,
ou se deixa-lo telefonar para vocé, chamarei a policia e meu advogado. Eu o
processarei por estar nos perturbando. Tomarei seus negocios e o verei na cadeia.
Perturbar um menor, tentativa de sequestro, assédio, chame como quiser, mas
fique longe do meu filho! — Ela gritava tao alto que o porteiro a teria ouvido se
Corbett ndo tivesse tomado a precaucao de fechar os vidros do carro.

Ele ficou olhando-a por um instante, ndao acreditando no que ouvia. Depois,
foi dominado pela raiva.

— F isso o que acha que estou fazendo, Isabella? — perguntou. — Usando o
menino para me aproximar de vocé? E o que pensa? Mesmo? Como vocé é
pretensiosa, arrogante e incrivelmente imbecil! Meses atras, eu lhe disse que
devia continuar com sua empresa, disse que minhas ofertas tinham sido
retiradas. Apaixonei-me e, para falar a verdade, sentia uma enorme pena de
vocé. Trancada como um animal, com medo de todo mundo, nao confiava em
ninguém. Vocé passou por um periodo infeliz na vida, Isabella. E 0 mesmo
aconteceu com o menino. Ele perdeu o pai; esta tao solitario quanto vocé. E quer
saber de uma coisa? Amo aquele menino. E uma crianca maravilhosa. E ele
precisa de mim. Muito mais do que vocé! Vocé é uma maldita maquina. Sua
empresa, sua empresa, sua empresa! Estou farto de ouvir isso. Agora me deixe
em paz e saia imediatamente do meu carro!

Antes que Isabella pudesse responder, ele ja descera do carro de um salto,
contornara a frente do Rolls-Royce e segurava a porta aberta para ela, enquanto
ela, aturdida, descia.



— Espero que me tenha feito entender. — Ela olhou-o com frieza.
— Completamente — respondeu ele. — Adeus. — Corbett voltou para o carro e,
antes que ela tivesse entrado no edificio, ja havia partido.

26

O apartamento era adoravel, os escritérios funcionavam com o frenesi

costumeiro e o carrossel acabara de chegar. Estavam no final de setembro, e
Jason e Natasha tinham ido a cobertura para vé-los. Alessandro subia e descia
aos pulos, rindo e gritando, e Jason ja decidira que o carrossel nao era “nada
mau”.

— Oh, Deus, eu adorei, Isabella. Também quero um. — As duas mulheres
sorriram uma para outra, observando as criancas dando uma porcao de voltas,
montadas nos cavalinhos do carrossel. A primeira brisa do outono rompera o
encanto do verdo, e Isabella estava estirada no terraco do seu novo lar, satisfeita
com sua facanha.

As paredes dos quartos foram revestidas de tecido, havia cortinas
maravilhosas e tapetes em todos os pisos. Os banheiros ja haviam sido
construidas em marmore quando ela comprou o apartamento, mas Isabella
mudara todos os acessorios. Abrindo para o terraco, havia belas portas duplas
envidracadas.

— Voceé é um genio — disse Natasha, olhando a sua volta, com admiragao.

— Génio, ndo. Sou uma designer. As vezes isso ajuda.

— Como esta indo a nova colecao?

— Devagar.

— Como meu novo livro.

— Custo a me acomodar sempre que mudo de local. Mas do jeito que eles

estdo demorando para se organizar nos NOvos escritorios, ndo terei que me



preocupar com isso novamente até o ano que vem. Vao levar séculos.

— Até parece. Ha quanto tempo ja estdo ali? — Ela esbocou um largo sorriso
para Isabella. — Duas semanas?

Isabella retribuiu o sorriso.

— Seis.

— Paciéncia, paciéncia!

— Uma virtude pela qual jamais fui conhecida.

— Vocé esta aprendendo. — Ela aprendera muito no ano que passou. — Que tal
a sensacao de sair outra vez?

— Magnifica. — Em seguida, ficou séria. — Mas um pouco estranha. Continuo
aguardando que algo aconteca. Algo horrivel. Algo inevitavel. Que a imprensa
faca explodir seus flashes no meu rosto, em seguida as ameacas, os telefonemas
dos maniacos.

— E tem havido tais telefonemas?

Isabella balancou a cabeca, esbocando um breve sorriso.

— Nao, s6 das reporteres da Women’s Wear Daily, que desejam saber o que
estou comendo ou o que vou vestir. Mas leva muito tempo para se esquecer o
pesadelo, Natasha. Um tempo muito, muito longo. — Pelo menos ela ja nao
aguardava mais que Amadeo voltasse para casa a noite. Levara um ano. — O que
me faz lembrar de uma coisa. — Voltou seus pensamentos para algo alegre. —
Quero que jante comigo amanha a noite. Esta ocupada?

— E claro que ndo. O homem com quem gastei minhas energias durante o
verdo acaba de voltar para a esposa. Miseravel.

Isabella exibiu um largo sorriso, e ambas disseram juntas:

— Nada é eterno.

A suave iluminacdo rosada animava os rostos conhecidos, rostos que geralmente
eram vistos nas revistas de moda ou nas capas do Fortune ou da Time. Estrelas
de cinema, magnatas, editores, autores, empresarios. Os muito bons naquilo que
faziam e os muito ricos porque simplesmente o eram. As mesas estavam

dispostas juntas, as chamas das velas sobre as toalhas cor-de-rosa dancavam na



brisa suave que vinha do jardim e os diamantes de todos pareciam cintilar,
enquanto os rostos esfuziantes conversavam e riam. O Lutece jamais esteve tdo
encantador.

Como entrada, pediram caviar, filé mignon e salmdo escaldado para cada
uma. Meia garrafa de vinho tinto para Isabella e meia de branco para o peixe de
Natasha. A salada era composta de palmito e endivia e, como sobremesa,
morangos grandes e lindos. Isabella parecia a vontade e feliz, quando de repente
Natasha notou seu vestido.

— O que houve? — Isabella olhava com atencdo para a amiga, mas esta apenas
ficou sentada ali, com uma expressao de espanto nos olhos.

— Durante o ano inteiro vocé parecia uma freira ou um espantalho e, de
subito, mudou completamente e eu nem sequer comentei.

Isabella apenas sorriu. O periodo de luto oficial terminara, e, nessa noite, pela
primeira vez, ela usava os mais suaves tons de malva e branco. O traje era
composto de um tubinho branco de gabardine — criacdo sua — e, por cima dele,
uma tanica malva de caxemira macia, com os brincos de ametistas e diamantes
que certa vez emprestara a Natasha.

— Gostou? E novo.

— Da mesma colecdo daquela minha maravilha azul? — Isabella confirmava
com a cabeca ao mesmo tempo em que Natasha inclinava-se para ela,
confidenciando. — No outro dia liguei o ar-condicionado sé para que eu pudesse
usa-lo pela casa.

— Nao se preocupe. Logo estara frio o suficiente para usa-lo. — Isabella
estremeceu, ja pensando no longo inverno de Nova York que dava a impressao
de que nunca ia acabar.

— Vocé esta linda — disse Natasha. Contudo, havia um lampejo de algo muito
triste nos profundos olhos de 6nix da amiga. — Estou contente porque tudo
acabou, Isabella. — Imediatamente lamentou o que disse, porque, sob certos
aspectos, ela sabia que ndo estava acabado. Jamais acabaria. A perda de Amadeo
sempre pesaria no coragao de Isabella.

— Nem acredito que ja tenha se passado um ano. — Isabella levantou os olhos



que fitavam o café, com uma expressdao pensativa. — Sob certos aspectos, da a
impressao de que ele se foi para sempre. Em outros, parece que foi apenas
ontem. Mas, para mim, é mais facil suportar aqui do que em Roma.

— Voceé tomou a decisdo certa.

Isabella tornou a sorrir.

— O tempo dira.

Continuaram conversando por mais uma hora, depois cada uma foi para sua
casa, Natasha para um apartamento que agora lhe parecia vazio, Isabella para a
sua cobertura nova. Ela despiu-se tranquilamente, colocou a camisola, foi beijar
Alessandro, ja adormecido em sua cama. Depois entrou devagar debaixo das
cobertas de sua cama e apagou a luz. Eram 6 horas seguinte quando foi
acordada, sobressaltada, pelo telefone.

— Alo?

— Ciao, Bellezza.

— Bernardo! Sabe que horas sdao? Eu estava dormindo. Ja esta entediado? —
Bernardo partira para Corfu pouco depois que ela retornara a Nova York.

— Entediado? Esta louca. Adoro isto aqui. — A voz dele adquiriu um tom
sobrio no mesmo instante. — Isabella, querida... tive de telefonar. Tenho de ir a
Roma.

—Ja? — Ela soltou uma risada. — Ja vai voltar para trabalhar? Foi rapido.

— Nao, ndo é nada disso. — Houve uma pausa enquanto Bernardo revestia-se
de coragem para contar-lhe. Gostaria de estar ao lado dela e ndo em uma ilha a
milhares de quilometros de distancia, olhando desamparado para o telefone. —
Ontem recebi um telefonema. Esperei até me telefonarem de novo esta manhg,
até que tivessem certeza.

— Quem, pelo amor de Deus? — Ela se levantou da cama e bocejou, sonolenta.
Era sabado, e ela pretendia dormir até meio-dia. — Vocé ndo esta falando coisa
com coisa.

— Eles os pegaram, Isabella.

— Quem pegou o qué? — Ela agora franzia a testa, e sentiu o sangue gelar de
repente no momento em que compreendeu. — Os sequestradores?



— Todos eles. Eram trés. Um deles falou demais. Esta tudo terminado,
Isabella. Esta terminado, querida.

Ao ouvi-lo, ela comecou a chorar.

— Terminou no ano passado — disse. Nao sabia se ficava feliz ou triste agora.
Nao fazia mais nenhuma diferenca. Amadeo morrera. E capturar os homens que
0 mataram nao iria trazé-lo de volta.

— Temos de ir a Roma. A policia tornou a me telefonar esta manha. Eles tém
permissao especial de acelerar o julgamento. Que sera dentro de trés semanas.

— Eu ndo vou. — Ela parou de chorar. Estava mortalmente palida.

— Voce precisa, Isabella. Precisa. Eles necessitam do seu depoimento.

— Nardo... Nao! Nao posso.

— Pode sim. Estarei com voce.

— Nao quero veé-los.

— Nem eu. Mas devemos isso a Amadeo. E a n6s mesmos. Vocé nao pode
ficar de fora, Isabella. E se acontecer alguma coisa, se forem libertados? Pode
deixar que isso aconteca com outras pessoas?

Diante de suas palavras, os acontecimentos de um ano antes voltaram a
assalta-la. Entdo aquele maldito Corbett mentira para ela. Continuava para
sempre. Nado terminava nunca. Nunca! Ela chorava de novo ao telefone.

— Isabella, pare com isso. Esta quase acabado.

— Nao esta.

— Prometo-lhe, querida. Esta. S6 mais esta ultima coisa e, depois, vocé pode
deixar o caso para tras, para sempre. A policia me pediu que telefonasse para
vocé, acham que seria um choque menor se vocé soubesse por mim — continuou.
— Acham que o julgamento ndo levara mais de uma semana. Vocé pode ficar na
Casa.

— Nao vou.

Agora a voz dele estava firme:

— Vai, sim, Isabella. Vocé vai.

Depois de desligar, ela sentou-se na cama. Via as imagens que apagara da
mente durante o ano que passou — a de ficar aguardando na sala de estar em seu



vestido verde de gala, vigiando o relégio no consolo da lareira; a de Alessandro
com a mao cheia de biscoitos naquela mesma noite. Em seguida o telefonema, a
visita a Alfredo Paccioli para vender suas joias, Amadeo ao telefone, dizendo-
lhe para ser corajosa. Ela fechou os olhos bem apertados, tentando ndo gritar.
Com a mado trémula, pegou no telefone outra vez e discou o nimero de Natasha.

Quando a sonolenta Natasha respondeu, Isabella ja estava histérica.

— Quem? Quem fala? Isabella! O que ha? Querida, fale comigo... Isabella?...
Por favor... — disse Natasha.

— Eles os pegaram... os sequestradores... e tenho de... ir ao julgamento... em
Roma...

— Estarei ai daqui a pouco.

Com o rosto enterrado nos travesseiros, Isabella afugentou as imagens e
largou o telefone.
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Do aeroporto, dirigiram direto para a Casa de San Gregorio, indo em grande

velocidade por Roma. Era aquela época milagrosa do ano outra vez, ainda
ensolarada e quente, embora com brisas frias, céu azul sem nuvens. Meados de
outubro. Outrora tinha sido a época do ano favorita de Isabella. Ela estava
sentada no carro em completo siléncio, usando um terninho cinza e um chapéu
da mesma cor. Bernardo mal podia ver seus olhos, ocultos pela aba do chapéu e
voltados para as maos dela, cruzadas firmemente no colo.

— O julgamento comeca amanhd, Bellezza. Agiu certo ao vir.

Isabella lancou-lhe entdao um olhar cansado, e ele retraiu-se diante da dor que
viu estampada tao nitidamente naqueles olhos.

— Estou cansada de fazer o que é certo. O que isso importa, agora?

— Importa. Confie em mim.



Ela segurou a mao dele. Depois de todo esse tempo, de todas as discussoes e
acusacoes, ela confiava.

Havia alguns fotdgrafos aguardando na porta, mas Bernardo conduziu-a entre
eles, e ambos passaram rapidamente pela Casa, até a cobertura, onde ele colocou
suas malas e serviu uma taca de vinho para os dois.

— Como foi a viagem?

— Correu tudo bem.

— E Alessandro?

— Louco da vida por eu ter partido, mas esta 6timo.

— Contou-lhe o motivo da viagem?

Ela assentiu lentamente com a cabeca.

— Contei. Eu ndo ia, mas Natasha disse que eu devia contar. Assim ele ndo
ficaria mais com medo.

— O que ele disse?

Ela parecia espantada.

— Ficou feliz. Mas ndao compreendia por que eu tinha de vir. Nem eu. —
Isabella bebeu mais pouco do vinho e olhou para Bernardo, bronzeado e
parecendo anos mais jovem ap0s o més que passara em Corfu.

— Vocé compreendeu e sabe disso. E quanto ao escritorio?

— Esta tudo 6timo. — Pela primeira vez ela sorriu para ele, tirando o chapéu
cinza.

— E quanto a vocé? — Bernardo lancou-lhe um olhar penetrante.

— O que essa pergunta deve significar?

— Tem visto alguém? Ja faz mais de um ano agora. Esta na hora de comecar a
sair. — Ele finalmente veio a aceitar aquilo que jamais haveria entre eles e a tratar
com carinho o que tinham.

— Cuide da sua propria vida. — Ela olhou ao longe, para os telhados de Roma.

— Por que deveria? Vocé ndo cuida da sua. E quanto a Corbett Ewing?

— E quanto a ele o qué? — Lancou um olhar aturdido para Bernardo. — O que
sabe sobre nos?

— Nao foi dificil calcular. Sua reacdo violenta sobre a F-B e 0 modo como



falou naquele dia quando mencionei o nome de Ewing ao telefone. Nunca a vi
tdo zangada.

— Nunca fiquei tdo zangada. Mas achei que ele havia me seduzido de
proposito, s para botar as maos na San Gregorio.

—E o que acha agora?

Ela deu de ombros.

— Isso ndo importa mais. Ndo o tenho visto, de jeito nenhum.

— Ele a seduziu? — A voz de Bernardo soou muito macia.

— Nao é da sua conta. — Depois, ela moderou o tom. — Por um momento
pensei que estivéssemos apaixonados. Mas me enganei, sO isso. Jamais teria
dado certo, de qualquer maneira.

— Por que nao?

— Porque... oh, droga, ndo sei, Bernardo. Talvez porque sejamos diferentes.
Talvez porque eu ja esteja casada com meu trabalho. Além disso, jamais sera
como foi com Amadeo. E ndo quero partir meu coracao ou o de outra pessoa,
tentando descobrir. — Ela olhou para ele com tristeza. Ele balangou a cabeca.

— Entdo quer se destruir, é isso? Aos 33 anos, resolve confinar-se. Perde
Amadeo, e entdo desiste de viver.

— Nao desisti de viver. Tenho Alessandro e a empresa. — Olhou para Bernardo
com uma expressao desafiadora, mas ele nao retribuiu.

— Isso ndo é vida. Deu pelo menos uma chance a Ewing de contar o que
aconteceu, para descobrir se o que pensa ¢é verdade?

— Ja disse, isso ndo importa. E sim, eu o vi uma vez quando voltei de Roma.

— E 0 que aconteceu?

— Nada. Disse a ele para se afastar de Alessandro. Descobri que, enquanto
estive aqui, Natasha tinha deixado Corbett ver o0 menino. — Deixou escapar um
suspiro brando e esbocou um sorriso amargo. — Eu disse a ele que, se voltasse a
se aproximar de nos, eu chamaria meu advogado e a policia e mandaria prendé-
lo por assediar Alessandro... algo assim.

— Voceé enlouqueceu? O que ele disse?

— Mandou-me sair imediatamente do carro dele.



— Fez muito bem. Eu a teria posto para fora com um pontapé. Pelo amor de
Deus, Isabella, no que estava pensando?

— Nao sei... em mim mesma... Amadeo... Eu disse a vocé, esta acabado. Nao
teria dado certo.

— Ndo mesmo, se é dessa maneira que vocé tem se comportado. — Ele serviu-
se de outra taca de vinho.

— Natasha o encontra, é claro. Sao velhos amigos.

— Ela contou a ele sobre o julgamento? — Bernardo olhava-a de modo
estranho, mas Isabella apenas deu de ombros.

— Nao sei. Talvez. Em todo caso, estava nos jornais na véspera do meu
embarque de Nova York. Desta vez, na pagina nove; finalmente, nosso grau de
importancia esta diminuindo. Vou lhe dizer uma coisa, ficarei contentissima
quando voltar a ver meu nome apenas na secao de moda.

— Esse dia chegara. Depois desta semana, tudo estara terminado. Agora
durma um pouco. Buscarei vocé pela manha. — Beijou-a gentilmente no rosto e
deixou-a sentada ali, bebendo o restante do seu vinho.
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— Va bene? — Bernardo olhou-a com ar preocupado, assim que Isabella

desceu do carro. Ela usava um vestido preto, porém, desta vez, sem meias pretas.
Era de 13, com mangas compridas, e usava sapatos e bolsa de crocodilo, e um
chapéu pequeno e discreto. Usava apenas suas pérolas e o anel que Bernardo lhe
dera da ultima vez em que partira de Roma.

— Vocé esta bem, Isabella? — perguntou ele. Estava tdo palida que, por um
momento, ele receou que ela desmaiasse nos degraus do tribunal.

— Estou bem.

Ele pegou-a pelo braco. Num instante, o0 bombardeio comecou. Fotografos,



cameras de TV, microfones, loucura. Houve uma lembranca de toda aquela
época cruel. Ela apertava a mao dele com forca e, um momento depois, estavam
no interior do tribunal, aguardando numa salinha anexa a sala de audiéncia do
juiz. Ele a deixara disponivel sé para ela.

Ficaram ali durante o que pareceu a Isabella 0 mesmo que horas, até que um
guarda uniformizado entrou e acenou para ela.

Apoiando-se firmemente em Bernardo, sentindo as pernas bambas, ela o
seguiu para a sala do tribunal, desviando os olhos da longa mesa onde se
encontravam os acusados, procurando nao olhar para eles, ndao desejando vé-los.
Bernardo sentiu-a trémula quando Isabella sentou-se.

O depoimento das testemunhas foi longo e cansativo: a secretaria de
Amadeo, o porteiro e, finalmente, dois funcionarios da San Gregorio que tinham
visto os dois homens entrarem. Foi explicada a historia sobre o carro, e Bernardo
pode ver um dos homens demonstrar constrangimento. Em seguida mais
depoimentos do investigador, de dois oficiais secundarios, e, depois, finalmente,
terminou; a corte ndo voltaria a se reunir depois do almoco. Devido a natureza
dolorosa do julgamento e em consideracao a vitiva do signore di San Gregorio, o
julgamento seria adiado até a manha seguinte.

O juiz ordenou aos guardas que retirassem o0s acusados. Quando se
levantaram, prontos para serem levados sob escolta, Bernardo ouviu Isabella
respirar fundo.

Eram homens comuns, usando roupas simples, homens que ela nunca vira
antes, mas que, de repente, estavam ali, diante dela, os homens que haviam
tirado a vida de Amadeo. Isabella empalideceu ainda mais.

— Tudo bem, Isabella, tudo bem — disse ele, sentindo-se impotente para
acalma-la. Ela precisava de algo que mesmo ele nao poderia lhe dar. — Venha,
vamos embora agora.

As cegas, ela deixou-se levar. Em um momento, foram cercados outra vez
por um tumulto nos degraus da frente do prédio.

— Signora di San Gregorio, viu os acusados?... Como eles eram... Lembra-
se?... Pode nos contar?... — Alguém arrebatou-lhe o chapéu. Ela corria e chorava,



protegida por dois segurancas e Bernardo, até que finalmente alcancaram o
carro. Jogou-se nos bracos de Bernardo, solucando por todo o caminho até a
Casa. Ele a levou rapidamente para a cobertura e amparou-a até o sofa.

— Quer que chame um médico?

— Nado... ndo... mas nao me deixe... — comecou ela, no momento em que 0
telefone tocou. Isabella sentou-se imediatamente, ereta, com uma expressao de
terror no olhar. Ndo conseguiria passar por aquilo outra vez, ndo aguentaria. —
Diga-lhes para ndo transferirem ligacOes para ca. — Mas Bernardo ja atendera e
falava em voz baixa. Ela ndo conseguia ouvir o que ele dizia. Por fim, ele olhou
para ela, sorriu e assentiu. Em seguida, sem maiores explicacoes, passou-lhe o
telefone e deixou a sala.

— Isabella? — A principio, ela ndo reconheceu a voz. Depois, seus olhos
arregalaram-se.

— Corbett? — Mas ndo podia ser.

Entdo a voz respondeu:

— Eu mesmo — acrescentou —, e nao desligue. Ou, pelo menos, ainda nao.

— Onde voce esta? — O rosto dela estava impassivel; tinha a impressao que ele
estava ali com ela, na mesma sala.

— Estou aqui embaixo, Isabella, mas ndo precisa me ver. Se quiser, vou
embora.

— Mas por qué? — E por que agora?

— Vim para roubar a empresa. Lembra-se de mim?

— Sim, lembro de vocé. Eu... eu lhe devo desculpas... pelo que disse em seu
carro. — Ela sorria ao telefone.

— Vocé nao me deve nada. Nem desculpa, nem a empresa, nada. Nada a nao
ser dez minutos do seu tempo.

Ocorreu-lhe uma ideia entdo, e ela ficou espantada. Bernardo! Teria pedido a
Corbett para vir?

— Veio a Roma para me ver, Corbett?

Ele respondeu:

— Vim. Calculei o que vocé devia estar passando. Pensei que talvez precisasse



de um amigo. — Depois: — Isabella, posso subir?

Um instante depois, ela abria a porta para ele. Nao falou. Seus olhos escuros
estavam cansados e vazios. Ela estendeu a mao devagar.

— Como vai, Corbett?

Era como no comeco. Ele apertou-lhe a mao solenemente e acompanhou-a
até a sala.

— Gostaria de uma taca de vinho?

Ela sorria agora ao olhar para ele. Corbett precisou usar todo o seu
autocontrole para ndao toma-la nos bracos. Ele deu uma olhada pelo aposento.

— E seu escritério?

— Nao, é um apartamento que mantemos para hospedes importantes. Em
seguida, olhou-o com ar infeliz e sentou-se, a cabeca baixa. — Oh, Corbett, como
eu gostaria de ndo estar aqui. — Ele sentou-se ao lado de Isabella, demonstrando
solidariedade.

— Lamento que tenha de passar por isto, mas, pelo menos, os bandidos foram
presos. Agora vocé ndo vai ficar imaginando o que aconteceu com eles e se um
dia voltardo a atacar de novo.

— Acho que sim. Mas pensei que tivesse me livrado disso tudo.

Ele limitou-se a balancar a cabeca. Queria dizer a ela que isso é uma coisa
que ndo se pode fazer de verdade. Ndo se consegue apagar uma lembranca. Ou
negar uma perda irreparavel. Pode-se embaca-la, pode-se remedia-la, pode-se
preencher uma lacuna com outra coisa.

— Isabella... — ele parou por um momento — ... posso estar la com vocé
amanha?

Ela olhou para ele, horrorizada.

— No julgamento? — Ele confirmou. — Mas por qué? — Entdo ele estava
curioso? Era isso? Ele era igual aos outros? Foi por isso que veio? Olhou-o com
desconfianca, e ele pegou em sua mao.

— Quero estar la com voceé. Foi por isso que vim.

Desta vez ela concordou, compreendendo, enquanto ele apertava firmemente

a mao dela na sua.
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Na manha seguinte, ela desceu do carro com um seguranca a sua frente e outro

atras, com Corbett de um lado e Bernardo de outro. Juntos, avancaram com
dificuldade através da multidao, Isabella de cabeca baixa, o rosto encoberto pela
aba do chapéu preto. Momentos depois, estavam na sala do tribunal e o juiz tinha
entrado e chamado Alfredo Paccioli, o joalheiro, para depor no banco das
testemunhas.

— E a signora di San Gregorio levou para o senhor suas joias? Todas?

— Todas — murmurou Paccioli.

— O que deu a ela em troca? Deu alguma coisa? — O promotor estava
pressionando, e novamente Paccioli confirmou.

— Dei a ela todo o dinheiro que tinha no escritério na ocasidao. E consegui
mais 300 mil délares com comerciantes conhecidos meus. Também prometi a ela
uma quantia igual na semana seguinte.

— E o que ela lhe disse?

Corbett sentiu Isabella enrijecer ao seu lado, e ele voltou-se ligeiramente para
observa-la. Seu rosto estava palido, quase branco.

— Ela disse que ndo era o suficiente, mas que levaria.

— Ela lhe disse por que precisava do dinheiro?

— Nao. — Paccioli parou, incapaz de prosseguir. Quando falou de novo, sua
voz era quase um sussurro. — Mas desconfiei. Ela... ela... parecia... destrocada...
abalada... assustada... — Ele teve de parar, enquanto as lagrimas inundavam suas
faces coradas. Seus olhos encontraram-se com os de Isabella. Ela chorava
também.

O juiz anunciou um recesso.

O depoimento continuou de maneira angustiante por mais trés dias. Finalmente,

na manha do quinto dia, o juiz olhou para Isabella com uma expressao pesarosa



e pediu a ela que ocupasse o banco das testemunhas.

— A senhora é Isabella di San Gregorio?

— Sim. — Sua voz foi um sussurro trémulo, seus olhos quase maiores do que
seu rosto.

—E a vitiva de Amadeo di San Gregorio, que foi sequestrado do seu escritério
em 17 de setembro e assassinado em... — O promotor apurou a data certa.
Forneceu-a, e Isabella, com um gesto de cabeca, confirmou tristemente.

— Sou a vitva, sim.

— Pode nos contar, de maneira ordenada, o que aconteceu naquele dia? A
ultima vez que o viu, o que fez, o que soube?

Passo a passo, ela fez a recapitulacdo minuciosa: sua chegada a Casa naquela
manhd, o assunto que discutiram, o aviso de Bernardo, como Amadeo e ela
ficaram perturbados, mas ndo deram importancia ao alerta. Ela olhou
rapidamente para Bernardo. Havia lagrimas em seus olhos, e ele olhou em outra
direcdo.

Com angustia, Corbett prestava atencdao nos procedimentos, desejando que
Isabella tivesse energia para prosseguir. Durante dias, ele ficara observando-a e
ouvindo-a, levando-a de volta para a San Gregorio todas as tardes e conversando
com ela até a noite. Mas nao dissera nada de mais intimo, nunca a tocara, exceto
gentilmente com os olhos. Ele viera a Roma como amigo, sabendo que esses
dias seriam os mais dolorosos, que, ao reviver o acontecimento, finalmente ela
ficaria livre. Mas sabendo também que esse julgamento poderia abaté-la, que ela
poderia ndo querer nada com ele mesmo se sobrevivesse a provacao. De
qualquer modo, ele viera, esteve ali com ela, como estava agora, por ela.

— E quando percebeu que seu marido estava atrasado?

— As... ndo sei... talvez as sete e meia. — Contou sobre o momento em que
fora interrompida por Alessandro. Em seguida, em agonia, continuou explicando
que chamou Bernardo, que ficou aguardando, que de repente sentiu medo. E,
depois, o telefonema. Comecou a descrevé-lo, mas desesperou-se e nao pode
continuar. Ficou ofegante por um instante, esforcando-se para obter ar e
serenidade, mas, de subito, as lagrimas cairam pela sua face. — Eles... eles



disseram que estavam com... meu marido. — Era uma palavra sufocada
pronunciada entre uma arfada e um grito estridente. — ...que eles o matariam...
e... me deixaram falar com ele, e Amadeo disse...

Bernardo olhou para o juiz com ar infeliz, mas ele apenas assentiu com a
cabeca. Era melhor se ela acabasse com tudo de uma vez. Tinham que
prosseguir.

— E entdo o que a senhora fez?

— Bernardo... o signore Franco... chegou. Conversamos. Mais tarde, naquela
mesma noite, chamamos a policia.

— Por que mais tarde? Os sequestradores lhe disseram que ndao chamasse?

Ela tomou folego e continuou:

— Sim, mais tarde. Mas, a principio tive medo que, se eu chamasse a policia,
minhas contas seriam congeladas e eu ndao poderia de jeito nenhum obter o
dinheiro. E foi o que aconteceu, ¢ claro. — Ela parecia amarga ao dizer isso.

— Foi por essa razdao que tentou vender suas joias?

Ela olhou para Paccioli, sentado no fundo da sala, e confirmou. Ele chorava
sem discricao.

— Foi. Eu teria feito qualquer coisa... qualquer coisa...

O maxilar de Corbett retesou-se, e ele e Bernardo trocaram um olhar aflito.

— O que aconteceu em seguida? Depois de ter conseguido o dinheiro?
Entregou-o aos sequestradores, embora fosse uma quantia menor do que a
exigida?

— Nao cheguei a entregar. Eu ia fazer isso. la contar a eles. Foi na noite de
segunda-feira, e eles queriam o dinheiro para a terca-feira. Mas... — Ela
recomecou a tremer. — ... mas eles telefonaram... Estava... estava... — Estampou-
se uma expressao de horror em seu rosto, e os olhos procuraram por Corbett e
Bernardo. — Nao posso! Ndo posso continuar.

Ninguém se mexeu. O juiz falou gentilmente com ela e insistiu para que
terminasse, se pudesse. Ela aguardou um instante, solucando, enquanto um
guarda trazia-lhe um pouco de agua. Ela bebeu um pequeno gole e continuou:

— Estava nos jornais que eu fora a loja de Alfredo. Alguém disse a eles. — E,



ao pronunciar estas palavras, lembrou-se do rosto da moca. — Os sequestradores
entdo souberam que minhas contas haviam sido congeladas. Que tinhamos
chamado a policia. — Ficou sentada muito ereta e fechou os olhos.

— E o que lhe disseram na vez seguinte que falou com eles?

Ela sussurrou, os olhos fechados:

— Que iam mata-lo.

— Foi s6 o que disseram?

— Nao. — Ela tornou a abrir os olhos, como se estivesse diante de uma visao,
como se ela mesma estivesse agora muito longe. As lagrimas corriam-lhe pela
face. Ela olhou para o teto. — Disseram que eu poderia... — Sua voz estava
sumindo quando tornou a baixar os olhos. — ... me despedir de Amadeo... E... eu
me despedi. Ele me disse... ele me disse... para ser corajosa s6 mais um
pouquinho, que tudo ficaria... bem... que ele me amava... eu disse que o amava...
e depois...

Sem enxergar, ela encarou a sala do tribunal.

— E entdo o mataram. Na manha seguinte, a policia o encontrou morto.

Enquanto permaneceu ali sentada, ela ficou inerte, relembrando aquele
momento, a sensacdo, e o Uultimo som da voz de Amadeo, que parecia
desaparecer gradualmente no momento em que a voz dela também sumia. Em
siléncio, Isabella olhou para os trés acusados do assassinato de Amadeo e, ainda
chorando, ela balancou a cabeca. O juiz fez um rapido sinal para Bernardo. A
parte de Isabella no julgamento estava terminada. Ele queria que ela fosse
retirada.

Compreendendo, Bernardo levantou-se. Corbett o seguia juntamente com o
promotor até o banco das testemunhas, onde estenderam a mao para Isabella, que
os olhava sem entender.

— Eles o mataram... eles o mataram... Bernardo... — Sua voz foi um pavoroso
grito de dor na sala do tribunal. — Ele esta morto!

Seu grito chegara a parte externa do tribunal. Enquanto Corbett e Bernardo
amparavam Isabella em direcdo a saida, e os fotégrafos precipitaram-se sala
adentro.



— Vamos, Bernardo! — Subitamente Corbett estava em plena acao, envolvendo
Isabella em seus bracos. — Afastem-se, seus cretinos. — Bernardo e os dois
segurancas avancavam com dificuldade através do tumulto. O juiz, aos gritos,
exigia ordem e os auxiliares tentavam retirar a imprensa. A sala do tribunal
assemelhava-se a um matadouro, e Isabella continuava chorando, enquanto a
multidao aturdida os observava.

De algum modo, finalmente conseguiram chegar ao carro de Isabella, as
portas se fecharam e os trés se comprimiram no banco traseiro enquanto o carro
se afastava a toda velocidade e os reporteres continuavam gritando e os cliques
das cameras se sucediam.

Isabella desabou no peito de Corbett.

— Acabou, Isabella. Acabou, querida... acabou. — Ele repetiu muitas vezes que
havia acabado, enquanto Bernardo, abalado, os observava. Ele lamentava ter dito
a ela para fazer a viagem. Errara, mas os olhos de Corbett ndo o censuravam,
nem mesmo quando chegaram a Casa de San Gregorio e uma nova multidao de
reporteres os aguardava.

Bernardo olhava para aquela gente com horror, e Isabella comecava a
derramar novas lagrimas. Corbett lancou um olhar para a multidao e falou
rapidamente com o motorista.

— Nao pare aqui. Prossiga. — Olhou para Bernardo. — Vamos leva-la para o
meu hotel.

Furioso, Bernardo assentiu com a cabeca, achando que a unica coisa sensata
que fizera ultimamente foi ter chamado Corbett Ewing, pedindo-lhe que viesse.

Cinco minutos depois, estavam em sua suite do Hassler, e Isabella fitava-os
com expressdo arrasada.

— Tudo acabou agora — disse Corbett. — Jamais tera de passar por uma coisa
dessas outra vez.

Ela assentiu lentamente, como se fosse uma crianca que tivesse acabado de
ver sua familia morrer num incéndio.

Bernardo olhava-a com ar penalizado.

— Lamento, Bellezza.



Porém ela ja estava mais controlada enquanto o observava e inclinava-se para
a frente, a fim de beija-lo no rosto.

— Esqueca. Talvez agora esteja realmente terminado. O que acontecera
aqueles homens?

— Se conseguirem viver tempo suficiente para sairem da sala do tribunal,
serao considerados culpados e presumo que sentenciados a prisdao perpétua —
respondeu Bernardo maldosamente, e Corbett concordou com um gesto de
cabeca. Mas, em seguida, levantou-se e dirigiu-se ao telefone. Falou em voz
baixa e voltou um instante depois para consultar os outros. — Acho que
deveriamos partir para Nova York no préoximo voo. Pode ir, Isabella? Ou tem
algum trabalho a fazer? — Ela assentiu, meio entorpecida, e ergueu os olhos para
ele.

— E as minhas coisas?

Mas Bernardo ja estava de pé.

— Vou busca-las.

Corbett assentiu com a cabeca.

— Otimo. Vocé pode se encontrar conosco no aeroporto em uma hora? —
Bernardo respondeu concordando e olhou para Isabella.

— Esta tudo bem com vocé?

— O julgamento ja terminou? — Ambos confirmaram. O depoimento principal
fora dado e nunca houve dividas quanto ao resultado. Foi um crime capital. Os
homens que levaram Amadeo e o mataram seriam punidos.

— Terminou, Isabella. Pode ir para casa agora.

Casa. Bernardo referia-se a Nova York como sua casa. Pela primeira vez, ela
percebeu que era mesmo. Ela ndo pertencia mais a Roma. Ndo pertencia mais,
depois do dia de hoje, depois desta semana, depois do que acontecera. Seus
olhos procuraram os de Corbett, apds Bernardo deixa-los e ele trancar a porta.
Ela ficou observando-o enquanto ele fechava sua mala, e depois veio sentar-se
por um instante ao lado dela.

— Obrigada por estar aqui. Eu... foi tao horrivel... pensei que fosse morrer. O
que me deu forgas para prosseguir foi saber que eu tinha de contar a historia,



precisava ir até o fim, deixar sair tudo. — Olhou para ele de novo. — E eu sabia
que daria conta de tudo contanto que vocé estivesse ali. — Em seguida, ela
precisou perguntar. — Foi Natasha quem o mandou?

Mas ele balancou a cabeca devagar. Nao esconderia mais nada.

— Bernardo me chamou.

— Bernardo? — Ela parecia chocada. — Capisco.

— Esta zangada?

Sua voz soou muito gentil quando sorriu para ele.

— Nao.

Desta vez, ele também sorriu. Olhou-a por um longo momento, sentando-se
bem perto dela no sofa.

— Ha certas coisas sobre as quais precisamos conversar, mas, neste exato
momento, vamos para 0 aeroporto pegar nosso aviao. Estd com seu passaporte?
Se Bernardo se desencontrar de nos, podera mandar sua bagagem no proximo
VO0o.

— Meu passaporte esta na bolsa.

— Entdo vamos. — Estendeu-lhe a mdo, e ambos se levantaram. A limusine ja
os aguardava. Nao havia nenhum paparazzo. Nao tinham nenhum interesse por
Corbett Ewing, hospedado no Hassler. Estavam ocupados demais na San
Gregorio.

Uma hora mais tarde, Bernardo foi encontra-los no aeroporto, cinco minutos
antes de pegarem o avido. Isabella agarrou-se fortemente a ele por um ultimo
momento.

— Grazzie, Nardo, obrigada. — Ele também abracou-a estreitamente por um
instante, em seguida empurrou-a para o aviao.

— Vejo vocé em marco! — Foram suas ultimas palavras, enquanto Corbett
acenava-lhe e eles embarcavam.

Quando Roma ficou pequenina la embaixo, Corbett observava a cidade em
silencio pela janela, por cima da asa da aeronave. Finalmente, ela virou-se e

colocou sua mao sobre a dele. Mas ele nao podia esperar mais. Encarou-a com



uma expressao preocupada nos olhos.

— E muito cedo para lhe dizer que amo vocé? — Sua voz era apenas um
sussurro que mal chegava aos ouvidos dela.

Enquanto o olhava, Isabella esbocou um sorriso que foi se espalhando
lentamente até seus olhos.

— Nao, querido, nunca foi cedo demais. — Trocaram um beijo longo e avido
enquanto a comissaria esperava para servir-lhes champanhe. Ela derramou o
espumante nas tacas e Isabella, apanhando a sua, lancou um olhar longo e
penetrante para Corbett. Entdo, suavemente, sussurrou enquanto erguia sua taga:

— Para sempre, meu amor... para sempre, enquanto dure.
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