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On ne voit bien qu’avec le coeur.
L’essentiel est invisible pour les yeux.

Somente podemos enxergar claramente com 0 coracao.
O que é essencial é invisivel aos olhos.

— O pequeno principe

Antoine de Saint-Exupéry



Aquelas que estdo procurando, as que procuraram, s que encontraram —
estas incriveis sortudas! E especialmente, com grande afeicdo e respeito, aquelas
que passaram com esforco por esse processo antinatural, e ndo s6 sobreviveram
com mentes e coragdes intactos, mas conseguiram encontrar a agulha no
palheiro, e conquistar o prémio!

Escalar o Everest é mais facil, e certamente menos perigoso e desesperador.

E a todas as minhas amigas, que tentaram com ou sem pericia encontrar o
homem perfeito para mim, em outras palavras, alguém pelo menos tdo estranho
quanto eu.

A vocés que me arrumaram encontros as escuras, que me dardo algo do qual
poderei rir quando estiver velha, eu — quase! — as perdoo.

E, sobretudo, aos meus maravilhosos filhos, que assistiram e compartilharam,
me amaram e me apoiaram com humor, encorajamento, e uma paciéncia infinita.
Pelo seu amor e apoio eterno, sou profundamente grata.

Com todo o meu amor,
d.s.



O que é um encontro? Um encontro é quando duas pessoas, que mal se
conhecem, saem para jantar, e empurram a comida em seus pratos nervosamente,
enquanto tentam fazer tantas perguntas quanto possivel no menor periodo de

tempo. Como: Vocé esquia? Joga ténis? Gosta de cachorros? Por que VOCE acha
que seu casamento desmoronou? Por que acha que sua ex-mulher disse que vocé
era controlador? Vocé gosta de chocolate? De torta de queijo? Ja foi condenado
por algum crime? Qual € a sua opinido sobre drogas? Quantos alcoolatras tem na
sua familia? Que remédios estd tomando? Vocé fez cirurgia plastica, ou esse
nariz é verdadeiro? Queixo? Labio superior? Seios? Bumbum? Que tipo de
cirurgias vocé ja fez? Vocé gosta de criangas? Ja namorou alguma pessoa mais
jovem? Que idiomas vocé fala? Qual seria sua lua-de-mel ideal? Duas semanas
nas montanhas do Himalaia? Verdade? Vocé ja esteve num safari? Em Paris? Em
Des Moines? Voceé é religioso? Quando viu sua mae pela tltima vez? Ha quanto
tempo faz terapia? Por que ndo? Quantas multas voceé ja recebeu por dirigir sob o
efeito de alcool ou de drogas? Onde sua mulher acha que vocé esta essa noite?
Ha quanto tempo vocé esta casado? Divorciado? Vituvo? Saiu da cadeia? Em
liberdade condicional? Desempregado? Qual o proximo passo em sua carreira?
Tenho certeza de que o circo oferece oportunidades fantasticas para viajar, mas e
a corda bamba? Vocé foi bulimico a vida toda? De quantos grupos de apoio vocé
é membro? Quando é mais tarde? Vocé acha que vai ligar logo, quando?

Um encontro as escuras é quando amigos bem-intencionados selecionam duas
pessoas de extremos opostos da Terra, com o minimo em comum humanamente
possivel, e mentem para cada uma delas sobre o quanto a outra metade do
encontro é fabulosa, interessante, normal, equilibrada, inteligente e atraente. A
realidade surge quando elas entram pela porta. Entdo vocé segue a mesma
féormula de um encontro normal, esperando que demore menos, e reza para que
elas tenham anotado seu nimero de telefone errado. Depois disso vocé vai para



casa e chora, eventualmente ri, e nunca mais fala com os amigos que armaram o
encontro para vocé. E depois de esquecer exatamente como foi ruim, vocé deixa
0S mesmos amigos, ou outros, fazerem isso com vocé outra vez.

Com amor e compreensao,
d.s.



Capitulo 1

E RA UMA NOITE DE MAIO perfeita e calma, apenas alguns dias depois da

primavera ter chegado a costa leste com um apelo irresistivel. O clima
estava perfeito, o inverno desaparecera literalmente de um dia para o outro,
passaros cantavam, o sol estava morno, e tudo florescia no jardim dos
Armstrong, em Connecticut. A semana inteira fora abencoada com o tipo de
clima que fazia todos ficarem mais lentos, até em Nova York. Casais passeavam,
as horas de almoco se esticavam. As pessoas sorriam. E naquela noite, em
Greenwich, Paris Armstrong decidiu servir o jantar ao ar livre, no patio de
lajotas proximo a piscina que eles tinham acabado de restaurar. Peter e ela
estavam oferecendo um jantar numa sexta-feira, o que era raro para eles. Na
maioria das vezes, eles recebiam os amigos no sabado para que Peter nao tivesse
que se apressar para voltar do trabalho para casa numa noite de sexta-feira. Mas
o servico de banquetes s6 estava disponivel nesta sexta em particular. Eles
tinham casamentos agendados para todas as noites de sabado até julho. Era mais
dificil para Peter, mas ele tinha demonstrado espirito esportivo quando ela lhe
contara sobre o plano para sexta-feira a noite. Peter quase sempre fazia suas
vontades, ele sempre tinha sido assim. Gostava de tornar a vida dela mais facil.



Esta é uma da infinidade de coisas que amava nele. Eles tinham acabado de
comemorar o aniversario de 24 anos de casamento em marco. As vezes, era
dificil acreditarem como os anos tinham passado voando e o quanto tinham sido
atribulados. Megan, sua filha mais velha, se graduara na Universidade de Vassar,
no ano anterior, e, recentemente, aos 23 anos, aceitara um emprego em Los
Angeles. Ela estava interessada em todos os aspectos da cinematografia e acabou
conseguindo um emprego como assistente de producao em um estidio de
cinema em Hollywood. Ela era pouco mais do que uma auxiliar de escritorio,
como admitia abertamente, mas estava entusiasmada em simplesmente estar la, e
queria se tornar uma produtora um dia. William, o filho, acabara de completar 18
anos, e se formaria em junho. Ele iria para a Universidade de Berkeley no
outono. Era dificil acreditar que os filhos ja estivessem crescidos. Parecia que
apenas minutos antes ela estivera trocando suas fraldas e se revezando de carro
com outras maes para levar Meg ao balé e Wim aos jogos de hoquei. E em trés
meses ele teria partido. Tinha de chegar em Berkeley na semana anterior ao fim
de semana do Dia do Trabalho.

Paris certificou-se de que a mesa tinha sido arrumada apropriadamente. O
servico de banquete era confiavel e atento. Eles conheciam bem sua cozinha.
Peter e ela gostavam de receber amigos, e Paris usava seus servigos
freqiientemente. Gostavam de manter uma vida social e, através dos anos,
haviam colecionado uma variedade de amigos interessantes. Ela colocou as
flores que ela mesma arrumara na mesa. Tinha cortado uma profusao de peodnias
multicoloridas, a toalha de mesa estava imaculada, e os cristais e a prataria
brilhavam. Peter provavelmente ndo notaria, principalmente se estivesse
cansado, mas o que ele conseguia reparar era o tipo de lar que ela lhe oferecia.
Paris era impecavel em relacdo a detalhes. Ela criava uma atmosfera de
cordialidade e elegancia em que as pessoas se sentiam a vontade. Nao fazia isso
sO por ele e por seus amigos, mas também por si mesma.

Peter também era bem generoso com ela. Com ela e com as criancas. Havia
sido muito bem-sucedido através dos anos. Era socio numa lucrativa firma de
advocacia, especializada em contas corporativas, e aos 51 anos era 0 sOcio
administrador. A casa que comprara para eles ha dez anos era grande e bela. Era
uma bela construcdo de pedra, numa das vizinhancas mais luxuosas em



Greenwich, Connecticut. Eles conversaram sobre contratar um decorador, mas
no fim ela havia decidido decora-la sozinha, e adorou fazer isso. Peter ficou
impressionado com os resultados. Eles também tinham um dos jardins mais
bonitos de Greenwich. Ela fez um trabalho tdo bom com a casa que muitas vezes
ele brincava, dizendo que ela deveria ter-se tornado decoradora, e a maioria das
pessoas que via a casa concordava. Mas embora tivesse talento artistico, seus
interesses sempre foram parecidos com os dele.

Ela ndo s6 compreendia, como também tinha um grande respeito pelo mundo
dos negocios. Casaram-se logo que ela se graduou na universidade. Depois
tentou um MBA em administracdo empresarial. Ela queria iniciar um pequeno
negadcio, mas engravidou no segundo ano do MBA, e em vez disso, decidiu ficar
em casa com as criangas. E nunca teve nenhum arrependimento. Peter a apoiou
em sua decisdo, pois ndo havia necessidade dela trabalhar. E, durante 24 anos,
ela havia se sentido competente e realizada, dedicando-se em tempo integral a
Peter e aos filhos. Fez biscoitos, organizou feiras escolares, dirigiu o leildao da
escola todos os anos, costurou fantasias a mao no Halloween, passou horas
interminaveis no ortodontista com eles, enfim, fez o que muitas outras esposas e
maes faziam. Nado precisou de um MBA para nada disso, mas sua compreensao
extensa do mundo empresarial e seu vivo interesse pelo assunto tornava tudo
muito mais facil quando, tarde da noite, conversava com Peter sobre os casos em
que ele estava trabalhando. Isso os aproximara ainda mais. Ela era, e tinha sido,
a esposa perfeita, e ele tinha um respeito profundo pela maneira com que ela
criara seus filhos. Ela acabara sendo tudo o que ele esperava que fosse — e Paris
estava igualmente satisfeita com ele.

Eles ainda compartilhavam risadas nas manhds de domingo, enquanto se
aconchegavam sob as cobertas por uma meia-hora extra nos dias frios de
inverno. E ela ainda se levantava com ele no momento em que o sol raiava todos
os dias da semana, e o levava de carro para pegar o trem, depois voltava para
levar as criancas para a escola, até que se tornaram crescidas o bastante para
dirigir seus proprios carros, o que aconteceu rapido demais para ela. E o tnico
dilema que enfrentava agora era imaginar o que faria quando Wim partisse para
Berkeley, em agosto. Ela ndo conseguia imaginar uma vida sem adolescentes
pulando na piscina no verao, ou virando a casa de cabeca para baixo, enquanto



enchiam o saldo de jogos do primeiro andar nos fins de semana. Durante 23
anos, dos 24 anos de seu casamento, sua vida girara inteiramente ao redor deles.
E a entristecia saber que aqueles dias estavam a ponto de acabar para sempre.

Ela sabia que uma vez que Wim partisse para a faculdade, a vida que
conhecera por tanto tempo acabaria. Ele viria para casa num fim de semana
ocasional, e em feriados, como Meg fizera enquanto estava em Vassar, s6 que
com menos freqiiéncia porque estaria muito longe, na costa oeste. Depois que
Meg se formara, quase desaparecera. Ela fora para Nova York durante seis
meses, mudara para um apartamento com trés amigas, e entdo partira para a
Califérnia, assim que encontrara o emprego que queria em Los Angeles. De
agora em diante, eles a veriam nos feriados de Acdo de Gragas e no Natal, se
tivessem sorte, e sO Deus sabia o que iria acontecer quando ela se casasse, nao
que estivesse planejando isso. Paris sabia muito bem que em agosto, quando
Wim partisse, sua vida mudaria para sempre.

Apo6s 24 anos fora do mercado de trabalho, ela ndo podia simplesmente ir
para Nova York e trabalhar. Ela fizera biscoitos e se revezara no transporte
escolar por um tempo longo demais. A tnica coisa que pensara em fazer até
agora era trabalho voluntario em Stamford, trabalhando com criancas
maltratadas, ou num programa de alfabetizacdo que uma amiga sua iniciara em
escolas publicas, para estudantes de ensino médio desprivilegiados que tinham
conseguido cursar a maior parte dos anos escolares e sem sequer saber ler. Além
disso, ndo tinha a menor idéia do que faria consigo mesma. Peter lhe dissera
anos antes que quando as criangas partissem seria uma Otima oportunidade para
viajarem juntos, e fazerem coisas que nunca tiveram a oportunidade de fazer.
Mas as horas de trabalho dele tinham aumentado tanto no ultimo ano, que ela
achava improvavel que ele pudesse se ausentar. Hoje em dia, ele raramente
conseguia chegar em casa para o jantar. Pelo menos por enquanto, o que Paris
via era que os filhos e o marido tinham vidas ocupadas e produtivas, e ela ndao. A
perspectiva da vasta quantidade de tempo livre que estava a ponto de ter em suas
mdos comecava a amedronta-la. Ela falara com Peter sobre isso em diversas
ocasiOes, e ele ndo tivera nenhuma sugestdo util a fazer. Ele lhe dissera que
descobriria alguma coisa mais cedo ou mais tarde, e ela sabia que sim. Com 46
anos, estava jovem o suficiente para iniciar uma carreira se quisesse, o problema



é que ndo sabia o que queria fazer. Gostava das coisas do jeito que elas eram,
tomando conta das criancas e do marido, e atendendo a todas as necessidades
deles nos fins de semana — particularmente as de Peter. Ao contrario de
algumas amigas, cujos casamentos tinham apresentado sinais de tensao através
dos anos, ou que tinham até mesmo se rompido, Paris ainda estava apaixonada
por ele. Ele estava mais carinhoso, mais gentil, mais atencioso, até mais
sofisticado, amadurecido, e mais bonitdo do que fora quando se casaram. E ele
sempre dizia o mesmo dela.

Paris era esbelta, graciosa e atlética. Desde que as criangas tinham ficado
mais velhas e ela ficou com mais tempo livre, jogava ténis quase todos os dias, e
estava numa forma fantastica. Seus cabelos loiros lisos eram longos, e ela
geralmente os puxava para tras numa tranca. Tinha a beleza classica de Grace
Kelly, e olhos verdes. Seu corpo era notavel, seu riso era facil, e tinha um senso
de humor que aparecia com facilidade para a diversao de seus amigos. Ela
adorava pregar pecas, que seus filhos sempre achavam engracadas. Peter era por
natureza muito mais quieto, e sempre fora assim. Quando chegava em casa a
noite, depois de um longo dia e da viagem de trem, o mais comum era que
estivesse cansado demais para fazer mais do que ouvi-la e fazer um comentario
ocasional. Ele ficava mais animado nos fins de semana, mas mesmo entdo era
quieto e um tanto reservado. E no tltimo ano tinha se consumido com o trabalho.
De fato, esse era o primeiro jantar que eles ofereciam em trés meses. Ele tinha
trabalhado até tarde todas as noites de sexta-feira, e voltara a cidade em alguns
sabados, para arrumar a escrivaninha, ou encontrar clientes. Mas Paris sempre
era paciente com isso. Ela fazia poucas exigéncias dele, e tinha um respeito
profundo pela sua dedicagdo ao trabalho. Era o que o fazia ser tdo bom em sua
profissdo, e tdo altamente admirado nos circulos empresariais e legais. Ela ndao
podia censura-lo por ser preocupado, embora sentisse vontade de passar mais
tempo com ele. Particularmente agora, com Meg ausente pelos ultimos seis
meses, e Wim ocupado com sua propria vida e amigos nas ultimas semanas do
seu ultimo ano do ensino médio. A pesada carga de trabalho de Peter nos tltimos
meses fazia com que ela se lembrasse mais uma vez de que teria de encontrar
alguma coisa para ocupar seu tempo em setembro. Até pensara em iniciar um
negaocio de banquetes, ou investir num horto, ja que gostava tanto de seu jardim.



Mas ela sabia que o negdcio de banquetes iria interferir no tempo que tinha para
passar com Peter nos fins de semana, e queria estar disponivel sempre que ele
estivesse em casa, 0 que ja era raro o suficiente nos ultimos tempos.

Ela tomou um banho de chuveiro e se vestiu, depois de verificar a mesa e
circular pela cozinha para supervisionar os empregados do servico de banquetes,
e tudo parecia estar em perfeita ordem. Cinco casais viriam para jantar, e eram
todos bons amigos. Ela estava animada com a expectativa, e esperava que Peter
chegasse em casa a tempo de relaxar antes dos convidados chegarem. Estava
pensando nele, quando Wim enfiou a cabeca pela porta de seu quarto enquanto
ela se vestia. Ele queria lhe contar seus planos, uma regra da casa que ela
reforcava rigidamente mesmo na idade dele. Queria saber onde seus filhos
estavam o tempo todo, e com quem. Paris era a made responsavel, perfeita e a
esposa devotada. Tudo em sua vida estava em perfeita ordem, e num controle
relativamente bom.

— Vou a casa dos Johnsons com o Matt — disse Wim, dando uma olhada
para ela, que puxava o ziper lateral de uma saia de renda branca. Ela ja estava
usando um top de lycra sem alcas para combinar, e sandalias de salto-alto
prateadas.

— Voceés vao ficar la ou vao para algum outro lugar depois? — Sorriu para
ele. Era um rapaz atraente, e parecia com o pai. Quando Wim chegara aos 15
anos ja estava com 1,89m de altura, e desde entdo crescera mais dois centimetros
e meio. Ele tinha os cabelos castanhos do pai e olhos azuis penetrantes, e sorriu
ao olhar para a mae. Wim achava que ela sempre ficava bonita quando se vestia
elegantemente, e a observou enquanto ela enrolava seus longos cabelos loiros
num coque enquanto conversavam. Ele sempre achara que sua mae tinha um
estilo de elegancia simples, e tinha tanto orgulho dela quanto ela tinha dele. Ele
nao s6 era um bom aluno, mas também uma estrela do atletismo durante todo o
ensino médio.

— Voceé vai a uma festa hoje a noite? — Paris perguntou sabiamente. Pelo
menos durante o ultimo meés, se nao dois, os veteranos andavam farreando, e
Wim sempre estava no meio das atividades. As garotas eram loucas por ele, e ele
as atrala como um ima, embora estivesse saindo com a mesma garota desde o
Natal, e Paris gostasse dela. Ela era uma menina de uma boa familia de



Greenwich. Sua mae era professora, e o pai era médico.

— E, podemos ir a uma festa mais tarde. — Momentaneamente ele pareceu
envergonhado. Ela o conhecia bem demais. Estivera pensando em nao lhe contar
nada. Ela sempre fazia tantas perguntas. Tanto ele quanto a irma reclamavam
disso, mas num outro sentido, gostavam. Nunca houvera qualquer davida sobre o
quanto ela os amava.

— Na casa de quem? — perguntou ela, enquanto terminava de arrumar os
cabelos e aplicava apenas um toque de blush e batom.

— Dos Steins — disse Wim com um sorriso forcado. Ela sempre perguntava.
Sempre. E antes que ela falasse, ele sabia qual seria a proxima pergunta.

— Os pais estardo la? — Mesmo com 18 anos ndo queria que ele fosse a
festas sem supervisdao. Era um convite para confusdo, e quando eles eram mais
novos, ela telefonava para verificar pessoalmente. Finalmente, no ultimo ano, ela
cedera e se dispusera a aceitar a palavra de Wim. Mas de vez em quando ainda
aconteciam incidentes quando ele tentava tapea-la. Como ela dizia, era o papel
dele tentar engana-la, e o dela era tentar descobrir quando ele estava fazendo
isso. Era bastante boa em descobrir as coisas, e na maior parte do tempo ele era
honesto, e ela se sentia tranqiiila com relacdao ao lugar onde ele ia.

— Sim, os pais estardo la — disse ele, revirando os olhos.

— E bom que estejam — disse olhando significativamente para ele, e depois
riu. — Vou furar seus pneus e jogar as chaves do carro no compactador de lixo
se vocé mentir para mim, William Armstrong.

— E mée. Eu sei. Eles estardo la.

— Tudo bem. A que horas vocé volta para casa? — Toques de recolher ainda
eram padrdao na casa deles, mesmo com 18 anos. Até que partisse para a
faculdade, disse Paris, ele tinha de seguir as regras, e Peter concordava. Ele
aprovava entusiasticamente os limites que ela estabelecia para os filhos, e
sempre aprovara. Eles se posicionavam unidos nisso, como em tudo mais. Nunca
tinham discordado sobre como educa-los, ou sobre qualquer outra coisa. Seu
casamento tinha sido relativamente livre de problemas, com excecdo das
pequenas discussdes usuais que eram quase sempre sobre coisas bobas, como
deixar a porta da garagem aberta, esquecer de abastecer o carro, ou nao mandar a
camisa do smoking para a lavanderia a tempo de um evento que exigia smoking.



Mas ela raramente cometia esses erros, e era extremamente organizada. Peter
sempre confiara nela.

— Trés? — perguntou Wim cautelosamente com relacdo a questdao do toque
de recolher, numa tentativa de aprovacao, e sua mae imediatamente balancou a
cabeca.

— De jeito nenhum. Isso ndo é uma festa de formatura, Wim. E uma noite
comum de sexta-feira. — Sabia que se concordasse com trés horas agora, ele ia
querer chegar em casa as quatro ou cinco durante as celebracdes de formatura, e
isso era tarde demais. Achava perigoso para ele dirigir por ai a essa hora. —
Duas. No maximo. E é um presente. Ndao exagere! — avisou, e ele concordou
com a cabeca parecendo satisfeito. As negociacOes tinham terminado, e ele
comecou a sair do quarto, quando ela se dirigiu para ele com um olhar
intencional. — Nao tdo depressa... quero um abraco.

Ele entdo sorriu para ela, como uma crianga grande, e mais um menino do
que o quase homem que era. E a atendeu com um abraco, enquanto ela se
apoiava levantando o rosto e beijando sua bochecha.

— Divirta-se e dirija com cuidado, por favor. — Ele era bom motorista, e um
garoto responsavel, mas de qualquer maneira ela se preocupava. Pelo menos até
aquele momento, ndo houvera nenhum incidente ligado a bebidas, e nas poucas
vezes em que ele bebera alguma coisa nas festas, deixara seu carro e fora para
casa com amigos. Também sabia que se as coisas fugissem ao seu controle,
podia chamar seus pais. Tinham estabelecido esse acordo anos antes. Se um dia
ficasse bébado, podia chama-los, e haveria uma “anistia”. Mas ndo queriam, sob
nenhuma condicdo, que ele dirigisse para casa nessas circunstancias.

Ela ouviu Wim sair e a porta da frente fechar momentos depois de terem se
abracado. Quando estava acabando de descer as escadas, Peter entrou com a
maleta na mdo, parecendo exausto. Enquanto olhava para ele, ocorreu a ela o
quanto Wim se parecia com ele. Era como ver a mesma pessoa 33 anos mais
tarde, e notar isso fez com que sorrisse para ele calorosamente.

— Oi, querido — disse, enquanto ia ao encontro de Peter, e dava-lhe um
abraco e um beijo, mas ele estava tdo cansado que mal correspondeu. Ela nao
mencionou o quanto parecia exausto, ndo queria fazer com que se sentisse pior.
Mas sabia que ele vinha trabalhando numa fusdo de empresas durante o ultimo



meés, e as horas tinham sido dificeis. O negécio nao estava indo bem para seus
clientes, pelo menos ndo até ali, e ela sabia que ele estava tentando mudar a
situacgdo.

— Como foi seu dia? — perguntou, enquanto tirava a maleta de sua mado e a
colocava na cadeira da entrada. De repente teve vontade de ndo ter planejado o
jantar. Quando o planejara, ndao havia nenhuma maneira de saber o quanto ele
estaria ocupado com o trabalho naquele momento. Contratara o servico de
banquetes dois meses antes, sabendo o quanto a equipe estaria ocupada mais
tarde.

— Foi um longo dia. — Ele sorriu para ela. — A semana foi mais longa
ainda. Estou acabado. A que horas os convidados chegam? — Eram quase sete
horas quando ele entrou pela porta.

— Em mais ou menos uma hora. Por que nao deita por alguns minutos? Vocé
tem tempo.

— Tudo bem. Se eu dormir, posso ndo acordar mais.

Sem que ele pedisse, ela entrou na copa, encheu uma taca com vinho branco,
e entdo voltou para entregar a ele. Ele pareceu aliviado. Nao bebia muito, mas
em momentos como esses, sabendo que teria uma longa noite pela frente, isso o
ajudava a esquecer os estresses do dia. A semana fora longa e ele aparentava
isso.

— Obrigado — disse, pegando o copo das maos dela, e tomando um gole,
antes de andar pela sala e sentar-se. Tudo ao seu redor estava impecavel e em
perfeita ordem. A sala estava cheia de lindas antigiiidades inglesas que haviam
comprado juntos, através dos anos, em Londres e Nova York. Ambos tinham
perdido os pais ainda jovens, e Paris usara uma parte de sua modesta heranca
para comprar coisas para a casa. Peter também a ajudara. Eles tinham umas
pecas lindas, que seus amigos sempre admiravam. Era uma casa agradavelmente
mobiliada para entreter amigos. Havia uma grande e confortavel sala de jantar,
uma sala de estar ampla, um pequeno gabinete de leitura, e uma biblioteca que
Peter usava como escritorio nos fins de semana. E no andar de cima havia quatro
quartos espacosos. Eles usavam o quarto de visitas e embora por um longo
tempo tivessem desejado usa-lo como um quarto para o terceiro bebé, isso nunca
acontecera. Ela nunca mais engravidara depois dos dois primeiros filhos, e



embora tivessem conversado sobre o assunto, nenhum deles queria passar pelo
estresse de tratamentos para infertilidade, e tinham ficado contentes com os dois
filhos que ja tinham. O destino confeccionara sua familia perfeitamente para
eles.

Paris sentou no sofa, e se aconchegou pertinho dele. Mas essa noite ele estava
cansado demais para corresponder. Geralmente, ele colocava um brago ao redor
dos seus ombros, e ela percebeu, enquanto o observava, que ele estava
demonstrando sinais de uma tensdao consideravel. Em breve estaria na hora de
ele fazer um check-up, e ela ia lembra-lo disso logo que o pior da fusao tivesse
sido resolvido. Eles tinham perdido diversos amigos por causa de ataques do
coracao repentinos nos ultimos anos. Aos 51 anos, e com boa satde, ele ndo
estava num grupo de risco, mas nunca se sabe. E ela queria cuidar bem dele.
Tinha todas as intencdes de manté-lo presente por mais quarenta ou cingiienta
anos. Os ultimos 24 anos tinham sido muito bons, para ambos.

— A fusdo esta lhe dando problemas? — perguntou ela solidariamente.
Sentada ao seu lado podia sentir o quanto estava tenso. Ele balancou a cabeca
confirmando, enquanto tomava o vinho, e pela primeira vez ndo ofereceu
quaisquer detalhes. Estava cansado demais para falar sobre o assunto com ela, ou
assim ela imaginou. Ndo queria perguntar se havia qualquer outra coisa que o
estava incomodando, parecia 6bvio que o problema era a fusdo. E ela esperava
que uma vez em meio aos seus amigos no jantar, ele esquecesse disso e
relaxasse. Ele sempre conseguia fazer isso. Embora nunca tomasse a iniciativa
da vida social deles, gostava dos planos que ela fazia para eles, e das pessoas que
convidava. Tinha uma boa nocdo de quem ele gostava e de quem nao gostava, e
fazia os convites de acordo. Ela queria que ele também se divertisse, e ele
gostava de ndo ser responsavel pelos planos. Ela fazia um bom trabalho sendo a
diretora social deles, como ele a chamava.

Peter simplesmente sentou-se tranqiiilamente no sofa por alguns minutos, e
ela sentou-se em siléncio ao lado dele, feliz por té-lo em casa. Ela ficou
imaginando se ele teria de trabalhar naquele fim de semana, ou voltar a cidade
para ver clientes, como fizera durante varios meses nos fins de semana, mas nao
queria perguntar. Se ele tivesse de ir para o escritorio, ela encontraria alguma
coisa para se manter ocupada. Ele parecia melhor, quando se levantou, sorriu, e



subiu lentamente para o segundo andar, enquanto ela o seguia.

— Vocé esta bem, querido? — perguntou ela enquanto ele se deitava na cama
deles, e colocava o copo na mesinha-de-cabeceira. Estava tao exausto, que afinal
decidira deitar-se antes do jantar.

— Estou bem — disse ele, e fechou os olhos. E com isso, ela deixou-o
sozinho para descansar por um minuto, e desceu para verificar como iam as
coisas na cozinha. Tudo estava em ordem. Ela saiu para se sentar por um minuto
no patio, sorrindo consigo mesma. Amava seu marido, seus filhos, sua casa, seus
amigos. Ela amava tudo isso, e ndo havia nada que quisesse mudar. Era a vida
perfeita.

Quando voltou la para cima, meia hora mais tarde, para acorda-lo caso ele
estivesse dormindo, ouviu-o no chuveiro. Sentou-se no quarto e esperou. Os
convidados chegariam em vinte minutos. Ouviu a campainha da porta tocar
enquanto ele se barbeava, e lhe disse para nao se apressar. Ninguém ia a lugar
nenhum, ele tinha tempo. Queria que ele relaxasse e desfrutasse a noite. Quando
ela disse que ia descer e cumprimentar os amigos, ele olhou para ela e concordou
com a cabeca pelo espelho, com espuma de barbear espalhada pelo rosto todo.

— Vou descer logo — prometeu ele, e ela repetiu que ndao se apressasse.
Queria que ele relaxasse.

Quando Peter desceu as escadas, dois dos casais ja haviam chegado, e um
terceiro estava acabando de se dirigir para o patio. A noite estava perfeita, o sol
acabara de se por, e o ar morno da noite aumentava a sensacao de estarem no
México ou no Havai. Era uma noite perfeita para um jantar ao ar livre, e todos
estavam bem-humorados. Ambas as amigas favoritas de Paris estavam la, com
seus maridos. Um deles era advogado na firma de Peter, onde haviam se
conhecido 15 anos antes. A esposa e ele eram pais de um rapaz da idade de Wim,
que ia a mesma escola e também se formava com ele em junho. A outra mulher
tinha uma filha da idade de Meg, e dois meninos gémeos, um ano mais velhos.
As trés mulheres tinham passado anos freqiientando a mesma escola e 0s
mesmos eventos esportivos. Natalie havia se revezado com Paris por dez anos,
levando as filhas de carro para o balé. A filha dela levara o balé mais a sério do
que Meg, e agora estava dancando profissionalmente, em Cleveland. Todas as
trés estavam no final dos seus anos de maternidade, sentiam-se deprimidas com



isso, e estavam falando sobre o assunto quando Peter entrou. Natalie comentou
baixinho com Paris o quanto ele parecia cansado, e Virginia, a mde do garoto
que ia se formar com Wim, concordou.

— Ele esta trabalhando numa fusdo, e tem sido realmente duro para ele —
disse Paris solidariamente, e Virginia balancou a cabeca em afirmacdo. Seu
marido também vinha trabalhando nisso, mas parecia muito mais relaxado do
que Peter. Mas também, ele ndo era o sécio administrador da firma, o que
colocava mais carga ainda sobre o marido de Paris. Ha anos ele ndo aparentava
estar tao cansado e estressado.

O restante dos convidados chegou minutos depois de Peter, e quando
sentaram para jantar, todos pareciam estar se divertindo. A mesa estava linda, e
havia velas por todos os lados. E a luz suave das velas, Peter pareceu melhor
para Paris quando sentou a cabeceira da mesa, e conversou com as mulheres que
ela colocara ao seu lado. Ele conhecia bem as duas, e se divertiu, embora
parecesse mais calado do que o normal durante todo o jantar. Ele ndo parecia
mais tdo cansado e sim mais moderado.

Quando os convidados finalmente partiram, a meia-noite, ele tirou o paleto,
afrouxou a gravata e pareceu aliviado.

— Vocé teve uma noite agradavel, querido? — perguntou Paris, parecendo
preocupada. A mesa tivera 12 pessoas sentadas, e ela ndao pudera realmente ouvir
0 que estava acontecendo no extremo do lado dele. Ela tinha se divertido
conversando sobre negécios com os homens sentados ao seu lado, como sempre
fazia. Seus amigos gostavam disso em relacdo a ela. Era inteligente e bem-
informada, e gostava de falar sobre mais do que apenas nos filhos, ao contrario
das mulheres que conheciam, embora Virginia e Natalie também fossem
inteligentes. Natalie era uma artista, e comecara a esculpir ha alguns anos. E
Virginia tinha sido uma advogada de sucesso antes de desistir da carreira para ter
filhos e ficar em casa com eles. Ela estava tdo nervosa quanto Paris sobre o que
iria fazer quando o filho Unico se formasse em junho. Ele ia para Princeton,
portanto estaria ao menos mais proximo de casa do que Wim. Mas de qualquer
angulo que olhassem, um capitulo de suas vidas estava para acabar, e isso as
deixava ansiosas e inseguras.

— Voceé ficou terrivelmente calado esta noite — comentou Paris enquanto



subiam lentamente para o andar de cima. A melhor parte de se contratar servigos
de banquete era que eles cuidavam de tudo, e deixavam a casa perfeitamente
arrumada. Paris tinha olhado para ele regularmente do outro lado da mesa, e
embora ele parecesse estar se divertindo com os parceiros de jantar, estava
ouvindo mais do que falando, o que era incomum, até mesmo para ele.

— S0 estou cansado — disse, parecendo distraido, enquanto passavam pelo
quarto de Wim. Ele ainda ndo tinha chegado, devia estar na casa dos Steins, e
ndo chegaria em casa um minuto antes da hora combinada, duas horas.

— Esta se sentindo bem? — perguntou Paris, preocupada. Ele havia tido
grandes negocios antes, mas geralmente nao deixava que o incomodassem desse
jeito. Ela estava pensando se tudo estava a ponto de fracassar.

— Eu estou... — Comecou a dizer “bem”, e entdo olhou para ela e balancou a
cabeca. Ele parecia tudo menos bem quando entraram no quarto. Ndo tinha
querido falar com ela sobre isso naquela noite. Havia planejado sentar-se com
ela na manhd seguinte. Ndao queria estragar a noite, e nunca havia gostado de
falar sobre assuntos sérios antes de irem para a cama. Mas também ndo podia
mentir para ela. Ndo queria mais fazer isso. Nao era justo. Ele a amava. E ndo
haveria nenhuma maneira facil de fazer isso, nenhum momento certo ou dia
perfeito. E a perspectiva de se deitar ao lado dela e se preocupar a noite toda
estava pesando sobre ele.

— Ha alguma coisa errada? — De repente, Paris ficara nervosa, e nao podia
imaginar o motivo. Ela acreditava que fosse alguma coisa no escritorio, e sé
esperava que nao fossem mas noticias sobre a saude dele. Isso acontecera com
amigos deles no ano anterior. O marido de uma de suas amigas teve um tumor de
cérebro diagnosticado e morreu em quatro meses. Tinha sido um choque para
todos. Estavam se aproximando da idade em que coisas aconteciam com 0s
amigos. Tudo que podia fazer era rezar para que Peter ndo tivesse noticias
daquele tipo para dar a ela. Mas ele parecia sério quando sentou em uma das
confortaveis poltronas do quarto, onde as vezes gostavam de ficar e ler, e
apontou para a poltrona a sua frente, sem trangqiiiliza-la.

— Sente-se aqui.

— Voceé esta bem? — perguntou outra vez, enquanto se sentava de frente para
ele e estendia a mdo para segurar as dele, mas ele encostou-se na poltrona, e



fechou os olhos por um minuto, antes de comecar. Quando os abriu, ela percebeu
que nunca havia visto tanta agonia neles antes.

— Nao sei como dizer isso para vocé... por onde comecar, ou COMO
comecar... — Como deixar uma bomba cair em alguém que vocé amou durante
25 anos? Onde vocé deixa que ela caia e quando? Ele sabia que estava a ponto
de apertar um botdo que despedacaria suas vidas. Ndo so a dela, mas também a
dele. — Paris... eu... fiz uma loucura no ano passado... bem, talvez nao tenha
sido uma coisa tdo louca... mas algo que nunca esperei fazer. Nao pretendia
fazer. Nao tenho nem certeza de como aconteceu, exceto que a oportunidade
estava la, e eu a tomei, e ndo devia ter feito isso, mas fiz... — Ele ndo conseguia
olhar para ela enquanto falava, e Paris ndo disse uma palavra enquanto ouvia.
Ela tinha uma sensacdo devastadora de que alguma coisa terrivel estava para
acontecer com ela, e com eles. Alarmes estavam tocando em sua cabeca, e seu
coracdo batia forte enquanto esperava que ele continuasse. Isso ndo era sobre a
fusdo, percebeu de repente, era sobre eles.

“Aconteceu quando fiquei em Boston por trés semanas tratando de um
negdcio em que eu estava trabalhando. — Ela sabia qual era e balancou a cabeca
silenciosamente. Peter olhou-a com aflicao nos olhos, e quis toca-la, mas nao o
fez. Queria amortecer o golpe, mas teve a capacidade de reconhecer que ndo
havia nenhum jeito de fazer isso. — Nao adianta entrar em detalhes sobre como
ou por que ou quando. Apaixonei-me por alguém. Nao era essa a intencao. Nao
achei que aconteceria. Nao tenho nem certeza do que estava pensando naquele
momento, exceto que estava entediado, e ela era interessante, inteligente e
jovem, e estar com ela fez com que me sentisse cheio de vida. E mais jovem do
que havia me sentido em anos. Acho que foi como atrasar o reldégio por alguns
minutos, s6 que os ponteiros prenderam, e quando voltamos, descobri que nao
queria sair dali. Pensei sobre isso, fiquei agoniado, e tentei terminar diversas
vezes. Mas... simplesmente ndo posso... ndo quero... Quero estar com ela. Eu
amo vocé. Sempre a amei. Nunca parei de amar, mesmo agora, mas nao posso
viver mais assim, nessa vida dupla. Esta me levando a loucura. Nem sei como
dizer isso a voce, e posso imaginar como deve estar recebendo a noticia, e Deus,
sinto tanto Paris... realmente sinto... — Havia lagrimas nos olhos enquanto dizia
isso, e ela cobriu a boca com as maos, como se estivesse vendo um acidente a



ponto de acontecer, ou um carro bater numa parede, a ponto de matar todos
dentro dele. Pela primeira vez na vida, ela se sentiu como se estivesse morrendo.

— Paris, ndo sei como lhe dizer isso — continuou ele, enquanto lagrimas
rolavam por suas faces. — Pelo bem de nos dois... pelo bem de todos... quero o
divércio. — Prometera a Rachel que faria isso naquele fim de semana, e sabia
que tinha de fazé-lo, antes que a vida dupla que estava levando enlouquecesse a
todos. Mas dizer isso, e viver isso, e ver o rosto de Paris, era mais duro do que
jamais sonhara. Ver o modo como ela olhava para ele fez com que desejasse que
houvesse uma outra forma. Mas sabia que nao havia. Embora a tivesse amado
durante todos esses anos, ndo estava mais apaixonado por ela, mas sim por outra
mulher, e queria sair deste relacionamento. Compartilhar uma vida com ela fazia
com que se sentisse enterrado vivo. E agora, com Rachel, percebia o que estivera
perdendo. Com Rachel, ele se sentia como se Deus lhe tivesse dado uma
segunda chance. E viesse de Deus ou ndo, era o que queria e sabia que tinha de
ter. Apesar do quanto gostasse de Paris, e sentisse pena dela e culpado pelo que
lhe estava fazendo, sabia que sua vida, sua alma, seu ser, seu futuro estavam com
Rachel agora. Paris era seu passado.

Ela sentou-se em siléncio durante minutos interminaveis, olhando fixamente
para ele, incapaz de acreditar no que acabara de ouvir, e contudo, acreditando.
Podia ver em seus olhos que todas as palavras que ele disse tinham sido sinceras.

— Nao entendo — disse ela, enquanto lagrimas saltavam em seus olhos e
comecavam a rolar por suas faces. Isso ndo podia estar acontecendo. Acontecia
com outras pessoas, pessoas Com casamentos ruins, e que brigavam o tempo
todo e que nunca tinham amado uma a outra como Peter e ela. Mas estava
acontecendo. Em 24 anos de casamento, nunca lhe ocorrera nem mesmo por um
instante que ele pudesse deixa-la um dia. A tinica maneira em que tinha pensado
que poderia perdé-lo era quando ele morresse. E agora ela se sentia como se ele
tivesse morrido.

— O que aconteceu?... Por que fez isso conosco?... Por qué?... Por que nao
desiste dela? — Nunca sequer lhe ocorreu perguntar, naqueles primeiros
instantes, quem ela era. Nao importava. Tudo que importava era que ele queria o
divorcio.

— Paris, eu tentei — disse ele, parecendo arrasado. Detestava ver a expressao



arrasada nos olhos dela, mas tinha de agiientar as conseqiiéncias. E de uma
maneira estranha e doentia, estava contente de ter dito isso finalmente. Sabia que
ndo importava o quanto custasse emocionalmente a ambos, tinha de ser livre. —
Nado posso desistir dela. Simplesmente nao consigo. Sei que é uma atitude
horrivel de minha parte, mas é o que quero. Vocé tem sido uma boa esposa, e é
uma pessoa maravilhosa e uma mae fantastica para nossos filhos, e sei que
sempre sera, mas quero mais que isso agora... Sinto-me vivo quando estou com
ela. A vida é excitante, agora aguardo o futuro ansiosamente. Senti-me como um
velho durante anos. Paris, vocé ainda ndo percebe isso, mas talvez seja uma
béncdo para ambos. NOs dois caimos numa armadilha. — As palavras dele a
atravessavam como facas.

— Uma béncao? Vocé chama isso de béncao? — Repentinamente sua voz
soava estridente. Ela parecia estar a beira da histeria, o que ele temia. Era um
choque enorme, como o de saber que alguém que vocé amava tinha morrido. —
Isso é uma tragédia, ndo uma béncdo. Que tipo de béncdo € trair sua esposa,
abandonar sua familia, e pedir o divorcio? Esta louco? No que esta pensando?
Quem ¢é a garota? Que tipo de feitico ela pos em vocé? — Finalmente lhe
ocorrera perguntar, nao que isso importasse. A outra mulher era um inimigo sem
rosto, que vencera a guerra antes mesmo que Paris soubesse que havia uma
batalha. Paris tinha perdido tudo sem jamais ter sido avisada de que a vida e o
casamento deles estavam em jogo. Parecia que o mundo estava sendo destruido
enquanto ela o encarava. Ele balancou a cabeca e passou as maos pelos cabelos.
Nao queria dizer quem ela era, temia que Paris fizesse alguma coisa levada pelos
ciumes, mas sabia que ela era inteligente e mais cedo ou mais tarde descobriria.
Se nao fosse assim, quando seus filhos descobrissem, eles lhe diriam quem era.
E ele planejava se casar, embora ndo pretendesse contar isso a Paris. Por
enquanto, o divoércio ja era um choque suficiente.

— Ela é advogada do meu escritorio. Vocé a conheceu na festa de Natal,
embora eu saiba que, por respeito, ela tentou se manter longe de vocé. Seu nome
é Rachel Norman, ela foi minha assistente no caso de Boston. E uma pessoa
decente, divorciada, e tem dois filhos. — Estava tentando torna-la respeitavel
aos olhos de Paris, o que sabia ser inutil, mas achava que devia isso a Rachel,
para que ela ndo parecesse uma prostituta para Paris. Mas ele suspeitava que isso



aconteceria de qualquer maneira. Paris apenas o olhava fixamente enquanto
chorava, as lagrimas escorrendo por seu queixo, caindo na saia que ela usava.
Parecia abatida, reduzida a nada, e ele sabia que levaria um longo tempo até que
pudesse se perdoar pelo que fizera. Mas nao havia outro jeito. Tinha de fazer
isso, pelo bem de todos. Tinha prometido a Rachel que faria. Ela havia esperado
um ano, e tinha dito que era tempo bastante. Acima de tudo, ndo queria perdé-la,
custasse 0 que custasse.

— Qual é a idade dela? — perguntou Paris numa voz fraca.

— Ela tem 31 anos — disse ele, suavemente.

— Oh, meu Deus! Ela é vinte anos mais nova que vocé. Vai casar com ela?
— Ela sentiu uma nova onda de panico apertar sua garganta. Contanto que nao
casasse, havia esperanca.

— Nao sei. Temos de superar tudo isso primeiro, 0o que ja é traumatizante o
suficiente. — SO contar tudo para ela fazia com que se sentisse com mil anos.
Mas pensar em Rachel o fazia se sentir jovem outra vez. Ela era a fonte da
juventude e da esperanca para ele. Ndo percebera o quanto estava perdendo em
sua vida até se apaixonar por ela. Tudo em relagdo a ela era excitante, jantar com
ela fazia com que se sentisse como um rapaz outra vez, e 0 tempo que passavam
na cama quase o levava a loucura. Nunca havia se sentido assim em relacao a
qualquer mulher em sua vida, nem mesmo com Paris. Sua vida sexual tinha sido
satisfatoria e respeitavel, e ele a acalentara durante todos os anos que tinha
vivido com ela, mas o que sentia com Rachel era uma paixdo que nunca sequer
havia acreditado que pudesse existir, e agora sabia que existia. Ela era magica.

— Ela é 15 anos mais nova do que eu — disse Paris, comecando a solucar
incontrolavelmente. Neste momento, ela levantou os olhos de novo para ele,
querendo saber cada detalhe monstruoso para se torturar. — Quantos anos tém
seus filhos?

— Cinco e sete anos, eles sdo muito jovens. Ela se casou na época da
faculdade de direito, e conciliou filhos e os estudos, mesmo depois que o marido
a abandonou. Enfrentou muita coisa por um longo tempo. — Gostava tanto dela,
queria ajuda-la em tudo. Por diversas vezes, ele até levara os meninos ao parque
nas tardes de sabado, quando dizia a Paris que iria voltar a cidade para visitar
clientes. Ele estava completamente disposto a ficar com ela e dividir sua vida, e



ela estava igualmente apaixonada por ele. Ela se sentira atormentada sobre se
deveria vé-lo ou ndo, ou sobre se ele algum dia deixaria a esposa. Ndo acreditava
que ele a deixaria, sabendo quao importante a familia era para ele, e ele sempre
havia dito que Paris era uma boa mulher e que nao merecia ser ferida. Mas
depois da ultima vez que Rachel tinha terminado com ele, finalmente ele havia
tomado uma decisdo, e pedido Rachel em casamento. E agora ndo tinha
nenhuma escolha a ndo ser se divorciar de sua esposa. Divorciar-se dela era o
preco da entrada para a vida que desejava. E isso era tudo que queria, a qualquer
preco. Tinha de sacrificar Paris para ter Rachel, e estava disposto a isso.

— Vocé vai comigo receber aconselhamento matrimonial? — perguntou Paris
numa voz muito baixa, e ele hesitou. Nao queria engana-la ou dar uma falsa
esperanca. Em sua cabeca, ndao havia nenhuma.

— Irei — disse ele finalmente. — Se isso tornar tudo mais facil para voceé.
Mas quero que compreenda que ndo mudarei de idéia. Levei um longo tempo
para tomar essa decisdo, e nada me fara desistir.

— Por que nao me contou? Por que ndo me deu pelo menos uma chance?
Como eu nao percebi? — perguntou ela, sentindo-se estipida, destruida, fragil e
abandonada, antes mesmo que ele partisse.

— Paris, eu mal tenho estado em casa nos ultimos nove meses. Chego tarde
todas as noites. Volto para a cidade todos os fins de semana. Sempre pensei que
voceé perceberia. Estou surpreso que nao tenha percebido.

— Eu confiava em vocé — disse ela, soando zangada pela primeira vez. —
Pensei que estava ocupado no escritorio. Nunca pensei que vocé fosse fazer algo
assim. — E depois disso, ela simplesmente ficou ali sentada e chorou. Ele queria
toma-la nos bracos e conforta-la, mas achou que ndao devia. Portanto, em vez
disso, levantou-se e ficou parado ao lado da janela, olhando para o jardim,
pensando no que aconteceria com ela agora. Ainda era jovem e bonita,
encontraria alguém. Nao podia deixar de se preocupar com ela depois de todo
esse tempo. Ele tinha se preocupado com ela durante meses, mas nao o
suficiente para ficar com ela, ou deixar de ver Rachel. Pela primeira vez em sua
vida, ndo estava pensando nela ou em sua familia, mas somente em si mesmo. —
O que vamos dizer as criancas? — Finalmente, ela levantou os olhos para ele.
Tinha acabado de pensar nisso. Era realmente como se alguém morresse, e agora



tinha de pensar em tudo: como superar, como dizer as pessoas, 0 que dizer as
criancas. E a ironia final era que ndo s6 estava a ponto de ficar sem trabalho
como made, mas também acabara de ser dispensada como esposa. Nao tinha a
menor idéia do que iria fazer com o resto de sua vida, e nem conseguia pensar
nisso agora.

— Nao sei o que diremos as criancas — disse Peter suavemente. — A
verdade, eu acho. Ainda os amo. Isso ndo muda nada. Ndo sdao mais pequenos.
Ambos estardo fora de casa quando Wim partir para Berkeley. Ndo vai afeta-los
muito — disse ele ingenuamente, e ela balancou a cabeca com sua estupidez. Ele
ndo tinha a menor idéia de como eles se sentiriam. Muito provavelmente, tdo
traidos quanto ela, ou muito proximos disso.

— Nao tenha tanta certeza de que isso ndao os afetara. Acho que ficarao
desolados. Sera um choque enorme para eles. Como poderia deixar de ser? Sua
familia toda acabou de explodir em pedacos. O que vocé acha?

— Tudo depende de como explicarmos isso para eles. A maneira com que
vocé conduzir a situacao fara uma grande diferenca. — Ela ficou furiosa ao
perceber que ele esperava que ela arrumasse as coisas por ele, e ela ndo ia fazer
isso. Seus deveres de esposa tinham acabado. Num piscar de olhos, tinha sido
dispensada, e as responsabilidades em relacdo a ele ndo existiam mais. Tudo em
que tinha de pensar agora era em si mesma, e nem sabia como. Passara mais da
metade de sua vida cuidando dele, e dos filhos. — Quero que fique com a casa
— disse ele subitamente, embora ja tivesse decidido isso quando tinha pedido
Rachel em casamento. Comprariam um apartamento em Nova York, e ja tinha
visitado varios com ela.

— Aonde vocé vai morar? — perguntou ela, soando tdao histérica quanto se
sentia.

— Ainda nao sei — disse ele, evitando seus olhos outra vez. — Teremos
bastante tempo para decidir. Amanhd mudarei para um hotel — disse ele
tranqiiilamente. Subitamente ocorreu a ela que isso estava mesmo acontecendo,
naquele momento, e ndo numa data distante no futuro. Ele se mudaria na manha
seguinte. — Essa noite dormirei no quarto de hospedes — disse ele, dirigindo-se
ao banheiro para recolher suas coisas, quando ela, instintivamente, estendeu a
mao e agarrou seu braco.



— Nao quero que faga isso — disse alto. — Nao quero que Wim saiba o que
esta acontecendo se o vir la. — E havia uma razao maior do que essa. Ela o
queria ao seu lado, mais uma vez. Naquela noite, enquanto se vestia para o
jantar, nunca passou por sua cabeca que este seria o ultimo dia de seu casamento.
Ficou pensando se ele sabia que iria lhe contar tudo naquela noite. Agora, sentia-
se como uma tola lembrando de como ficara preocupada com ele ao vé-lo entrar
parecendo cansado. Obviamente, era isso que o estivera mortificando e ndo a
fusao.

— Tem certeza de que ndo se importa que eu durma aqui? — perguntou ele,
parecendo preocupado. Estava pensando se ela iria fazer alguma coisa
enlouquecida, como tentar se matar ou a ele, mas podia ver em seus olhos que
ndo faria isso. Ela estava com o coracdo partido, mas ndao desequilibrada. — Se
preferir, posso voltar para a cidade agora. — Para Rachel. Para sua nova vida.
Longe dela para sempre. Quando Paris olhou para ele e balancou a cabeca, ele
percebeu que era a ultima coisa que ela queria.

— Quero que fique. — Para sempre. Para o melhor e para o pior, até que a
morte nos separe, do jeito que vocé prometeu ha 24 anos. Ela ndo podia deixar
de pensar em como ele conseguia jogar a vida deles fora e esquecer aqueles
votos. Aparentemente, com facilidade. Por uma mulher de 31 anos e dois
garotinhos. Era como se os anos que ele compartilhara com Paris tivessem
desaparecido num piscar de olhos.

Ele balancou a cabeca afirmativamente e foi vestir o pijama, enquanto ela
ficava sentada na poltrona, olhando fixamente para o espaco. E quando ele
voltou, foi para a cama, ficou ali deitado com o corpo duro, e depois apagou a
luz do seu lado. E entdo, ap6s um longo momento, falou sem olhar para ela, ou
toca-la. Ela mal podia ouvir a voz dele enquanto assoava o nariz.

— Sinto muito, Paris... nunca pensei que isso fosse acontecer... farei tudo que
puder para facilitar para vocé. Eu simplesmente ndo sabia o que mais podia
fazer. — Ele soou impotente e triste enquanto deitava na cama deles pela ultima
vez.

— Vocé ainda pode desistir dela. Ira a0 menos pensar nisso? — disse ela,
amando-o tanto que ndo tinha medo de suplicar. Livrar-se de Rachel era sua
unica esperanca.



Houve um grande siléncio na cama, e finalmente ele respondeu.

— Nao, nio farei isso. E tarde demais para isso. Agora ndo ha mais volta.

— Ela esta gravida? — perguntou Paris, soando horrorizada. Nem pensara
nisso. Mas mesmo que estivesse, Paris preferia sofrer a indignidade dele ter um
filho ilegitimo do que perdé-lo completamente. Tinha acontecido com outros
homens antes, e seus casamentos conseguiram sobreviver. Se ele quisesse, 0
deles também poderia. Mas ele ndo queria preservar o casamento. Pelo menos
isso era 6bvio para ela.

— Nao, ela ndo esta gravida. S6 acho que estou fazendo a coisa certa para
mim, talvez para no6s dois. Eu amo vocé, mas ndao me sinto da mesma maneira
que me sentia em relacdo a nés dois. Vocé merece mais do que isso. Precisa
encontrar alguém que a ame da maneira que eu a amei.

— Que coisa detestavel para voceé dizer. O que devo fazer? Colocar anincios?
Vocé simplesmente esta me jogando la fora, como um peixe que devolve para a
agua, e me dizendo para encontrar outra pessoa. Que conveniente. Fiquei casada
com vocé durante mais da metade da minha vida. Amo vocé. Teria ficado casada
com vocé até morrer. O que espera que eu faca? — S6 de pensar no que ele
estava fazendo com ela a enchia de terror e desespero. Nunca se sentira tdao
amedrontada em toda a sua vida. Sua vida do jeito que tinha imaginado estava
acabada, e o futuro parecia repleto de terror, perigo e miséria. A ultima coisa que
ela queria era encontrar outra pessoa. Tudo que queria era ele. Eles eram
casados. Para ela, isso era sagrado. Mas, aparentemente, para ele ndo era.

— Voceé é linda, inteligente, e uma 6tima pessoa. Uma mulher maravilhosa,
Paris, e uma boa esposa. Algum homem tera a sorte de té-la. Eu simplesmente
ndo sou mais a pessoa certa. Alguma coisa mudou... ndo sei o que €, ou por
que... mas sei que mudou. Ndo posso mais ficar aqui. — Ela sentou e olhou
fixamente para ele por um longo tempo, e entdao lentamente levantou da poltrona
e ficou de pé junto a ele, do seu lado da cama. Solugcando baixinho, ela dobrou
os joelhos, e afundou a cabeca na cama. Ele ficou la deitado, encarando o teto,
com medo de olhar para ela, enquanto lagrimas rolavam dos cantos dos seus
olhos para o travesseiro, e suavemente ele acariciou os cabelos dela. Por toda a
sua suave agonia, e todos os sentimentos antigos que esse gesto evocou em
ambos, eles dois sabiam que era o ultimo momento desse tipo que iriam



compartilhar.



Capitulo 2

DIA SEGUINTE AMANHECEU num esplendor absoluto com um céu

desaforadamente azul brilhante e um sol resplandecente. Paris queria que
la fora estivesse chuvoso e sombrio, enquanto virava-se na cama e lembrava o
que tinha acontecido na noite anterior. Assim que lembrou, comecou a chorar e
olhou para o outro lado para encontrar Peter, mas ele ja estava no banheiro se
barbeando. Vestiu um roupdo e desceu para fazer café para os dois. Sentia-se
como se tivesse ficado presa em algum filme tragico e surreal na noite anterior, e
pensou que se conversasse com ele coerentemente a luz brilhante do dia, tudo
mudaria. Mas primeiro precisava de um café. Cada centimetro de seu corpo doia,
como se tivesse sido espancado. Ela ndo se deu ao trabalho de pentear os cabelos
ou escovar os dentes, e a maquilagem cuidadosamente aplicada na noite anterior
estava manchada sob os olhos e nas bochechas. Wim olhou surpreso quando ela
entrou. Ele estava comendo torrada e bebendo suco de laranja, e franziu a testa
quando viu a mde. Nunca a tinha visto daquele jeito, e pensou consigo mesmo se
ela havia bebido demais na festa e estava de ressaca, ou se estava doente.
— Vocé esta bem, mamae?
— Estou bem. S6 estou cansada — disse ela, servindo um copo de suco de



laranja para o pai dele, talvez pela tltima vez na vida, com o mesmo senso de
irrealidade que sentira na noite anterior. Talvez fosse apenas uma ma fase pela
qual estavam passando. Tinha de ser isso. Ele ndo podia realmente querer um
divorcio, podia? Subitamente, lembrou-se de uma amiga que tinha perdido o
marido com um ataque cardiaco na quadra de ténis no ano anterior. Ela havia
dito que nos primeiros seis meses depois que ele tinha morrido, ficava o tempo
todo esperando que ele entrasse pela porta e sorrisse para ela, dizendo que tinha
sido uma piada e que estava apenas brincando. Paris esperava que Peter retirasse
tudo que dissera na noite anterior. Entdo Rachel e seus filhos desapareceriam
educadamente nas brumas, e ela e Peter continuariam com suas vidas como
antes. Era insanidade temporaria, sO isso, mas quando Peter entrou na cozinha
completamente vestido e com uma expressao sombria, ela soube que afinal nao
era uma brincadeira. Wim também notou o quanto ele estava sério.

— Esta indo para o escritorio, papai? — perguntou ele, quando Paris entregou
o copo de suco de laranja para Peter, e ele o pegou com uma expressao severa.
Estava se endurecendo para a cena que o esperava quando Wim saisse, e nao
estava muito errado. Ela estava planejando suplicar que ele deixasse Rachel e
viesse para casa. Com a vida que compartilhavam em risco, ndo havia nenhum
sentimento de humilhacdo. Era uma tensdao para ambos estar com Wim entre
eles, compartilhando seus momentos finais. Wim sentiu que algo estava errado, e
pensou se tinham tido uma discussao, embora isso fosse raro para eles, e, um
minuto depois, levando a torrada, ele voltou para seu quarto.

A essa altura Peter terminara o suco de laranja, e metade da xicara de café que
ela havia lhe servido, se levantou, e comecou a subir a escada para pegar suas
coisas. SO estava levando uma maleta pequena. Viria durante a semana e
empacotaria o resto. Mas sabia que naquele momento tinha de sair o mais
depressa possivel, antes que ela sucumbisse outra vez, ou ele lhe dissesse coisas
que nao queria dizer. Tudo que queria fazer agora era partir.

— Podemos conversar por uns minutos? — perguntou ela, seguindo-o até o
quarto deles, enquanto ele pegava a mala e olhava para ela infeliz.

— Nao ha mais nada a dizer. Dissemos tudo ontem a noite. Preciso ir.

— Voceé ndo precisa fazer nada, mereco que vocé pelo menos me ouca. Pelo
menos por que ndo pensa sobre isso? Vocé pode estar cometendo um erro



terrivel. Acho que esta, e Wim e Meg também achardo. Vamos procurar
aconselhamento, e tentar fazer isso funcionar. Vocé nao pode simplesmente jogar
fora 24 anos por uma garota qualquer. — Mas ele tinha jogado, e queria fazer
isso. Ele estava se segurando ao seu relacionamento com Rachel como o salva-
vidas que o salvaria de se afogar no mundo que ele e Paris um dia tinham
compartilhado. E naquele momento queria ficar o mais distante possivel dela.
Ela era o unico obstaculo entre ele e o futuro que desesperadamente desejava,
com outra mulher.

— Nao quero ir ao aconselhamento com vocé — disse ele rudemente. —
Quero o divorcio. Mesmo que eu pare de ver Rachel, percebo que quero sair
disso. Quero mais. Muito, muito mais. E vocé deveria querer também. NOs nos
afastamos um do outro. Nossa vida esta morta, como uma velha arvore que
precisa ser abatida antes que caia e mate alguém. E a pessoa que provavelmente
mataria nesse momento sou eu. Paris, ndo posso mais fazer isso. — Ele ndo
estava chorando quando disse aquilo, dessa vez nem parecia ter remorsos. Ele
aparentava determinacdo. Sua sobrevivéncia estava em jogo, e nao deixaria que
Paris o afastasse do que queria, ndo importava o que dissesse. Sabia que ela o
amava, e ele também a amava. Mas estava apaixonado por Rachel e queria uma
vida com ela. Agora iria dirigir até Nova York e passaria o resto de sua vida com
ela. E nada que Paris pudesse fazer ou dizer o deteria. E ela podia ver
precisamente isso em seu rosto. Para ele tinha acabado. Do ponto de vista de
Peter, seu casamento estava morto. E tudo que Paris tinha de fazer agora era
aceitar, e continuar com sua vida. Mais facil falar do que fazer.

— Quando isso tudo aconteceu? Quando conheceu essa moca? Ela deve ser
fabulosa na cama para fazer vocé mudar desse jeito. — Ela se odiou por dizer
isso, mas ndo podia se controlar. E sem dizer uma palavra, ele pegou a mala, saiu
do quarto e desceu as escadas, enquanto Paris o observava. Ele voltou-se para
olhar para ela quando chegou no final da escada, e ela sentiu o estomago virar
com se tivesse sido chutada.

— Telefonarei para vocé sobre os detalhes. Acho que deve usar alguém no
meu escritorio. Pode usar outra firma se quiser. Vocé falara com as criancas? —
Ele falava sobre o assunto como se fosse um negocio ou uma viagem que estava
fazendo, e ela nunca o tinha visto tdo frio. Nao havia nenhum sinal da culpa e do



carinho que ele demonstrara para ela na noite anterior. A porta para o reino
encantado estava fechando para sempre. E ela sabia, quando olhou para ele, que
lembraria aquele momento para sempre, enquanto ele ficava ali parado com
calgas caqui e uma camisa azul bem engomada, com a luz do sol projetando-se
pelo seu rosto. Era como lembrar do momento em que ele havia morrido, ou de
sua aparéncia na funeraria. Ela queria voar escadas abaixo e se agarrar a ele, mas
ndo o fez. Apenas olhou para ele e balancou a cabeca afirmativamente. E sem
qualquer outra palavra, ele se voltou, e saiu pela porta da frente, enquanto ela
ficava ali parada, sentindo seus joelhos tremer. Segundos depois ela o ouviu se
afastando de carro.

Ainda estava ali parada quando Wim saiu de seu quarto usando short e
camiseta e um boné de beisebol. Ele pareceu perplexo quando olhou para ela.

— Vocé esta bem, mamde? — Ela balancou a cabeca afirmativamente, mas
ndo conseguiu dizer nada. Nao queria que ele a visse chorando, ou ficando
histérica, e ainda ndo podia contar para ele. Nao se sentia capaz disso. Nao podia
imaginar quando poderia. E ela sabia que também teria de contar para Meg. —
Papai saiu para o trabalho? — Ela balancou a cabeca afirmativamente de novo, e
sorriu estranhamente para ele enquanto acariciava seu braco e voltava andando
para o quarto.

Ela se deitou na cama, e ainda podia sentir o cheiro da colonia de Peter no
travesseiro. Uma amiga cujo marido morrera havia dito que ndo trocara os
lencois por semanas, e Paris pensou se faria a mesma coisa. Ndo conseguia
imaginar uma vida sem Peter. E pensou por que ndo estava zangada com ele. Ela
ndo sentia nada exceto pavor, como se soubesse que algo terrivel acontecera, e
ndo conseguia lembrar o qué. Mas ela sabia. No fundo ela sabia. Cada fibra de
seu ser sabia que perdera o Unico homem que ja amara, e ao ouvir a porta da
frente fechar quando Wim saiu, ela rolou para o lado de Peter na cama, enterrou
o rosto no travesseiro dele e solucou incontrolavelmente. O mundo que
conhecera e amara por 24 anos acabara de desaparecer. E tudo o que queria era
morrer com ele.



Capitulo 3

O TELEFONE TOCOU DIVERSAS VEZES naquele fim de semana, e ela ndo o

atendeu. A secretaria eletronica estava ligada, e ela soube mais tarde que
as chamadas eram de Virginia, Natalie e Meg. Ela ainda tinha esperancas de que
Peter ligasse e dissesse que tinha sido loucura e que estava voltando para casa,
mas ele nunca ligou. Wim entrou e saiu do quarto dela diversas vezes para lhe
comunicar seus planos. Ela ficou na cama e disse a ele que estava gripada.

Na noite de domingo teve de levantar para fazer o jantar para Wim. Ele tinha
estado fazendo o dever de casa em seu quarto a tarde toda, e desceu quando
ouviu o barulho das panelas. Paris estava de pé na cozinha, parecendo confusa.
Ela ndo sabia o que estava fazendo, ou o que deveria cozinhar para o jantar, e
levantou os olhos com uma expressao angustiada quando ele entrou.

— Voceé ainda esta doente? Esta com uma aparéncia horrivel. Se quiser, posso
preparar alguma coisa. — Ele parecia preocupado com ela, era um garoto doce, e
podia ver o quanto ela se sentia mal, mas ndo sabia qual era a razdo. Entdo ele
olhou para ela com uma expressao perplexa. — Onde o papai esta? — Ele tinha
voltado de um encontro com uma garota a uma da madrugada, na noite anterior,
e ndo vira o carro do pai na garagem. — Ele realmente esta trabalhando até tarde



hoje em dia. — Paris apenas o olhou fixamente, e sentou-se a mesa da cozinha
ainda de pijama. Havia dois dias que ndo penteava os cabelos, nem tomava
banho, o que era mais do que incomum para ela. Sempre tinha uma aparéncia
imaculada, e mesmo quando nao estava se sentindo bem, fazia um esforco para
se vestir e descer. Wim nunca a tinha visto tdo perturbada. — Mamae — disse
ele, com uma expressao preocupada —, tem alguma coisa errada? — Tudo que
ela pode fazer foi balangar a cabeca afirmativamente, enquanto seus olhos
encontravam os dele. Ndo tinha nenhuma idéia de como lhe contar o que havia
acontecido.

— Seu pai e eu tivemos uma conversa bastante séria na noite de sexta-feira
— disse ela, enquanto ele se sentava do outro lado da mesa da cozinha. Ela
pegou as maos dele e as segurou com forca. — Eu ndo tinha percebido, e acho
que foi uma estupidez da minha parte — disse ela, lutando contra as lagrimas em
que se afundara durante todo o fim de semana, mas sabia que teria de fazer isso
direito por Wim. Ele lembraria desse momento pelo resto de sua vida.

— Mas acho que seu pai andava infeliz ha muito tempo. Essa ndo é uma vida
muito excitante para ele. Talvez tenha sido confortavel demais, ou entediante
demais. Talvez eu devesse ter ido trabalhar depois que vocé e Meg ficaram mais
velhos. Afinal, ouvir falar de revezamento de maes no transporte escolar e de
como as plantas estdo crescendo no jardim ndao é muito divertido. De qualquer
modo, seu pai decidiu — disse ela, respirando fundo, e olhando suavemente para
o filho, ndo querendo deixar Peter escapar da culpa, mas sentindo que teria de
fazer isso pelo bem de seu filho — que ndao quer mais ficar casado comigo. Sei
que é um choque. Também foi para mim. Mas vamos ficar com a casa, ou eu vou
ficar, e vocé e Meg podem vir para ca e ficar aqui sempre que quiserem. A Unica
coisa que sera diferente é que papai ndo estara aqui. — Ela ndo notou, nem Wim,
que o chamara de “Papai” pela primeira vez em anos. Wim parecia estar
entrando em estado de choque.

— Voceé esta falando sério? Ele esta nos deixando? O que aconteceu? Vocés
tiveram uma briga séria sobre alguma coisa? — Ele nunca os tinha visto brigar, e
eles nunca tinham brigado. Nunca tinham chegado préximo disso em todos os
anos juntos. Nunca houvera mais do que alguns desentendimentos, e quase
nenhuma palavra dura. Wim parecia tdo chocado quanto ela com o que tinha



acabado de saber.

— Ele ndo esta deixando vocé — disse Paris cuidadosamente. — Esta me
deixando. Ele acha que é algo que tem de fazer. — Quando ela falou isso, seus
labios tremeram, e ela comecgou a chorar outra vez. E Wim deu a volta na mesa e
colocou os bracos ao seu redor. E quando ela levantou os olhos, viu que ele
também estava chorando.

— Meu Deus, mamae, sinto tanto. Ele estava zangado com alguma coisa?
Acha que vai mudar de idéia? — Ela hesitou por um longo momento, desejando
poder responder de maneira diferente, mas sabia que ndo podia. Salvo um
milagre, Peter ndo voltaria mais para casa.

— Gostaria que sim — disse honestamente —, mas ndo acho que va mudar
de idéia. Acho que ele esta decidido.

— Voceés vao se divorciar? — perguntou ele através das lagrimas, parecendo
uma criancinha de novo, enquanto se agarravam um ao outro, e ele pairava
acima dela protetoramente.

— E o que ele quer. — Ela falou baixinho enquanto Wim limpava os olhos e
se erguia.

— Que droga. Por que ele faria uma coisa dessas? — Nem sequer lhe ocorria
que poderia haver uma outra mulher na vida do pai, e Paris ndo ofereceu a
informacdo. Se Rachel permanecesse por perto, e ela tinha certeza que faria isso,
Wim descobriria logo. Era responsabilidade de Peter explicar aquela parte, e ela
ficava imaginando como ele faria isso sem ficar parecendo um patife para os
filhos.

— Acho que as pessoas as vezes mudam. Elas se afastam sem nem mesmo
saber. Eu devia ter notado como ele estava se sentindo, mas nao notei.

— Quando ele lhe disse isso? — perguntou Wim, parecendo arrasado, e ainda
tentando entender o que acontecera. Nao era facil para nenhum dos dois, e a pior
parte é que ndo tinha havido nenhum aviso.

— Sexta-feira a noite, depois do jantar.

— Por isso vocés dois estavam com aquelas caras na manha de sabado.
Pensei que estavam de ressaca. — Ele deu um riso forcado, e Paris pareceu um
pouco ofendido.

— Alguma vez vocé nos viu de ressaca?



— Nao, mas pensei que sempre havia uma primeira vez. Vocé estava com
uma apareéncia horrivel. E depois vocé disse que estava gripada quando a vi mais
tarde. — E entdo ele pensou em algo. — A Meg sabe? — A mae sacudiu a
cabeca. Ela ainda tinha de passar por aquilo, e temia falar com ela pelo telefone.
Mas Meg ndo tinha planos de voltar para casa durante todo o verdo. Teria de
contar a ela.

— Vou telefonar para ela. — Ela pensara em fazer isso naquela noite, e agora
que tinha contado para Wim, sabia que tinha de fazé-lo. — Ligarei para ela mais
tarde.

— Voceé quer que eu diga a ela? — Ofereceu Wim generosamente, ficando
silenciosamente zangado com o pai por ndo ter vindo para casa e dado a noticia a
ele pessoalmente. Ele achava que tinha sido uma péssima atitude da parte dele,
mas nao disse isso para a mae. A verdade era que Peter ndo tinha conseguido
encarar a situacdo e tinha ficado aliviado em deixar aquela tarefa penosa para
Paris. Para ele, falar com ela tinha sido um drama mais do que suficiente para
um fim de semana. E ele sabia que ela faria tudo da maneira certa com as
criancas. E qualquer coisa que ela dissesse que ele ndo gostasse, sempre poderia
consertar as coisas mais tarde. Estava acostumado com ela se responsabilizando
totalmente pelas criancgas, ndo importava quao pesada a carga fosse dessa vez.

— Vocé nao tem de fazer isso — disse Paris, olhando agradecida para ele, s6
pelo seu oferecimento de ligar para a irma. — E minha tarefa. — Ela queria ser a
pessoa a contar para a filha.

— Esta bem, entdo faco o jantar. — Subitamente, ocorreu a Wim que agora
ndo havia ninguém para tomar conta de sua mde, e quando ele partisse para a
faculdade, ela ficaria sozinha em Greenwich. Ndo podia acreditar que o pai
tivesse feito isso com ela, era uma coisa que ndo combinava com ele, e o
desmoralizava como her6i de Wim. Entdo ele pensou em outra coisa enquanto
pegava a alface, os tomates, e um pouco de galinha fria. — Vocé quer que eu nao
va para Berkeley, mamae? — Tinha sido aceito em diversas escolas do leste, que
provavelmente ainda ficariam contentes em té-lo. Tinha acabado de aceitar
Berkeley e ainda nao respondera a algumas das outras. Ele havia planejado fazer
isso naquele fim de semana e nao o fizera.

— Quero que faca exatamente da maneira que desejava fazer antes de tudo



isso acontecer. Se 0 seu pai realmente levar o divorcio adiante, entdo tenho
apenas que me acostumar com isso. Vocé nao pode se sentar aqui e cuidar de
mim para sempre. — Aquela era a parte amedrontadora. Ela ficara deitada na
cama pensando nisso o fim de semana todo. Estava sozinha agora. Para sempre.
E estaria mais ainda, quando Wim partisse para a faculdade. Tinha sido
reconfortante vé-lo enfiar a cabeca pela porta dela o fim de semana todo. Pelo
menos era outro ser humano na casa, e ele a amava. Agora, aquele era o
pensamento mais aterrorizante de todos. Imaginar quem estaria la se ela ficasse
doente, ou se algo lhe acontecesse. Quem se importaria com ela? Quem até
mesmo saberia se ela ficasse doente? Com quem iria ao cinema, ou riria? E se
nunca mais alguém a beijasse, ou fizesse amor com ela? E se estivesse
verdadeiramente sozinha para sempre? A perspectiva de tudo isso era tdo grande
que ia além da compreensado. A realidade disso era devastadora. Até Wim parecia
entender isso. Por que Peter ndo entendia?

Ela ficou sentada na cozinha, tentando jogar conversa fora com Wim
enquanto ele fazia o jantar, e quando ele pos o frango e a salada nos seus pratos,
ambos empurravam a comida de um lado para o outro sem comer.

— Desculpe, querido — disse ela. — Nao estou com muita fome.

— Tudo bem, mamade. Vai telefonar para Meg agora? — Queria que ela
telefonasse, para poder falar com sua irmd mais velha sobre o assunto. Sempre
tinham sido unidos, queria saber qual era a opinido dela, e se achava que havia
alguma chance de o pai recuperar o juizo. Wim ainda nao conseguia entender.
Talvez ela tivesse alguma idéia. Esperava que sim. Nunca tinha visto sua mae
desse jeito, e isso 0 amedrontava. Ela parecia estar com uma doenca terminal.

— Acho que sim — disse Paris tristemente, e finalmente se arrastou escada
acima para telefonar para ela enquanto Wim botava os pratos na lavadora.
Queria estar sozinha quando ligasse para a filha. Ndao que fosse lhe dizer alguma
coisa diferente do que tinha dito para Wim, mas ndo queria uma audiéncia
enquanto o fazia.

Meg respondeu no segundo toque, e parecia estar de bom humor. Acabara de
chegar em casa de um fim de semana em Santa Barbara, e contou para a mae que
tinha um namorado novo. Disse que ele era ator.

— Vocé esta sozinha, querida, ou quer que eu telefone mais tarde? —



perguntou Paris, tentando colocar alguma vida em sua voz, para que nao soasse
tdo morta quanto se sentia.

— Estou sozinha, mamae. Por qué? Tem alguma coisa para me contar? — Ela
soava como se achasse engracado, e ndao podia imaginar o que sua mae iria lhe
dizer. Um momento mais tarde, ela poderia imaginar menos ainda. Estava quase
gritando quando respondeu. Sentia-se como se sua familia toda tivesse sido
morta a tiros por um carro que passava. — Esta brincando? Ele esta maluco? O
que ele esta fazendo, mamde? Acha que esta falando sério? — Ela estava mais
zangada do que triste ou amedrontada. Mas se tivesse visto o rosto da mae,
talvez tivesse sentido o mesmo terror que Wim sentira. Com os cabelos
despenteados e circulos escuros sob os olhos, sua mae estava com uma aparéncia
amedrontadora.

— Sim, acho que esta falando sério — disse Paris honestamente.

— Por qué? — E entdo houve um longo siléncio. — Ele esta se encontrando
com outra mulher? — Ela era mais velha e vivida do que o irmdo. Em seus
meses em Hollywood, tinha sido abordada por diversos homens casados, e antes
disso a mesma coisa havia acontecido com ela. Embora ndo pudesse imaginar
seu pai traindo sua mae. Mas também ndo podia imagina-lo se divorciando dela.
Isso era loucura.

Paris ndo queria confirmar ou negar sobre outra mulher.

— Tenho certeza que seu pai tem as razoes dele. Ele disse que aqui se sentia
como se estivesse morto. E quer mais emocdo em sua vida do que posso lhe
oferecer. Acho que ndo é muito excitante vir para casa em Greenwich todas as
noites e me ouvir falar sobre o jardim — disse Paris, sentido-se humilhada e
desencorajada e, de uma certa maneira, responsavel pelo tédio que ele havia
sentido enquanto estava com ela. Agora percebia que deveria ter arranjado um
emprego anos atras e feito alguma coisa mais interessante com sua vida, como
Rachel tinha feito. No final, ela o havia conquistado porque era mais excitante. E
mais jovem. Muito, muito mais jovem. Pensar nisso magoava os sentimentos de
Paris, e a fazia se sentir velha, feia e entediante.

— Nao seja boba, mamde. Vocé é muito mais divertida do que o papai,
sempre foi. Nao entendo o que aconteceu. Ele disse alguma coisa antes disso? —
Meg estava tentando encontrar algum sentido naquilo tudo, mas ndao havia



nenhum sentido, era o que ele queria. E ele queria Rachel. Ndo Paris. Mas Meg
ndo tinha nenhuma pista disso.

— Ele nunca disse nada até a noite de sexta-feira — disse Paris, aliviada por
estar conversando com a filha. Entre ela e Wim, e seu firme apoio, sentia-se um
pouquinho melhor do que tinha se sentido o fim de semana todo. Pelo menos
nenhum deles a culpou. Tivera medo de que a culpassem, pensando que tinha
feito alguma coisa horrivel para o seu pai. Mas Meg estava sendo muito clara
sobre os proprios sentimentos, e sobre em quem botar a culpa. Estava furiosa
com o pai.

— Ele esta parecendo um louco. Ele aceita se submeter ao aconselhamento
com vocé?

— Talvez. Nao para reconstruir o casamento. Ele disse que s0 iria se ajudasse
a me adaptar a idéia de ele se divorciar de mim. Ndo para salvar o casamento.

— Ele esta louco — disse Meg bruscamente, desejando estar em casa com a
made e o0 irmdo. Detestava estar tdo longe num momento de crise. — Onde ele
esta? Ele falou?

— Ele disse que ia se hospedar num hotel na cidade, e me telefonaria amanha
sobre os detalhes. Ele quer que eu use um dos advogados dele. — Era mais do
que tinha contado para Wim, mas Meg era mais velha, e consideravelmente mais
confortadora. Sua indignacdo de alguma maneira fazia com que Paris se sentisse
mais humana. — Imagino que ele deva estar no Regency. Geralmente se hospeda
1a, quando esta na cidade, porque fica perto do escritorio.

— Quero ligar para ele. Ele planejava me contar, ou simplesmente esperava
que vocé fizesse isso? — Meg tanto estava de coracdao partido como estava
furiosa, mas a raiva impedia que todas as outras emoc¢des que sentia viessem a
tona. Ela ainda nem sequer tinha comecado a lidar com a perda e a dor. Wim,
possivelmente por ser mais jovem e poder ver o estado em que sua mae se
encontrava, estava mais amedrontado.

— Ele sabia que eu contaria para vocés. Acho que foi mais facil para ele —
disse Paris, tristemente.

— Como esta 0 Wim? — perguntou Meg, soando preocupada.

— Ele fez o jantar para mim. Pobre garoto, fiquei o fim de semana todo na
cama.



— Mamae — disse a filha com severidade —, vocé ndao pode deixar que isso
a destrua. Sei que deve ser duro, e que foi um choque terrivel. Mas coisas
estranhas acontecem. Ele também podia ter morrido. Fico feliz que ndo tenha
sido isso. As vezes as pessoas simplesmente enlouquecem. Acho que ele
enlouqueceu. Nado sei por que, mas isso tudo ndao parece com ele. Pensei que
voces ficariam casados para sempre.

— Eu também — disse Paris, enquanto lagrimas faziam seus olhos arderem
outra vez. Tinha a sensacdo de ndo ter parado de chorar desde sexta-feira. —
Nao sei o que vou fazer. O que vou fazer sem ele pelo resto da minha vida? —
Ela comecou a solucar de novo, e continuou até meia hora mais tarde quando
Meg pediu para falar com o irmdo. Quando ele atendeu, Paris saiu da linha, e os
dois irmdos conversaram por uma hora. A conclusao a que chegaram no final foi
de que o pai ficara temporariamente demente, e eles esperavam que ele se
recuperasse. Wim ainda tinha uma leve esperanca de que ele recuperasse o juizo.
Meg tinha menos certeza, e ainda estava pensando sobre a possibilidade de uma
outra mulher.

Depois de desligar, ela ligou para o Regency mas ele ndo estava registrado la,
e ela tentou diversos outros hotéis, e ndo o encontrou. E claro que ele estava com
Rachel, mas nenhum deles sabia disso. Meg acordou as seis horas na manha
seguinte para ligar para ele as nove, horario de Nova York, para seu escritério.

— O que esta acontecendo, papai? — perguntou ela para comecar, esperando
fazer com que ele lhe dissesse honestamente o que acontecera. — Nao sabia que
vocé e mamade estavam tendo problemas. — Ela tentou soar sd e racional, e ndao
acusadora, para que ele conversasse com ela. Mas ele parecia estar mais do que
disposto, e surpreendentemente honesto.

— No6s nao estavamos tendo problemas — disse honestamente. — Eu estou.
Como vai ela? Falou com ela? — Mas ele sabia que sim, ja que ela ligara para
ele para perguntar sobre os “problemas” deles.

— Ela esta parecendo horrivel. — Meg ndo se reprimiu, e queria que ele se
sentisse culpado. Ele merecia. — Sera que vocé s6 teve um ataque ou algo
assim, e perdeu o controle? — Mas esse também ndo era o estilo dele.

Ele suspirou antes de responder a filha.

— Pensei sobre isso por um longo tempo, Meg. Acho que errei em nao dizer



nada para ela antes. Pensei que poderia me sentir diferente se esperasse, mas nao
me sinto. Isso é simplesmente algo que preciso fazer, por mim. Sinto-me como
se estivesse enterrado vivo com ela em Greenwich, e minha vida estivesse
acabada.

— Entdo arranje um apartamento em Nova York, e mude-se. Vocés dois. Vocé
ndo tem de se divorciar dela. — Ela estava comecando a ter esperancas. Talvez
houvesse uma solucao, e ela sentia-se como se devesse a sua mde ajudar seu pai
a voltar para ela. Talvez ele de fato a escutasse.

— Nao posso ficar casado com ela, Meg. Ndao a amo mais. Sei que € horrivel
dizer isso, mas € sincero. — As esperancas dela foram destrocadas num instante.

— Voce disse isso para ela? — Meg prendeu a respiracao enquanto esperava,
percebendo o peso total do golpe que sua mae recebera. Ia além da imaginacao.

— Com tanto tato quanto me foi possivel. Mas tive de ser honesto com ela.
Nao vou reconstruir nosso casamento. Queria que ela soubesse disso.

— Ah! E agora? O que os dois fardo daqui por diante? — Ela estava
comecando a entender, mas ainda ndo tinha coragem suficiente para perguntar.
Sentia-se mal por sua mde. Nao era isso que ela merecia depois de 24 anos de
casamento.

— Nao sei, Meg. Em algum momento, ela encontrard alguém. E uma mulher
bonita. Provavelmente, ndo levara muito tempo. — Era uma coisa incrivelmente
insensivel e rude de se dizer, e Meg queria bater nele por isso.

— Ela ama vocé, papai — disse tristemente.

— Eu sei, querida. Gostaria de ainda estar apaixonado por ela. Mas ndo estou.
— Rachel tinha mudado isso. Para sempre.

— Ha uma outra pessoa, papai? — Tinha idade suficiente para que ele fosse
honesto com ela, mas ele hesitou. Apenas tempo suficiente para levantar as
suspeitas da filha.

— Nao sei. Pode haver. Em algum momento. Primeiro tenho de resolver as
coisas com sua mde. — Era uma resposta evasiva que revelou um monte de
coisas para ela.

— E uma coisa tdo horrivel de fazer com a mamde, ela ndo merece isso. —
Toda a sua solidariedade estava com a mae, assim como a de Wim. Ele causara o
dano, e ndo tinha de recolher os pedacos. Ela teria de fazer isso. E eles também.



E ele ndo podia simplesmente supor que ela encontraria outra pessoa, COmo se
estivesse trocando de chapéus, sapatos ou vestidos. Era possivel que nunca mais
encontrasse ninguém, nem quisesse isso. Ela poderia permanecer apaixonada por
ele para sempre. Na opinido de Meg e de sua made, isso era tragico.

— Sei que ela ndo merece isso — disse ele tristemente. — Tenho muito
carinho por ela, e sempre terei. Tentarei facilitar as coisas para ela. — Se ndo
fosse por nenhuma outra razdo, pelo menos para aplacar sua consciéncia. Tinha
se sentido horrivelmente culpado o fim de semana todo, mas a paixdao por Rachel
ndo enfraquecera. Se algo havia mudado era que agora que estava livre para
leva-la adiante, ela havia se intensificado.

— Como pode ser facil perder o marido e tudo que vocé ama? Vai ser
horrivel para ela quando Wim partir para a faculdade. O que é que ela vai fazer,
papai? — A voz de Meg estava chorosa enquanto perguntava isso a ele. Estava
terrivelmente preocupada com a mae.

— Nao sei. Ela tera de resolver isso, querida. Isso acontece com as pessoas.
As coisas mudam. A vida continua em direcOes diferentes. As pessoas morrem, e
se divorciam, e se apaixonam. Simplesmente acontece. Podia ter acontecido com
ela em vez de ter acontecido comigo.

— Mas nao aconteceu — insistiu Meg. — Ela jamais teria permitido. Nunca
poderia ter feito isso — disse com lealdade. Ainda amava o pai, mas estava com
o coracado partido pela mde. Meg ndo o entendia mais. Ele parecia um estranho.
Um estranho egoista, imaturo e mimado. Ela nunca o tinha visto antes como um
egocentrico.

— Suspeito que vocé esteja certa — admitiu Peter. — Ela é incrivelmente leal
e decente. Eu ndo a mereco.

— Talvez ndo, papai — disse ela, parecendo desapontada com ele. — Em
quanto tempo pretende fazer isso? — Ela estava com esperancas que ele
reservasse algum tempo para pensar sobre o assunto, e com sorte, mudar de
idéia.

— Acho que vamos agir sem demora. Ndo ha razdo para arrastar isso, ou
levantar falsas esperancas, e tornar tudo ainda mais doloroso do que ja é. Um
rompimento rapido e limpo sera muito mais simples. — Para ele, mas nao
necessariamente para Paris. E ele ndo disse para Meg que chamara um advogado



assim que chegara ao escritdrio, e o havia instruido a dar entrada nos papéis.
Queria estar divorciado até o Natal. Tinha prometido a Rachel que casariam até o
final do ano, e era o que ele também queria. Ele também sabia que Rachel queria
outro bebé, antes que os meninos ficassem muito mais velhos.

— Sinto muito, papai. Estou triste por vocés dois, e por mim e Wim. Isso é
tdo terrivel — Meg falou, e comecou a chorar. Ela ndo tinha tido a intencao, mas
ndo conseguiu se controlar. E uns minutos depois, ela desligou. Sentia-se como
se numa unica noite tivesse perdido ndao s6 sua familia, mas todas as suas
ilusdes. Seu pai acabou sendo alguém que ela nem sequer conhecia, e ela estava
apavorada que sua mde afundasse numa depressao profunda. Ndao havia nada
para deté-la. Nao tinha um emprego, em breve ndo teria nenhum filho em casa, e
agora nenhum marido. Tudo que tinha era uma casa vazia, e 0s amigos em
Greenwich. Ndo era o suficiente para fazé-la continuar. Ou para manter o0s
demonios da escuriddao longe dela. Aquilo era tudo em que Meg podia pensar o
dia todo, e naquela noite ela telefonou para Wim para relatar a conversa com o
pai deles.

— Ele ndo vai voltar de jeito nenhum — disse ela sombriamente. —
Qualquer que seja a razdo pela qual ele pirou, planeja ficar assim. — E depois de
pensar sobre isso, acrescentou: — Acho que ele estd com outra mulher. —
Chegara a essa conclusao quando ele tinha se esquivado de sua pergunta.

— Ele disse isso? — Wim pareceu horrorizado. Isso nem havia ocorrido a
ele. Seu pai era tdao respeitavel e integro, era uma atitude que ndo combinava
nem um pouco com ele. Mas se divorciar de sua mae também era. Da noite para
o dia, ele se tornara um estranho para a mulher e os filhos.

— Nao. Mas eu tive essa impressdao. Veremos o que vai acontecer. — Se ele
realmente estava vendo outra pessoa, e ela era importante para ele, apareceria
mais cedo ou mais tarde. Isso certamente explicaria por que ele abandonara sua
mae tdo abruptamente.

— Voceé acha que mamae sabe? — perguntou Wim solidariamente. Paris tinha
ido dormir as oito horas, muito antes dele e Meg estarem conversando.

— Nao sei. Nao quero aborrecé-la. Ja é uma situacdao ruim o suficiente sem
adicionar uma outra mulher. Simplesmente teremos de fazer o melhor que
pudermos para ajuda-la. Talvez eu devesse ir para casa no proximo fim de



semana. — Mas ela tinha planos que seriam dificeis de cancelar. — Vamos ver
como ela vai estar. De qualquer modo, irei para casa para a sua formatura. O que
voce vai fazer neste verao?

— Vou a Europa com quatro caras da minha turma — disse ele, parecendo
deprimido a esse respeito. Nao queria desistir da viagem que tinha aguardado
ansiosamente o ano todo, nem queria abandonar a mae.

— Ela podera estar melhor até la. Por enquanto ndo mude nada. Eu a
convidarei para vir aqui para uma visita. Nesse momento, ela ndo parece querer
ir a qualquer lugar. — Meg tinha ligado para ela do trabalho naquela manha, e
Paris parecera deprimida demais até mesmo para falar com ela. Meg sugeriu que
ela chamasse o médico, mas Paris ndo quis fazer isso. Nao ia ser facil, para
nenhum deles, exceto para seu pai. — Ligue para mim se qualquer coisa
acontecer — disse Meg para Wim. Certamente era um final ruim para seu ano de
formatura, e um trauma do qual nenhum deles se recuperaria rapidamente.

— Nao acho que ela tenha saido da cama hoje — ele confidenciou a ela.

— Ligarei para ela amanha — disse Meg, enquanto a campainha tocava. Era
seu namorado, e ela prometeu telefonar para Wim no dia seguinte. Ele tinha o
numero do seu celular se alguma coisa desagradavel acontecesse. Mas a essa
altura, tudo ja havia desabado. O que mais poderia acontecer?



Capitulo 4

E RA QUINTA-FEIRA antes que Virginia e Natalie conseguissem falar com Paris.

Tinham tentado a semana toda, e estavam almocando juntas quando
ligaram do celular de Virginia. E pela primeira vez em dias, Paris atendeu. Ela
parecia rouca e zonza, e tinha estado dormindo. Virginia tinha ouvido as noticias
de seu marido na noite de segunda-feira, quando ele voltara do escritério para
casa. Peter havia lhe dito discretamente que ele e Paris tinham se separado no
fim de semana e iam se divorciar. Peter queria divulgar a noticia o mais rapido
possivel, de modo que num periodo de tempo razoavel pudesse ser visto
abertamente com Rachel. Mas eles ndo eram o segredo que esperavam ser.
Naquela noite, Jim, o marido de Virginia, tinha contado para ela sobre Rachel
durante o jantar. E ela compartilhou a informacdo com Natalie durante o almoco,
antes de telefonarem para Paris. Em poucos dias, Paris se tornara o que mais
receava, um objeto de preocupacdo e pena. Ambas as amigas ficaram
horrorizadas em perceber o que tinha acontecido. Era um lembrete para cada
uma delas de que ninguém estava livre de ser atingida por um raio quando
menos esperava. Ninguém jamais podia saber o que iria acontecer. E logo
quando vocé pensava que poderia continuar da mesma forma para sempre e que



estava segura, descobria que ndo estava.

— A0, querida — disse Virginia, soando solidaria. Tudo o que desejava era
colocar os bracos ao seu redor e aperta-la. — Como esta se sentindo? —
perguntou ela, e Paris podia sentir em sua voz que ela sabia. Nao tinha tido
coragem de telefonar para ela e contar. Simplesmente nao pudera. Era horrivel
demais. Em vez disso, tinha se retirado para sua cama e procurado refigio no
sono. Tinha acabado de acordar quando Wim chegou da escola, e ele estava
fazendo o jantar. Ndo tinha feito nada desde que Peter deixara a casa na manha
de sabado. Ficava dizendo para Wim que logo estaria bem, mas ele estava
comecando a duvidar disso.

— Jim lhe contou? — perguntou Paris, enquanto rolava na cama e olhava
fixamente para o teto.

— Sim, ele contou — mas Virginia ainda ndao sabia se Paris tinha
conhecimento da outra mulher, e ndo ia perguntar. Ela passara por sofrimento
bastante. — Podemos visita-la? Nat e eu s6 estamos sentadas aqui, preocupadas
com VOce.

— Nao quero ver ninguém — disse ela honestamente, embora finalmente
tivesse tomado um banho de chuveiro na segunda-feira, e outro naquela manha.
— Estou com uma aparéncia horrorosa.

— Nao nos importamos com sua aparéncia. Como esta se sentindo?

— Como se minha vida tivesse terminado na noite de sexta passada. Pelo
menos, a vida do jeito que eu conhecia. Gostaria que ele tivesse apenas me
matado. Teria sido tdo mais simples.

— Ainda bem que ele nao fez isso. Vocé ja contou para Meg?

— As criancas tém sido maravilhosas. Pobre Wim, deve estar se sentindo
como se estivesse dirigindo uma enfermaria no manicomio. Fico prometendo
para ele que vou levantar, e tenho a intengao, mas é simplesmente dificil demais.

— Estamos indo ai — disse Virginia num tom determinado, franzindo a testa
significativamente para Natalie do outro lado da mesa, e sacudindo a cabeca,
tentando lhe dar um indicio de como Paris estava reagindo. Ela ndo estava.

— Nao. Preciso de algum tempo para recuperar o folego antes de ver
qualquer pessoa. — Sentia-se humilhada e abatida. E nem mesmo suas melhores
amigas podiam consertar isso. Ninguém podia. Na terca-feira recebera uma



mensagem na secretaria eletronica, do advogado que Peter tinha contratado para
ela. E quando ligou para ele, vomitou depois de sua breve conversa. Nao foi um
bom pressagio para o futuro. Ele lhe disse que Peter queria entrar logo com os
papéis de divorcio, e iniciar o processo rapidamente. E quando ele disse isso, ela
fora tomada por uma onda de panico. Era como uma queda livre de um avido
sem para-quedas. A Unica palavra que podia explicar o sentimento era terror. —
Ligo para vocé quando me sentir melhor.

No final, elas deixaram um buqué de flores, um bilhete e algumas revistas no
degrau da porta de entrada. Ndo queriam se intrometer, mas estavam
preocupadas com ela. Nunca tinham conhecido nenhum caso de um casamento
aparentemente tao solido como o dos Armstrongs se desfazer tao rapidamente.
Fra chocante. Mas todos sabiam que acontecia. Como a morte. As vezes apos
uma longa doenga, e outras vezes sem aviso. Mas sempre de maneira tao
definitiva. Todos concordavam que Peter havia feito uma coisa miseravel com
ela, e ninguém estava ansioso para conhecer Rachel. Isso o excluiria do grupo de
seus amigos de anos, mas Jim assegurou a esposa que esse fato ndo parecia ter
importancia para ele. Tinha uma mulher linda e jovem em seus bracos, e uma
nova vida. Ele suspeitava que Peter ndo olharia para tras, nem pensaria duas
vezes sobre o que estava fazendo. Agora tudo que Peter queria era Rachel. E os
amigos sO conseguiam pensar em Paris.

Passou-se um meés até que Paris finalmente saisse da reclusao, a tempo da
formatura de Wim. Virginia a viu la, e quase chorou naquele momento. Ela
estava magra e palida, vestida impecavelmente como sempre, num vestido e
casaco de linho branco, os cabelos num coque francés, com brincos e colar de
pérolas, e 6culos escuros para esconder os circulos escuros e a destruicao do més
que havia passado. O mais duro de tudo para ela foi ver Peter 14, ndo o via desde
a manhd em que a tinha abandonado. Ele tinha mandado os papéis de divorcio
para ela ha trés semanas, e quando os recebeu, ela ficou ali parada de camisola,
solucando. Mas nao havia nenhum sinal do seu desespero quando o viu. Sua
postura era ereta, orgulhosa e serena, cumprimentou-o, e afastou-se para ficar
com um punhado de pessoas que conhecia, e o deixou para cumprimentar o
filho. Peter parecia estar num bom humor surpreendente. A Unica que ndo estava
surpresa com isso era Paris. Ela compreendera muito bem, no més que passara,



que tinha sido completamente derrotada. E tudo que queria agora era que
ninguém visse isso. Seus amigos eram solicitos e ela conseguiu passar por um
jantar em homenagem a Wim num restaurante. Ele convidara uma duazia de
amigos, e Meg viera de Los Angeles. Ela tinha concordado em jantar com o pai
na cidade, e ele fez a cortesia de ndo comparecer ao jantar de Wim. Quando
chegou em casa, Paris estava exausta. Ficou deitada na cama sentindo-se como
se tivesse passado por uma cirurgia cardiaca, enquanto Meg a observava da
porta. Wim tinha saido com os amigos, e ela havia voltado para casa para ficar
de olho na mde. Hoje estava incrivelmente magra, e Meg nunca a vira parecer
tao fragil. A palavra que Natalie usara naquele dia fora quebradica, como se
Paris fosse quebrar ao meio a qualquer momento.

— Vocé esta bem, mamade? — perguntou Meg suavemente, e foi sentar-se ao
lado dela na cama, parecendo preocupada.

— Estou bem, querida. Apenas cansada. — Era como se recuperar de um
acidente, ou de uma doenca grave. Tinha sido a primeira vez que se apresentara
em publico, e lhe custara muito. Teve de trazer a tona cada grama de coragem so
para estar la. Nem pode desfrutar o momento. A tensao de ver Peter, tdo afastado
dela, foi quase demais, e ele mal falara com ela. Tinha sido cortés, mas distante.
Agora ndo eram nem amigos. Ela se sentiu como seu préprio fantasma enquanto
passava por aqueles momentos, voltando apds sua morte para assombrar as
pessoas que um dia conhecera. Ndo se sentia mais como a pessoa que tinha sido.
Até para consigo mesma, sentia-se como uma estranha. Agora nem era casada,
ou de qualquer forma, ndao por muito tempo, e seu casamento tinha sido uma
parte tdo grande de sua identidade. Abrira mao de tudo o que tinha sido um dia
para ser a Sra. Peter Armstrong, e agora sentia-se como se nao fosse ninguém.
Uma mulher solteira sem rosto, sem amor, indesejavel e abandonada. Era seu
pior pesadelo.

— Como papai estava quando falou com vocé? — Naquele momento Meg
estava conversando com Wim, mas vira os dois juntos, embora brevemente.

— Estava bem, eu acho. Ele ndo falou muita coisa. Eu so disse ola, e depois
fui conversar com Natalie e Virginia. Parecia mais simples. Ndo acho que ele
esteja muito ansioso para conversar comigo. E constrangedor demais. — Ele
estava enviando para ela uma enxurrada constante de papéis para assinar, ofertas



de acordo, que incluiam a casa, como havia prometido. Mas s6 de olhar para os
papéis ela ficava deprimida. Detestava lé-los, e as vezes nao o fazia.

— Sinto muito, mamde — disse Meg tristemente. Tinha ficado chocada em
ver 0 quanto sua mde emagrecera, e brincou com ela que obviamente isso era
devido a culinaria de Wim. Mas pelo menos dessa vez ele ndo estava preocupado
com ela, podia deixa-la nas maos de Meg, e celebrar sua formatura. Ele estava
partindo para a Europa no fim de semana. Paris tinha insistido para que
mantivesse seus planos. Ela disse que em algum ponto teria de se acostumar a
ficar sozinha. Ela estava comecando a se sentir como uma paciente num
hospicio, e sabia que tinha de lidar com o problema antes que a matasse.

— Esta tudo bem, querida — Paris a tranqiiilizou. — Nao quer sair e ver seus
amigos? Em alguns minutos estarei indo para a cama. — Era tudo o que fazia
agora.

— Tem certeza que ndo vai se importar se eu sair? — Meg detestava deixa-la.
Mas no domingo ela estaria verdadeiramente sozinha. Meg tinha de voltar para
L.A., e Wim estaria na Inglaterra. Ele estava planejando viajar ao redor da
Europa até agosto, voltar por algumas semanas, e entdo partir para a faculdade.
Esses eram seus ultimos dias com ele em casa, os tltimos com ele e Meg sob um
telhado. Sua vida vivendo junto com eles, como um dia ja tinha sido, terminara.

E quando levou Wim ao aeroporto no sabado, Paris sentiu-se como se alguém
finalmente tivesse cortado o corddo umbilical quando ele a deixou. Ela o fez
prometer que compraria um celular logo que chegasse a Europa, para que
pudesse saber onde ele estava e lhe telefonar, mas finalmente teve de deixar que
ele fosse e ter fé em sua habilidade para cuidar de si mesmo, e ser responsavel.
Tinha a sensacdo de ter perdido ainda outro pedaco enorme de sua vida enquanto
dirigia de volta para Greenwich. E ficou completamente consternada na manha
seguinte quando Meg partiu, embora tivesse tentado ndao demonstrar. Depois,
ficou andando pela casa como um fantasma, e quase pulou a trinta centimetros
do chdao quando ouviu a campainha da porta tocar. Era Virginia, cujo filho partira
para a Europa com Wim na manha anterior. Ela pareceu ligeiramente
constrangida quando Paris abriu a porta, e sentiu que tinha de se desculpar por
aparecer sem telefonar.

— Imaginei que se vocé estivesse tdo nervosa sobre eles quanto eu, era



melhor eu vir para ca. Eles ligaram para vocé?

— Nao — disse Paris com um sorriso. Ela estava vestida, seus cabelos
estavam penteados, e usara maquilagem para parecer bem para Meg naquela
manhd. Mas ainda parecia que estava se recuperando de um caso grave de
tuberculose, ou alguma coisa igualmente desagradavel. — Nao acho que eles
vao nos telefonar por alguns dias. Disse a Wim para comprar um celular.

— Eu também — Virginia riu, enquanto Paris foi fazer café. — Onde esta
Meg?

— Ela partiu ha uma hora. Mal podia esperar para voltar para o novo
namorado. Ela diz que ele é ator. Trabalhou em dois filmes de terror, e meia
dazia de comerciais.

— Pelo menos ele esta trabalhando. — Virginia estava feliz em vé-la de pé e
vestida, mas o preco do més que passara e da perfidia de Peter estavam visiveis
demais. Era a expressao de desespero em seus olhos que era tdo assombrosa.
Como se ela ndo acreditasse mais em qualquer coisa ou pessoa, e tivesse perdido
a esperanca e a fé em tudo em que uma vez tinha acreditado. Era brutal.

Elas conversaram durante algum tempo enquanto tomavam café, e Virginia
finalmente olhou para ela, vasculhou a bolsa, e lhe empurrou um pedaco de
papel. Tinha um nome e um numero de telefone, e um endereco no centro de
Greenwich.

— Que € isso? — Paris parecia surpresa enquanto o lia. Ela ndo reconheceu o
nome. Dizia apenas Anne Smythe, com um nimero de Greenwich.

— O telefone da minha analista. Nao poderia sobreviver sem ela. — Paris
sabia que ela e Jim também tinham passado por seus altos e baixos. Ele era um
homem dificil, numa certa época sofrera de depressao cronica, e tinha melhorado
incrivelmente com medicamentos. Mas os anos de escuriddao que ele havia
passado antes disso tinham sido duros para Virginia e seu casamento. Paris sabia
que ela consultava alguém mas nunca havia pensado muito sobre isso, nem
perguntado.

— Vocé acha que enlouqueci? — perguntou Paris tristemente, enquanto
dobrava o pedaco de papel com o niimero e o enfiava no bolso. — As vezes acho
que sim. — Era quase um alivio dizer e admitir isso em voz alta.

— Nao, ndo acho — disse Virginia honestamente. — Se pensasse assim,



mandaria os homens virem aqui com redes de pegar borboletas e uma camisa-de-
forca. Mas acho que vai acabar desse jeito, se ndo sair dessa casa, e falar com
alguém sobre o que aconteceu. Vocé teve um choque terrivel. O que Peter fez
com vocé é incrivelmente traumatizante, quase tanto como ver seu marido cair
morto no jantar. E, provavelmente, seria muito mais facil sobreviver a isso do
que ao que ele fez. Um minuto vocé esta casada e acha que é feliz, tem um
marido e uma vida que conhece e ama durante 24 anos, e no minuto seguinte ele
se foi, esta se divorciando de vocé, e vocé ndo sabe o que aconteceu com ele. E
para tornar as coisas piores, ele esta vivendo a uma hora daqui, e se encontrando
com alguém vinte anos mais jovem. Se isso ndo acaba com sua auto-estima e sua
mente, ndo sei 0 que acabaria. Que merda, Paris, a maioria das pessoas estaria
sentada num canto, babando.

— Bem, eu pensei nisso — disse ela com um sorriso forcado — mas faz
muita sujeira.

— Em seu lugar eu estaria pirada — disse Virginia, com um profundo
respeito por ela. Até o marido de Virginia admitiu que nao teria sobrevivido ao
golpe, com ou sem medicamentos. E seus amigos percebiam que sempre havia a
possibilidade de que ela pudesse se tornar suicida por causa disso. Com excecao
do consolo de saber que seus filhos estavam la fora em algum lugar do mundo,
tinha muito pouco pelo que viver. Ela definitivamente precisava de alguém com
quem conversar. E Virginia achava que Anne Smythe seria a pessoa perfeita para
isso. Ela era calorosa, realista, sensivel, e combinava a quantidade certa de
simpatia com uma atitude de esta-bem-agora-o-que-vamos-fazer-sobre-isso? Ela
pusera Virginia de pé outra vez e a fizera sair do desanimo depois da depressao
de Jim. Subitamente, depois que ele estava bem outra vez, Virginia sentira-se
deprimida e sem proposito. Estava tdo acostumada a concentrar toda a sua
atencao nele que quando ele passou a ndo precisar mais tanto dela, sentiu-se
inutil. — Ela salvou meu couro, e o de diversos amigos que encaminhei para ela.
Ela é fantastica.

— Nao tenho certeza de que valha a pena salvar o meu couro — disse Paris
enquanto Virginia sacudia a cabeca.

— F exatamente isso que eu quero dizer. Vocé acha que tem alguma coisa
errada com vocé porque ele a deixou, em vez de enxergar que o problema é com



ele, e ndo com vocé. Ele deveria estar se sentindo uma droga em relacdo a si
mesmo, pelo que fez e ndo vocé se sentindo assim porque ele a deixou. — Tudo
que Virginia desejava é que Paris ficasse zangada, e até o odiasse, mas ela ndao
faria isso. Era Obvio para qualquer um que a conhecesse que ainda estava
apaixonada por ele. Tao devotada a ele como tinha sido. Seria necessario um
longo tempo para que o amor morresse, mais tempo do que ele levaria para
conseguir os papéis que queria para liberta-lo. O divorcio podia dissolver seu
casamento, mas ndo os sentimentos dela. — Vocé vai telefonar para ela?

— Talvez — respondeu Paris honestamente. — Nao tenho certeza se quero
falar sobre isso, particularmente com uma estranha. Ou com qualquer pessoa.
Nao pretendo sair, porque ndo quero ver todo mundo sentindo pena de mim. Por
Deus, Virginia, € tdo patético.

— SO é patético se vocé deixar ser. Vocé sequer sabe o que a vida reserva
para vocé. Podera acabar com alguém muito melhor.

— Nunca quis ninguém a ndo ser Peter. Nunca olhei ou quis olhar para outro
homem. Sempre achei que ele era o melhor de todos, e que era tdao incrivelmente
sortuda de estar com ele.

— Bem, acabou que ele ndo era e nem vocé. Ele fez uma coisa suja, e devia
ser enforcado por isso. Mas para o inferno com ele. Tudo o que eu quero é vé-la
feliz. — Paris sabia que Virginia era sincera.

— E se eu nunca for feliz outra vez? — perguntou Paris, parecendo
preocupada. — E se eu permanecer apaixonada por ele para sempre?

— Entdo eu dou um tiro em vocé — disse Virginia, dando um sorriso
forcado. — Primeiro experimente a Anne. Se ndao funcionar, encontrarei um
exorcista. Mas vocé tem de tirar isso do seu sistema, e superar. Se nao fizer isso,
eu mato vocé. Nao vai querer ficar se sentindo doente e miseravel para sempre.

— Nao, ndo quero — disse Paris pensativamente — mas ndo vejo como ela
podera mudar isso. Ndo importa o que eu diga a ela, Peter ainda tera partido, nés
nos divorciaremos, as criangas estardao crescidas, e ele estara com uma mulher 15
anos mais nova do que eu. Ndo é bonito.

— Nao, mas outras pessoas sobreviveram a isso. Estou falando sério, vocé
pode terminar com um cara dez vezes melhor do que ele. As pessoas perdem
seus maridos, eles morrem, ou as abandonam, elas encontram outras pessoas,



casam-se outra vez, tém boas vidas. Vocé esta com 46 anos, nao pode desistir de
sua vida agora. E simplesmente burrice. E errado. E ndo é justo com vocé ou
seus filhos, ou com qualquer das pessoas que a amam. Ndo dé essa satisfacdo a
Peter. Ele tem uma nova vida. Vocé também merece ter uma.

— Nao quero uma nova vida.

— Ligue para Anne. Ou vou amarra-la e deixa-la na porta dela. Vocé a vera
uma vez? S6 uma vez? Se ndo gostar, nao tem de voltar. Sé tente.

— Esta bem. Tentarei. Uma vez. Mas ndo vai fazer diferenca — insistiu Paris.

— Obrigada pelo voto de confianca — disse Virginia, e se serviu de outra
xicara de café. Ela ficou até quase quatro horas, e quando foi embora, Paris
parecia cansada, mas melhor. E ela prometera para Virginia, antes que ela saisse,
que ligaria para Anne Smythe de manhd. Nao podia imaginar que diferenca faria,
e tinha certeza de que nao seria nenhuma, mas se fosse sé para tirar Virginia da
sua cola, ela disse que ligaria para ela.



Capitulo 5

g SALA DE ESPERA PARECIA uma biblioteca, cheia de livros e de poltronas

confortaveis de couro, e uma pequena lareira que Paris pressentia que
devia manter o comodo quente e aconchegante no inverno. Mas, num dia quente
de junho, as janelas estavam abertas, e la embaixo, Paris podia ver um jardim
cultivado e bem tratado. O endereco que Virginia lhe dera veio a ser uma bonita
casinha de madeira pintada de branco, com molduras amarelas, e graciosas
janelas azuis. A palavra que veio a sua mente logo que ela entrou foi
aconchegante. E a mulher que saudou Paris minutos depois dela se sentar e
folhear uma revista ndo era nada do que tinha esperado. De alguma forma, ela
esperava ver Anna Freud passar pela porta, ou uma pessoa fria, séria e
intelectual. Em vez disso, a doutora era uma mulher muito bonita, bem vestida, e
bastante sofisticada, em torno dos seus 55 anos. Seus cabelos estavam bem
cortados, ela usava maquilagem, e o terninho caqui que vestia estava impecavel
e parecia caro. Ela parecia uma matrona abastada, ou a esposa de um executivo
importante. Era uma pessoa que vocé esperava ver numa reuniao de jantar, e ndo
combinava nem um pouco com a idéia que Paris fazia de uma psiquiatra.
— Alguma coisa de errado? — Ela sorriu para Paris enquanto entrava em sua



sala particular, que era um comodo arejado e bem decorado, em bege e branco,
com bonitas janelas, e pinturas modernas muito interessantes. — Vocé parece
surpresa.

— Eu apenas esperava que tudo isso fosse diferente — admitiu Paris.

— Diferente de que modo? — A doutora estava intrigada, enquanto olhava
bondosamente para Paris.

— Mais severo — disse ela honestamente. — Isso é muito bonito.

— Obrigada. — Ela riu e contou um pouco de sua histéria. — Eu trabalhei
para um decorador enquanto estava na escola médica. Sempre penso que, se as
coisas sairem errado, posso voltar para aquela atividade. Eu a adorava. — Paris
ndo queria, mas ja gostava dela. Havia uma franqueza e honestidade em torno
dela, e uma falta de pretensdao que era muito atraente. Ela podia se imaginar
facilmente sendo sua amiga, se ndo a tivesse conhecido para esse proposito. —
Entdo, o que posso fazer para ajuda-la?

— Meu filho acabou de partir para a Europa. — Até para Paris, parecia uma
maneira estranha de comecar, dado tudo o que acontecera. Mas era o que tinha
vindo a sua cabeca em primeiro lugar. E as palavras sairam de sua boca antes
que tivesse pensado nelas.

— Para morar 13? Qual a idade dele? — Ela estivera avaliando Paris desde
que ela tinha entrado e imaginava que estivesse com seus quarenta e poucos
anos. Apesar das agonias do més que passara, ela ndao parecia mais velha do que
parecera antes de tudo acontecer, apenas mais triste. E ainda estava bonita,
apesar de uma certa falta de brilho que a doutora reconheceu corretamente como
depressao.

— Ele esta com 18 anos. E ndo, ele s6 esta indo por dois meses. Mas sinto
sua falta. — Podia sentir as lagrimas ardendo nos olhos sé de falar com ela, e
ficou aliviada de ver uma caixa de lencos de papel colocada proxima. Ela ficou
imaginando se as pessoas choravam com freqiiéncia por 14, e podia facilmente
adivinhar que deviam chorar.

— E seu tnico filho?

— Nao, tenho uma filha. Ela mora na Califérnia, em Los Angeles. Trabalha
na industria de cinema como assistente de producado. Esta com 23 anos.

— Seu filho esta na faculdade, Paris? — perguntou a doutora



agradavelmente, tentando juntar as pecas do quebra-cabeca que Paris estava
apresentando a ela aos poucos. Anne Smythe estava acostumada com isso, era
seu trabalho, e ela era boa nisso.

— Meu filho Wim esta comecando em Berkeley no final de agosto.

— E isso a deixa... sozinha em casa? Voceé é casada?

— Eu... ndo... sim... era... até cinco semanas atras... meu marido me deixou
por outra mulher. — Bingo. Anne Smythe ficou tranqiiilamente sentada com
uma expressao de solidariedade em seu rosto enquanto Paris comecava a chorar,
e ela lhe estendeu a caixa de lengos de papel.

— Sinto ouvir isso. Voceé sabia da outra mulher antes disso?

— Nao, nao sabia.

— E um choque horrivel. Vocés tinham tido problemas no casamento antes?

— Nao, ele era perfeito. Ou pelo menos eu achava. Quando me deixou, disse
que se sentia morto vivendo comigo. Ele me disse, numa noite de sexta-feira,
depois de um jantar que oferecemos, que estaria me deixando na manha
seguinte. Antes disso, pensei que estivesse tudo bem. — Ela parou para assoar o
nariz, e entdo, para sua propria surpresa, Paris repetiu tudo o que ele lhe dissera
naquela noite palavra por palavra. Ela contou sobre Wim indo para a faculdade,
sobre o mestrado em administracao de empresas que nunca tinha usado, e sobre
as sensacOes de panico que estava tendo com relacdao a quem estaria la para
cuidar dela agora. O que faria com o resto de sua vida? E falou o que sabia sobre
Rachel. Uma hora aumentou para duas horas, que era o que a doutora havia
planejado para ela. Gostava de comecar com sessOes longas para que pudesse
saber o que tentariam fazer juntas. E Paris ficou chocada em ver como o tempo
voara quando a doutora lhe perguntou se gostaria de marcar uma nova consulta.

— Nao sei. Eu devo? Que diferenca vai fazer? Nao vai mudar o que
aconteceu. — Ela tinha chorado muito nas duas horas, mas pela primeira vez nao
se sentia drenada ou exausta. Sentia-se aliviada depois de falar com essa mulher.
Elas ndo tinham resolvido nada, mas a bolha fora perfurada e estava esvaziando
lentamente.

— Vocé esta certa, nao vai mudar o que aconteceu. Mas com o tempo, espero
que mude a maneira como se sente sobre isso tudo. Pode fazer uma grande
diferenca para vocé. Vocé tem de tomar algumas decisdes sobre o que fazer com



sua vida. Talvez possamos trabalhar nisso juntas. — Era um novo conceito para
Paris, e ndo estava certa de que decisdes a doutora estava falando. Até entdo,
Peter tomara todas as decisdes. Agora o que tinha de fazer era viver com elas.

— Esta bem. Talvez eu volte. Quando vocé acha?

— Que tal terca-feira? — FEra em quatro dias, mas Paris gostou da idéia de
vé-la mais cedo em vez de mais tarde. Talvez pudessem tomar as “decisoes”
rapidamente e ela ndo tivesse de voltar outra vez. A doutora escreveu a data da
consulta num cartdo, e lhe entregou, e ela pusera um nimero de celular nele. —
Se as coisas ficarem dificeis durante o fim de semana, Paris, ligue-me.

— Detestaria incomoda-la — disse Paris, parecendo constrangida.

— Bem, como ndo entrei para a decoracdo, pelo menos por enquanto, é isso
que faco para viver. Se precisar, ligue-me — disse sorrindo, e Paris sorriu para
ela agradecida.

— Obrigada. — Ela dirigiu para casa sentindo-se melhor do que se sentira em
semanas, e ndo tinha nenhuma idéia da razdo para isso. A doutora ndo resolvera
nenhum dos seus problemas. Mas sentia-se mais leve e menos deprimida do que
se sentira desde que Peter a deixara, e quando chegou em casa telefonou para
Virginia para agradecer por té-la apresentado a Anne Smythe.

— Fico tao contente que tenha gostado dela — disse Virginia, parecendo
aliviada. Mas teria ficado surpresa se ela ndo tivesse gostado. Era uma mulher
fantastica, e o melhor presente que poderia dar a Paris depois de tudo que
acontecera com ela. — Vai vé-la outra vez?

— Vou — admitiu Paris, parecendo surpresa. Ndo tinha planejado retornar. —
Pelo menos uma vez. Marcamos uma consulta para a semana que vem. — Ouvir
isso fez Virginia sorrir. Fora assim que Anne fizera com ela também. Uma
consulta apos a outra, até que no final freqiientara as consultas por um ano. E
desde entdo, voltara para “refrescamentos” diversas vezes. Sempre que aparecia
um problema, ela ia ver Anne algumas vezes para analisa-lo cuidadosamente
com ela, e isso sempre ajudava. Era bom ter uma pessoa objetiva com quem falar
de vez em quando, e alguém em quem se apoiar numa crise.

Na proxima vez que Paris a viu, ficou surpresa com uma pergunta que a
doutora fez na metade da sessao.

— Voceé pensou em mudar para a Califérnia? — Ela perguntou isso como se



fosse uma idéia perfeitamente normal.

— Nao, ndo pensei. Por que pensaria? — Por um momento, Paris parecia
confusa. Isso nem sequer tinha ocorrido a ela. Eles viviam em Greenwich desde
que Meg nascera, e ela nunca tinha pensado em se mudar. Estabelecera raizes
firmes. Até recentemente. Mas mesmo agora, a casa era dela, e nunca pensara
em vendé-la. Ficava contente que Peter a estivesse dando para ela.

— Bem, seus filhos moram la. Vocé podera gostar de morar mais perto deles,
e de poder vé-los com mais freqiiencia. S6 estava imaginando se havia pensado
nisso. — Mas Paris s6 balancou a cabeca. Nado tinha nenhuma nocao do que Meg
ou Wim achariam disso. E a idéia ndo ocorrera a ela nem uma vez. Ela a
mencionou para Meg no telefone aquela noite, e ela disse que achava uma 6tima
idéia.

— Voceé viria para L.A., mamae?

— Nao sei. Ndo achava que iria a qualquer lugar. Essa doutora que visitei
umas duas vezes sugeriu isso hoje.

— Que tipo de doutora? Vocé esta doente? — Meg soou instantaneamente
preocupada.

— Na realidade é uma psiquiatra. — Paris suspirou, sentindo-se constrangida,
mas nunca guardava segredos de Meg. Eram confidentes e tinham sido assim por
anos. Era uma relagcdo que Paris acalentava. Era mais facil falar com Meg do que
com Wim, principalmente porque era mulher e mais velha. — Virginia a
recomendou. S6 a vi duas vezes. Mas voltarei em alguns dias.

— Acho que é uma atitude muito inteligente. — Meg desejou que o pai
fizesse a mesma coisa, ele certamente arruinara a vida de todos sem nenhum
aviso prévio, e Meg ainda pensava sobre o que tinha motivado isso. Ele ainda
ndo falara nada sobre Rachel para nenhum dos filhos, e queria deixar que a
poeira assentasse primeiro. Rachel disse que estava ansiosa para conheceé-los, e
Peter prometera que os conheceria.

— Ela ndo pode mudar nada — disse Paris, pensando qual era o objetivo de ir
a uma psiquiatra. O divodrcio estava avancando, e Peter estava apaixonado por
outra mulher. Nao havia nada que Anne Smythe pudesse fazer para navegar
contra a maré ou trazer Peter de volta para ela.

— Nao, mas vocé pode mudar as coisas, mamde — disse Meg



tranqiiilamente. — O que papai fez foi terrivel, mas agora depende de vocé o que
ira fazer disso. Acho que seria fantastico se vocé viesse para ca. Faria bem a
VOCE.

— Como vocé acha que Wim se sentiria sobre isso? Ndao quero que pense que
o estou seguindo até a faculdade.

— Acho que provavelmente ele gostaria, particularmente se vocé ficasse
préoxima o suficiente para que ele pudesse ficar com vocé de vez em quando, e
trazer amigos. Eu adorava voltar para vocé em casa quando estava na faculdade.
— Entdo ela riu da lembranca dos sacos de viagem cheios de roupas para lavar
que ela trazia para casa. — Particularmente, se lavar as roupas para ele. Vocé
deve lhe perguntar quando falar com ele.

— Nao consigo me imaginar deixando Greenwich. Nao conhe¢o ninguém ai.

— Vocé conheceria pessoas. Talvez vocé devesse procurar um lugar em Sao
Francisco. Wim poderia ir para la e ver vocé a qualquer momento que quisesse.
E eu sempre poderei ir até 1a nos fins de semana. Acho que faria bem a vocé sair
de Greenwich, mesmo se fizer isso apenas por um ou dois anos. Vocé adoraria
isso aqui. O clima é 6timo, os invernos sao suaves, e n0s poderiamos vé-la muito
mais, mamade. Por que ndo pensa sobre isso?

— Eu ndo posso simplesmente ir embora e deixar essa casa — disse ela,
resistindo a idéia. Mas o assunto apareceu de novo na sessao seguinte com a Dra.
Smythe, e Paris lhe contou o que Meg tinha dito quando o mencionara.

— Nao posso acreditar. Ela realmente gostou da idéia. Mas o que eu faria por
1a? Nao conheco ninguém. Todos que conheco estdo aqui.

— Exceto Wim e Meg — disse Anne Smythe tranqiiilamente. Ela plantara
uma semente e estava esperando que pegasse e crescesse. Estava contando com
os filhos de Paris para rega-la. E se fosse a coisa certa para Paris, ela propria
alimentaria a semente. E se ndo fosse, havia outras coisas que ela podia fazer
para sair do buraco em que estivera desde que Peter partira. Anne estava
planejando ajuda-la a descobrir e explorar todas as suas opcoes para uma vida
melhor.

Elas falaram sobre um vasto numero de coisas, sua infancia, os primeiros
anos com Peter, os anos que ela amara quando as criancas eram pequenas, Seus
amigos, o programa de mestrado em que fora tdo bem-sucedida e nao fizera nada



com ele. E no final de julho elas conversaram sobre a idéia de Paris arranjar um
emprego. Aquela altura ela se sentia & vontade com Anne, e gostava do tempo
que passavam juntas. Os encontros sempre lhe davam alguma coisa sobre o que
pensar quando ia embora e voltava para sua casa silenciosa. Paris ainda estava
evitando os amigos. Ainda ndo estava pronta para ve-los.

Foi um verdo solitario para ela, com Wim ausente, e Meg em Los Angeles.
Ela e Peter tinham chegado a um acordo sobre a partilha. Ela ficava com a casa,
como Peter havia prometido, e uma quantia de pensdao respeitavel. Ele fora
generoso com ela, para se livrar da propria consciéncia, e ela ndo tinha de
trabalhar. Mas queria fazer alguma coisa. Nao queria ficar apenas sentada sem
fazer nada pelo resto da vida, particularmente se fosse ficar sozinha, o que
supunha que iria acontecer. De vez em quando, Anne Smythe tentava falar com
ela sobre sair com homens, e Paris ndao queria ouvir falar disso. A ultima coisa
no mundo que queria fazer era sair em encontros. Era uma porta que ela se
recusava a abrir. Nao queria sequer dar uma olhada la dentro, e Anne sempre
deixava passar, mas continuava a sugerir a possibilidade de tempos em tempos.

As Unicas pessoas que ela viu naquele verao foram Virginia e Natalie. Ela ndo
foi a jantares ou eventos sociais. Ndo tinha nenhum desejo de ir a lugar algum,
exceto almocar ocasionalmente com suas duas amigas, mas em agosto ela ja
estava com uma boa aparéncia outra vez. Estivera trabalhando no jardim, lendo
muito, e dormindo menos durante o dia e melhor a noite. Estava com um
bronzeado intenso, e sua aparéncia nunca estivera melhor, embora ainda
estivesse muito magra. Mas quando Wim voltou para casa da Europa, ela estava
outra vez mais parecida com o que fora, e ele ficou aliviado em ver um lampejo
familiar em seus olhos quando ela o pegou no aeroporto e jogou os bracos ao seu
redor. Ele fora exemplar em ligar para ela, e tivera uma estadia fantastica na
Franca, Italia, Inglaterra, e Espanha, e tudo que podia falar era sobre voltar no
ano seguinte.

— Se voceé for, vou com vocé — avisou ela, com uma expressao travessa nos
olhos, que ele adorou. Ela estava parecendo uma pessoa morta quando partira:
— Voceé ficou ausente por um tempo longo demais. Nao sei o que farei quando
for para a faculdade. — E entdo ela lhe falou sobre a sugestdao que Anne Smythe
fizera, sobre mudar para a Califérnia. Paris estava curiosa sobre sua reacao.



— Vocé realmente mudaria? — Ele parecia surpreso com a idéia, e ndo tao
entusiasmado inicialmente quanto ela esperava. Meg ficara muito mais excitada
sobre a possibilidade. Ele aguardava ansioso por sua independéncia quando
partisse para a faculdade, e teve visdes dela trazendo-lhe o almo¢o no campus na
pequena lancheira do Batman que ele tinha quando estava no primeiro ano. —
Vocé venderia esta casa? — Era o unico lar que realmente conhecera, e também
detestava aquela possibilidade. Gostava de pensar em sua mde na casa que ele
amava, esperando por ele, exatamente do jeito que a imaginara o verao todo
enquanto passeava pela Europa.

— Nao. Se fizesse alguma coisa, eu a alugaria, mas ndo tenho nem certeza se
faria isso. Foi s6 uma idéia maluca que tive. — Ela mesma ndo estava
convencida dessa idéia.

— Como € que ela apareceu? — perguntou ele, parecendo intrigado.

— Minha analista sugeriu — disse alegremente, e ele olhou fixamente para
ela.

— Sua analista? Vocé esta bem, mamae?

— Melhor do que estava quando vocé partiu — disse calmamente, e sorriu
para ele. — Acho que me ajudou.

— Qualquer coisa que ajude vale a pena — disse ele valentemente, e entao
mencionou o fato para sua irma no telefone a noite. — Vocé sabia que mamae
estava indo a uma analista?

— Sim, acho que fez muito bem a ela — disse Meg sensatamente. Sua mae
parecera menos deprimida nos ultimos dois meses desde que comecara a ver
Anne Smythe, o que Meg achava que era uma boa coisa.

— Mamae esta ficando louca? — perguntou ele, parecendo preocupado, e sua
irma riu.

— Nao, mas ela tem o direito de ficar, depois do que papai fez com ela. —
Ainda estava zangada com o pai por despedacar suas vidas, e Wim também nao
tinha gostado disso. — Muitas pessoas teriam perdido a sanidade depois de um
choque como esse. Vocé ligou para o papai enquanto estava na Europa? — Ele
tinha ligado, mas seu pai ndo tivera muito para dizer. Ligara mais para a mae, e
freqlientemente para a irma. Mas na maior parte do tempo, so se divertiu com 0s
amigos.



— Voceé acha que ela vai realmente mudar para a Califérnia? — Wim ainda
estava surpreso com a idéia, mas podia ver alguns beneficios nela, contanto que
sua mde ndo aparecesse em Berkeley constantemente. Ainda estava preocupado
com isso.

— Talvez. Seria uma grande mudanca para ela. Ndo tenho certeza se ela
realmente quer, acho que nesse momento so esta especulando com a idéia. O que
vocé acha? — Meg estava curiosa com a reacao dele.

— Pode ser bom — disse ele cautelosamente.

— Seria muito melhor do que ficar sentada sozinha numa casa vazia em
Greenwich. Detesto pensar nela la sentada sozinha, depois que vocé for embora.

— E, eu também. — Isso fez com que pensasse como seria para sua mae, e
também ndo gostou daquilo. — Talvez ela devesse arranjar um emprego e
conhecer algumas pessoas — disse pensativo.

— FEla quer, s6 nao sabe o que fazer. Nunca trabalhou realmente.
Eventualmente pensara em alguma coisa. A analista ajudara.

— Acho que sim. — Ele ainda estava surpreso com isso. Nunca pensara em
sua made precisando de alguém para resolver seus problemas, mas tinha de
admitir, ela tivera sua cota de surpresas nos ultimos trés meses. Tinha sido uma
grande adaptacdo para ele também. Era uma sensacdo estranha chegar em casa e
ndo ter seu pai la. Dois dias depois de chegar em casa ele dirigiu até a cidade
para ver o pai, e eles sairam para almocar. Ele o apresentou para diversos
advogados do escritorio, inclusive para uma garota que parecia pouco mais velha
que Meg, e ela fora muito cordial e amistosa com ele. Ele a mencionou para a
mde quando chegou em casa, e ela pareceu ficar instantaneamente estressada.
Tudo que ele podia pensar era que agora ela ficava perturbada ao ouvir falar de
seu pai, portanto, depois disso ele ndo falou muito sobre o assunto.

Peter tinha prometido voar até Sao Francisco, para ajuda-lo a se estabelecer
na faculdade. E Paris também pareceu nao ter ficado contente com isso, embora
ndo tenha dito nada para Wim. Mas ela também estava planejando ir la e
acomoda-lo no dormitério. E ter Peter por la seria duro para ela. Mas, acima de
tudo, ndao queria fazer disso um problema para Wim. E ndo parecia justo com
Peter ou Wim, pedir a Peter para ndo ir. Mas ela discutiu isso com Anne na
proxima vez em que se encontraram.



— Acha que sera capaz de lidar com o fato de estar la com ele? — perguntou
Anne solidariamente, enquanto estavam tranqiiilamente sentadas em seu
consultorio uma tarde. Paris pareceu insegura enquanto considerava isso, e entao
finalmente olhou para ela, sentindo-se estressada. Até pensar nisso era dificil.

— Para ser honesta, nao tenho certeza. Vou me sentir tdo estranha estando 1a
com Peter. Vocé acha que talvez eu nao deva ir? — Paris pareceu preocupada.

— Como seu filho se sentiria em relacdo a isso?

— Acho que ficaria desapontado, e eu também.

— Que tal pedir a Peter para deixar passar essa ocasido? — sugeriu ela, e
Paris balancou a cabeca. Também ndo gostava daquela idéia.

— Acho que Wim ficaria triste se Peter nao for.

— Bem, vocé tem o nimero do meu celular. Sempre pode ligar para mim, se
as coisas ficarem dificeis. E vocé sempre podera sair do dormitério, se for
desconfortavel demais para vocé. Vocé e Peter podem combinar de irem la em
turnos. — Paris ndo pensara nisso, e gostou da idéia como uma posicao de
reserva se fosse constrangedor demais estar la com ele.

— Quao dificil podera ser? — Paris perguntou a ela hesitantemente, tentando
parecer mais corajosa do que se sentia.

— Isso depende de vocé — disse Anne calmamente, e pela primeira vez Paris
percebeu que era verdade. — Vocé tem todo o direito de se afastar, se quiser. Ou
até mesmo de ndo ir até la. Tenho certeza de que Wim entenderia, se vocé achar
que ndo vai conseguir lidar com isso. Ele também ndo quer que vocé fique
infeliz. — E ela estivera muito, muito infeliz, e ele sabia disso, desde que Peter
partira.

— Talvez eu olhe umas casas enquanto estiver la — disse Paris
pensativamente.

— Isso podera ser divertido — disse Anne, encorajando-a. Paris ainda nao
tinha tomado nenhuma decisdo sobre mudar para o oeste. Era apenas algo sobre
o que falavam de tempos em tempos, mas ela ainda achava que queria ficar em
Greenwich. Era familiar, e sentia-se mais segura la. Ndo estava pronta para fazer
quaisquer mudancas drasticas. Mas ainda era outra opcao que ela teria. E por
falta de idéias melhores, se inscrevera para trabalho voluntario no abrigo para
criancas, em setembro. Era um inicio. A essa altura, tudo era um processo, uma



jornada, mais do que um destino. E por enquanto, Paris ainda ndo tinha nenhuma
idéia de onde estava indo, e onde iria aterrissar. Havia trés meses que Peter a
jogara para fora do avido sem um para-quedas, e dado o que acontecera, Anne
lhe disse que achava que estava indo muito bem. Ela estava levantando de
manha, penteando os cabelos, se vestindo, encontrando suas duas melhores
amigas ocasionalmente para almocar, e estava se preparando para a ida de Wim
para a faculdade. Era tudo o que conseguia fazer por enquanto.

Na tultima vez em que viu Anne antes da viagem, ele partiria em trés dias, e
Paris o acompanharia. Ela se preparou para ver Peter, e disse a si mesma que
podia lidar com isso. E depois que deixasse Wim na faculdade, iria a L.A. para
ver Meg. Era alguma coisa pela qual aguardar ansiosamente, e enquanto estava
saindo do consultério de Anne, Paris voltou-se para olhar para ela com uma
expressao preocupada.

— Acha que vou conseguir? — perguntou, sentindo-se como uma crianga
amedrontada, e a doutora sorriu.

— Vocé esta indo bem. Ligue se precisar de mim — Anne lembrou a ela
outra vez, e Paris balancou a cabeca afirmativamente, e se apressou descendo a
escada, lembrando a si mesma repetidamente, enquanto saia, o que a doutora lhe
dissera... vocé esta indo bem... vocé esta indo bem. As palavras ecoavam em sua
cabeca. Tudo que podia fazer agora era continuar tocando a vida, fazer o melhor
que podia, e esperar que um dia aterrissasse de pé. Era a tnica escolha que Peter
lhe deixara quando a jogou do avido. E talvez um dia, se fosse muito sortuda, e o
destino estivesse sorrindo para ela, seu para-quedas finalmente abriria. Ela ainda
nem tinha certeza se estava usando um, e tudo o que podia fazer era rezar para
que estivesse. Mas, por enquanto, ndao havia sinal de um para-quedas. O vento
ainda passava assoviando pela sua cabeca numa velocidade aterradora.



Capitulo 6

P ARIS E WIM VOARAM PARA SAO FRANCISCO com todas as suas malas, seus

tesouros e seu computador. Peter estaria viajando sozinho mais tarde
naquela noite. E durante todo o tempo de voo, enquanto Wim assistia ao filme, e
dormia um pouco, Paris se preocupava pensando em como seria ver Peter de
novo. Depois de 24 anos de casamento, agora ele parecia um estranho para ela. E
o pior disso tudo € que estava ansiando por vé-lo outra vez, quase como se fosse
uma droga da qual precisasse para sobreviver. Apos trés meses, e tudo o que ele
fizera ao abandona-la, ainda estava apaixonada por ele, e desejando que algum
milagre ocorresse e ele voltasse. A Unica pessoa para a qual pudera admitir isso
fora Anne Smythe, que lhe disse que ndo era incomum se sentir dessa maneira, e
que um dia ela conseguiria abandonar esse sentimento e estaria pronta para
continuar com sua vida, mas aparentemente ainda nao era a hora.

O voo durou pouco mais que cinco horas, e eles pegaram um taxi para o Ritz-
Carlton, onde Paris tinha reservado dois quartos, um para Wim e outro para ela.
Ela levou Wim para jantar em Chinatown naquela noite. Passaram momentos
agradaveis juntos, como sempre faziam, e quando voltaram ao hotel, ligaram
para Meg. Em dois dias, Paris estaria voando até la para vé-la, depois que tivesse



acomodado Wim em seu dormitorio. Ela supos que isso levaria dois dias, e ndao
estava com nenhuma pressa em deixa-lo la. O que realmente a deixava
apreensiva era voltar para casa.

Ela alugara uma V{I pequena para transportar a bagagem dele para o outro
lado da ponte até a faculdade, e na manha seguinte eles deixaram o hotel as dez,
e seguiram todas as instrucoes que lhes foram dadas para ele se registrar. Logo
que chegaram la, Wim assumiu o controle. Ele deu para a mae o pedaco de papel
com o endereco do dormitodrio, disse-lhe que a encontraria la em duas horas, e
saiu a pé. Ela levou exatamente meia hora s6 para encontrar o endereco. O
campus da Universidade de Berkeley era gigantesco. Paris passeou um pouco
pelos arredores, e entdo sentou-se ao sol numa pedra do lado de fora do
dormitorio, esperando por ele. Era agradavel ficar simplesmente sentada ali. O
clima estava morno, o sol estava quente, e a temperatura estava pelo menos 15
graus mais quente do que estivera em Sao Francisco uma hora antes. E enquanto
ficava ali sentada, desfrutando o sol em seu rosto, ela viu uma figura familiar a
distancia, um modo de andar lento que vira um milhdo de vezes antes, e que teria
reconhecido de olhos fechados, s6 pelo palpitar de seu coracdo. Era Peter,
andando em sua direcdo com uma expressao determinada, e parando a alguns
passos dela.

— Ol4, Paris — disse friamente, como se mal tivessem se conhecido antes.
Nada do tempo ou da histéria que passaram juntos aparecia em seus olhos ou em
seu rosto. Ele tinha se preparado para a ocasido. E ela também. — Onde esta
Wim?

— Esta se inscrevendo para as aulas, e pegando as chaves do dormitorio. —
Ele balancou a cabeca concordando, parecendo incerto sobre o que deveria fazer.
Esperar com ela, ou se afastar e voltar depois. Mas ele também nao tinha mais
nada para fazer, e o campus era tdo esmagador em sua enormidade que ficava
um pouco desanimador sair andando por la. Como ela, ele preferiu ficar e
esperar, embora se sentisse constrangido de estar em sua companhia. Ele
também ndo estivera ansioso pela viagem, e revestira-se de coragem pelo bem de
Wim.

Eles ficaram sentados em siléncio durante algum tempo, perdidos em seus
proprios pensamentos. Ele tentava manter seus pensamentos em Rachel. Ela



ficava relembrando as coisas que discutira com Anne Smythe sobre vé-lo outra
vez. E no final, foi Peter quem falou primeiro.

— Vocé esta com uma boa aparéncia — disse ele formalmente, sem comentar
o fato de que ela estava linda, mas muito magra.

— Obrigada. Vocé também. — Ela ndo perguntou como Rachel estava, ou se
estava gostando de morar em Nova York, presumivelmente com ela. Ha meses
Paris suspeitava que o quarto de hotel que ele mantinha reservado era apenas
uma fachada, pelo bem dos filhos, e o decoro anterior ao divorcio. Ela ndo
perguntou se ele estava feliz por estar quase divorciado. O divorcio estaria
concluido entre o Dia de Acdo de Gracas e o Natal, o que acrescentaria uma
nova dimensao aos feriados para ela nesse ano. — Foi gentil da sua parte vir até
aqui — disse polidamente, sentindo uma dor no coragao sé de estar tao proxima
dele e ter de entabular uma conversa fiada com ele, o que parecia absurdo. —
Significa muito para Wim.

— Pensei que poderia significar, por isso eu vim. Espero que ndo se importe
que eu esteja aqui. — Ela levantou os olhos para ele, e ele estava mais atraente
do que nunca. Ela tinha de se preparar s6 para olhar para ele. Ainda era quase
impossivel acreditar como ele a rejeitara de uma maneira tdo total, subita e
irreversivel. Fora o maior golpe de sua vida. Nao podia nem se imaginar
recuperando-se dele, ou ousando gostar de outra pessoa de novo. Tudo que
conseguia imaginar era continuar a ama-lo, e sofrer daquele jeito pelo resto de
sua vida.

— Acho que ambos temos que nos acostumar a fazer essas coisas — disse ela
praticamente, tentando soar mais saudavel do que se sentia. — Muitos eventos
acontecerao que sao importantes para as criancas, e temos de ser capazes de lidar
com isso por elas. — Embora esse fosse muito proximo, e durante diversos dias,
0 que tornava as coisas mais dificeis para ela, especialmente em territorio
estranho. Ndo podia ir para casa depois, para um ambiente mais seguro e
familiar, e lamber as feridas. Tudo que podia fazer era voltar para o hotel, o que
ndo era a mesma coisa. Ele balancou a cabeca, concordando silenciosamente
com ela, e tudo que ela podia sentir era o futuro se esticando para sempre a
frente deles. Um futuro no qual ele tinha Rachel, e ela estava sozinha.

Ele sentou-se num banco em siléncio por algum tempo, enquanto ela



permanecia calmamente sentada na pedra, ambos desejando que Wim se
apressasse. E finalmente, Peter olhou para ela outra vez. Ele parecia estar
ficando cada vez mais desconfortavel, e toda a vez que ela dava uma olhada para
ele, quase podia vé-lo se contorcendo.

— Voceé esta bem? — perguntou finalmente, e ela abriu os olhos. Tinha ficado
com o rosto virado para o sol, tentando ndo sentir a proximidade dele, o que era
praticamente impossivel. Ansiava por se levantar e se jogar nos bracos dele, ou
aos seus pés. Como era possivel passar mais da metade de uma vida com alguém
e simplesmente levantar-se uma manha e partir? Ainda era quase impossivel para
ela aceitar ou especular sobre isso.

— Estou bem — disse tranqiiilamente, sem muita certeza do que ele estava
querendo dizer. Ele queria saber se estava bem agora, enquanto estava esperando
por Wim e sentada numa pedra ao sol, ou num sentido mais amplo? Ela ndo
queria perguntar.

— Preocupo-me com vocé — disse ele, olhando para os sapatos. Era doloroso
demais olhar para ela. Tudo que fizera com ela estava refletido em seus olhos.
Eles pareciam piscinas de vidros verdes quebrados. — Isso tem sido duro para
nos dois — disse ele finalmente, o que era dificil de acreditar.

— E o que vocé quer, ndo é? — sussurrou ela, rezando para que ele dissesse
ndo. Era a ultima chance de falar isso para ele, ou pelo menos parecia ser.

— Sim. — Ele cuspiu a palavra como uma pedra que estivera presa em sua
garganta. — E sim. Mas isso também ndo quer dizer que seja facil para mim. Eu
sO posso imaginar como vocé deve estar se sentindo. — Para seu crédito, ele
parecia triste e preocupado com ela.

— Nao, vocé ndo pode. Eu também ndo poderia ter imaginado, até que
aconteceu comigo. £ como uma morte, sé6 que pior. As vezes tento fingir que
VOCé esta morto, o que é mais facil, porque entdao nao tenho de pensar sobre onde
VvOCé esta, ou por que me deixou. — Estava sendo honesta com ele de um modo
martirizante. Mas por que ndo sé-lo a essa altura? Nao tinha mais nada a perder.

— Vocé vai melhorar com o tempo — disse ele com suavidade, ndo sabendo
mais o que dizer, e entdo misericordiosamente ambos viram Wim correndo pela
estrada em direcdo a eles. Ele chegou como uma lufada de vento de verado,
quente, transpirando e sem folego. Por um instante, Paris ficou com pena de ele



ter chegado naquele momento, e entdo, rapidamente, sentiu-se aliviada. Ouvira
tudo que precisava saber. Peter estava firme em sua decisdao, e apenas com pena
dela. Ndo queria sua piedade e sim seu coracao. Dali por diante a conversa so
podia ter ido morro abaixo.

Era mais facil se concentrar em Wim, e daquele momento em diante ambos
ficaram ocupados carregando seus pertences escada acima. Quando chegaram
em seu quarto, Paris se posicionou na area da cama de Wim, para desempacotar
0 que tinham trazido, e Peter e Wim arrastaram caixas e malas, um baud, um
pequeno aparelho de som, um computador e uma bicicleta por trés lances de
escada. Tinham alugado da escola um microondas e uma pequena geladeira. Ele
tinha tudo de que iria precisar, e eram quatro da tarde e nem todas as coisas
estavam arrumadas. Aquela altura, dois de seus colegas de quarto tinham
chegado, e o terceiro apareceu um pouco antes de eles partirem. Todos pareciam
rapazes saudaveis, jovens e equilibrados. Dois eram da Califérnia e o terceiro era
de Hong Kong. E pareciam ser uma boa combinacdo. Wim tinha prometido
jantar com Peter naquela noite, e ele disse que voltaria as seis, e entao voltou-se
para Paris enquanto desciam a escada vagarosamente. Ambos pareciam
cansados, tinha sido um dia longo e emotivo em todos os sentidos. Ela ndo sé
estava presenciando o filho mais novo voando para fora do ninho, e ajudando-o a
fazer isso enquanto arrumava sua cama carinhosamente e guardava suas roupas,
mas ao mesmo tempo estava libertando Peter, ou tentando fazée-lo. Era uma
lembranca de sua dupla perda. Tripla, quando pensava em Meg. Todas as
pessoas com que contara e amara agora tinham deixado sua vida diaria, e Peter
deixara muito mais do que isso. Ele partira para sempre.

Ele voltou-se para ela quando chegaram ao saldo principal, que estava
decorado com um quadro de avisos gigantesco coberto de panfletos e
mensagens, e cartazes de concertos e eventos esportivos. Era a esséncia da vida
universitaria.

— Gostaria de se juntar a n0s para jantar essa noite? — perguntou Peter
generosamente, enquanto ela sacudia a cabeca. Estava quase esgotada demais
para falar, enquanto puxava um cacho de cabelos loiros para tras, e ele teve de
lutar com a tentacdo de fazer isso por ela. Ela mesma parecia uma mocinha
vestida de jeans, camiseta e sandalias. Para ele, Paris parecia pouco mais velha



que as garotas movimentando-se no dormitorio vizinho, e vé-la daquela maneira
lhe trouxe uma onda de recordacoes.

— Obrigada, mas estou acabada. Acho que voltarei para o hotel e contratarei
uma massagem. — Ela estava cansada demais até para isso, mas a ultima coisa
que queria fazer era sentar-se do outro lado de uma mesa de jantar com ele, ou
pior, ao lado dele, e ver o que ndao podia mais ter. Cansada como estava, sabia
que tudo o que faria era chorar. Queria poupa-los de tudo isso. — Verei Wim
amanha. Vocé vai voltar?

Ele sacudiu a cabeca em resposta.

— Tenho de estar em Chicago amanha a noite. Partirei pela manha, logo que
o sol nascer. Mas acho que ele esta bem estabelecido, e amanhd ndo vai querer
mais saber de nenhum de noés. Ele tera dado a partida e comecado a corrida —
disse Peter com um sorriso. Estava orgulhoso do filho, assim como Paris.

— F, ele terd — disse ela com um sorriso triste. Doia tanto, ndo importava o
quanto fosse certo. Era doloroso para ela. — Obrigada por carregar toda a

bagagem pesada — disse ela, enquanto ele a acompanhava até a VdINn. — Nao
parecia ser tanta coisa quando empacotamos tudo. — De alguma forma a
bagagem aumentara em propor¢oes extraordinarias no voo até 1a.

— Nunca parece ser — disse ele com um sorriso. — Lembra-se de quando
levamos Meg para Vassar? Nunca vi tanta coisa em minha vida. — Ela levara até
papel de parede e cortinas, e um tapete, e tinha insistido para que seu pai
aplicasse o papel de parede com um grampeador que ela trouxera. Tinha o
talento da mde para transformar comodos, e felizmente sua colega de quarto
gostara do que havia trazido. Mas Peter nunca trabalhara tanto em sua vida.
Colocar as cortinas a contento dela fora uma agonia, e Paris riu das lembrancas
com ele. — O que aconteceu com aquilo tudo? Nao lembro de ter voltado para
casa, ou ela levou para Nova York? — Eram detalhes pequenos dos quais uma
vida toda era feita. Uma vida toda que eles haviam compartilhado e ndao
compartilhariam outra vez.

— Ela vendeu para uma caloura quando partiu. — Ele balangou a cabeca, e
eles se olharam por um longo momento. Tantas lembrancas que tinham
compartilhado eram agora irrelevantes, como roupas velhas deixadas no sétao
para se desintegrar silenciosamente. O sé6tdao dos seus coracoes, e do casamento



que ele destruira. Ela se sentia como se sua vida toda tivesse sido depositada
num caminhdo de lixo. Todas as coisas que um dia tinham sido tratadas com
carinho e amadas e pertenciam a alguém, e agora nao tinham mais um lar. Assim
como ela tinha sido atirada fora junto com elas. Jogada fora, esquecida, sem
amor. Era um pensamento deprimente.

— Cuide-se — disse ele sombriamente, e entdo finalmente se permitiu dizer o
que pensara o dia todo. — Estou sendo sincero, cuide-se. Vocé esta terrivelmente
magra. — Ela ndo sabia o que responder para ele, s6 o olhou, balancou a cabeca,
e olhou para longe de modo que ele ndo visse as lagrimas em seus olhos. —
Obrigado por ter permitido que eu estivesse aqui hoje.

— Fico feliz que vocé pudesse estar — disse ela generosamente. — Nao teria
sido a mesma coisa para Wim se vocé nao estivesse. — Ele balancou a cabeca
concordando, e ela entrou na van sem olhar para ele, e um momento mais tarde
se afastou dirigindo, enquanto ele a observava por um longo tempo. Peter
acreditava na escolha que fizera, e havia momentos em que nunca conhecera
tamanha felicidade como a que ele e Rachel compartilhavam. E havia outros
momentos em que sabia que sentiria a falta de Paris para sempre. Ela era uma
mulher extraordinaria. E esperava que um dia superasse o que ele lhe fizera. Ele
a admirava pela dignidade e pela coragem. Sabia melhor que ninguém que era
uma mulher de grande dignidade. Mais do que ele achava que merecia.



Capitulo 7

UANDO PARIS APARECEU no dormitério no dia seguinte para ver Wim, ele

estava saindo com os amigos. Tinha mil coisas em que se inscrever,
pessoas para conhecer, mundos a descobrir, coisas a fazer, e ela percebeu em
minutos que se ficasse por ali, estaria atrapalhando. Seu trabalho estava feito.
Era hora de partir.

— Vocé quer sair para jantar hoje a noite? — perguntou esperancgosa, e ele
pareceu constrangido e sacudiu a cabeca.

— Nao posso. Desculpe, mamde. Vai haver uma assembléia para o
departamento atlético essa noite. — Ela sabia que ele queria entrar para o time
de natacdo. Fizera parte do time principal durante todo o ensino médio.

— Tudo bem, querido. Acho que vou a Los Angeles ver Meg. Vai ficar bem?
— Ela meio que desejou que ele jogasse os bracos ao redor de seu pescoco e
implorasse para que ela nao partisse, como tinha feito na colonia de férias. Mas
agora ele era um garoto crescido, e estava pronto para voar. Ela o abragou por
um longo momento, e ele a olhou com um sorriso inesquecivel.

— Amo vocé, mamde — sussurrou, enquanto 0s outros O esperavam no
corredor. — Cuide-se. E obrigado por tudo. — Ele queria agradecer pelo dia



anterior que, apesar de tudo, ela se dispusera a passar com seu pai, mas nao sabia
como fazer isso. O pai tinha falado respeitosamente dela na noite anterior, o que
quase tinha feito com que Wim perguntasse a ele por que a havia deixado se a
tinha em tdo alta opinido. Era impossivel entender, e era mais do que queria
saber. Ele s6 queria que ambos fossem felizes, a qualquer preco. Especialmente
sua mde. As vezes ela parecia tdo fragil. — Ligarei para vocé — prometeu Wim.

— Eu amo vocé... Divirta-se... — disse ela, enquanto saiam do quarto dele, e
ele se apressava descendo a escada com um aceno. E entdo ele se foi, e ela
desceu lentamente, desejando s6 por um segundo que ele fosse crianca outra vez,
e estivesse comecando tudo de novo. Mas o que ela teria feito diferente? Mesmo
sabendo o que sabia agora, teria casado com Peter de qualquer maneira. E teria
tido Wim e Meg. A ndo ser pelos ultimos desastrosos trés meses, nao tinha
arrependimentos com relacdo ao seu casamento.

Ela dirigiu de volta a Sdo Francisco na van num dia brilhantemente
ensolarado, e retornou ao hotel para fazer as malas. Tinha pensando em visitar
algumas casas e apartamentos, para o caso de um dia decidir se mudar, mas nao
estava com vontade. Tendo deixado um de seus filhotinhos em Berkeley, estava
ansiosa para ver o outro em Los Angeles. Paris reservou o voo das 15 h, arranjou
para que um carro a levasse para o aeroporto, e pediu ao hotel para devolver a
van, ja que, de qualquer modo, eles a tinham alugado para ela. E as 13h30 estava
a caminho do aeroporto. Devia chegar em Los Angeles logo apos as 16h, e tinha
prometido pegar Meg no trabalho. Naquela noite, Paris ficaria no apartamento de
Meg, o que parecia divertido e seria menos solitario do que ficar num hotel.

E durante o voo ela pensou em Peter outra vez, em sua aparéncia, nas coisas
que ele dissera. Pelo menos pudera superar aquilo tudo, e conseguira nao se
humilhar, ou constranger Wim. Considerando todas as coisas, se saira bem.
Tinha um bocado de coisas para conversar com Anne Smythe. E depois, ela
fechou os olhos por alguns minutos, e dormiu até aterrissarem em Los Angeles.

No momento em que chegaram, ela pode sentir que estava numa metrépole
alvorocada e ndo numa pequena cidade provinciana como Sado Francisco, ou um
subtrbio intelectual boéemio como Berkeley. A atmosfera em Los Angeles,
mesmo No aeroporto, era mais como a de Nova York, com roupas mais a vontade
e um clima melhor. So estar la ja era divertido. E quando ela chegou ao estudio,



pode ver por que Meg o adorava. Seu trabalho era enlouquecido. Mil coisas
estavam acontecendo ao mesmo tempo. Atores e atrizes com lindos cabelos e
maquilagens perfeitas cruzavam o set apressadamente ou fazendo exigéncias
frenéticas. Técnicos estavam por todos os lados, com acessoérios de iluminagdao
nas maos ou rolos de fiacdo enrolados nos pescocos. Operadores
cinematograficos gritando para outros para montar cenarios que ainda tinham de
ser iluminados. E um diretor acabara de dizer a todos para dar as atividades por
encerradas, o que deixou Meg livre para sair.

— Puxa! E assim todos os dias? — perguntou Paris, fascinada pela acdo
rodopiando ao redor delas. Meg sorriu, parecendo tranqiiila e equilibrada.

— Nao. — Meg riu. — Geralmente é mais movimentado ainda. Metade dos
atores esta de folga hoje.

— Estou impressionada. — Sua filha nunca parecera tdo feliz. Ela estava com
uma aparéncia espléndida, e parecida exatamente com sua made. Elas tinham
feicOes idénticas, os mesmos cabelos louros longos, e hoje em dia Paris estava
ainda mais magra que Meg, o que lhe dava uma aparéncia ainda mais jovem.

— Voceé duas parecem irmds! — comentou um técnico de iluminacao com um
sorriso largo enquanto passava por elas, tendo acabado de ouvir Meg chama-la
de “mamae”. E Paris sorriu. Era um mundo intrigante, e uma cena divertida.

E quando ela viu o apartamento de Meg, ficou satisfeita. Era um apartamento
pequeno e bonito de um quarto, em Malibu, com vista para a praia. Era um lugar
adoravel. Ela havia se mudado recentemente de um apartamento menor em
Venice Beach, um aumento de salario lhe havia permitido vir para ca, juntamente
com um pequeno subsidio que os pais lhe mandavam todos os meses. Eles ndo
queriam que morasse numa vizinhanca perigosa, e essa era tudo menos isso. A
propria Paris teria se sentido feliz 1a, e ver aquilo tudo fez com que pensasse
outra vez em morar na Califérnia, para estar perto deles.

— Voce foi ver alguma casa em Sdo Francisco? — perguntou Meg, enquanto
servia um copo de cha gelado para cada uma delas de uma jarra que mantinha na
geladeira, do mesmo jeito que sua made fazia. Era uma recordacdo de casa
agradavel para Paris, e confortadora enquanto ficavam sentadas numa pequena
varanda, e desfrutavam os ultimos raios do sol.

— Realmente ndo tive tempo — disse Paris vagamente, mas tinha a ver mais



com estado de espirito do que com tempo. Dizer adeus para Wim a deixara
entristecida, sem mencionar o adeus a Peter, e depois disso tudo o que queria
fazer era ir embora, e ver Meg para levantar seu astral. Ela se sentira s6 quando
chegara, mas agora estava se sentindo melhor.

— Como é que foi com o papai? — perguntou com uma expressao
preocupada, soltando o rabo-de-cavalo que usara o dia todo no trabalho, e
deixando os longos cabelos cairem sobre os ombros e descerem pelas costas.
Eles eram ainda mais longos do que os de sua made, e quando os soltou fizeram-
na parecer uma garotinha para Paris. Era uma garota espetacular, tdo bonita
quanto as atrizes no estudio, mas nao tinha interesse nessa parte. Ela estava
usando um top amarrado atras do pescoco, sandalias de dedo, e jeans, seu
uniforme para o trabalho. — Ele se comportou decentemente? — perguntou
Meg, parecendo preocupada. Sabia que fora um esforco para sua mde, embora
Wim tivesse dito quando telefonou que eles tinham ficado bem. Mas ele s6 tinha
18 anos, e as vezes nao notava as sutilezas.

— Foi bem — disse Paris, parecendo cansada, e tomando um gole do cha
gelado. — Ele foi muito gentil. Foi bom para o Wim.

— E para voce?

Paris suspirou. Podia ser franca com Meg. Ela sempre era. Eram tdao amigas
quanto eram made e filha, e sempre tinham sido. Elas ndo tinham passado por
quase nada da rivalidade que vem com os anos de adolescéncia. Meg sempre
fora razoavel e estivera disposta a conversar sobre as coisas, diferentemente da
maioria dos seus amigos. As amigas de Paris lhe diziam que ndo sabia o quanto
era abencoada, mas ela sabia, agora ainda mais. Meg fora sua maior fonte de
apoio desde que Peter partira, quase como uma mde em vez de uma crianga. Mas
ela ndo era mais uma crianga. Era uma mulher, e Paris respeitava suas opinioes.

— Para ser honesta, foi dificil. Sua aparéncia é a mesma de sempre. Eu o
vejo, e uma parte de mim pensa que ainda estamos casados, e tecnicamente
estamos. E tdo estranho, e tdo dificil de entender que ele ndo faz mais parte da
minha vida. Provavelmente, também foi dificil para ele. Mas é isso que ele quer.
Ele deixou isso claro outra vez. Nao sei o que aconteceu. Gostaria de saber.
Gostaria de saber onde errei, onde fracassei, o que fiz ou nao fiz... Devo ter feito
alguma coisa. Vocé simplesmente nao acorda um dia e vai embora. Ou talvez



vocé faca isso. Nao sei... Acho que nunca vou entender. Ou superar — disse
tristemente, enquanto o sol brilhava em seus cabelos dourados.

— Voceé foi muito compreensiva ao deixar que ele fosse a Berkeley com voceé.
— Meg a admirava muito, e especialmente a dignidade com que estava
encarando o divorcio. Paris sentia que ndo havia outra escolha. Ela ndo o odiava,
nem mesmo agora. E sabia que tinha de sobreviver a isso, ndo importava o que
custasse. Por enquanto, estava custando cada grama de sua coragem.

— Ele estar la foi o correto. Deixou Wim realmente feliz. — Entdo ela contou
para Meg sobre a cena da faculdade em Berkeley, os colegas dele, seu
dormitdério. — Ele estava tdo bonitinho quando o deixei. Detestei partir. Vou
detestar ainda mais quando voltar para Greenwich. Vou comecar a fazer um
pouco de trabalho voluntario em setembro.

— Ainda acho que sua analista esta certa, vocé deveria mudar de la.

— Talvez — disse Paris pensativa, mas ndao soava convencida. — Entdo, e
quanto a vocé? Como é o novo namorado? Ele é bonito? — Meg riu em
resposta.

— Acho que é. Talvez vocé ndo ache. Ele é um tipo de espirito livre. Nasceu
numa comunidade em Sao Francisco, e cresceu no Havai. N6s nos damos
bastante bem. Ele vira mais tarde, depois do jantar. Disse a ele que primeiro
queria um tempo a s6s com vocé. — Meg adorava passar tempo com sua mde, e
sabia que ela ndo ficaria na cidade por muito tempo.

— Qual é o0 nome dele? Acho que vocé ndao me disse. — Tanta coisa tinha
acontecido ultimamente, ndo tinham falado muito sobre o novo namorado, e
Meg sorriu.

— Peace.

— Peace? — Paris pareceu surpresa, e Meg riu.

— E, eu sei. Na verdade, combina com ele. Peace Jones. E um 6timo nome
para um ator. Ninguém jamais esquece. Ele quer fazer filmes de artes marciais,
mas ainda esta encalhado nos filmes de terror. Tem uma aparéncia fantastica.
Sua mée é eurasiana, e o pai é negro. E a mistura mais inacreditdvel de pessoas
exoticas. Ele parece um pouco mexicano, com grandes olhos.

— Parece interessante — disse Paris, tentando manter a mente aberta. Mas

nem mesmo mais aberta, sua mente ndo estava preparada para Peace Jones



quando ele chegou. Era tudo que Meg lhe dissera, e mais. Ele era exoticamente
bonito, tinha um fisico espetacular que aparecia com perfeicio numa camiseta
cavada que estava usando e jeans apertados. Andava numa motocicleta que
podia ser ouvida por quilometros e usava botas Harley-Davidson que deixavam
marcas negras por todo o tapete bege de Meg, que ela parecia ndo notar ou com
as quais ndo se importava. Ela estava encantada com ele. E ap6s meia hora da
presenca dele 1a, Paris estava em panico. Ele falava livremente das drogas que
usara quando adolescente no Havai, metade das quais Paris nunca tinha ouvido
falar, e ndo prestava atencdo nas tentativas de Meg para mudar o assunto. Mas
ele disse que tinha desistido de todas elas quando se envolvera seriamente em
artes marciais. Era faixa-preta de caraté, e disse que passava quatro horas por
dia, se ndo cinco, treinando. E em resposta as perguntas maternais de Paris, ele
ficou perplexo quando ela perguntou onde fizera faculdade. Ele disse que
praticava educacdo fisica regularmente para manter o organismo purificado, e
fazia dieta macrobiotica. Era um completo maniaco por satide, o que pelo menos
era um alivio, ja que, como resultado, tinha desistido das drogas e do alcool. Mas
0 Unico assunto em que parecia estar interessado em falar era sobre seu corpo. E
ele conversou em termos enlevados com Paris sobre sua filha, o que pelo menos
era alguma coisa. Ele era louco por ela. E até mesmo Paris podia sentir que a
atracdo fisica entre eles era poderosa. Foi como se toda a vida tivesse sido
sugada do ambiente quando ele beijou Meg apaixonadamente, e depois as
deixou. E Meg riu quando voltou para o comodo e olhou para sua made, cujo
silencio dizia tudo.

— Agora, mamade, ndo entre em panico.

— Me dé uma razdo para ndo fazer isso — disse Paris, parecendo acanhada.
Ela e Meg eram proximas demais para esconder qualquer coisa uma da outra.

— Por uma, ndo vou casar com ele. S6 estamos nos divertindo um com o
outro.

— Do que vocées falam? Além das lavagens intestinais de ervas e do
programa de exercicios dele? — Meg quase caiu num ataque histérico com a
expressao da mae. — Embora, eu admita, que certamente é um tema fascinante.
Pelo amor de Deus, Meg... quem é ele?

— SO um cara legal que conheci. Ele é gentil comigo. Falamos sobre a



industria do cinema. Ele é saudavel, ndao usa drogas, e ndo esta em treinamento
para ser um alcodlatra, como a maioria dos sujeitos que conheci quando cheguei
aqui. Mamade, vocé ndo sabe como € sair em encontros. Existem muitos sujeitos
esquisitos la fora, e um monte de perdedores.

— Nao é muito tranqiiilizante, se ele é o que qualifica um sujeito que nao é
esquisito. Embora tenha sido educado, e pareca ser bom com vocé. Meg, vocé
consegue imaginar a cara de seu pai se o tivesse conhecido?

— Nem pense nisso. Nao estamos saindo ha tanto tempo assim, e
provavelmente nem vamos continuar por muito mais tempo. Preciso sair mais, e
a dieta dele o mantém bastante limitado. Ele odeia boates, bares e restaurantes e
vai para a cama as 20h30.

— Isso ndo é muito divertido — admitiu Paris. Conhecer Peace Jones fora
uma experiéncia totalmente nova, e fez com que se preocupasse com o que Meg
andava fazendo. Mas pelo menos o fato de ele ndo beber ou usar drogas era
alguma coisa, embora ndo fosse o bastante aos olhos de Paris.

— Ele também é muito religioso. E budista. — Meg estava fazendo a
campanha dele para a mae.

— Por causa da mae?

— Nao, ela é judia. Ela se converteu quando se casou com um cara que
conheceu em Nova York. E por causa do caraté.

— Nao estou preparada para isso, Meg. Se é assim que as coisas sao por aqui,
vou ficar em Greenwich.

— Sdo Francisco é muito mais conservadora. Além disso, la todos sdo gays.
— Meg a estava provocando, mas certamente era uma grande porcdo da
populacdo, e ela era famosa por isso. As garotas que moravam la que Meg
conhecia, reclamavam constantemente que todos que elas conheciam eram gays,
e mais bonitos do que elas.

— Isso é reconfortante. E vocé quer que eu mude para la? Pelo menos
encontrarei um cabelereiro decente, se um dia quiser cortar os cabelos e fazer um
penteado — disse Paris, e Meg balangou um dedo para ela.

— Que vergonha, mamde. Meu cabelereiro é hetero. Homens gays estao
administrando o mundo. Acho que vocé gostaria de Sao Francisco — disse ela,
seriamente. — Vocé podia viver em Marin County, que é como Greenwich, com



um bom tempo.

— Nao sei, querida. Tenho amigos em Connecticut. Estou la ha uma
eternidade. — Parecia amedrontador demais simplesmente arrancar suas raizes e
se mudar para quase cinco mil quilometros de distancia porque Peter a havia
deixado, embora fosse tentador ficar mais perto dos filhos. Mas a Califérnia
parecia ser uma cultura totalmente diferente, e mesmo com sua idade sentia-se
velha demais para se ajustar a ela. Era perfeito para Meg, mas ndo parecia ser a
manobra certa para ela.

— Com que freqiiéncia vocé vé esses amigos agora? — Meg a desafiou.

— Nao com muita freqiiéncia — confessou ela. — Esta bem. Nunca. No
momento. Mas quando as coisas se assentarem, e eu me acostumar a isso, sairei
outra vez. Simplesmente ndo tenho me sentido com vontade de fazer isso —
disse honestamente.

— Algum deles é solteiro? — Meg perguntou cuidadosamente.

Paris pensou por um momento.

— Acho que ndo. Os solteiros, os viuvos e os que se divorciam mudam para a
cidade. £ uma comunidade basicamente de casados, pelo menos entre as pessoas
que conhecemos.

— Exatamente. Como é que vocé espera comecar sua vida outra vez, entre
um monte de pessoas casadas que vocé conhece ha uma vida toda? Com quem
VvOCeé vai sair, mamde? — Era uma pergunta valida, mas Paris ndo queria ouvi-la.

— Nao vou sair. Alias, ainda estou casada.

— Por mais trés meses. E entdo o que vai fazer? Ndo pode ficar sozinha para
sempre. — Meg era firme, e Paris evitou seu olhar insistente.

— Sim, eu posso — disse Paris teimosamente. — Se o que me aguarda la
fora é uma geracdo mais velha de Peace Jones, acho que prefiro continuar
solteira e esquecer disso. Ndo saio num encontro desde os vinte anos, e nao vou
comecar agora, na minha idade. Isso me deprimiria profundamente.

— Voceé ndo pode desistir da vida aos 46 anos, mamae. Isso é loucura. — Mas
também era loucura estar solteira depois de 24 anos de casada. Era tudo uma
loucura. E se sanidade era sair com uma versao adulta de um Peace Jones, Paris
preferiria ser queimada num tronco no estacionamento de um shopping, e disse
isso para a filha.



— Pare de usa-lo como uma desculpa. Ele é incomum, e vocé sabe disso.
Existem muitos homens adultos respeitaveis la fora que se divorciaram ou
perderam suas esposas, e que adorariam encontrar um novo relacionamento. Eles
sdo tdo solitarios quanto voce.

Paris estava tanto com o coracao partido como solitaria, esse era o verdadeiro
problema. Ela ndo superara Peter, e ndo esperava fazé-lo ainda nessa vida.

— Pelo menos pense nisso. Para o futuro. E pense em mudar para a
Califérnia. Eu adoraria. — disse Meg calorosamente.

— Eu também, querida. — Paris estava sensibilizada com a preocupacao e
entusiasmo de sua filha. — Mas sempre é possivel voar para ca com mais
freqiiéncia. Eu adoraria ver vocé mais. — Meg planejava ir para casa no Dia de
Acado de Gragas, mas nao tinham planos de se verem mais cedo, o que seria duro
para Paris. — Talvez eu possa pegar um avido para ca e passar o fim de semana
uma vez por més. — Agora ndo tinha mais nada para fazer, mas a verdade era
que Meg estava ocupada nos fins de semana. Tinha sua propria vida. E, um dia,
Paris precisaria ter uma também, mas simplesmente ainda nao estava pronta para
lidar com isso.

Naquela noite, prepararam o jantar juntas na cozinha pequena e alegre. E
dormiram na mesma cama. E no dia seguinte, Paris saiu passeando para cima e
para baixo na Rodeo Drive, em Beverly Hills, olhando as vitrines, e depois
voltou ao apartamento para esperar por Meg. Ela ficou sentada no deque
pegando os ultimos raios de sol, pensando no que Meg dissera e especulando
sobre o que faria de sua vida. Ndo conseguia nem imaginar como seria o resto de
sua vida agora, e nem tinha certeza se isso importava para ela. Realmente ndo
queria encontrar outro homem, ou sair em encontros com homens. Se ndao podia
ter Peter, preferia ficar sozinha, e passar o tempo com seus filhos e amigos. Sé os
riscos de encontrar com alguém nos dias de hoje, e dormir com eles, pareciam
apavorantes demais para ela. E ela tinha dito isso para Anne Smythe. Era muito
mais simples ficar sozinha.

Meg teve um problema no estidio aquela noite, e ndo chegou em casa até as
dez horas. Paris fez o jantar para ela, e ficou agradecida por deitar na cama com
ela. Havia algo tdo reconfortante em ficar simplesmente ao lado de outro ser
humano e sentir seu calor. Ela dormiu melhor do que dormira em meses. E no



dia seguinte, elas tomaram o café-da-manha no deque. Meg tinha de estar de
volta no estudio as nove, e Paris pegaria o voo de volta para Nova York ao meio-
dia.

— Vou sentir sua falta, mamde — disse Meg tristemente quando saiu. Ela
tinha adorado as duas noites que passaram juntas. E Peace disse que sua mae era
6tima e uma verdadeira beldade, o que ela comunicou devidamente a sua mae.
Paris tinha rido e revirado os olhos. Ele era inofensivo, assim esperava, mas
definitivamente estranho. E esperava que fosse um desvio temporario para Meg.

— Quero que volte e me visite em breve, mesmo que ndao va ver Wim. —
Ambas sabiam que ele queria finalmente abrir as asas, e ficar independente de
ambas.

Logo que Meg foi para o trabalho, Paris sentiu uma onda de tristeza engolfa-
la. Por mais amorosa e acolhedora que a filha fosse, ela era uma mulher adulta,
com um trabalho exigente e uma vida ocupada. Nao havia espaco para Paris na
vida dela, a ndo ser por alguns dias e breves visitas. Agora ela tinha de abrir seu
préprio caminho, e se ajustar as realidades de sua propria vida. A realidade era
que estava sozinha, e ficaria daquele jeito. E ela chorou quando escreveu um
bilhete de agradecimento para Meg antes de partir. Paris ficou triste no taxi o
caminho todo até o aeroporto, e no voo de retorno para Nova York. E quando
entrou na casa silenciosa em Greenwich, o vazio dela a acertou como uma
bomba. Nao havia ninguém. Ndo havia Wim. Nao havia Meg. Nao havia Peter.
Nao havia mais nenhuma maneira de se esconder disso. Estava completamente
sozinha, e pensou que seu coracdo partiria enquanto deitava na cama aquela
noite, pensando em Peter, e 0 quanto ele lhe parecera bonito e familiar na
Califérnia. Nao havia esperancas. E enquanto adormecia na cama que um dia
tinham compartilhado, sentiu o desespero envolvé-la até ter a sensacdo de estar a
ponto de se afogar. As vezes, ainda era dificil acreditar que tinha sobrevivido. A
noite, sozinha em sua cama, parecia que todas as pessoas que amara tinham
partido.



Capitulo 8

g S SESSOES COM ANNE SMYTHE pareceram ficar mais dificeis depois que

Paris voltou da Califérnia. A terapeuta a estava pressionando com mais
rigor, fazendo-a olhar profundamente dentro de si mesma, e trazendo a tona
problemas dolorosos. Agora ela chorava em todas as sessdes, e o trabalho
voluntario que estava fazendo com criancas maltratadas em Stamford era
deprimente. Sua vida social ndo existia. Ela era implacavelmente teimosa sobre
o assunto. Ndo ia a lugar nenhum e ndo via ninguém, exceto por um almoco
ocasional com Natalie e Virginia. Mas agora parecia ter menos coisas em comum
com elas. Embora seus filhos tivessem a mesma idade dos delas, ambas tinham
maridos, vidas ocupadas, alguém com quem dividir seus dias e noites, e cuidar
delas. Paris ndo tinha ninguém. Tudo o que tinha eram telefonemas para Wim e
Meg na Califérnia. Ela insistia teimosamente com Anne que ficaria em
Greenwich. Do ponto de vista de Paris, pertencia ao lugar, e ndao queria se mudar
para o Oeste.

— E que tal um emprego? — Anne a pressionou sobre isso outra vez numa
manha, e Paris a olhou desesperada.
— Fazendo o qué? Arrumando flores? Fazendo festas com jantares? Fazendo



lotada? Nao sei fazer nada.

— Vocé tem mestrado em administracdo de empresas — disse Anne com
severidade. Ela botava os pés de Paris no fogo com grande regularidade, mas de
algumas maneiras Paris a amava por isso, embora houvesse ocasides em que
também a odiava por isso. A ligacdo de amizade e respeito entre as duas
mulheres parecia ficar cada vez mais forte semana ap6s semana.

— Eu ndo saberia dirigir uma empresa se minha vida dependesse disso —
respondeu Paris — Nunca soube. Tudo que aprendi na escola de administragdo
foi teoria. Nunca pus nada em pratica. Tudo que fiz desde entdo foi ser esposa e
mae.

— Uma atividade respeitavel. Agora esta na hora de fazer outra coisa.

— Nao quero fazer outra coisa. — Paris afundou-se em sua cadeira com os
bracos cruzados e parecia uma crianca fazendo beicinho.

— Esta gostando de sua vida, Paris? — disse Anne tranqiiilamente, com uma
expressao calma.

— Nao, ndo estou. Detesto cada minuto dela. — E tinha certeza que sempre
detestaria dali por diante.

— Entdo sua tarefa, antes que nos encontremos de novo, € pensar sobre o que
vocé gostaria de fazer. Nao me importa o que seja. Mas alguma coisa que vocé
realmente goste de fazer, mesmo que seja algo que nunca fez antes, ou que nao
faz ha anos. Tricotar, bordar tapecaria, jogar hoquei no gelo, ir a aulas de
culinaria, fotografar, manipular fantoches, pintar. O que for. Vocé decide. Por
enquanto, esqueca do emprego. Vamos descobrir algumas coisas que vocé goste
de fazer.

— Nao sei o que gosto de fazer — disse Paris, com uma expressao neutra. —
Tenho tomado conta de todas as outras pessoas pelos ultimos 24 anos. Nunca
tive tempo para mim.

— A finalidade é justamente essa. Agora vamos cuidar de vocé. Hora do
divertimento. Pense em duas coisas ou até mesmo uma que vocé quer fazer. Nao
importa o quanto ela pareca tola.

Paris ainda estava parecendo desconcertada quando saiu, e mais ainda quando
tentou colocar a caneta no papel. Ndo conseguia pensar numa tnica coisa que
gostaria de fazer, exceto que alguma coisa que Anne dissera no consultério



impressionara Paris, e ela ndo conseguia lembrar o que fora. Naquela noite, ela
ja estava na cama, no escuro, pensando um pouco mais sobre isso, quando
repentinamente lembrou. Hoquei no gelo. Fora isso que Anne dissera. Patinar no
gelo. Ela adorava patinar quando era crianca, e sempre tinha gostado de assistir
aos patinadores dancando no gelo aos pares. Trés dias mais tarde ela retornou
vitoriosa para Anne. Ainda a visitava duas vezes por semana, e ainda ndo se
sentia pronta para reduzir as visitas a uma.

— Esta bem, descobri algo — disse ela com um sorriso cauteloso. —
Patinacdo no gelo. Eu costumava adorar patinacao no gelo quando garotinha. Eu
levava Wim e Meg para patinar quando eram pequenos.

— Esta bem, entdo sua tarefa é se levar a um rinque de patinacdo no gelo o
mais rapido possivel. Quando nos encontrarmos de novo, quero ouvir que esteve
no gelo se divertindo.

Paris se sentiu absolutamente ridicula, mas na semana seguinte foi ao Rinque
de Patinacdao Dorothy Hamil, em Greenwich, e saiu deslizando pelo gelo numa
manhd de domingo. Ainda era cedo, e ndo havia ninguém, exceto uns poucos
meninos usando patins de héquei, e umas duas senhoras idosas, que eram
patinadoras surpreendentemente boas e patinavam ha anos. E ap6s meia-hora 14,
Paris estava se divertindo a valer.

Ela patinou outra vez na semana seguinte, numa quinta-feira pela manhg, e se
surpreendeu contratando um instrutor para lhe ensinar a dar piruetas. Estava se
tornando seu entretenimento semanal favorito, e quando os filhos vieram para
casa para o Dia de Acdo de Gracas, ela ja estava indo bastante bem. O que ainda
ndo tinha feito era ir a qualquer lugar socialmente. Ela ndo saira para jantar, ou
para uma boate, ou até mesmo para ir ao cinema, desde que Peter partira. Ela
disse para Anne que era constrangedor demais sair socialmente, com todos
sabendo o que acontecera com ela, e era deprimente demais ir ao cinema
sozinha. O tunico lugar onde se divertia era no gelo. Mas pelo menos tinha isso.
E Wim e Meg ficaram imensamente impressionados com sua pericia recém-
descoberta quando Paris 0s convenceu a ir patinar no gelo com ela na manha de
Acado de Gracas. Ela se sentia outra vez como uma crianga, e até Wim disse que
estava orgulhoso dela quando viu o que conseguia fazer.

— Voceé parece a Peggy Fleming, mamade — disse Meg, com admiracao.



— Dificilmente, querida. Mas de qualquer modo, obrigada. — Eles patinaram
juntos até quase meio-dia. E entdo foram para casa comer o peru que Paris
deixara no forno enquanto saiam. Mas apesar da manhd agradavel que
compartilharam, e o fato de estar excitada por té-los em casa, foi uma tarde
dificil. O feriado parecia ressaltar tudo que havia mudado no ano que passara.
Era angustiante para Paris, e Wim e Meg tinham programado jantar com Peter na
cidade na noite seguinte. Ele também estava ansioso por vé-los, mas
compreendera que queriam estar com a mde no Dia de Acdo de Gracas, e ndao os
pressionara com relagao a isso.

Tanto Wim quanto Meg estavam com uma 6tima aparéncia quando pegaram o
trem das cinco para a cidade na sexta-feira. Ele os estava levando ao Le Cirque
para jantar, o que parecia muito festivo e generoso da parte dele. Ambos
aguardavam a ocasido ansiosamente. Meg estava usando um vestidinho preto de
sua mde, e Wim decidira usar um terno, e de repente parecia ser mais velho. Ele
parecia ter amadurecido visivelmente nos trés meses desde que partira para a
faculdade. E Paris estava inegavelmente orgulhosa dele.

Peter estava esperando por eles na entrada do restaurante num terno de risca
de giz, e Meg achou que ele estava muito atraente, e lhe disse isso. Ele ficou
satisfeito e feliz em passar a tarde com eles. Tinha convidado ambos para ficar
com ele no hotel, e reservado quartos para cada um. E, no sabado de manha, eles
planejavam voltar para casa em Greenwich. Ambos retornariam para a costa
oeste na manha de domingo. E na noite de sabado, os dois planejavam ver seus
amigos. Com pais separados para satisfazer, agora era dificil encaixar todos no
programa, embora ambos também tivessem encontrado com alguns amigos na
noite anterior, depois do jantar de Acdo de Gragas. Paris estava simplesmente
grata em ter ambos dormindo 14, ndo queria monopolizar o tempo deles, e nem
Peter queria isso. E eles ficaram contentes em ir a cidade. As arvores de Natal ja
estavam por todos os lados, e com a neve caindo, havia um ar festivo e a cena
parecia com a de um cartdao de Natal.

No inicio, Peter parecia estar um pouco tenso com Meg, como se nao
soubesse o que lhe dizer, e um pouco mais a vontade com Wim. Ele nunca tinha
tido muita facilidade para entabular conversas, e sempre haviam contado com a
made deles para manter o bate-papo. Sem ela, as coisas ficavam um pouco



emperradas. Mas eventualmente, depois de um copo de vinho, ele pareceu
relaxar. Nenhum dos filhos tinha visto Peter com muita freqiiéncia depois que
ele se fora, embora ele tivesse feito questdo de telefonar para eles sempre. E Meg
ficou sensibilizada e surpresa quando ele pediu champanhe para a sobremesa.

— Estamos celebrando alguma coisa? — perguntou ela, brincando com ele.
Para ela era legal beber, e ela empurrou a taca para Wim para que também
pudesse tomar um gole.

— Bem, na verdade, sim — disse ele, parecendo constrangido. — Tenho um
pequeno anuncio a fazer. — Era dificil saber o que seria. Meg pensou que ele
havia comprado uma casa nova ou um apartamento, ou melhor ainda, talvez
estivesse pensando em voltar para sua mae. Mas nesse caso, raciocinou, ele teria
convidado Paris para se juntar a eles, e ele ndo fizera isso. Eles ficaram na
expectativa, enquanto Peter baixava sua taca e parecia estar esperando o som de
tambores. Isso estava sendo mais dificil do que ele esperara, estava se sentindo
extremamente nervoso e isso transparecia. — Vou me casar — disse afinal
abruptamente, enquanto os filhos olhavam fixamente para ele, assombrados.
Antes daquele momento, ndo tinha havido nada nas conversas com ele que
sugerisse isso, mesmo que remotamente. Ele tinha pensado que estava dando
tempo para eles se ajustarem ao divorcio, e protegendo Rachel de suas
conclusoes inevitaveis. Nunca sequer lhe havia ocorrido os danos que causaria
ao seu relacionamento com eles deixando que Rachel caisse em suas vidas como
um fato consumado, uma surpresa.

— Vocé esta brincando, certo? — Meg foi a primeira a responder. — Nao
pode estar casando. — Ela parecia chocada, e seu rosto ficou instantaneamente
branco como giz.

Tudo em que Wim podia pensar era em sua mae. Isso a mataria.

— Mamae sabe?

Ambos pareciam abatidos, e Peter parecia estar em panico.

— Nao, ela ndo sabe. Vocés sao os primeiros a saber. Achei que deviam saber
primeiro.

Com quem ele estava casando? Eles nem a haviam conhecido. Meg so
conseguia pensar em como € que ele podia fazer isso? E ela ndao pode deixar de
imaginar que a mulher com quem ele estava casando devia ser a razao pela qual



ele deixara sua mde. Ainda nem estavam divorciados. Como €é que ele podia
pensar em se casar? Sua made ndo estava nem saindo em encontros com outros
homens e ele mal tinha saido de casa.

— Quando a conheceu? — perguntou Meg sensatamente, mas sentia como se
sua cabeca estivesse girando. Tudo que queria fazer era pular de pé, agredi-lo e
correr para fora do restaurante gritando, mas sabia que isso seria infantilidade.
Sentiu que pelo menos ele merecia que o ouvisse. Talvez tivesse acabado de
conhecé-la. Mas se fosse o caso, casar com ela nessa rapidez era loucura. Meg
pensou se ele estaria louco.

— Ela trabalha na minha firma de advocacia h4 dois anos. E uma jovem
muito agradavel e muito inteligente. Cursou Stanford — disse a eles, como se
isso fizesse uma diferenca. — E a Faculdade de Direito de Harvard. — Entdo ela
era inteligente e culta. Pelo menos isso eles tinham estabelecido. — E tem dois
filhos, Jason e Thomas, que tém cinco e sete anos. Acho que vocés vao gostar
deles. — Oh, meu Deus, pensou Meg consigo mesma, eles seriam seus meio-
irmaos. E ela podia ver nos olhos do pai que ele estava falando sério. A tnica
coisa pela qual estava grata, enquanto o ouvia, era que ele tinha tido o bom gosto
de ndo trazer a mulher para o jantar. Pelo menos demonstrava uma certa
sensibilidade que ele ndo tinha.

— Quantos anos ela tem? — perguntou Meg, com o estomago afundando.
Sabia que sempre lembraria daquele momento como um dos piores de sua vida,
s0 ficando em segundo lugar para o dia em que a mae lhe ligara para dizer que
estavam se divorciando. Mas este estava ficando num segundo lugar muito
proximo.

— Ela vai fazer 32 anos em dezembro.

— Meu Deus, papai. Ela tem menos vinte anos que voceé.

— E oito anos mais que Meg — acrescentou Wim com uma expressao
sombria. Ele também ndo estava gostando daquilo. Tudo que desejava era voltar
para casa e para a mae. Sentia-se como uma crianca amedrontada.

— Por que vocé ndo se limita a sair com ela? Por que tem de se casar tdo
cedo? Vocé e mamade ainda nem estdao divorciados. — Quando disse isso, Meg
estava proxima das lagrimas. E seu pai ndo respondeu a pergunta. Ele olhou
diretamente para ela com uma expressao séria. Ndo iria justificar isso para eles.



Pelo menos isso estava claro. Meg ndo podia deixar de pensar que ele havia
perdido o juizo.

— Vamos casar na véspera de ano-novo, e gostaria que ambos estivessem la.
— Houve um siléncio interminavel na mesa, enquanto o garcom trazia a conta, e
Wim e Meg apenas olhavam fixamente para o pai. A véspera de ano-novo seria
em cinco semanas. E essa era a primeira vez que tinham ouvido falar do assunto.
Ja era um negocio fechado, o que ndo parecia justo, e era 0 minimo que se podia
dizer.

— Estava planejando sair com meus amigos — disse Wim como se isso 0
isentasse de um evento que ele daria quase qualquer coisa para ndo comparecer.
Mas ele ndo via como ia sair daquela, a julgar pela expressao no rosto do pai.
Peter de fato estava sendo tolo o suficiente, sob as circunstancias, para parecer
severo.

— Acho que vocé vai ter de deixar isso de lado este ano, Wim. E um dia
importante. Gostaria que vocé fosse meu padrinho. — Havia lagrimas nos olhos
de Wim quando ele sacudiu a cabeca.

— Nao posso fazer isso com a mamae, papai. Partiria seu coracao. Vocé pode
me forcar a ir, mas ndo serei o padrinho. — Peter ndao respondeu por um longo
momento, e entdo balangou a cabeca concordando e olhou para Meg.

— Estou supondo que vocé também estara 1a? — Ela balancou a cabeca
confirmando e parecia estar tdo desolada quanto seu irmao.

— Vamos conhecé-la antes do casamento, papai? — perguntou Meg com uma
voz embargada. Ela nem sabia o nome da mulher, e em sua ansiedade ele tinha
esquecido de dizer-lhes, mas entdo cuidou disso no folego seguinte:

— Rachel e eu vamos tomar o café-da-manhd com vocés amanha. Ela
também quer que vocés conhecam Jason e Tommy. Sdo garotinhos adoraveis. —
Num unico folego, ele tinha uma nova familia, e ocorreu a Meg
instantaneamente que sua nova esposa era jovem o suficiente para querer mais
bebés. SO essa idéia fez com que se sentisse doente. Mas pelo menos ele os
estava incluindo naquele horror. Teria sido pior se tivessem sido excluidos, ou se
ele lhes tivesse comunicado depois do casamento.

— Onde voceés vao se casar?

— No Metropolitan Club. S6 estardo la umas cem pessoas. Nenhum de noés



queria um casamento grande. Rachel é judia, e ndo queriamos um casamento
religioso. A cerimonia sera feita por um juiz amigo dela. — Ia além da
imaginacdo. A imagem de seu pai casando-se com alguém quase reduzia Meg a
histeria, ndo importava o quao inteligente ou agradavel a mulher fosse. Como
Wim, agora s6 conseguia pensar em como isso afetaria sua mae. Ela iria ficar de
coracgao partido. Mas ndo suicida, esperava ela. Pelo menos, Meg estava contente
que ela e Wim estivessem na cidade para lhe trazer conforto.

— Quando vocé vai contar para mamae? — perguntou Meg cautelosamente.
Havia minutos que Wim ndo dissera uma tnica palavra e estava brincando com o
guardanapo em seu colo.

— Nao tenho certeza — disse seu pai vagamente. — Queria que vocés dois
soubessem primeiro. — E entdo Meg entendeu o que ele estava fazendo. Ele
queria que eles contassem para Paris. A tarefa de dar a noticia para ela seria
deles.

Depois disso ele pagou a conta, e eles voltaram de carro para o hotel em
silencio. Peter deu boa-noite para eles, e os deixou sozinhos nos quartos
comunicaveis que reservara para os dois por uma noite. E s6 depois que ele saiu
foi que Meg voou para os bracos do irmdo, e os dois ficaram ali parados e se
abracaram, chorando alto, como criancas perdidas na noite. Passou-se um longo
tempo até que se soltassem, assoassem 0 nariz, e sentassem.

— Como é que vamos contar para mamde? — disse Wim, parecendo tao
desolado quanto Meg se sentia.

— Nao sei. Pensaremos em alguma coisa. Simplesmente contaremos para ela,
eu acho.

— Acho que ela vai parar de comer de novo — disse ele, com uma expressao
soturna.

— Talvez ndo. Ela tem a analista. Como €é que ele pode ser tao idiota? Ela
tem praticamente a minha idade, e tem dois filhinhos. Acho que foi por isso que
ele deixou mamae.

— Vocé acha? — Wim parecia atordoado. Ele ainda ndo tinha feito a
conexao, mas era jovem e inocente.

— Do contrario ele nao estaria se casando tao rapido. O divorcio ndo estara
nem finalizado por uma ou duas semanas. Ele ndo perdeu tempo nenhum. Talvez



ela esteja gravida — acrescentou Meg com uma expressao de panico, e Wim
deitou-se na cama e fechou os olhos.

Depois disso, eles ligaram para a mae, sO para ver como estava, mas nenhum
deles disse uma palavra sobre os planos do pai. Eles apenas disseram que o
jantar fora agradavel no Le Cirque, e que estavam indo dormir no hotel.

E, naquela noite, pela primeira vez em anos, eles dormiram na mesma cama,
agarrados um ao outro num desespero inocente, da mesma maneira que tinham
feito quando criancas. A ultima vez que haviam feito isso fora quando o cachorro
deles morreu. Meg ndo conseguia lembrar uma ocasido em que tivesse se sentido
tdo miseravel desde entdo. Tinha sido ha muito, muito tempo.

E de manha, o pai ligou para seus quartos para se certificar de que haviam
acordado, e os lembrou de que se encontrariam com Rachel e seus filhos la
embaixo no restaurante as dez horas.

— Mal posso esperar — disse Meg, sentindo-se como se estivesse de ressaca.
E Wim parecia estar se sentindo pior. Ele parecia estar doente.

— NoOs realmente temos de fazer isso? — perguntou, enquanto desciam no
elevador. Meg estava usando calcas compridas de camurca marrom e um suéter
da mae. E Wim estava vestido insolentemente a vontade, usando um blusdo de
moleton da UCB e jeans. Era tudo que trouxera com ele, e se surpreendeu
desejando que o jogassem para fora do restaurante, mas eles ndo o jogaram. Seu
pai e uma jovem muito atraente ja estavam esperando por eles numa grande
mesa redonda, e dois garotinhos de cabelos louros-palidos se remexiam em seus
assentos. E Meg notou, logo que chegaram 1a, que Rachel parecia uma versao

mais alta, mais jovem e mais S€XY de sua mde. A semelhanca era
surpreendente. Era como se seu pai tivesse atrasado o relogio e tapeado o tempo,
com uma mulher que era uma versdao mais jovem da que logo seria sua ex-
esposa. De certa maneira era um elogio, mas a ironia disso de alguma maneira
tornava tudo muito pior. Por que ele ndo podia ter apenas se resignado a
envelhecer com sua mae, e ndao havia deixado as coisas como estavam? E Wim
percebeu, quando olhou para ela, que Rachel era a garota que seu pai lhe
apresentara casualmente no escritorio meses antes. Ao vé-la outra vez agora,
Wim sentia-se curioso sobre como e quando ela entrara na vida de seu pai, e se
eles ja estavam envolvidos um com o outro naquela época.



Peter apresentou ambos os filhos para Rachel, e para Jason e Tommy. E
Rachel se esforcou consideravelmente com Meg e Wim. E finalmente, no final
do café-da-manha, ela olhou para os dois e falou cautelosamente com eles sobre
o casamento. Ela havia discordado violentamente de Peter com relacao a lhes
contar tao tarde, e estava bem consciente do quanto seria duro para eles. Mas
também ndo estava disposta a adiar o casamento. Do seu ponto de vista, ja tinha
esperado o suficiente. Apenas achava que Peter devia ter contado para eles muito
mais cedo do que fizera. A idéia dele de esperar um pouco, depois que havia
deixado a mae deles, parecia mais do que tola para ela. A Unica coisa que ela
tinha feito antes do fatal café-da-manha foi avisar a Jason e Tommy para nao
dizer que Peter estava morando com eles, e eles tinham concordado.

— Sei que deve ser duro para vocés saber que vamos nos casar — disse ela
lentamente. — Sei que isso foi uma grande mudanga para voces, e
provavelmente veio como um choque. Mas eu realmente amo seu pai e quero
fazé-lo feliz. E quero que ambos saibam que sao bem-vindos em nossa casa a
qualquer momento. Quero que sintam que também é sua casa. — Ele tinha
comprado um lindo apartamento na Quinta Avenida, com uma vista espléndida
do parque, e dois quartos de visita para eles. E havia trés quartos para os
meninos e a baba. Rachel dissera que se tivessem um bebé, o que ela esperava
que acontecesse, 0os meninos poderiam dividir um quarto.

— Obrigada — disse Meg, numa voz sufocada depois do pequeno discurso
de Rachel. Depois disso eles conversaram sobre o casamento. E as onze e meia,
depois de ndo falar nem uma vez durante o café-da-manha todo, Wim olhou para
a irma e disse que tinham de pegar o trem.

Ambos abracaram o pai antes de ir embora, e pareciam estar com uma
enorme pressa em partir. Peter lembrou a Wim de que o casamento seria de
smoking, e ele confirmou com a cabeca, e com passos rapidos, eles sairam do
hotel e entraram num taxi depois de uma despedida apressada de Rachel e dos
meninos. Wim ndo falou uma palavra para a irma, ele simplesmente olhou
fixamente para fora da janela, e ela segurou sua mdo. A véspera de ano-novo
seria catastrofica, os dois sabiam disso, ndo s6 para eles, mas também para sua
made. E eles ainda tinham que dar a noticia. Mas Meg queria fazer isso, nao
queria que seu pai a aborrecesse outra vez. Ela ja passara por aborrecimentos



suficientes.

— Como é que vocé acha que foi? — Peter perguntou a Rachel enquanto
pagava a conta, e ela ajudava os meninos a vestir seus casacos. Eles tinham se
comportado muito bem, embora nenhum dos filhos de Peter lhes tivesse dito
uma palavra até partirem.

— Acho que os dois parecem estar em estado de choque. Essa é uma coisa
grande demais para eles engolirem de uma vez s6. Eu, os meninos, o casamento.
Eu também ficaria bastante chocada. — E ela havia ficado assim quando seu
proprio pai fizera a mesma coisa. Ele tinha se casado com uma de suas colegas
de classe de Stanford, no ano em que saira da faculdade. E ela ndo falara com ele
durante trés anos, e desde entdo falara muito pouco. Aquilo havia criado uma
ruptura permanente entre eles, particularmente quando sua mde morrera cinco
anos mais tarde, oficialmente de cancer, mas presumivelmente de sofrimento
emocional profundo. Era uma historia familiar para ela, mas ndo a dissuadira do
que estava fazendo com Peter. Estava desesperadamente apaixonada por ele. —
Quando vocé vai comunicar a Paris? — perguntou, enquanto saiam para a rua e
chamavam um taxi, para voltar ao apartamento na Quinta Avenida.

— Nao, ndo vou. Meg disse que faria isso. Acho que é melhor — disse ele,
sucumbindo a covardia, contudo grato por ndo ter de contar ele mesmo.

— Também acho — disse Rachel, enquanto dava o endereco ao motorista, e
eles se dirigiam rapidamente para a parte superior da cidade. Peter p6s um braco
ao redor dela, baguncou os cabelos dos meninos, e pareceu aliviado. Tinha sido
uma manha dura para ele. E tudo que podia fazer agora era forcar Paris a sair de
sua cabeca. Ndo tinha nenhuma outra escolha. Ele disse para si mesmo, como
vinha fazendo agora por seis meses, que o que estava fazendo era certo, para
todos. Era uma ilusdo a qual ele teria de se agarrar agora, para o melhor ou para
o pior, pelo resto de sua vida.



Capitulo 9

P ARIS ENTROU NO CONSULTORIO de Anne Smythe, parecendo vitrificada.

Parecia um fantasma flutuando pela porta enquanto se sentava, e Anne a
observou, avaliando-a outra vez. Nao a via daquela maneira havia meses. Nao
desde junho, quando viera vé-la pela primeira vez.

— Como vai a patina¢do no gelo?

— Nao vai — disse Paris num tom s0.

— Por que ndo? Vocé esteve doente? — Elas tinham se visto ha apenas
quatro dias, mas muita coisa podia acontecer em quatro dias, e havia acontecido.

— Peter vai se casar na véspera de ano-novo.

Houve um longo siléncio.

— Entendo. Isso é muito duro.

— Sim, é — disse Paris, parecendo ter tomado tranqiiilizante. Ela ndo gritou,
ndo chorou. Ndo entrou em quaisquer detalhes, ou contou como tinha sabido.
Simplesmente ficou sentada ali parecendo morta, e era assim que se sentia. Outra
vez. A ultima esperanca que tinha abrigado se fora. Ele ndao havia recobrado o
juizo ou mudado de idéia. Ele se casaria em cinco semanas. Meg e Wim lhe
contaram assim que retornaram da cidade na tarde de sabado. E depois, Meg



tinha dormido em sua cama a noite. E os dois tinham voltado para a California
no dia seguinte. Paris tinha chorado a noite toda de domingo. Por eles, por Peter,
por ela mesma. Sentia-se condenada a ficar sozinha pelo resto de sua vida. E ele
tinha uma nova esposa. Ou teria, em cinco semanas.

— Como se sente?

— Uma merda.

Anne sorriu para ela.

— Estou vendo. Aposto que sim. Qualquer pessoa se sentiria desse jeito.
Vocé esta zangada, Paris? — Paris sacudiu a cabeca e comecou a chorar
silenciosamente. Foi necessario um longo tempo para que respondesse.

— S0 estou triste. Muito, muito triste. — Ela parecia destrocada.

— Vocé acha que devemos conversar sobre algum remédio? Acha que
ajudaria? — Paris sacudiu a cabeca de novo.

— Nao quero fugir disso. Tenho que aprender a viver com isso. Ele se foi.

— Sim, ele se foi. Mas vocé tem uma vida toda a sua frente, e algumas coisas
serdo muito boas. Provavelmente, nunca sera tdao ruim como esta sendo agora
outra vez. — Era um pensamento reconfortante.

— Espero que ndo — disse Paris, assoando o nariz. — Quero odia-lo, mas
ndo odeio. Eu a odeio. A vagabunda. Ela arruinou minha vida. E ele também, o
merda. Mas de qualquer maneira eu 0 amo. — Ela parecia uma crianca, e sentia-
se como tal. Sentia-se totalmente perdida, e ndo conseguia imaginar sua vida
sendo algum dia feliz de novo. Tinha certeza de que nao seria.

— Como estavam Wim e Meg?

— Otimos comigo. E transtornados. Estavam em choque. Perguntaram-me se
eu sabia sobre ela, e eu menti para eles. Nao achei que seria justo com Peter se
dissesse a verdade, que ela foi a razdo pela qual ele me deixou.

— Por que voceé esta encobrindo por ele?

— Porque ele é o pai deles, e eu 0 amo, e ndo parecia ser justo com ele dizer
a verdade. Ele é quem deve fazer isso.

— Isso é muito decente de sua parte. — Paris balancou a cabeca, e assoou o
nariz outra vez. — E quanto a vocé, Paris? O que vai fazer para superar isso?
Acho que deve ir patinar outra vez.

— Nao quero patinar. Nao quero fazer nada. — Ela estava profundamente



deprimida outra vez. O desespero tinha se tornado um modo de vida.

— E que tal vocé ver seus amigos? Vocé foi convidada para alguma festa de
Natal? — Agora isso parecia irrelevante.

— Muitas. Recusei todas.

— Por qué? Acho que deveria ir.

— Nao quero que as pessoas sintam pena de mim. — Essa fora sua cantilena
pelos tltimos seis meses.

— Eles se sentirdo com muito mais pena se vocé se tornar uma reclusa. Por
que nao fazer um esforco para ir a pelo menos uma festa, e ver como se sai?

Paris ficou sentada olhando fixamente para ela por um longo momento, e
depois sacudiu a cabeca.

— Entdo, se esta tdo deprimida assim, acho que devemos falar de remédios
— disse Anne firmemente.

Paris deu uma olhada para ela da cadeira, e entdo suspirou profundamente.

— Esta bem, esta bem. Irei a uma festa de Natal. Uma. Mas € so.

— Obrigada — disse Anne, parecendo satisfeita. — Quer falar sobre qual
delas?

— Nao — disse Paris, franzindo as sobrancelhas para ela. — Vou decidir isso
eu mesma. — Elas passaram o resto da sessao falando sobre como ela se sentia
em relacdo ao casamento iminente de Peter, e ela parecia estar um pouco melhor
quando partiu, e da vez seguinte que veio, deixou escapar que tinha aceitado ir a
um coquetel que Virginia e seu marido estavam oferecendo na semana antes da
véspera de Natal. Wim e Meg viriam para casa passar duas semanas no dia
seguinte. Wim tinha um meés de férias, mas iria esquiar em Vermont com amigos
depois do casamento de Peter. Tudo que Paris queria fazer era superar os
feriados. Se ainda estivesse viva e de pé no dia de ano-novo, calculou que estaria
na dianteira do jogo.

A tUnica coisa que Paris concordou em fazer, além de ir a festa que a
apavorava, era se mimar o quanto pudesse. Anne disse que era importante se
acalentar, descansar, dormir, fazer um exercicio, até mesmo se submeter a umas
massagens lhe faria bem. E dois dias mais tarde, como um sinal da providéncia,
uma mulher que tinha conhecido nos seus dias de rodizio de transporte escolar
encontrou com ela na mercearia, e lhe deu um cartdio de uma massagista e



aromaterapeuta que disse que experimentara, e que, segundo ela, era fabulosa.
Paris se sentiu tola aceitando o cartdo, mas ndo poderia fazer mal nenhum, disse
para si mesma. E Anne estava certa, ela tinha de fazer alguma coisa pela sua paz
e sanidade, especialmente se fosse continuar se recusando a tomar
antidepressivos, o que estava determinada a fazer. Queria ficar "boa" e feliz por
si mesma, por alguma razdo isso era importante para ela, embora ndo achasse
que houvesse nada de errado com outras pessoas tomando remédios.
Simplesmente, ela ndo queria. Portanto, a massagem parecia uma alternativa
saudavel, e quando chegou em casa naquela tarde, telefonou para o nome no
cartao.

A voz do outro lado da linha era um pouco etérea, e havia uma musica
indiana tocando no fundo, que Paris achou irritante, mas continuou determinada
a manter a mente aberta. O nome da mulher era Karma Applebaum, e Paris
esforcou-se para nao rir enquanto o anotava. A massoterapeuta disse que viria a
sua casa, que tinha a propria mesa e que levaria seus 0leos de aromaterapia.
Aparentemente, os deuses estavam com elas, porque Karma disse que
exatamente naquela noite, por sorte, havia tido um cancelamento. Paris hesitou
por um minuto quando Karma se ofereceu para vir as nove horas, e entdo decidiu
que ndo havia mal algum. Nao tinha nada a perder, e achava que poderia dormir
melhor. Isto parecia vodu, e ela nunca havia tido uma massagem em toda a sua
vida. E s6 Deus sabia o que a aromaterapia implicava. Parecia ridicula. Era
espantoso o que as pessoas eram levadas a fazer, disse para si mesma.

Ela preparou para si uma xicara de sopa instantanea antes que a "terapeuta”
chegasse. Quando Meg telefonou, ela admitiu envergonhada o que estava a
ponto de fazer, e a filha insistiu que seria bom para ela.

— Peace adora aromaterapia — encorajou Meg. — Fazemos isso o tempo
todo — disse alegremente, e Paris gemeu. Ela havia temido algo assim.

— Contarei como foi tudo — disse Paris, irdnica enquanto desligava.

Karma Applebaum chegou dirigindo uma picape com simbolos hindus
pintados na lateral. Seus cabelos louros estavam cuidadosamente penteados em
pequenas trancas com contas. Estava toda vestida de branco. E apesar do
ceticismo de Paris, ela teve de admitir que a mulher tinha um rosto adoravel e
tranqiiilo. Havia algo de sobrenatural nela, e ela tirou os sapatos no momento em



que entrou na casa. Perguntou onde era o quarto de Paris, subiu silenciosamente
para armar a mesa, e a forrou com lengdis de flanela. Ligou uma almofada
elétrica na tomada, tirou um pequeno som estéreo portatil da bolsa, e pos uma
musica suave para tocar. Era aquela musica indiana que Paris tinha ouvido ao
telefone. E quando Paris saiu do banheiro num robe de caxemira com que
parecia viver vestida atualmente, o quarto estava quase escuro, e Karma estava
pronta. Paris sentiu-se como se estivesse a ponto de participar de uma secao
espirita.

— Deixe-se expirar para longe todos os demonios que a tém possuido...
Mande-os de volta para o lugar de onde vieram. — Karma disse isso num
sussurro enquanto Paris estava deitada na mesa. Ultimamente, ndo havia
percebido que estava possuida por demonios. E sem uma palavra, respirando
profundamente, Karma moveu suas mados a alguns centimetros acima do corpo
um tanto rigido e ansioso de Paris. Isso parecia ridiculo. Karma balancava as
maos como varinhas magicas, e disse que estava sentindo os chakras de Paris. E
entdo ela parou abruptamente acima do figado de Paris. Enrugou a testa,
preocupada, e falou com um receio genuino.

— Sinto um bloqueio.

— Onde? — Ela estava comecando a deixar Paris nervosa. S6 queria uma
massagem e nao informacoes sobre o figado.

— Acho que esta alojado entre seus rins e seu figado. Vocé tem tido um
problema com sua mae?

— Nao ultimamente. Ela morreu ha 18 anos. Mas tive muitos problemas com
ela antes disso. — Sua mde fora uma mulher extremamente amarga e zangada,
mas Paris quase nunca pensava nela. Tinha problemas muito maiores.

— Entdo deve ser outra coisa... mas sinto espiritos na casa. Vocé os ouviu? —
Ela estava certa desde o inicio, pensou Paris, tentando ndo deixar a "terapeuta"
amedronta-la. Era uma secdo espirita.

— Nao, ndo ouvi. — As filosofias de Paris geralmente eram firmemente
enraizadas em fato e ndo em ficcdo. E ndo estava interessada em espiritos. S
estava interessada em sobreviver ao divorcio, e ao casamento iminente de Peter.
Teria preferido lidar com espiritos. Poderia ter sido mais facil se livrar deles.
Karma comecou a mover as maos outra vez, e parou com uma expressao de



horror cinco centimetros acima do estomago de Paris.

— Aqui esta, encontrei — disse ela com um olhar vitorioso. — Esta em seus
intestinos. — As noticias estavam piorando a cada minuto.

— O qué? — perguntou Paris, dividida entre um senso de ridiculo e uma
onda de panico. A idéia de essa mulher encontrar alguma coisa nos intestinos de
Paris ndo a trangqiiilizava.

— Todos os demonios estdo em seus intestinos — disse Karma com uma
expressdo de certeza. — Vocé deve estar muito zangada. Esta precisando de uma
irrigacao do célon. — Quem quer que fosse essa mulher, obviamente, ela era do
mesmo planeta de Peace, 0 namorado vegetariano de Meg. — Vocé realmente
ndo vai tirar o que precisa da massagem até ter limpado todas as toxinas do seu
organismo. — Isso estava ficando pior a cada segundo.

— Podiamos fazer tudo que for possivel dessa vez, sem a irrigacao do c6lon?
— Era exatamente a ultima coisa que Paris queria considerar. Tudo o que queria
era uma massagem e uma noite de sono decente logo apds.

— Posso tentar, mas vocé realmente nao vai receber o meu melhor trabalho
sem ela. — Era um sacrificio que Paris estava disposta a fazer, apesar do fato de
Karma parecer extremamente desencorajada. — Farei o que puder. — E entao,
finalmente, ela tirou uma garrafa de 6leo da bolsa, besuntou Paris com ele, e
comecou a esfrega-lo em seus bracos, maos e ombros. Depois ela trabalhou o
peito, o estdbmago e as pernas, e soltou sons estridentes de desespero a cada vez
que suas maos passavam pelo estomago de Paris.

— Nao quero deixar os demonios confortaveis — explicou ela. — Vocé tem
de lava-los com um jato d'agua. — Mas a essa altura, a musica, o 6leo, a sala
escura, e as maos de Karma ja tinham comecado a exercer sua magica em Paris.
Apesar dos alegados demoOnios em seus intestinos, ela finalmente estava
relaxando. E ja se sentia melhor, quando Karma lhe sussurrou para que virasse.
O que ela fez com as costas e ombros tensos de Paris foi a melhor parte. E a
despeito dos demonios e do karma ruim sobre o qual estava estacionada, estava
tdo relaxada que se sentia como se estivesse derretendo. Era exatamente o que
estava precisando. E enquanto ficava ali deitada com os olhos cerrados, a
sensacdo era celestial — até que repentinamente sentiu como se tivesse sido
golpeada entre os omoplatas por uma bola de ténis voando a 160 quilémetros por



hora, como se Karma tivesse arrancado seu ombro.

— O que voce esta fazendo? — disse Paris, abrindo os olhos em panico.

— Aplicando sucgdo. Vocé vai adorar. Retirara todos os demonios em seu
corpo junto com as toxinas. — Oh! ndo, eles outra vez. Aparentemente, 0s
demonios tinham mudado dos seus intestinos para a parte superior de seu corpo,
e Karma estava determinada a pega-los. Ela continuou batendo nas costas de
Paris com uma xicara quente, o que criava uma succdo, e puxando-a com um
som estalado alto. Doia muito, e fez com que Paris se remexesse, se sentindo
constrangida em pedir que ela parasse. — Otimo, ndo é?

— Nao exatamente — disse Paris, finalmente sendo honesta. — Gostei mais
da outra parte.

— Seus demonios também. Nao podemos deixa-los ficar confortaveis
demais, podemos? — Por que ndo? Paris estava tentada a perguntar. Enquanto
eles estavam confortaveis, ela também estava. A succdo pareceu durar uma
eternidade, e entdo misericordiosamente cessou. E com isso, ela comecou a
amassar e dar tapas nas nadegas de Paris. Agora era 6bvio que os demonios
estavam sentados em suas nadegas. Mas se fosse o caso, estavam levando uma
surra daquelas das mdos de Karma. E entdo, sem aviso, ela pegou pedras
quentes, quase intoleraveis, e as colocou nos ombros de Paris. Pegou mais duas
de sua bolsa de magicas, e pressionou as solas dos pés de Paris até parecerem
estar pegando fogo. — Isso vai limpar seus intestinos e sua cabeca até que faca a
irrigacdo do colon — explicou ela. Enquanto ainda estava torturando as solas
dos pés de Paris, o cheiro de algo queimando tomou o comodo. Era uma mistura
de carne e pneus queimados, e era tdo forte que Paris comecou a tossir, sem
conseguir parar. — Era o que eu achava. Respire fundo agora. Eles detestam esse
negaocio. Precisamos expulsar deste quarto todos os espiritos das trevas. — Era
um cheiro que Paris temia que ficasse no quarto para sempre, e estava
comecando a recear que ela tivesse posto fogo no sofa, quando abriu os olhos e
olhou ao redor. Havia um aquecedor pequeno com uma pequena vela e com uma
garrafa de 6leo em cima, com um pegador.

— O que é aquilo? — perguntou, ainda engasgando com o0s vapores,
enquanto Karma sorria. A pureza do rosto dela fez Paris lembrar de Joana D'Arc
sendo engolida pelas ultimas chamas.



— E uma pocéo que eu mesma faco. Funciona todas as vezes.

— Para qué? — Ia causar danos nos tapetes e cortinas. O odor oleoso picante
parecia penetrar no quarto todo.

— Isso é 6timo para seus pulmdes. Esta vendo como vocé esta comecando a
eliminar tudo? — Paris estava comecando a ter receio de que fosse vomitar.
Aquilo estava comecando a eliminar a sopa instantanea que tomara antes de
Karma chegar para massagea-la. E antes que pudesse pedir a mulher para apagar
a vela e se livrar da pocdao magica, Karma pos uma garrafa diferente sobre as
chamas, e em segundos havia um cheiro tdo poderoso no quarto que lagrimas
encheram os olhos de Paris. Era um odor que lembrava entre veneno para ratos,
arsénico e cravos, e era tdo esmagador que Paris mal podia respirar.

— O que esse faz? — Sobreviver no quarto estava se tornando um certo
desafio, enquanto Karma continuava a massagem. Paris ainda estava deitada
sobre o estomago, e a parte mais estreita de suas costas estava pegando fogo
devido as pedras oleosas e quentes. Era agoniante, mas, de uma maneira
engracada, tanto o calor como o peso delas eram agradaveis. Estava comecando
a entender a filosofia que levava algumas seitas a dormir em camas de pregos,
ou engolir chamas. Isso afastava a mente de suas inimeras doencas e as fazia se
concentrar em todos os lugares do corpo que estavam queimando, em agonia, ou
que simplesmente doiam. Quando Karma lhe disse para se virar outra vez, e
Paris obedeceu, ela derramou inesperadamente uma xicara de sal sobre seu
abdomen, cobrindo-lhe o umbigo, e deixando uma bola quente de incenso cair
em cima, enquanto Paris observava fascinada.

— O que isso vai fazer?

— Vai sugar todos os venenos, e lhe trazer paz interior. — Pelo menos o
incenso era melhor, se comparado aos 6leos queimando, mas o que Karma pos
nas chamas depois foi como uma primavera instantanea, e o aroma floral era tao
poderoso que Paris espirrou violentamente, fazendo com que o incenso sobre seu
estdbmago voasse para o outro lado do quarto. — Eles estdao detestando isso —
Karma sorriu, referindo-se outra vez aos demonios de Paris. Mas ela nao
conseguiu parar de espirrar durante os cinco minutos seguintes, e finalmente
admitiu a derrota. Os 6leos tinham acabado com ela.

— Eu também, acho que sou alérgica aquele negbécio — disse Paris, e Karma



deu a impressao de ter sido esbofeteada.

— Vocé nao pode ser alérgica a aromaterapia — ela pronunciou com certeza
absoluta. Mas aquela altura, Paris ja tinha sofrido o bastante. A massagem, o que
houve dela, foi agradavel, mas os 6leos e as pedras em brasa e os cheiros
picantes tinham sido demais. E ja passava das 11 horas.

— Acho que sou alérgica — disse Paris firmemente —, e esta ficando tarde.
Sinto-me culpada em manté-la na rua a essa hora. — Ao dizer isso, ela se sentou,
girou as pernas para fora da mesa, e estendeu a mao para o robe.

— Voceé ainda ndo pode se levantar — disse Karma insistentemente. — Tenho
que acomodar seus chakras antes de partir. Deite-se. Se nao fizer isso, é como
deixar todas as torneiras abertas, e vocé perdera toda a sua energia assim que se
levantar. — Um pensamento assustador. Portanto, com um olhar de suspeita, e
apesar de seu juizo lhe dizer o contrario, Paris deitou-se outra vez. E Karma
correu as maos pelo espaco acima dela, cantando alguma coisa ininteligivel com
os proprios olhos fechados. Misericordiosamente, s6 levou cinco minutos, e
entdo terminou. Mas o odor no quarto era tdo esmagador que Paris ndo
conseguia imaginar como seria capaz de dormir la outra vez.

— Muito obrigada — disse, enquanto pulava da mesa, e Karma a alertava
para ndo tomar banho até o dia seguinte de manha. Seria um choque grande
demais, tanto para seus demonios quanto para ela. Mas Paris sabia que nao havia
jeito de ficar deitada em sua cama a noite toda coberta de 6leo.

Karma levou mais uma meia hora para arrumar tudo, cobrou cem dolares, o
que pelo menos foi razoavel, e a meia-noite ja havia ido embora. Depois de
deixa-la sair, Paris voltou para o quarto, e tudo que conseguiu fazer foi rir. Uma
parte havia sido relaxante, mas a maior parte da sessao tinha sido ridiculamente
absurda. E ela balancou a cabeca afirmativamente quando Karma a alertou de
que teria de fazer uma irrigacdo de colon e limpar seu organismo antes que ela
voltasse, ou a terapia nunca iria funcionar.

Paris ainda estava sorrindo consigo mesma quando entrou no banheiro, ligou
o chuveiro, e deixou o roupdo cair, vendo suas costas no espelho. Havia
contusoes redondas iguais por ela toda, causadas pela succdo. Tinham uma
aparéncia aterrorizante, e dadas as cores vermelho-arroxeadas profundas, era
facil imaginar que o resultado da "succdao" seria de um azul-escuro no dia



seguinte. As marcas eram apavorantes de ver, e aparentavam ser tdo dolorosas
quanto tinham sido enquanto a mulher as tinha feito. Seja 1a o que o tratamento
houvesse feito com seus demonios, tinha feito também uma bagunca nas costas
de Paris. Quando ela verificou outra vez pela manhd, seus piores receios se
confirmaram. Parecia ter sido severamente maltratada durante a noite, e havia
duas marcas vermelhas de queimaduras em seus ombros, das pedras quentes. E o
quarto em que tudo acontecera cheirava como se alguém tivesse morrido. Mas
pelo menos, aquilo tinha feito Paris rir. Era alguma coisa. E de qualquer maneira,
o que importava? Nao havia ninguém para ver suas costas. Quando Meg
telefonou para perguntar sobre a experiéncia, Paris s0 conseguia rir.

— Como foi, mamae?

— Foi certamente interessante. Um tipo de forma moderna de
neomasoquismo. Alias, eu tenho demonios em meus intestinos.

—E, eu sei, o Peace também tem. Ele os pegou de seu pai.

— Espero que vocé nao pegue — disse Paris, soando preocupada. — Ela
disse que eu peguei os meus da minha mae.

— Peace vai ficar realmente impressionado com vocé, mamade — disse Meg,
sorrindo ao pensar nisso. Ao menos sua mae tivera um bom espirito esportivo.

— Voceé ficaria ainda mais impressionada se visse os hematomas nas minhas
costas.

— Eles terdo desaparecido em alguns dias, mamde. Talvez vocé devesse
experimentar a massagem Rolfing da proxima vez — disse Meg, rindo para ela.

— Deixa para la. Meus demonios e eu nos sentimos muito bem do jeito que
estamos.

No dia ap0s a festa de Natal nos Morrisons, a qual ela havia concordado em
comparecer, Paris entrou no consultorio de Anne, parecendo contente.

— Voceé se divertiu? — perguntou Anne, esperangosa. Tinha sido a primeira
vez que ela havia ido a uma festa em sete meses. A ultima a que havia
comparecido tinha sido sua propria festa, na noite em que Peter lhe disse que
queria o divorcio.

— Nao, detestei. — Ela olhou de maneira presuncosa para sua analista, como
se tivesse comprovado sua opinido. Tinha feito tudo que Anne havia dito para
fazer, da massagem a festa, e tinha detestado cada minuto.



— Quanto tempo voceé ficou?

— Vinte minutos.

— Isso ndo conta. Tem de ficar pelo menos uma hora.

— Sete pessoas me disseram o quanto estavam pesarosas por meu marido ter
me deixado. Os maridos de duas das minhas amigas me perguntaram se eu 0s
encontraria as escondidas para um drinque em alguma ocasido. E cinco pessoas
me disseram que tinham sido convidadas para o casamento de Peter. Nao vou
sair outra vez, sinto-me como uma idiota patética.

— Sim, vocé vai sair outra vez. E vocé ndo é uma idiota patética. Vocé é uma
mulher cujo marido a abandonou. Isso é duro, Paris, mas acontece. Vocé
sobrevivera.

— Nao vou sair — disse Paris, com uma expressao determinada. — Nado vou
la fora outra vez. E fiz uma massagem. A mulher era uma doida, e fiquei com
hematomas durante dias. Tenho demonios em meus intestinos. Nunca mais vou a
outra festa. Nunca mais — disse ela, decidida e muito teimosa.

— Entdo vocé tera de conhecer algumas pessoas que ndao saibam de Peter.
Também é uma possibilidade. Mas ndo pode ficar em casa o resto de sua vida
como a Greta Garbo. No minimo, preocupara seus filhos, e ficara louca de tédio.
Vocé ndo pode simplesmente ficar em casa. Precisa de mais em sua vida do que
isso.

— Sairei depois que Peter se casar — disse Paris, vagamente.

— Que diferenca isso vai fazer? — perguntou Anne, parecendo sobressaltada.

— Pelo menos as pessoas nao estarao falando sobre o casamento. Uma delas
foi estupida o suficiente para me perguntar se eu tinha sido convidada.

— E o que voceé disse?

— Que mal podia esperar, e estava indo a Nova York para comprar um
vestido novo para a ocasido. O que eu deveria dizer? Nao, estou planejando me
suicidar nessa noite.

— Voceé esta? — disparou Anne de imediato.

— Nado — disse Paris, com um suspiro. — Mesmo que quisesse, nao faria
isso com meus filhos.

— Mas vocé quer?

— Nao — disse ela, tristemente. — Gostaria de morrer, mas ndo quero fazer



isso eu mesma. Além disso, ndo tenho a coragem.

— Bem, se vocé algum dia reconsiderar e pensar nisso, quero que me ligue
imediatamente — disse Anne, seriamente.

— Eu ligo — prometeu Paris, e estava sendo sincera. Ela estava infeliz, mas
ndo infeliz o bastante para se matar. Nao queria dar essa satisfacdo a Rachel.

— O que vai fazer no ano-novo?

— Provavelmente chorar.

— Existe alguém que gostaria de ver?

— Acho que todos que conheco vao ao casamento de Peter. Isso é bastante
deprimente. Vou ficar bem. Vou dormir simplesmente. — Ambas sabiam que
seria uma noite dificil. Nao poderia ser de outra maneira.

Naquele ano o Natal foi tranqiiilo. Wim e Meg passaram a véspera com ela, e
o Natal com o pai e Rachel. Paris havia saido e comprado uma arvore, e a havia
decorado antes deles chegarem da Califérnia. E cinco dias antes do Natal, seu
decreto final de divorcio chegou, e ela apenas ficou ali sentada, olhando para ele
por um longo tempo, e entdao o guardou numa gaveta trancada. Era como ler um
atestado de 6bito. Em toda a sua vida nunca tinha pensado que veria seu nome
num desses. Ela nem disse as criancas que ele viera. Nao conseguiu se forcar a
dizer as palavras. Estava acabado. Quase exatamente sete meses depois que ele a
havia abandonado. E agora estava se casando com Rachel. Paris tinha uma
sensacado de irrealidade sobre tudo isso. Sua vida se tornara surreal.

E na tarde da véspera de ano-novo, Wim e Meg foram de carro para a cidade.
Paris deu-lhes um beijo de despedida, e ndo disse nada enquanto os via sair.
Depois disso pensou em ligar para Anne, mas nao tinha nada a dizer. Para
ninguém. Tudo que queria era ficar sozinha. Fez um pouco de sopa para si
mesma, assistiu a televisdao por algum tempo, e as nove horas foi para a cama.
Ela nem sequer se permitiu pensar no que estava acontecendo. Sabia que os
convivas tinham sido convidados para as oito horas. E também sabia que quando
apagasse as luzes aquela noite, Peter e Rachel teriam trocado seus votos e seriam
marido e mulher. A vida que havia sido sua por 24 anos e nove meses tinha
acabado. Ele tinha uma nova esposa, uma nova vida. Do ponto de vista dele, ela
ndo existia mais. Ele tinha acabado com tudo. E, enquanto adormecia, ela disse a
si mesma que ndo se importava mais com ele, ou com Rachel, ou com qualquer



coisa. Tudo que queria era esquecer que ja o havia amado, e adormecer. Estavam
partindo para uma lua-de-mel no Caribe no dia seguinte, e uma nova vida
comecaria para eles. Era um novo ano, uma nova vida, um novo dia. E para
Paris, quisesse ela que fosse desse jeito ou nao, também seria uma nova vida.



Capitulo 10

SEMANA APOS O CASAMENTO DE PETER tornou-se um borrao para ela. Quando

Paris acordou no dia primeiro, estava gripada. Quando as criangas voltaram
de Nova York, ela estava com uma febre violenta, espirrava e tossia, e s0 queria
dormir. Wim partiu para esquiar com os amigos, e Meg voltou para Los Angeles
para se encontrar com Peace. Ainda estavam se encontrando, mas Meg tinha
admitido para a mde que estava cansada dele. Pelo menos, o regime de saude, os
habitos de alimentacdo estranhos e o programa de exercicios intenso a estavam
irritando. Ela estava loucamente entediada com Peace.

— Todas as vezes que o vejo, tudo que quero é comer hamburguer no Burger
King. Se ele me levar para mais um restaurante vegetariano, vou enlouquecer.

Paris ficou aliviada. E depois que ambos partiram, passou-se uma semana
antes que se sentisse humana outra vez. Era sua primeira manha fora da cama
depois da gripe quando Natalie telefonou, e disse que havia tido o mesmo
problema. Ela disse que estava fazendo um jantar para o sabado seguinte, s6 para
alguns velhos amigos, e pensou se Paris gostaria de comparecer. Nao havia nada
de especial relativo a ocasido, e ela ndo falou nem uma palavra sobre o
casamento de Peter. Por um momento, Paris ficou tentada a ndo aceitar o



convite, e entdo lembrou da promessa que fizera para Anne Smythe. Nao via
Natalie desde o Dia de Ag¢ao de Gracgas. Parecia facil e agradavel, portanto
aceitou. E quando contou isso para Anne, ela ficou satisfeita.

— Que bom. Espero que seja divertido — disse, parecendo sincera, e Paris
disse que realmente ndo se importava. Mas quando estava se vestindo naquela
noite, pela primeira vez em meses, percebeu que estava ansiosa para rever os
amigos. Talvez Anne estivesse certa, e ela estivesse pronta. Natalie havia dito
que ndo haveria mais que uma duizia de pessoas, o que parecia comodo para
Paris. Nao estava no espirito para acontecimentos elegantes. E Natalie havia dito
que Virginia e Jim também estariam la.

Ela vestiu calcas compridas de veludo e um suéter de casimira, e penteou os
cabelos num coque pela primeira vez em meses. Estava a ponto de calcar sapatos
altos quando viu que estava nevando. Acabou enfiando os sapatos nos bolsos do
casaco e calcando botas.

Quando olhou pela janela logo antes de sair, percebeu que teria de limpar a
neve da entrada da garagem com uma pa para sair. Pensou em ligar para os
Morrisons para pegar uma carona com eles, mas ndo queria incomoda-los. Se ia
sair sozinha, tinha de se acostumar a cuidar de si mesma. Vestiu um casaco
pesado com um capuz e luvas, e saiu com uma pa. Levou vinte minutos para
tirar a neve da saida da garagem, e raspar o gelo do para-brisa do carro, e quando
saiu para o jantar estava vinte minutos atrasada. Mas quando chegou na casa de
Natalie e Fred somente quatro dos convidados estavam la. Os outros também
tinham enfrentado o mesmo problema. Estava se formando uma nevasca mais
forte do que a esperada. E quando Fred descobriu que tinha dirigido sozinha,
disse que se tivesse telefonado teriam ficado felizes em passar por la para
apanha-la. Mas ela riu e se sentiu supreendentemente independente.

A altura em que os ultimos convidados chegaram, ela percebeu que era a
unica pessoa solteira 1a, que era mais ou menos o que tinha esperado. Eles
tinham convidado quatro casais, e Paris. Era algo com que teria de se acostumar.
Ser a unica diferente do grupo. Estava aliviada porque conhecia a todos que
estavam 14, e ninguém teve o mau gosto de mencionar o casamento de Peter,
embora soubesse que alguns haviam ido, como Virginia e seu marido.

— Entdo, como vao as coisas? — perguntou Virginia tranqgiiilamente. Tinham



almocado juntas na semana anterior, e Virginia tinha dito que estava se
recuperando da mesma gripe. Quase todos que conheciam tinham passado por
ela. Estavam discutindo remédios caseiros quando a campainha tocou outra vez,
e Paris percebeu que eles tinham convidado ainda mais um casal. Mas quando
ela se voltou, viu um homem que ela ndo reconheceu entrando na sala. Ele era
alto, tinha cabelos escuros, e parecia ligeiramente com Peter, exceto por,
percebia-se depois de uma inspecdo mais cuidadosa, ser mais velho e ter uma
ampla area careca. Mas ele parecia ser uma pessoa agradavel quando entrou.

— Quem é aquele? — Paris perguntou para Virginia, que disse que ndao o
conhecia. E embora ndo dissesse a Paris, ela ouvira falar dele. Era o novo
corretor de acoes de Fred, e eles o haviam convidado para apresenta-lo a Paris.
Achavam que ja estava mais do que na hora dela sair para o mundo e conhecer
alguém. E embora ndo estivesse consciente disso, o jantar todo fora planejado ao
redor dela. Era um jantar piedoso, como mais tarde contou para Anne.

A nova adicao entrou andando pela sala usando um palet6, um suéter xadrez
vermelho de gola rulé, e calcas xadrez que Paris ndao pode evitar ficar olhando
fixamente. Eram as calcas mais chamativas que ja tinha visto, e ficou 6bvio,
quase desde o minuto em que ele se sentou, que estivera bebendo. Ele se
apresentou para todos, antes que Fred pudesse fazé-lo, e sacudiu as maos das
pessoas até que seus bracos doessem. No momento em que se virou para Paris,
ela soube exatamente por que havia sido convidado.

— Entdo vocé € a alegre divorciada de Greenwich — disse, sorrindo entre os
dentes para ela, sem sacudir sua mao, segurando-a. Ela teve de fazer um esforco
visivel para conseguir que ele afrouxasse o aperto de modo que pudesse puxar
sua mado direita de volta. — Ouvi dizer que seu marido acabou de se casar outra
vez — disse rudemente, e Paris balancou a cabeca confirmando e voltou-se para
Virginia.

— Que encantador — sussurrou, enquanto Virginia estremecia, e viu Natalie
olhando ferozmente para o marido do outro lado da sala. Fred tinha jurado que o
sujeito era fantastico. Mas ele s6 tinha encontrado com ele duas vezes no
escritério. Tudo o que sabia é que ele era divorciado, tinha trés filhos, e que, de
acordo com os relatos do proprio, era um esquiador maravilhoso. Pareceu o
suficiente para inspirar Fred a convida-lo. Nao conheciam mais nenhum solteiro,



e Fred assegurou a Natalie que ele era inteligente e tinha uma aparéncia decente,
administrava bem a conta deles, e ndo tinha namorada.

Até o jantar comecar, ele tinha contado uma série de piadas obscenas, a maior
parte inapropriada para uma companhia mista, e uma parte das quais de fato era
engracada. Até Paris riu entusiasticamente de uma delas, mas quando ele sentou
ao seu lado na mesa de jantar, aumentou o tom de voz. Nesse momento ele ja
tinha tomado mais dois uisques, e comecado a arrastar a fala antes de chegar a
sopa.

— Jesus, vocé ndo detesta sopa num jantar? — disse, mais alto do que
percebia. — Sempre derramo na minha roupa toda, costumava deixar que caisse
na minha gravata, por isso ndo as uso mais. — E ela s6 podia supor que ele
também ndo queria sujar o blazer, ja que enfiou o guardanapo na gola rulé, e
perguntou para Fred onde estava o vinho. — Aqui deve ser um estado de lei
seca. Vocé ainda esta no AA, Fred? Onde esta o vinho, cara? — Fred se apressou
a servir o primeiro copo para ele, enquanto Natalie parecia querer mata-lo. Ela
estava consciente demais de qudo fragil Paris estivera, e do fato que essa era a
primeira vez que ela saira para jantar. Ela queria ter sido sutil apresentando-a a
esse homem. E ele era tdo sutil quando uma enchente numa casa de fazenda, e
consideravelmente menos atraente. Ele tinha o habito de tirar e botar os 6culos, e
fazendo isso, despenteava os cabelos. Quanto mais bébado ficava, mais
desgrenhado parecia, e mais obscenas tornavam-se suas piadas. Ele tinha
mencionado todas as partes possiveis do corpo ao final do primeiro prato, todas
as possiveis posicOes sexuais ao final do segundo prato, e quando veio a
sobremesa, estava dando socos na mesa e rindo tdao alto de suas proprias piadas
que Paris ndo conseguia mais manter uma cara inexpressiva quando olhava para
Virginia do outro lado da mesa. Foi horrivel.

E quando se levantaram da mesa de jantar, Natalie levou Paris para um canto
e pediu mil desculpas.

— Sinto muito. Fred jurou que ele era um sujeito agradavel, e achei que vocé
poderia gostar de conhecé-lo.

— Tudo bem — disse Paris, indulgentemente. — Ele é até um pouco
engracado. Sabe, vocé ndo tem que me apresentar para ninguém. Estou
perfeitamente feliz, sozinha, entre bons amigos. Nao estou interessada em



Nnamoros.

— Deveria estar — disse Natalie seriamente. — Nao pode ficar sozinha
naquela casa pelo resto de sua vida. Temos que encontrar alguém. — Mas a
primeira tentativa deles certamente tinha sido desastrosa. Aquela altura o lobo
solitario tinha se acomodado no sofa, e estava se embriagando com brandy.
Parecia estar a ponto de dormir, e Paris comentou com Virginia que teriam de
deixa-lo ficar aquela noite, ou leva-lo de volta de carro para o lugar de onde
viera. Ele ndo estava em condicoes de dirigir, especialmente numa tempestade de
neve. Estava nevando muito mais do que no inicio da noite, e até Paris estava se
sentindo insegura com relacdao a dirigir de volta para casa, mas ndo teria
admitido isso. Estava determinada a ser auto-suficiente, e ndo um fardo.

— Eu realmente acho que vocé devia ter um bom espirito esportivo e
acomoda-lo no seu quarto de visitas — disse Virginia para Paris com um sorriso
forcado arrependido. Tinha sido uma noite e tanto. E ela estava contente que
Paris ainda estivesse sorrindo. Tinha certeza que ela propria ndo estaria sorrindo,
e ela e Jim tinham trocado olhares enigmaticos diversas vezes durante a noite. O
corretor de acOes definitivamente ndo era o que poderia fazé-la feliz. E quando
ele deu um tapinha no bumbum de Paris, quando ela estava passando pelo sofa,
seu coracao afundou. Chegou a um ponto que ndo era mais engracado. E a
solidariedade da amiga, embora fosse bem intencionada, era de certo modo
degradante, como se ela ndo pudesse cuidar de si mesma, e eles tivessem de
fazer isso por ela. Ela tinha de ter alguém a qualquer preco, sob quaisquer
circunstancias, para que nao sentissem pena dela. Sem duavida, ele era um
perfeito desastre como acompanhante.

— 0l4, docinho. Venha e sente-se perto de mim, e vamos nos conhecer. —
Ele olhou maliciosamente para ela.

Paris sorriu palidamente para ele, e disse boa-noite para sua anfitria. Ela disse
que queria escapar silenciosamente, para ndo interromper a festa. E depois de
olhar para ela cuidadosamente, Natalie ndo discordou. Paris levara o espirito
esportivo a novos e altos niveis aquela noite.

— Realmente sinto muito sobre o Ralph. Se lhe agradar, eu simplesmente
darei um tiro nele, antes que beba mais brandy. E depois disso, darei um tiro no
Fred depois que todo mundo for para casa. Prometo que me sairei melhor da



proxima vez.

— Da préxima vez, s6 convide a mim, sozinha. Eu simplesmente preferiria
— disse Paris suavemente.

— Eu prometo — disse Natalie, abracando-a e observando-a enquanto
calcava as botas. Ela era tdo bonita, e parecia estar tdo incrivelmente solitaria.
Ver isso partia o coracao de Natalie. — Voceé vai ficar bem dirigindo na neve? —
perguntou Natalie, parecendo preocupada.

— Vou ficar 6tima — disse ela com um sorriso largo e uma confianga que
ndo sentia. Teria caminhado para casa na neve em vez de passar mais um minuto
naquela sala, com Raph, o Repugnante, e os amigos que obviamente sentiam
pena dela. Sabia que a intencdo deles era boa, mas a realidade da situacdo era o
suficiente para trazer-lhe lagrimas aos olhos. Era a isso que tinha sido reduzida.
A homens como Ralph, que usavam calcas xadrez, contavam piadas rudes, e
bebiam o suficiente para se qualificar para uma reunido do AA. Ela
simplesmente ndao podia agiientar nem mais um minuto. — Falo com vocé
amanha, e obrigada! — Ela acenou enquanto voava pela porta, rezando para que
seu carro pegasse. Teria preferido pedir uma carona a permanecer la. Agora so
queria ir para casa, e tirar as roupas. Ela agilientara uma dose mais do que
suficiente naquela noite.

Quando Natalie voltou a sala com um ar derrotado, Ralph olhou ao redor na
expectativa de ver Paris.

— Onde esta a Londres... Mildo... ou Frankfurt... ou qualquer que seja o
nome dela?

— O nome dela é Paris, e ela foi para casa. Acho que estava com dor de
cabeca — disse ela incisiva, jogando lancas no marido através dos olhos, se
retirando, parecendo envergonhada. A noite definitivamente ndo tinha saido do
jeito que esperavam.

— Que pena. Gosto dela. Ela é realmente bonitona — disse Ralph, tomando
mais um gole de brandy. — Isso me lembra da histéria sobre... — E quando ele
terminou, Paris ja estava na metade do caminho para casa, dirigindo mais rapido
do que deveria numa tempestade de neve, mas tudo que desejava era correr para
dentro de casa, trancar a porta e esquecer daquela noite. Tinha sido um pesadelo.
Sabia que independente do que acontecesse em sua vida, lembraria de Ralph



para sempre. Paris estava repassando a noite em sua cabeca, quando fez uma
curva, e o carro derrapou. Ela pisou no freio, o que piorou as coisas, quando
bateu num pedaco de gelo, e deslizou direto para fora da estrada antes que
pudesse parar. E a traseira do carro se alojou firmemente num banco de neve.
Tentou tira-lo gentilmente de 14, mas tudo que fazia piorava a situacao, e ficou
ali sentada, sentindo-se frustrada e indefesa. Ela esperou, e tentou de novo, mas
ndo havia como mover o carro. Nem mesmo os pneus para neve a ajudaram.
Precisava de um guincho para sair dali.

— Merda — disse alto, e sentou-se encostada no banco, pensando se tinha
levado com ela o cartdo da seguradora AAA. Procurou na bolsa e tudo que havia
la era uma nota de cinco dolares, as chaves de casa, a licenca de motorista, e um
batom. Entdao procurou no porta-luvas, e quase gritou de alegria quando viu o
cartao da AAA. Peter sempre fora meticuloso com relacdao a coisas assim. E ela
teria se sentido grata, se ndo estivesse tao zangada com ele. A culpa era dele por
ter passado uma noite como aquela. Era gracas a ele que estava sendo usada
como forragem para homens como Ralph, enquanto ele passava a lua-de-mel em
St. Bart’s com Rachel. A culpa era dele.

Ela também encontrou o nimero da emergéncia no porta-luvas, telefonou, e
relatou o que acontecera. Eles disseram que chegariam la o mais rapido possivel,
algo entre meia e uma hora. E entdo ela ficou sentada la. Pensou em ligar para
Meg para passar o tempo, mas ndo queria preocupa-la dizendo que estava presa
num banco de neve a meia-noite. Portanto, simplesmente sentou la e esperou, e o
caminhdo-guincho apareceu 45 minutos depois.

Ela saiu do carro, enquanto eles levantavam o carro para fora da vala e o
colocavam de volta na estrada. Ela chegou em casa uma hora e meia depois de
ter deixado o jantar. Era quase uma e meia, e estava exausta. Entrou em casa,
fechou a porta, e se encostou contra ela pesadamente. E pela primeira vez desde
que Peter partira, ela sabia que estava zangada. Estava tdo zangada que queria
matar alguém. Ralph. Natalie. Fred. Peter. Rachel. Qualquer um e todos eles.
Deixou cair o casaco no chdao da entrada, chutou as botas, subiu as escadas
batendo os pés, e tirou as roupas. Ela as deixou espalhadas pelo chdao do quarto,
e isso ndo importava mais. Nao havia ninguém para ver. Ninguém para limpar a
entrada da garagem com pa ou leva-la de carro para casa, ou para evitar que



derrapasse com o carro, ou deslizasse para dentro da vala, ou para afastar
bunddes como o Ralph. Ela odiava todos eles, mas mais do que qualquer um, ela
odiava Peter. E quando foi para a cama aquela noite, ficou deitada e olhou para o
teto, odiando-o quase tanto quanto um dia o amara. E sabia exatamente o que
faria sobre isso. Ja estava na hora.



Capitulo 11

P ARIS ENTROU VIOLENTAMENTE no consultorio de Anne na segunda-feira, e

olhou para ela, que parecia assombrada.

— Estou deixando tudo.

— Deixando o qué? A terapia? — Era 6bvio que Paris estava zangada.

— Nao. Sim. Bem, um dia. Estou deixando Greenwich.

— O que provocou isso?

— Fui ao maldito jantar na noite de sabado, e eles me arrumaram um imbecil
total, sem nem me perguntar como me sentia sobre isso. Vocé ndo acreditaria
como foi. Primeiro, tive de limpar a entrada da garagem com a pa, depois ele
apareceu vestindo calcas xadrez e contou piadas nojentas. Ficou completamente
bébado, e deu um tapinha no meu bumbum depois do jantar.

— E é por isso que vocé esta partindo? — Anne nunca a tinha visto com uma
aparéncia melhor. Havia cor em seu rosto, e seus olhos estavam fuzilantes. Ela
parecia muito saudavel, e finalmente viva. Estava outra vez com o controle da
propria vida, de uma forma como nunca tinha estado antes.

— Nao. Por causa de Peter. Eu o odeio. Isso tudo é culpa dele. Foi para isso
que ele me deixou. Ele me deixou por aquela merdinha, e agora tenho que lidar



com idiotas como Ralph, e com os meus malditos e estupidos amigos que sentem
tanta pena de mim que acham que estdo me fazendo um favor. Estou mudando
para a Califérnia.

— Por qué? — Anne estreitou os olhos enquanto a observava.

— Porque aqui ndo tenho nenhuma vida.

— E vocé tera na Califérnia? — Queria que ela partisse pelas razdes certas,
ndo para fugir do que ndo estava fazendo em Greenwich. Se esse fosse o caso,
levaria todos os problemas com ela. Uma cura geografica ndo era a resposta, a
ndo ser que fizesse isso pelas razoes certas.

— Pelo menos ndo vou ficar presa num banco de neve no caminho para casa
depois de um jantar.

— E voceé saira para jantar?

— Nao conheco ninguém para me convidar — disse Paris, indo um pouco
mais devagar. Mas estava certa sobre a mudanca. Ja tinha se decidido. — Mas eu
poderia arranjar um emprego, e conhecer novas pessoas. Sempre poderei voltar
para ca mais tarde. S6 ndao quero ficar perto de amigos que sentem pena de mim.
Isso torna tudo ainda pior. Todos aqui sabem sobre o Peter. Quero conhecer
pessoas que nao saibam nada sobre ele, ou sobre o que aconteceu.

— Parece razoavel. O que vai fazer com relacao a isso?

— Amanha voo para Sao Francisco. Ja fiz uma reserva. Telefonei para um
corretor de imdveis essa manha. Vou ver umas casas e apartamentos. Telefonei
para Wim e ele parece estar bastante ocupado, mas disse que poderia me
encontrar para jantar. Ndao sei quanto tempo ficarei la. Vai depender se encontro
alguma coisa ou ndo. Mas pelo menos vou tentar. Nao posso ir a outro jantar
como esse. — Aquilo tinha sido a ultima gota. Mas Anne achava que ela estava
pronta, ja achava isso ha meses, mas o impeto de tomar essa atitude tinha de
partir de Paris. E agora partira. Ela estava pronta para seguir em frente.

— Bem, parece que viramos uma curva, ndo €? — Anne parecia satisfeita
com sua paciente, embora fosse sentir falta dela. Tinham trabalhado bem juntas,
mas esse era o resultado final que ela procurara. Paris sobre os proprios pés outra
vez, levantando e correndo. Ela levara oito meses para chegar la, mas agora
chegara.

— Voceé acha que sou louca? — perguntou Paris, parecendo preocupada.



— Nao. Acho que vocé é extremamente sa. Acho que esta fazendo a coisa
certa. Espero que encontre algo que lhe agrade.

— Eu também — disse Paris, parecendo triste outra vez por um minuto. —
Detesto ir embora. Tenho tantas recordacoes aqui.

— Vai vender a casa?

— Nao. S6 vou aluga-la.

— Entdo vocé sempre podera voltar. Nao esta fazendo nada que nao possa ser
revertido se ndo gostar da Califérnia. Dé uma chance, Paris. H4 um mundo todo
la fora para vocé descobrir. Pode fazer qualquer coisa que queira, ir aonde quiser.
A porta esta totalmente aberta.

— Isso é bastante amedrontador.

— E excitante. Estou muito orgulhosa de vocé.

Ela entdo disse para Anne que tinha decidido ndo contar logo para seus
amigos. Primeiro queria comprar uma casa. Nao queria ninguém tentando faze-la
desistir. As unicas pessoas a quem tinha contado foram Anne e seus filhos, e
todos os trés ficaram contentes com a decisdao de Paris de mudar.

Ela deixou Anne meia hora mais tarde, foi para casa fazer as malas, e Natalie
telefonou para se desculpar outra vez sobre o jantar.

— Nao se preocupe com isso — disse Paris, despreocupada. — Foi tudo bem.

— Vocé quer sair para almocar essa semana?

— Nao posso. Vou ver Wim em Sao Francisco.

— Bem, vai ser divertido. — Natalie estava aliviada em ouvir que pelo
menos ela estava se mexendo. Sabia como os ultimos meses tinham sido duros, e
ndo via uma solucdo para ela, a ndo ser que encontrasse outro marido. Com
candidatos como Ralph em acdo, estava comecando a parecer mais do que
improvavel. Mas tinha de haver alguém. Ela e Virginia tinham feito um
juramento solene de encontrar um homem para ela, ndo importava o que
custasse.

— Telefono para vocé de novo quando voltar — prometeu Paris, e entdao
terminou de empacotar as coisas.

Na manha seguinte, ela estava no avido para Sao Francisco. Estava voando na
primeira classe, e havia um empresario atraente sentado ao seu lado. Ele estava
de terno, trabalhando num computador e aparentava uns 50 anos. E depois de



olhar sutilmente para ele, ela leu um livro, almocou, e entdo assistiu ao filme.
Eles s6 estavam a uma hora de Sdo Francisco quando a sessdao acabou, e a essa
altura seu companheiro de poltrona tinha guardado o computador. Ele deu uma
olhada para ela com um sorriso enquanto a comissaria oferecia para eles queijo e
fruta ou leite e biscoitos. Paris pegou um pedaco de fruta, e pediu uma xicara de
café. A comissaria parecia conhecé-lo quando encheu a xicara para ele.

— Voceé vai com freqiiéncia a Sdo Francisco? — perguntou Paris gentilmente.
Ele era um homem atraente.

— Duas ou trés vezes por més. Trabalhamos com uma firma de fundos de
investimento de risco, em investimentos de biotecnologia no Vale do Silicio. —
Soava razoavelmente impressionante, e ele parecia prospero e estavel. — E
voce? Esta indo para trabalho ou lazer? — perguntou ele.

— Estou indo visitar meu filho em Berkeley. Ele esta na faculdade la. —
Paris o vira dando uma olhada para sua mao esquerda, e ela ndo estava mais
usando sua alianca. Ela a havia usado até o divorcio se concretizar, e tira-la
quase a matou. Mas ndo havia mais nenhuma razdo para usa-la. Peter estava
casado com outra pessoa. Mas ainda se sentia nua sem ela. Desde o dia em que
se casaram nunca a havia tirado, sempre se sentira sentimental e supersticiosa
sobre isso. Ela notou que seu companheiro de poltrona também ndo estava
usando uma alianca. Talvez fosse um bom sinal.

— Quanto tempo vai ficar? — perguntou ele com um interesse crescente.

— Nao sei. Vou procurar por uma casa ou apartamento. Estou pensando em
me mudar para la.

— De Nova York? — Ele parecia intrigado. Ela era uma mulher muito
atraente. E ele imaginou que estaria em torno dos 40 anos. Parecia jovem para
ter um filho na faculdade.

— De Greenwich.

— Divorciada? — Ele parecia ter pratica nisso.

— Sim — disse ela cautelosamente. — Como sabia?

— Nao existem muitas mulheres solteiras em Greenwich, e se esta pensando
em mudar, parece que esta sozinha. — Ela balangou a cabeca confirmando, mas
ndo fez nenhuma daquelas mesmas perguntas para ele. Nao tinha certeza se
queria saber, e ndo queria parecer ansiosa. E quando o piloto anunciou que era



sua ultima chance para levantar e andar pelo avido, ela levantou-se do assento e
ficou esperando para entrar no banheiro. Estava de pé bem do lado de fora da
pequena cozinha, quando a comissaria olhou para ela. Era a que tinha acabado
de servi-los, e ela sorriu para Paris e se aproximou para falar numa voz
controlada.

— Nao é da minha conta, mas vocé pode querer saber. Ele é casado, tem uma
esposa e quatro filhos em Stanford. Duas das mulheres deste voo ja sairam com
ele e ele nunca informa sobre isso. Ele sempre viaja para ca. Eu o vi falando com
vocé, e n0s mulheres temos que ser unidas. E claro, talvez isso ndo a incomode.
Mas de qualquer modo é bom saber. Ele ndo diz que é casado, pelo menos nunca
disse para nés. Descobrimos isso de outro passageiro regular do voo, que
conhece a esposa dele.

— Obrigada — disse Paris, parecendo atordoada quando o banheiro ficou
vazio. — Muito obrigada — e entdo entrou para lavar as maos e pentear 0s
cabelos, e enquanto fazia isso olhou para seu reflexo no espelho. Era um mundo
grande e mau la fora, cheio de individuos revoltantes, vis e impostores. A
probabilidade de encontrar um individuo bom parecia ser tdo boa quanto
encontrar uma agulha no proverbial palheiro. Nada era impossivel, mas pelo
menos para Paris, parecia extremamente improvavel, e de qualquer modo ela nao
queria um homem. A ultima coisa que queria era se envolver com qualquer
pessoa. Sabia sem sombra de duvida que jamais se casaria de novo. Peter a havia
curado. Tudo que podia fazer agora, em sua opinido, era se acostumar a ficar
sozinha.

Ela voltou para o assento com o0s cabelos recém-penteados, arrumados
elegantemente numa tranca caindo pelas costas, e o batom aplicado
cuidadosamente, e seu companheiro de poltrona olhou para ela, com olhar
apreciador. Um momento mais tarde, ele lhe deu seu cartdao de visitas, e ela o
pegou e 0 segurou.

— Estou hospedado no Four Seasons. Ligue para mim se tiver tempo para
jantar. Onde esta hospedada? — perguntou ele, de maneira agradavel.

— Com meu filho — mentiu ela. Mas depois do que tinha acabado de ouvir,
ndo planejava dar a ele qualquer informacdo. Sabia mais do que o suficiente
sobre ele. — Acho que estaremos bastante ocupados — disse casualmente,



enquanto colocava o cartdo na bolsa.

— Ligue para mim em Nova York quando voltar — disse ele, e quando disse
isso, eles aterrissaram com uma batida e taxiaram pela pista em Sdo Francisco.
— Vocé precisa de uma carona para o centro? — perguntou solicito, e ela sorriu,
pensando na esposa dele.

— Nao, obrigada. Tenho amigos me esperando. Mas obrigada por oferecer —
disse ela alegremente. E quando ele a viu subir num taxi sozinha vinte minutos
mais tarde, levantou uma sobrancelha e chamou sua atencao. Ela acenou,
enquanto partiam para o centro e, logo que chegou ao hotel, jogou fora o cartdo
dele.



Capitulo 12

N 0S PROXIMOS QUATRO DIAS, Paris se sentiu como se tivesse visto todas as

casas da cidade. Ela visitou quatro apartamentos, e decidiu rapidamente
que ndo era um apartamento que queria. Apés anos numa casa bem ampla, com
muito espaco por onde andar, ndo estava pronta para um apartamento. No final,
ela reduziu a escolha a duas casas das quais gostara. Uma era uma casa grande
de pedras em Pacific Heights, parecida com a casa em Greenwich, e a outra era
uma graciosamente antiquada em estilo vitoriano, com um apartamento de
hospede na Vallejo Street em Cow Hollow. Tinha a vantagem de estar proxima
da agua, ter uma vista da baia, e da ponte Golden Gate. O que mais agradou a ela
era que Wim poderia usar o apartamento de hospede sempre que quisesse, e
ainda se sentir como se tivesse uma certa independéncia de sua mde. Ele podia
até levar os amigos para la. Era perfeita. O preco estava bom, e os proprietarios
estavam dispostos a aluga-la. E ela era uma inquilina ideal. Nao tinha dividas e
era uma adulta responsavel. O lugar todo estava recém-pintado e parecia alegre,
limpo e claro.
Os pisos eram lindos, de madeira, e a parte principal da casa tinha trés
quartos, um no andar de cima com uma vista espetacular, e dois logo abaixo



dele, que podia usar para Meg, e quem mais viesse visitar, ou que podiam
simplesmente ficar vazios. Havia uma agradavel cozinha em estilo de casa de
campo, e a sala tinha a vista de um pequeno jardim bem cuidado. Tudo era numa
escala menor do que estava acostumada, mas gostava desse aspecto em relacao a
casa. Teria de separar e escolher dentre sua mobilia, e mandar o resto para um
deposito. E o corretor lhe disse que podia alugar mobilia para ela até que sua
propria chegasse. Eles decidiram tudo numa tarde. Ela assinou o contrato de
locacdo, e o corretor deixou as chaves com ela naquela noite no Ritz-Carlton.
Ela pagou o primeiro e o ultimo més de aluguel, e um substancial depdsito de
seguranca. Tudo que tinha de fazer agora era alugar a casa de Greenwich, mas
mesmo que isso levasse algum tempo, nao havia razdo para esperar la. Podia
mudar a hora que quisesse.

Ela jantou com Wim na ultima noite, e entdo levou-o de carro para ver a casa.
Ela tinha alugado um carro e estava se acostumando a dirigir ao redor das
colinas. E ele se apaixonou pelo apartamento de hospede.

— Puxa, mamae! Posso trazer meus amigos para ficar comigo um dia desses?

— A qualquer hora que quiser, querido. Foi por isso que a aluguei. — Havia
mais dois quartos pequenos no andar de baixo, e o jardim era compartilhado. Era
tudo que queria. Tinha charme e privacidade para ela, e espaco mais do que
suficiente, e seria um ninho para Wim voltar para casa, embora ela ndao esperasse
que ele viesse com freqiiéncia. Estava se esbaldando em Berkeley. Ele tinha
contado para ela que fizera muitos amigos, estava gostando das aulas e tendo um
bom desempenho.

— Quando vocé vai se mudar para ca? — Wim parecia animado, e Paris
estava satisfeita.

— Logo que empacotar as coisas de Greenwich.

— Vocé vai vender a casa?

— Nao, apenas alugar. — Pela primeira vez em meses, ela tinha algo pelo
qual esperar, e estava excitada com sua vida. Subitamente alguma coisa boa
estava acontecendo, em vez de desastre e trauma. Levara oito meses para ela
chegar até aqui, mas tinha chegado.

Ela o levou de carro de volta para Berkeley, e na manha seguinte voltou de
avido para Greenwich. Dessa vez sua companheira de poltrona era uma mulher



bem velha que disse que estava indo visitar o filho, e dormiu da decolagem até a
aterrissagem. Paris se sentiu como se tivesse estado ausente durante meses
quando entrou na casa em Greenwich. Tinha feito muita coisa em pouco tempo.

Ela ligou para Natalie e Virginia na manha seguinte, e contou para elas o que
acontecera. Ambas ficaram em choque, e tristes com a noticia. Detestavam vé-la
partir, mas disseram que estavam felizes por ela se era o que queria. Ela nao
disse que o jantar de Natalie tinha sido decisivo. Ja tinha chamado um corretor, e
comecariam a exibir a casa naquele fim de semana. Elas lhe disseram que
poderia demorar um pouco até que a alugasse. Era uma época morta do ano, ja
que as pessoas tendiam a alugar, mudar, ou comprar na primavera ou verao. Ela
ja tinha telefonado para a companhia de mudancas, e estava planejando comecar
a empacotar as coisas durante o fim de semana. Tinha muitas decisoes a fazer
sobre o que levar com ela, e o que guardar no depésito. Virginia ligou mais tarde
naquela manha. Ela tinha dado a noticia para Jim, e eles queriam oferecer uma
festa de despedida. Natalie fez a mesma oferta na manha seguinte. Até o final da
semana, pelo menos quatro pessoas tinham telefonado e dito que queriam vé-la
antes que partisse, e convida-la para jantar. De repente, as pessoas nao estavam
sentindo pena dela, estavam excitadas com o que estava fazendo, embora
pesarosas em veé-la partir, e ela estava adorando isso. Era como se finalmente
tivesse conseguido virar o curso do navio, decidindo mudar para a Califérnia.
Ela nunca se deu conta de que a mudanca de atitude e perspectiva era mais da
parte dela do que da parte de qualquer outra pessoa. Mas da noite para o dia toda
a atmosfera de sua vida tinha mudado.

E para sua surpresa, até a tarde de domingo, a casa tinha sido alugada. Era
apenas o segundo grupo a vé-la, e as primeiras pessoas ligaram uma hora mais
tarde, ficando severamente desapontadas por ela ja estar alugada. A familia que a
estava alugando a queria por um ano, com opg¢ao para mais um ano. Estavam
sendo transferidos de Nova York para Atlanta, e tinham trés filhos adolescentes.
A casa era perfeita para eles, e eles ficaram aliviados que Paris ndo tivesse
objecbes quanto as criancas. Pelo contrario, o pensamento de sua casa
retornando a vida e sendo bem habitada a deixava feliz. E Paris ficou pasma com
o aluguel que pode cobrar por ela. Ele cobriria a casa na Califérnia e mais
alguma coisa. Portanto, a mudanca fazia sentido de todas as maneiras. Ela



passou as préximas semanas empacotando e separando as coisas, visitando
amigos, e se despedindo. Estava planejando estar em Sao Francisco até o final de
janeiro, e quando a companhia de mudancas veio, ela estava pronta.

Reservou um quarto na Homestead Inn para o ultimo fim de semana, e
almocgou pela ultima vez com Virginia e Natalie antes de partir. Na realidade,
tinha se divertido nas festas que elas lhe haviam oferecido. Tinham convidado
apenas velhos amigos, e mais nenhum estranho para corteja-la. A sensacao foi de
ser a semana do velho lar. Ela nunca percebera o nimero de pessoas que
conhecia e das quais gostava genuinamente em Greenwich, e por um ou dois
minutos quase ficou triste por estar partindo. Mas em sua ultima sessao com
Anne, ela soube que estava tomando a decisdo certa. Havia um tipo de atmosfera
festiva com relacdo a tudo que estava fazendo. Mas sabia que teria sido diferente
se tivesse ficado. Ela estaria sentada sozinha em sua casa, deprimida e
desanimada. Contudo, ficaria sozinha em Sao Francisco. Ainda tinha de
encontrar um emprego, e conhecer novas pessoas. E Paris prometeu ligar para
Anne, fariam sessoes telefonicas duas vezes por semana até que se acomodasse.

Ela saiu para o aeroporto as oito da manha de sexta-feira. E enquanto o avido
decolava para Sao Francisco, forcou-se a ndo pensar em Peter. Ele estava
ocupado com sua nova vida, e agora ela tinha de fazer a propria vida. E se fosse
um desastre, e ela descobrisse que tinha cometido um erro, sempre poderia voltar
para Greenwich. Talvez voltasse um dia. Mas, durante o proximo ano, iria abrir
suas asas e voar, ou pelo menos tentar. Nessa ocasido, sabia que estava com seu
para-quedas bem no lugar. Nao estava em queda livre através do espaco, e
ninguém a havia empurrado para fora do avido. Ela tinha pulado, e sabia o que
estava fazendo e por qué. Mudar para Sao Francisco era a coisa mais corajosa
que fizera até agora. Wim prometera vir visita-la naquele fim de semana. E
quando o avido aterrissou em Sao Francisco, ela estava sorrindo consigo mesma.

Ela deu o endereco de sua nova casa para o motorista do taxi, e o corretor
tinha feito o que havia prometido. Ele disse que tinha alugado mobilia suficiente
para quebrar o galho até que a dela chegasse. Ela tinha cama, comodas, mesa de
jantar e cadeiras, sofa, mesa de centro e alguns abajures na sala de estar. Tudo
parecia respeitavel quando chegou la. Ela carregou a mala para o segundo andar
e a colocou no quarto, enquanto olhava ao redor. Era o inicio da tarde em Sdo



Francisco, e podia ver a ponte Golden Gate da janela do quarto. E quando se viu
refletida no espelho pendurado sobre a comoda, sorriu. Ndao havia sequer um
som na casa silenciosa quando ela sussurrou “Querida, estou em casa!” para seu
proprio reflexo, e entdo, enquanto ficava ali parada, sentindo-se leve e
esperangosa pela primeira vez em meses, ela sentou na cama e riu. Sua nova vida
tinha comecado.



Capitulo 13

H AVIA MUITO POUCO PARA PARIS fazer na nova casa até que sua mobilia

chegasse do leste. A mobilia alugada era pouca mas adequada, e embora a
vista fosse espetacular, sem sua propria mobilia, quadros e acessorios de
decoracdo, parecia uma coisa impessoal e fria. A unica coisa que podia pensar
em fazer era ir ao florista e comprar milhares de flores. Portanto, no sabado,
depois de lavar umas roupas, e de uma longa conversa com Meg, ela entrou em
seu carro alugado e dirigiu pelos arredores. Queria que o lugar estivesse o mais
bonito possivel quando Wim viesse para jantar com um amigo na noite de
domingo.

Ela estava pensando em sua conversa com Meg, enquanto dirigia para o sul,
na Fillmore Street, e virava a direita para Sacramento, onde tinha visto um
numero de pequenas lojas de antigiiidades por onde queria passear. Meg lhe
dissera que ela e Peace tinham decidido parar de se ver no fim de semana
anterior. Ela estava chateada mas ndo estava perturbada com isso, e embora
talvez ndo fosse pelas mesmas razdes, ela tinha concordado com a mae que nao
era o relacionamento certo para ela. Ambos tinham chegado a conclusdo de que
seus interesses e metas eram diferentes, embora a propria Meg tivesse dito que



ele era um sujeito bastante decente. E ela ndo achava que os meses que passara
com ele tivessem sido uma perda de tempo.

— E agora? — perguntou Paris para ela tranqiiilamente. Gostava de estar
atualizada sobre a vida de sua filha e sempre tinha estado. — Ja tem alguém em
vista? — Paris perguntou alegremente, e Meg riu.

— Mamae! S6 se passou uma semana! Que tipo de vagabunda vocé acha que
sou? — Mesmo tendo sido um relacionamento ndo muito importante, ela
precisava de tempo para se desligar e lamentar. Ele fora bom para ela, e tinham
compartilhado muitos momentos bons, apesar do que Paris pensava dele.

— Nao acho que vocé seja uma vagabunda. Acho que é linda e jovem, e os
homens vao fazer filas enormes a sua porta.

— Nao é tdo facil assim. Existem muitos sujeitos loucos por aqui. Os atores
estdo todos apaixonados por eles mesmos, embora Peace ndo estivesse, mas ele
estava mais envolvido com artes marciais e saude do que com a carreira de ator
— e ele mesmo tinha dito que estava pensando em ensinar caraté em vez de
representar papéis em filmes de terror. Comecara a perceber que representar nao
era para ele. — Metade dos sujeitos que conhe¢o tém um envolvimento pesado
com drogas, muitos deles saem com jovens atrizes. Todos tém uma histéria por
aqui. E sujeitos normais que conheco, como advogados, corretores de acoes ou
contadores, sdo terrivelmente entediantes. Os homens da minha idade sdao tao
chatos e imaturos. — Isso mais ou menos resumia tudo, na opinido de Meg.

— Tem de haver alguém, querida. Na sua idade, o mundo esta cheio de
jovens qualificados.

— E na sua idade, mamae? O que vocé vai fazer para conhecer pessoas? —
Meg estava preocupada com isso por ela. Nao queria que ela ficasse sentada em
mais outra casa vazia, sentindo-se deprimida numa cidade onde ndo conhecia
ninguém.

— S0 cheguei aqui ontem. Dé-me uma chance. Prometi a minha analista que
encontraria um emprego, e vou fazer isso. Mas ndo tenho certeza de onde devo
procurar.

— Por que vocé ndo da aulas? Vocé tem mestrado, poderia ensinar economia
numa escola de administracdo, ou num nivel universitario? Talvez vocé deva
procurar um trabalho em Stanford ou em Berkeley.



Certamente era uma possibilidade, e ela pensara nisso, mas as posi¢coes de
ensino do tipo que Meg estava sugerindo eram altamente competitivas, e ndo se
sentia mais qualificada. Ela prépria teria de voltar para a faculdade, e a
perspectiva ndo era muito atraente. Queria fazer algo mais divertido. E gracas a
culpa e generosidade de Peter, e a pequena heranca que tinha administrado bem
através dos anos, nao tinha de deixar que o salario fosse a consideracdo
principal. — Wim me matara se eu for trabalhar em Berkeley. Vai pensar que o
estou seguindo. Se fizesse isso, teria de ser Stanford. — Apesar do fato de que
havia trinta mil estudantes no campus da Berkeley, queria respeitar a autonomia
recém-descoberta de que Wim estava tao orgulhoso.

— Que tal um trabalho em escritério? Vocé conheceria muitos homens 1 —
disse Meg, tentando ser solicita.

— Nao estou procurando um homem, Meg. S6 quero conhecer pessoas. —
Sua filha tinha outras aspiracoes para ela. Queria que encontrasse um marido
para cuidar dela emocionalmente, ou pelo menos, um romance sério. Ela odiava
saber que sua mae estava se sentindo solitaria, e ndo havia duvida de que ela
estava, desde que Peter partira.

— Bem, homens sdo gente — insistiu Meg, e sua mae riu.

— Nem sempre. Alguns sdao. Alguns ndao. — Peter provara isso, mas o que
também provara fora que ele era humano, com as mesmas fraquezas de todo
mundo. Ninguém era perfeito. Ela s6 ndo tinha esperado que ele fizesse o que
fez. Pensou que ficariam casados para sempre. Isso tornava quase impossivel
para ela confiar em qualquer outra pessoa. — Nao sei, alguma coisa aparecera.
Estava pensando em fazer um daqueles testes loucos de aptiddao para trabalho,
que dizem quais sdo seus pontos fortes. Eles provavelmente dirdo que eu devia
ser uma enfermeira do exército, fazer campanhas de higiene bucal ou virar
artista. As vezes esses testes aparecem com umas sugestdes bem malucas. Talvez
eles apliquem o soro da verdade na gente para faze-los.

— Acho que vocé deve fazer um — disse Meg firmemente. — O que tem a
perder?

— Apenas tempo e dinheiro. Acho que devo fazer. Alias, quando é que vocé
vem me ver? — Era tdo maravilhoso terem agora a op¢ao de ver uma a outra
mais facilmente. Tinha sido noventa por cento da razdo pela qual mudara para



Sao Francisco, mas Meg lhe disse pesarosamente que teria de trabalhar pelas
proximas semanas. Estava esperando poder visita-la assim que terminassem o
filme atual, mas por enquanto estava mergulhada nele até o pescoco.

Paris ainda estava pensando na situacdo de trabalho, e em sua conversa
recente com Meg, quando estacionou o carro que estava alugando e entrou numa
loja de antigiiidades na Sacramento. Seu proprio carro era uma picape e estava a
caminho vindo de Greenwich. Segundo a programacao, deveria chegar perto do
mesmo dia que o resto de seus pertences. Ela comprou uma linda caixinha de
prata, e entdo foi ao lado na outra loja, e encontrou um par de candelabros de
prata antigos que lhe agradaram. Estava se divertindo muito apenas andando de
loja em loja e olhando os artigos. E ao lado da ultima ela descobriu uma loja de
flores muito elegante embora pequena, numa elegante casinha vitoriana. Havia
trés arranjos de flores do campo espetaculares na vitrina. Ela nunca tinha visto
nada como eles. As cores eram deslumbrantes, a combinacdo de flores era
incomum e magnifica, e as urnas de prata em que estavam eram as mais
elegantes que ja vira. E quando entrou, uma mulher jovem muito bem vestida
estava recebendo encomendas ao telefone. Ela levantou os olhos para Paris
quando desligou, e Paris notou que ela estava usando um solitario com um
diamante bem grande. Essa ndo era de jeito nenhum uma loja de flores comum.

— Posso ajuda-la? — perguntou a mulher agradavelmente.

De fato, Paris queria comprar umas flores para a casa, mas foram os trés
arranjos na janela que tinham feito com que entrasse.

— Nunca tinha visto flores tdo lindas — disse, olhando fixamente para elas
de novo.

— Obrigada. — A mulher no balcdo sorriu para ela. — Sdo para uma festa
que estamos fazendo essa tarde. Os potes pertencem ao cliente. Podemos fazer
arranjos em seus proprios vasos, se gostar, e quiser trazer um.

— Isso seria maravilhoso — disse Paris pensativamente. Ela tinha um
samovar antigo de prata que na realidade era muito similar ao do meio. Ela e
Peter o haviam comprado numa exposicdo de antigiiidades na Inglaterra. — Nao
terei nada durante algum tempo, ou de qualquer maneira, por algumas semanas.
Acabei de mudar do leste.

— Bem, simplesmente traga-os a qualquer hora. E se estiver oferecendo um



jantar, também ficaremos felizes em arranjar o servico de banquetes para voceé.
— De fato era uma florista muito incomum, ou talvez a mulher so estivesse
sendo solicita. Paris ndo tinha certeza. — Na verdade — ela sorriu outra vez —
esse é 0 meu extremo das coisas. Eu administro um servico de banquetes, e faco
muito trabalho para o proprietario da loja. Hoje s6 estou servindo de baba da loja
para eles. A garota que geralmente trabalha aqui esta doente. E a assistente de
Bixby esta num cha de bebé, ela vai ter filho na semana que vem. — O nome da
loja era Bixby Mason.

— Essa é mesmo uma loja de flores? — perguntou Paris, parecendo confusa.
Enquanto dava uma olhada ao redor, podia ver que a decoracao era bastante
luxuosa, e havia uma escada estreita de marmore que levava aos andares de cima
na parte de tras do comodo.

— No comeco, sim. Mas de fato agora é muito mais. O dono € um artista e
um génio. Ele organiza todas as melhores festas da cidade, da entrada a
sobremesa. Fornece a musica, o servico de banquetes, decide o tema, ou trabalha
com os clientes para criar a atmosfera que eles querem, desde pequenos jantares
a casamentos para oitocentas pessoas. Ele monopoliza bastante o mercado de
entretenimento em Sao Francisco. As flores agora sdao apenas a ponta do iceberg,
por assim dizer. Organiza festas por todo o estado, e as vezes pelo pais.

— Muito impressionante — disse Paris tranqiiila, enquanto a mulher
alcancava uma biblioteca atras dela e puxava trés albuns enormes encadernados
em couro. Havia pelo menos mais duas duzias nas prateleiras.

— Quer dar uma olhada? Essas sdo apenas algumas das festas que ele
organizou no ano passado. Elas sdao realmente fantasticas. — Se as flores na
janela eram alguma indicagdo do trabalho dele, Paris tinha certeza de que eram
fantasticas. E quando sentou-se para folhear os livros por curiosidade, ficou
imensamente impressionada. As casas nas quais ele trabalhava eram
espetaculares, os ambientes eram os mais elegantes que ja tinha visto. Mansoes,
jardins, terrenos lindamente ajardinados em grandes propriedades com tendas
especialmente projetadas para acomodar os convidados, em fazendas que ela
jamais pensaria em usar. Os casamentos que viu no album eram requintados. E
havia um punhado de pequenos jantares que ele tinha fotografado, que eram o
sonho de qualquer anfitrid. Num deles havia cabacas pintadas a mdo na mesa



para uma festa de Halloween, em outro, uma profusao de orquideas marrons com
minusculos vasos chineses segurando pequenos ramos de ervas, e uma festa dos
anos 1950 com tantas decoracOes engracadas na mesa que ela sorriu enquanto
virava a ultima pagina, e finalmente devolveu os albuns com uma expressao de
reverente admiracao.

— Muito, muito impressionante. — E ela estava sendo sincera. Queria ter
tido a imaginacdo de fazer algo assim em Greenwich. Oferecera algumas belas
festas de jantar, mas nada dessa classe. Quem quer que fosse o dono, era
realmente um geénio criativo. — Quem é ele?

— Seu nome é Bixby Mason. Na realidade ele é um artista, bem, é um pintor
e escultor. Se formou em arquitetura, mas acho que jamais a usou.
Simplesmente, ele € um homem muito, muito criativo, com uma imaginacao e
visdo inacreditaveis, e uma boa pessoa. Todos que trabalham com ele o amam.
— Paris também percebeu, do que tinha visto, que ele provavelmente cobrava
uma fortuna. Mas devia. O que ele criava para os clientes era obviamente unico
em todos os aspectos. — Uma vez o chamaram de planejador de casamentos, e
ele quase os matou. Ele é muito mais do que isso. Mas faz muitos casamentos.
Eu preparo o banquete para muitos deles, e adoro trabalhar com ele. Tudo sai
como um relégio. Ele é maniaco por controle. Mas tem de ser. E por isso que as
pessoas voltam a procura-lo, porque tudo que ele toca fica perfeito. E tudo que
os anfitrides tém de fazer é desfrutar a festa. — Ele valia o seu peso em ouro
para as pessoas para as quais trabalhava.

— E assinar um cheque polpudo depois, eu aposto — acrescentou Paris. Era
facil ver que os eventos que ele coordenara tinham custado uma fortuna.

— Ele vale a pena — disse a mulher que estava cuidando da loja sem dar
nenhuma justificativa. — Ele torna seus eventos inesqueciveis. Tristemente, ele
também organiza funerais. E sdo lindos e de bom gosto. Ele nunca economiza
nas flores, comida, ou musica para as festas. Traz bandas de avidao de todos os
lugares, até da Europa se for necessario.

— Incrivel. — Agora era embaragoso pensar em trazer seu samovar de prata
para que pusessem flores nele. Ele estava operando numa escala tdo grandiosa
que qualquer negodcio que pudesse dar a eles ndo faria diferenca. E como ainda
ndo conhecia ninguém, ndo estava planejando fazer qualquer festa. — Fico feliz



em ter entrado — disse Paris, com franca admiracao. — Estava procurando por
um florista. Mas ndo acho que farei festas durante algum tempo, ja que acabei de
mudar para ca.

A garota lhe entregou um cartdao e disse que ela ligasse sempre que achasse
que pudessem ajuda-la.

— Voceé adoraria o Bixby. Ele é muito divertido. Neste momento o pobre esta
ficando maluco. Sua assistente vai ter um bebé em uma semana, e temos
casamentos agendados todos os fins de semana. Ele disse para Jane que talvez
ela tenha de trabalhar de qualquer jeito. Acho que ele ndao sabe muito sobre
bebés. — Ambas riram, e quando Paris olhou para ela, teve um pensamento
ultrajante, e ndo teve certeza se devia perguntar a ela. Mas enquanto punha o
cartao no bolso, decidiu jogar a cautela ao vento e tentar.

— De fato, estou procurando por um emprego. Ja organizei muitas festas com
jantares, mas ndo nessa escala. Que tipo de assistente ele esta procurando? —
Parecia ridiculo, até para ela, pensar que ele poderia queré-la. Nao tinha
nenhuma experiéncia no mercado de trabalho, e certamente nenhuma
experiéncia nessa linha de trabalho, a ndo ser pelos seus jantares bastante
calmos, embora alguns tivessem ficado muito bonitos.

— Ele precisa de alguém com muita energia, e muito tempo livre de noite e
nos fins de semana. Vocé é casada? — Ela parecia ser. Tinha aquela aparéncia
tranqiiila, respeitavel e bem tratada de esposas que eram bem-cuidadas.

— Nao, sou divorciada — disse Paris baixinho. Ela ainda dizia aquilo como
se estivesse admitindo ter sido condenada por um delito grave, e via as palavras
como o anuncio publico de um fracasso. Era algo que ela e Anne ainda estavam
tentando trabalhar.

— Tem filhos?

— Sim, dois. Um mora em Los Angeles, e o outro esta em Berkeley.

— Bem, isso parece interessante. Por que nao fala com ele? Ele deve ligar em
alguns minutos. Deixe-me seu telefone, e se estiver interessado, ligo para voceé.
Ele esta por um fio com Jane agora. O bebé vira a qualquer minuto, e o marido
dela quer que pare de trabalhar. Pensei que iria té-lo no ultimo casamento. Esta
com a aparéncia de quem vai ter trigémeos. Gracgas a Deus nao vai ser isso, mas
vai ser um bebé grande. E ndo sei o que ele vai fazer se ndo a substituir. Nao



gostou de nenhuma pessoa que entrevistou. E um perfeccionista, e um tirano
para se trabalhar para ele, mas faz um trabalho tdao bonito, e basicamente é uma
pessoa tdo decente, que todos n0s o amamos. — Soava nada mais do que
divertido para Paris. — Ha mais alguma coisa que vocé quer que ele saiba?
Experiéncia no trabalho? Idiomas? Interesses especiais? Contatos? — Ela ndo
tinha nenhuma delas, particularmente em Sdo Francisco. Pelos ultimos 24 anos
s0 fora mde e dona-de-casa. Mas achava que se ele lhe desse uma chance,
poderia desempenhar o trabalho.

— Tenho MBA, se for de alguma utilidade para ele. — E entdo, tendo dito
aquilo, ficou receosa que ele fosse acha-la superqualificada e pouco imaginativa.
— Conhec¢o um bocado de jardinagem, e sempre arrumo minhas proprias flores
— entdo ela deu uma olhada para a janela —, mas ndo naquela escala — disse
humildemente.

— Nao se preocupe, ele tem uma mulher japonesa que faz aqueles arranjos
para ele. Bix também ndo conseguiria fazer aquilo. Entretanto, ele é 6timo para
reunir pessoas que conseguem. E o que faz de melhor. Orquestrar o evento todo.
Ele é o maestro. No6s tocamos a musica. Tudo que vocé teria de fazer seria
recolher as pecas e segui-lo por ai com um caderno, e dar telefonemas. E o que
Jane faz.

— Sou um génio com um telefone — disse Paris, sorrindo. — E tenho tempo
de sobra. E um guarda-roupas decente, portanto nao o envergonharei com os
clientes. Administrei uma casa bastante apresentavel pelo ultimos 24 anos. Nao
sei 0 que mais posso dizer, a ndo ser que pelo menos gostaria conhecé-lo.

— Se der certo — disse a mulher encorajadoramente, enquanto Paris anotava
seu nome e telefone —, ele sera seu melhor amigo. E um homem adoravel. — E
quando Paris lhe entregou o pedaco de papel, a mulher que disse que era chefe
de banquete olhou para Paris nos olhos com um sorriso solidario. — Sei como é.
Fui casada 18 anos, e quando meu casamento desmoronou, eu nao tinha
nenhuma experiéncia de trabalho e nenhuma qualificacdo. Tudo o que eu sabia
era dobrar roupas lavadas, levar as criancas para a escola no rodizio do
transporte escolar, e cozinhar para meus filhos. Foi quando entrei para o negocio
de banquetes. Era a unica coisa que eu achava que sabia fazer. Acabou que eu
tinha muito mais qualificacbes do que sabia. Agora tenho escritorios em Los



Angeles, Santa Barbara, e Newport Beach. Bixby me ajudou a fazer isso. Vocé
tem de comecar em algum lugar, e este pode ser o lugar para vocé. — O que ela
disse trouxe lagrimas aos olhos de Paris, enquanto ela agradecia. — Meu nome é
Sydney Harrington, e espero ver vocé de novo. E se isso ndo der certo, ligue para
mim. Ja estive em seu lugar, e tenho muitas idéias. — Ela entregou o proprio
cartao do servico de banquetes a Paris, e ela agradeceu de novo. Sentia-se como
se estivesse flutuando no espaco quando saiu da loja. Mesmo que ndo
conseguisse um emprego disso tudo, achava que tinha feito uma nova amiga. E
Sydney Harrington era um bom contato para se ter. Trabalhar para ela no servico
de banquetes também seria 6timo. Trabalhar para Bixby Mason soava como um
sonho tornando-se realidade. Ela percebeu que era improvavel que pudesse ter
uma chance, ndo tinha nenhuma experiéncia no mercado de trabalho, e menos
ainda em eventos elaborados como os que ele fazia. Mas pelo menos era um
lugar para comecar, e ela estava orgulhosa de si mesma por ter falado e
perguntado sobre a possibilidade. Esse era um mundo totalmente novo para ela.

Paris passou as duas horas seguintes entrando e saindo de lojas na
Sacramento Street. Comprou um jogo de pratos de salada numa loja bonita mais
embaixo na rua, e uma tapecaria para tecer em noites solitarias. As quatro horas
estava em casa outra vez. Preparou uma xicara de cha para si mesma, e sentou-se
olhando para a vista. Tinha sido uma tarde agradavel. Ela ainda a estava
desfrutando, quando o telefone tocou e ela atendeu. Era Sydney Harrington, e
tinha noticias excitantes.

— Bixby perguntou se vocé poderia estar aqui as nove horas na segunda-
feira. Nao quero alimentar suas esperancas, ndo tenho nenhuma idéia de qual
sera a escolha dele, mas eu disse que achei vocé fantastica. E ele realmente esta
desesperado. Rejeitou todas que a agéncia mandou. Achou que eram
simplesmente chatas demais e sem imaginacao, e ndo gostou da aparéncia delas.
Voce teria de ir a todos os eventos com ele, e a alguns sozinha, se ele tiver dois
ao mesmo tempo. Ele sempre da uma passada, mas nao pode estar em dois
lugares simultaneamente, em especial se um deles for fora da cidade, portanto,
voce tem de estar bastante a vontade com os clientes e convidados, e se encaixar
entre eles. Isso é importante para ele. Como Bixby diz, sua assistente é como
uma extensdo dele, sua representante no mundo. Ele e Jane vém trabalhando



juntos ha seis anos. Vai ser uma grande mudancga para ele. Deveria ter contratado
alguém para que ela treinasse ha meses. Acho que ele estava negando a
existéncia do bebe.

— Ela esta saindo do emprego ou tirando licenca-maternidade? — Nao que
importasse, pelo que Sydney tinha dito, Paris teria ficado feliz em trabalhar para
ele durante meses ou até semanas até que ela voltasse. A experiéncia seria
valiosa, e o trabalho certamente seria divertido.

— Ela esta saindo de vez. Ele fez o casamento deles, e o marido disse que se
ela ndo desistir agora, Bix podera fazer seu divércio. Paul diz que ndo viu Jane
por mais de dez minutos de cada vez nos ultimos cinco anos. Ele quer que ela
fique em casa, e ela concordou. Acho que esta pronta para isso. Bix é fantastico,
mas a quantidade de trabalho € incrivel. Espero que esteja preparada para isso se
conseguir o emprego. — Sydney estava tentando ser tdo honesta quanto possivel
com ela, ndo havia razdo para ser de outra maneira, e ela gostara de Paris quando
se conheceram.

— Parece maravilhoso — disse Paris com entusiasmo, e estava sendo sincera.
Entdo perguntou nervosamente: — O que devo vestir? Ele tem alguma coisa que
goste ou deteste? — Queria maximizar a chance de conseguir o emprego, e era
grata por toda a informacgdo que Sydney compartilhara com ela.

— Seja apenas vocé. E o que ele mais gosta. Seja aberta, honesta, e seja voce.
E esteja pronta para trabalhar um dia de 18 horas. Ele também gosta disso.
Ninguém no planeta trabalha tdo duro quanto Bixby Mason, e ele ndo espera
nada menos de qualquer outra pessoa. — Ele parecia um homem interessante.

— Soa fantastico para mim. Nao tenho filhos em casa, nenhum marido,
nenhuma casa grande para cuidar. Nem sequer conheco alguém aqui. Nao tenho
mais nada para fazer.

— Ele vai adorar isso. E eu falei a ele sobre o seu MBA. Acho que ele ficou
curioso. Boa sorte — disse ela, com um tom caloroso na voz. Estivera na mesma
situacdo cinco anos antes, e Bixby a transformou para ela. Era eternamente grata
a ele, e se agora pudesse ajudar a uma outra pessoa que estava no mesmo barco,
ficaria contente. — Na segunda-feira entro em contato com vocé para saber
como tudo correu.

— Obrigada — disse Paris agradecida e cada palavra sua era sincera. —



Mantenha os dedos cruzados!

— Vou manter. Vocé vai se sair muito bem. Estou com um bom
pressentimento em relacdo a isso. Acho que estava escrito que vocé deveria
entrar na loja hoje. Ele ia deixa-la fechada porque ndo tinha ninguém para ficar
1a, e eu me ofereci para manté-la aberta para ele, mas foi simplesmente um golpe
de sorte. Destino. Agora vamos ver no que vai dar. E se isso ndo der resultado,
outra coisa dara. Tenho certeza disso. — Paris agradeceu outra vez, e elas
desligaram. E ela ficou sentada olhando fixamente para a vista de sua sala, com
um sorriso no rosto. Repentinamente, boas coisas estavam acontecendo.
Melhores do que sonhara. S6 esperava nao fazer papel de boba na segunda-feira,
ou dizer alguma coisa errada. Tinha tdo pouco a oferecer para ele, pensou, mas
se ele lhe desse uma chance, poria o coracdo e a alma no trabalho. Essa era a
melhor coisa que lhe acontecera em anos.



Capitulo 14

P ARIS ESTACIONOU O CARRO na Sacramento Street na manha de segunda-feira

as dez para as nove, e foi até a porta preta com uma aldrava de bronze ao
lado da loja, onde Sydney lhe dissera para ir. E notou constrangida que suas
maos estavam tremendo quando apertou a campainha. Estava usando um
terninho preto de bom talhe, e sapatos pretos de salto alto, seus cabelos estavam
cuidadosamente puxados para tras num coque, e ela tinha pequenos brilhantes
nas orelhas. Sentia-se um pouco bem vestida demais, mas queria que ele visse
que se vestiria apropriadamente nas festas, e afinal, essa era uma entrevista. Nao
tinha querido se vestir de menos ou demais, e estava carregando uma bolsa
Chanel classica que Peter havia lhe dado no Natal ha muitos anos. Tinha tido tdo
poucas ocasioes para usa-la em Greenwich que parecia nova em folha. Imaginou
se devia esta carregando uma pasta, mas nao possuia uma. Tudo o que tinha para
oferecer a ele era seu cérebro, energia, tempo, e sua habilidade de organizacao.
Esperava que fosse o suficiente para ele.
Uma campainha soou, e quando empurrou a porta, ela abriu e revelou um
lance curto de degraus de marmore levando ao andar de cima, exatamente como
a escada da loja. A casa estava lindamente decorada. Ela ouviu vozes no andar



de cima, e as seguiu. Parou num corredor elegante, com trabalhos originais de
arte moderna de artistas conhecidos. A sua frente estava um cémodo amplo
forrado de madeira, com prateleiras enfileiradas de livros, e nele estavam
sentados um homem louro surpreendentemente bonito, com uns 37 anos, num
suéter preto de gola rulé e calcas pretas, e uma jovem que estava tao gravida que

Paris quase sorriu pensando em Agnes Gooch em no filme A Mulher do

Século. Ela saiu da cadeira com dificuldade, veio cumprimentar Paris no
corredor e a levou para dentro da sala.

— Vocé deve ser Paris, que nome maravilhoso. Sou Jane. E esse é Bixby
Mason. Noés a estavamos esperando. — Ele ja estava examinando Paris
cuidadosamente com olhos que pareciam de raios-X enquanto a inspecionava.
Ela podia sentir que ele estava notando tudo, dos cabelos aos brincos, a bolsa
Chanel e aos sapatos de salto alto que usara, mas parecia aprovar, e sorriu
quando pediu que sentasse.

— Terninho fantastico — disse ele, enquanto estendia a mdo para tras e
agarrava o telefone que estava tocando. Ele respondeu a uma rapida série de
perguntas, e entao voltou-se para resumir tudo para Jane quando ela sentou.

— O caminhdo com as orquideas esta atrasado. Eles estio na metade do
caminho de Los Angeles para ca, devem chegar antes do meio-dia, o que quer
dizer que quando chegarem teremos de nos apressar. Mas dardo um abatimento
no preco para compensar pelo atraso. Acho que vamos conseguir. A festa ndao
comeca até sete horas, e se entrarmos na sala as trés, estaremos bem. — Ele
voltou a atencdo para Paris outra vez, e perguntou ha quanto tempo estava em
Sao Francisco e por que tinha vindo. Ela ja pensara em como iria responder a
ele. Ndao queria soar deprimida ou patética, ele ndo precisava saber todos os
detalhes sangrentos, apenas o fato de que estava divorciada e sozinha.

— Estou aqui ha quatro dias — disse ela honestamente. — Sou divorciada.
Fui casada 24 anos, administrava minha casa, tomava conta das criangas, nao
trabalhava, organizei um bom numero de festas com jantares. Adoro decorar,
receber pessoas e fazer jardinagem. E vim para Sdo Francisco porque meu filho
esta em Berkeley, e minha filha mora em Los Angeles. E tenho MBA em
administracdao de empresas. — Ele sorriu ante a rapida narracdo, e embora



parecesse sofisticado e elegante, também havia alguma coisa calorosa em seus
olhos.

— Ha quanto tempo esta divorciada?

Ela respirou fundo.

— Ha mais ou menos um més. Ele foi oficializado em dezembro, mas estou
separada desde maio passado.

— Isso é duro — disse ele solidario —, depois de 24 anos. — Ele nao
perguntou o que acontecera, mas ela podia ver que ele sentia pena dela, e tentou
ndo se entregar as lagrimas. Sempre era mais dificil quando as pessoas eram
agradaveis com ela. A gentileza deles sempre a fazia chorar, mas ela se forcou a
pensar no que estava fazendo, e manteve os olhos firmes nos dele.

— Vocé esta bem?

— Estou 6tima — disse tranqiiila. — Tem sido um processo de adaptacao,
mas meus filhos tém sido maravilhosos. E meus amigos também. Eu s6 queria
mudar de cenario.

— Vocé estava morando em Nova York? — Ele estava interessado nela.

— Em Greenwich, Connecticut. E uma comunidade residencial opulenta, e
tem uma espécie de vida propria.

— Eu a conhego bem — sorriu ele. — Cresci em Purchase, que nao é muito
distante, e tem praticamente a mesma filosofia. Comunidades minudsculas cheias
de pessoas ricas que sabem da vida umas das outras. Mal pude esperar para dar o
fora de la depois da faculdade. Acho que fez a coisa certa vindo para ca. — Ele
sorriu aprovador para ela.

— Eu também. — Ela sorriu largamente para ele. — Particularmente se
conseguir um emprego trabalhando para vocé. Ndo posso pensar em nada que eu
gostasse mais — disse, quase tremendo enquanto fazia seu discursozinho
Corajoso.

— E muito trabalho muito, muito, muito duro. Trabalhar para mim é um saco.
Sou completamente maniaco e obsessivo sobre tudo. Quero tudo perfeito.
Trabalho um milhdo de horas por dia. Nunca durmo. Ligarei para vocé no meio
da noite para lhe dizer algo que havia esquecido e que vocé tera de fazer logo no
inicio da manha. Esqueca a vida romantica. Tera sorte se puder ver seus filhos no
Dia de Acdo de Gracas e no Natal, e provavelmente também nado os vera nessas



ocasiOes, porque teremos festas para organizar. Prometo deixar vocé em
frangalhos, leva-la a loucura, ensina-la tudo que sei, e fazer vocé desejar nunca
ter posto os olhos em mim pelo menos em noventa por cento do tempo, se nao
mais. Mas se conseguir agiientar tudo isso, Paris, entdo n6s vamos nos divertir a
beca. O que acha disso tudo?

— Como um sonho que se tornou realidade — disse ela honestamente. Era
tudo que queria fazer. Isso a manteria ocupada e distraida, faria com que se
sentisse util, as festas e eventos que eles faziam tinham de ser excitantes,
conheceria novas pessoas, mesmo que fossem clientes dele e ndo amigos dela.
Nao podia pensar num trabalho melhor para ela, e ndo se importava que ele fosse
duro. Queria trabalhar. — Eu acho, espero que possa fazer um 6timo trabalho
para voceé.

— Quer tentar? — perguntou ele, também com uma expressao de excitacao
nos olhos. — Vamos organizar somente quatro jantares essa semana. Um esta
noite, dois amanha, e uma festa de aniversario de casamento de quarenta anos de
bom tamanho na noite de sabado. Se sobreviver a tudo isso, estara contratada. —
Entdo ele olhou para Jane com uma expressao séria. — E se voce tiver esse bebé
antes disso, vou dar umas palmadas nele e estrangular vocé, entendeu, Sra.
Winslow? — Ele balancou um dedo para ela, e ela riu, esfregando a enorme
barriga de Buda que parecia estar a ponto de explodir para fora do vestido a
qualquer minuto.

— Farei o melhor que posso. Terei de falar com ele e dizer que se, aparecer
antes do fim de semana, o padrinho ficara extremamente zangado.

— Exatamente. Ndo recebera nenhuma heranca minha, nenhum fundo de
garantia, nenhuma festa de formatura, nenhum presente para o Natal ou
aniversarios. Ele deve ficar onde esta até que Paris e eu descubramos se
podemos trabalhar juntos, entendido? E, nesse meio tempo, quero que vocé
ensine a ela tudo que sabe. — Em cinco dias e Jane nao vacilou.

— Sim senhor, Capitdo Bly, Meritissimo. Absolutamente. — Ela prestou
continéncia para ele, e ele riu para ela enquanto se levantava. E Paris ficou
surpresa ao ver como era alto. Tinha pelo menos um metro e noventa e cinco de
altura, era incrivelmente bonito, e ela estava quase certa de que ele era gay.

— Ah, cale a boca — disse ele para Jane, rindo enquanto ela também se



levantava, embora com uma dificuldade consideravel. E entdo ele se voltou para
Paris com uma expressao severa fingida. — E se vocé ficar gravida, casada ou
descasada, sera despedida na hora. Nao posso passar por isso de novo. — Ele
entdo parecia um menino resignado, e ambos riram. — Isso tudo tem sido muito
duro para mim. Vocé podera ficar com estrias — disse para Jane —, mas meu
nervos estdao muito mais esticados do que seu estdomago!

— Desculpe, Bix — disse ela, parecendo qualquer coisa menos contrita.
Estava entusiasmada com o bebé, e sabia que ele estava feliz por ela. Em seis
anos trabalhando com Bix, ele se tornara seu mentor e melhor amigo.

— Pensando melhor — disse ele entdo a Paris — amarre as trompas. Alias,
quantos anos vocé tem?

— Quarenta e seis. Quase 47.

— E mesmo? Estou impressionado. Se ndo soubesse que tinha filhos,
pensaria que estivesse com uns 38 anos. Quando vocé disse que tinha um filho
em Berkeley, imaginei que tivesse no maximo quarenta anos. Estou com 39 anos
— disse ele a vontade —, mas fiz plastica nos olhos no ano passado. Vocé nao
precisa fazer nada, por isso ndao vou me dar ao trabalho de lhe dar o nome do
cirurgido. — Ele foi muito generoso com os elogios, e ela ficou sensibilizada
com o que disse. E entdo ele ficou sério quando deu uma olhada para a montanha
de papéis sobre sua escrivaninha. Havia arquivos espalhados por todos os lados,
fotografias, amostras de fazenda, projetos, desenhos, e o0 aspecto da escrivaninha
de Jane no comodo ao lado estava consideravelmente pior. Uma parede inteira
do escritorio dela era feita de cortica, e havia um milhdo de bilhetes e mensagens
presos nela. — Quando vocé pode comecar? — perguntou ele abruptamente para
Paris, parecendo de repente acelerar seus motores. Ela podia ver o dinamo que
ele era. Mas tinha de ser. Estava cheio de trabalho.

— Quando quiser — disse ela calmamente.

— Esta bem entdo, agora. Vocé vai poder, ou tem planos para hoje?

— Sou toda sua — disse ela, e ele sorriu exultante, e Jane convidou Paris a
entrar em seu escritorio.

— Ele adorou vocé — sussurrou quando sentaram uma do lado oposto da
outra a escrivaninha. Mostraria tudo que pudesse para ela. Achava que isso ia
dar certo. — Posso notar. Todas as outras pessoas que ele entrevistou sairam pela



porta em torno de dois minutos. “Ola, adeus, muito obrigado, suma.” Ele
detestou todas. Mas gostou de vocé. E exatamente o que ele estava precisando.
Além disso, ndo tem marido, nem filhos, é nova na cidade. Pode segui-lo por
todos os lugares, se concordar com isso. — Jane aparentava estar tao
esperancosa como ela se sentia.

— Soa como um emprego sob medida para mim. E tudo que eu queria. E eu
também gosto dele. Parece ser um bom homem. — Além da elegancia, da
aparéncia atraente, e do estilo sofisticado, podia sentir que ele era decente,
verdadeiro e honesto.

— Ele é — Jane a tranqiiilizou: — Tem sido incrivel comigo. Era para eu ter
casado logo depois de ter vindo trabalhar aqui, e meu noivo me abandonou,
literalmente enquanto eu estava de pé na igreja. Meus pais ficaram furiosos,
tinham gasto uma fortuna no casamento. Eu fiquei atordoada durante quase um
ano, mas acabou sendo o melhor para mim. O casamento jamais teria dado certo.
E como Bix diz, ele me fez um enorme favor, embora na época eu nao tenha
gostado. De qualquer maneira, entdo conheci Paul e ficamos noivos em quatro
meses, 0 que chocou a todos, e meus pais se recusaram a pagar pelo casamento.
Disseram que eu estava casando com ele, reagindo a rejeicao e que nunca daria
certo, e eles ja tinham pago por um casamento, portanto para o inferno comigo.
Entdo Bix armou o casamento mais sensacional que ja se viu. Trouxe uma banda
de avido da Europa, Sammy Go, que é fantastica. Fez a festa na casa dos Getty,
com a permissdo deles, é claro. Foi inacreditavel, e ele mesmo pagou tudo. Meus
pais ficaram constrangidos, mas de qualquer modo deixaram que ele fizesse isso.
As coisas ficaram bastante tensas entre nés por algum tempo. E agora, Paul e eu
estamos casados ha cinco anos, e vamos ter esse bebé. Adiei isso o mais que
pude, porque odiava deixar Bix em apuros, mas finalmente Paul bateu o pé, e
agora aqui estamos. E Bix simplesmente ndo tem querido enfrentar isso. Ele nao
conseguia encontrar ninguém de quem gostasse, e na realidade ndao olhou muito.
E eu juro, ndao acho que o bebé va esperar até o fim de semana, portanto é bom
que vocé aprenda tudo rapidamente. Farei o que puder para ajuda-la. — Era
muita informacdo num pequeno discurso, e quando ela disse, uns minutos
depois, que estava com 31 anos, Paris percebeu que ela tinha a mesma idade da
garota que se casara com Peter. E Jane parecia quase uma crianca para ela,



embora fosse obviamente capaz ao extremo. Isso fez com que Paris imaginasse
brevemente se Peter e Rachel também iriam querer um bebé. A idéia em si a
deixava doente, mas ela ndo tinha de se preocupar com isso agora, havia coisas
demais para fazer.

Elas passaram a manha toda revisando os arquivos, detalhes importantes
sobre os melhores clientes, como seu sistema de recursos funcionava, com quem
contar e com quem nao contar, e quem usar de qualquer maneira. E entdo elas
repassaram uma lista aparentemente interminavel de eventos que estavam por
vir. Paris mal podia compreender tantas festas em uma cidade, dentro de um
breve numero de meses. Também haveria diversas em Santa Barbara e Los
Angeles, e um grande casamento planejado para o outono em Nova York, mas o
casal ainda ndo estava noivo oficialmente. Por via das dividas, a mae da noiva ja
tinha ligado.

— Puxa! — disse Paris, quando se recostaram nas cadeiras apos algumas
horas. Havia ali o suficiente para manter dez assistentes ocupadas, ela nao
conseguia comecar a imaginar como Jane fizera aquilo tudo. — Como vocé
mantém tudo organizado? — perguntou Paris, parecendo preocupada. No final
das contas, estava comecando a pensar se o trabalho seria demais para ela. Nao
queria transformar a empresa dele, ou suas festas, numa bagunca. Era um
trabalho herculeo. E ela tinha um respeito enorme por ambos.

— Depois de algum tempo vocé se acostuma — disse Jane tranqiiilizadora.
— Nao é magica, é apenas trabalho. A chave é usar recursos muito bons que nao
a deixem na mdo. De qualquer forma, isso acontece as vezes, mas muito
raramente. E Bix s0 deixa que aconteca uma vez. Se eles fazem trapalhada, ou o
desapontam de alguma maneira, ele nunca da uma segunda chance. Nossos
clientes simplesmente ndao admitem isso. Perfeicdo é o segredo do sucesso dele.
E quando alguma coisa sai errada, o cliente nunca fica sabendo. Trabalhamos
que nem mMOUros para consertar, ou improvisar para que as coisas ainda
funcionem.

— Ele é realmente um génio — disse Paris admirando-o.

— E — disse Jane simplesmente — mas ele também trabalha como uma
mula. E eu também. Voceé esta de acordo com isso, Paris?

— Sim, estou. — E estava sendo sincera.



Elas passaram o resto da tarde revendo mais arquivos, as orquideas para o
jantar daquela noite chegaram, como prometido, e as trés horas, Jane e Paris
estavam no local do evento. Era uma casa grande e imponente na Jackson Street,
em Pacific Heights. Paris tinha ouvido falar do cliente, ele era o diretor de uma
firma de biotecnologia internacionalmente conhecida no Vale do Silicio. Era um
jantar formal para vinte pessoas. A casa em si tinha sido requintadamente
decorada por um decorador francés famoso, e a sala de jantar tinha sido toda
arrumada com moveis de laca em vermelho vivo.

— Bix ndo gosta de fazer o 6bvio — explicou Jane. — Qualquer outra pessoa
teria colocado rosas vermelhas aqui, e acho que muitas colocaram. E por isso
que ele escolheu orquideas marrons. — Sua propria equipe estava fazendo a
comida naquela noite, e Bix tinha comprado sininhos de prata perfeitos, com as
iniciais dos convidados gravadas neles, como brindes de festa. Os brindes de
festa engenhosos, como ursinhos e copias de ovos da Fabergé para cada
convidado, eram sua marca registrada. As pessoas adoravam ir as festas dele.

Ele tinha contratado uma orquestra de baile para depois do jantar, e uma parte
da mobilia tinha sido retirada da sala de estar para acomoda-la. E enquanto Jane
e Paris aguardavam, um caminhdo chegou com um piano de cauda. Nado havia
uma Unica coisa que ele fizesse pela metade.

O proprio Bix chegou meia hora mais tarde, e ficou quase até a hora do jantar.
Quando partiu, tudo estava organizado e em perfeita ordem. Ele mesmo retirara,
puxara, enfiara e girara as flores dos arranjos, e no ultimo minuto substituiu as
tigelas de prata em que estavam porque ndo gostou delas. Mas uma coisa era
certa, seria uma noite que todos os convidados recordariam.

Jane entdo também correu para casa para botar um vestido preto de cocktail, e
planejava voltar antes que o primeiro convidado chegasse. Geralmente, em
pequenos jantares, ela ficava até que os convidados se sentassem, em jantares
maiores e mais complicados, ela ficava até que estivessem dancando apos o
jantar. Isso levava a longos dias de trabalho e noites ainda mais longas. Ela havia
dito a Paris que ela ndo precisaria estar la naquela noite, mas Paris tinha insistido
em se juntar a ela, e ver como coordenava o evento. Quando usavam servicos de
banquete, ela ficava de olho neles e assegurava que o servico fosse impecavel.
Ela se certificava de que os convidados fossem recepcionados apropriadamente



quando chegassem, que os cartdes com os lugares marcados nas mesas lhes
fossem entregues, que os musicos estivessem em seus lugares, que as flores
ainda estivessem arrumadas, e 0os manobristas soubessem o que estavam fazendo
com os carros. Nao havia nenhum detalhe negligenciado por Bixby Mason ou
quaisquer de seus funcionarios. E quando uma cobertura pela imprensa era
apropriada, eles escreviam os textos.

Paris dirigiu para casa o mais depressa possivel e deixou a agua correndo para
tomar banho, enquanto tirava um vestido curto do armario, e soltava os cabelos
para escova-los. Ela ndo tinha parado desde as nove horas daquela manha. E isso
era apenas 0 COmego.

Ela discou o nimero de Meg rapidamente enquanto procurava alguma coisa
para comer. Tinha menos de uma hora para se vestir e encontrar com Jane na
festa, antes que os convidados viessem. Meg ainda estava no estudio quando
atendeu o telefone celular.

— Acho que tenho um emprego — disse ela animadamente, e entdo contou
tudo sobre Bixby Mason.

— Parece fantastico, mamae. Espero que consiga o trabalho.

— Fu também, querida. S6 queria lhe dizer, estou trabalhando. E tdo
excitante! — Ela contou o que fizera o dia todo, e entdo Meg foi chamada de
volta ao cenario. E Paris ligou para Anne Smythe, em Greenwich.

— Encontrei o emprego perfeito, e estarei em experiéncia essa semana —
disse ela animada quando contatou Anne em casa. Sentia-se como uma crianga
que acabara de conseguir um lugar no time, ou que estava pelo menos fazendo
teste para isso. — Estou adorando!

— Estou orgulhosa de vocé, Paris — disse Anne, sorrindo exultante no outro
extremo. — Foi um trabalho rapido. Quanto tempo vocé levou? Trés dias? — O
mais rapido que podia, Paris contou tudo. — Se ele tiver algum juizo, a
contratara num minuto. Ligue para me contar.

— Farei isso — prometeu ela, e entdo deslizou na agua e fechou os olhos por
cinco minutos. Realmente gostara do que fizera o dia todo, e uma das coisas de
que gostava era o fato de que podiam ver seus conceitos e trabalho duro
executados e finalizados. Havia uma tremenda sensacao de realizacdo em assistir
os eventos se desenrolando. Paris ja podia ver isso.



Ela chegou de volta a casa em Jackson Street cinco minutos antes de Jane, e
elas sairam de la precisamente as dez e meia, uma vez que os convidados ja
estavam dancando. Tudo saira tranqiiilamente. E os anfitrides tinham sido
agradaveis e acolhedores quando conheceram Paris. Ela estava tdo elegante
quanto os convidados num vestido preto simples de cocktail. Tivera o cuidado de
usar algo fechado e distinto. A idéia era se misturar e ndo chamar atencdo para si
mesma, 0 que ela entendia totalmente. Jane a achou perfeita, amadurecida,
sensivel, capaz, trabalhadora e criativa. Quando um dos manobristas criou um
problema com um dos convidados, Paris disse ao chefe da equipe, de uma
maneira discreta e firme, para telefonar para a base e substitui-lo. Ela nao tinha
esperado que Jane lhe desse orientacOes. Por sua vez, ela estava ocupada na

cozinha, trabalhando o programa com o Chef, para se certificar de que os suflés
que seriam servidos com o primeiro prato nao baixassem antes que oS
convidados fossem levados a mesa. Cada pedaco do quebra-cabecas tinha de se
encaixar, e como um corpo de balé, todos tinham de se movimentar com uma
precisdo infinita, ainda mais quando organizavam casamentos gigantescos. Isso
era apenas uma amostra de como era o resto, mas Paris entrara de cabeca e tinha
atuado com graca e competéncia. Jane sabia que ela era exatamente o que Bixby
precisava.

— Vocé deve estar exausta — disse Paris solidariamente para ela, quando
sairam da casa em Jackson Street. Estava com nove meses de gravidez e tinha
permanecido de pé por 14 horas. Ndo era exatamente o que o médico havia
recomendado, ou o que seu marido queria.

— Eu disse ao bebé que nao tenho tempo para que ele nasca nessa semana —
disse Jane, parecendo cansada enquanto paravam ao lado de seu carro e ela
sorria para Paris.

— Qual é a data esperada? — perguntou Paris calorosa, realmente gostava
dela. Jane dedicava tudo de si e mais um pouco para Bixby. Definitivamente,
estava na hora dela passar o bastdo, Paris apenas esperava que Bix deixasse que
ela o recebesse.

— Amanhad — disse Jane com um sorriso lastimavel. — Estou tentando fingir
que ndo sei disso. Mas ele sabe — disse ela, esfregando a barriga. O bebé a
havia chutado a noite toda, e estava tendo contracdes ja ha duas semanas. Ela



sabia que eram apenas ensaios, mas o show final estava chegando. — Vejo vocé
pela manha — disse a Paris, deslizou por tras do volante com dificuldade, e Paris
ficou com pena dela. Esse ndo era nenhum jeito de levantar os pés e esperar um
bebé. A programacao dela teria matado a maioria das mulheres que ndo estavam
gravidas, e era facil ver por que seu marido insistira para que pedisse demissao e
ficasse em casa com o bebé. Ela tinha feito isso por seis anos, e agora estava na
hora de parar. Pelo bem dela e do bebé. — Vocé fez um trabalho maravilhoso
hoje — disse ela a Paris, e entdo se afastou com um aceno, enquanto Paris
entrava em seu carro e dirigia para sua casa na Vallejo. E ela percebeu, quando
entrou e largou a bolsa, que estava exausta. Fora um dia longo e interessante,
seguido de uma noite bem-sucedida. Ela estivera extremamente consciente,
durante o evento todo, de que estava constantemente se concentrando para
aprender tudo que precisava saber o mais rapido possivel. Mas nada do que
tenha feito naquele dia tinha parecido fora do comum para ela, ou impossivel de
executar. Sabia que podia fazer isso. E enquanto se esticava na cama aquela
noite, tudo o que desejava era conseguir esse emprego como assistente de Bixby
Mason. E se Deus quisesse, e fosse seu destino, ela conseguiria isso.



Capitulo 15

O S DOIS DIAS SEGUINTES FORAM um turbilhdo, enquanto Paris aprendia os

procedimentos com Jane. Eles tiveram duas festas para fazer na noite de
terca-feira. Bixby encabecou uma delas, a mais importante das duas, e Jane
cuidou da outra, para um cliente um pouco menos exigente. Uma foi um evento
extraordinario numa galeria de arte, que envolvia um show de luzes e uma banda
techno, e muitos detalhes técnicos complicados. A outra foi um jantar black-tie
para velhos amigos de Bixby. E Paris ficou indo de 1a para ca entre as duas,
ajudando no que podia, e aprendendo o que pudessem lhe ensinar. Ela se divertiu
na galeria de arte, mas também gostou de estar com Jane no jantar black-tie.
Naquele dia, Jane ndo estava se sentindo bem, e na metade da noite Paris a
mandou para casa e administrou o resto do jantar por ela. E Jane ainda parecia
um pouco desconfortavel na manhd seguinte. Ndo havia duvida, a chegada do
bebé estava se aproximando. Ela ja tinha passado um dia da data calculada.

— Vocé esta bem? — Paris perguntou para ela com uma expressao
preocupada, enquanto se acomodavam em lados opostos da escrivaninha em seu
escritorio.

— S0 estou cansada. Tive tantas contracoes que ndao consegui dormir ontem a



noite. E Paul esta zangado comigo. Disse que eu ndo devia estar trabalhando. Ele
acha que vou matar o bebé. — Paris ndo discordava dele de todo, pelo menos do
ponto de vista que Jane deveria estar descansando, e nao se esforcando tanto
quanto estava fazendo, mas Jane queria dar a Paris uma chance de se assentar, e
tinha prometido a Bix que terminaria a semana, se nao tivesse o bebé.

— Vocé nao vai matar o beb€é, mas nessa marcha pode se matar — disse ela,
empurrando uma banqueta de veludo em sua direcao. — Ponha os pés para cima.

— Obrigada, Paris. — Elas entdo repassaram o resto das pastas. E mais dois
casamentos foram agendados naquela manha. Paris viu como ela lidava com os
detalhes, que pessoas ela anotava para ligar. Era uma preparacao cuidadosa.
Havia uma secretaria que vinha duas vezes por semana para datilografar as
coisas para eles, e um contador que tratava da cobranca. Mas a responsabilidade
por todo o resto estava nos ombros de Bixby e Jane. E Paris sabia que ela iria
realmente sentir falta disso, se ele nao sentisse. Estava adorando cada minuto, e
quando chegou a tarde de quinta-feira, sentiu-se como se estivesse estado la
eternamente.

Na sexta-feira, elas cuidaram dos ultimos detalhes da festa de aniversario de
casamento dos Fleischmann. Era seu quadragésimo aniversario, e eles estavam
fazendo um jantar black-tie para cem pessoas no sabado, em sua residéncia em
Hillsborough. Aparentemente, era uma propriedade magnifica no topo de uma
montanha, e a Sra. Fleischmann tinha dito que ansiara uma vida toda pelo
evento. Bixby queria que tudo estivesse perfeito para ela. Infelizmente ela tinha
uma fraqueza pelo cor-de-rosa, mas ele a convencera a encomendar uma tenda
que era tdo palida que quase ndo era rosa. E eles trouxeram por via aérea as
tulipas mais palidas da Holanda. Ele conseguira resgatar a celebracdo do mau
gosto e a transformara em algo refinado. E claro que a Sra. Fleischmann
planejava vestir cor-de-rosa, e seu marido lhe dera um anel com um diamante
cor-de-rosa pela ocasido.

Quando Paris a conheceu no sabado, ela era uma mulher baixinha adoravel
com seus sessenta e tantos anos, que parecia dez anos mais velha. Tinha trés
filhos, e 13 netos, dos quais todos estariam presentes, e era 0bvio que ela era

louca por Bixby. Ele tinha feito o bar mitzvah de um de seus netos no ano
anterior, e Jane disse a Paris que eles tinham gasto meio milhdao de dolares no



evento.

— Puxa! — disse Paris, impressionada.

— Fizemos um de dois milhdes em Los Angeles, ha alguns anos atras, para
um produtor famoso. Eles contrataram trés nimeros de circo, e literalmente
fizeram um circo de trés picadeiros e um rinque de patinacdo para as criancas.
Fol um acontecimento e tanto.

Quando os convidados chegaram para as bodas dos Fleischmann, a equipe
Bixby Mason estava com tudo sob total controle, como sempre. A Sra.
Fleischmann estava sorrindo radiante de orelha a orelha, e seu marido parecia
emocionado com a festa que Bixby havia criado para eles. E quando Oscar
Fleischmann levou sua esposa para a pista para a primeira danca, uma valsa,
Paris ficou ali com lagrimas nos olhos, sorrindo.

— Lindos, ndo sao? — sussurrou Bix para ela — Eu a adoro. — Ele adorava
a maioria de seus clientes, e era dessa maneira que conseguia criar tal magica
para eles. Ele tinha de realmente gostar deles para fazer isso. E claro que havia
aqueles de quem ndo gostava, e ele também fazia seu melhor por eles, mas a
festa nunca dava bem a mesma sensacao de quando ele gostava, ou tinha um
carinho especial por eles.

Paris estava parada perto do bufé, observando a cena, num vestido de noite
longo simples de seda azul-marinho, quando um homem foi até ela, e comecou a
conversar. O vestido estava bonito nela, e ela penteara os cabelos num coque
francés, mas estava tendo o cuidado de ndo parecer ostentosa, ou usar cores
vivas quando estava trabalhando. Tentava passar despercebida, do modo que Bix
e Jane faziam. Quase sempre, Bix usava preto, como um fantoche ou artista da
mimica, e passava uma elegancia tranqiiila. Hoje em dia, Jane estava limitada a
um vestido de cocktail preto, e um vestido de noite longo que estava forcado nas
costuras. Mas ela estivera de bom humor o dia todo, e pareceu tomar um
segundo folego pelo resto da noite. A essa altura o bebé parecia estar mais do
que enorme, e o médico disse que ele teria quatro quilos e meio. Ela aparentava
isso.

— Bonita festa, ndo é? — comentou um homem grisalho num smoking,
enquanto Paris dava uma olhada rapidamente por sobre o ombro. Ele estava de
pé logo atras dela. E quando ela se voltou, ndo pode deixar de notar que ele era



muito atraente. Ele aparentava estar em seus quarenta e tantos anos, e parecia
muito distinto.

— E sim. — Sorriu para ele afavelmente, tentando ndao animar a conversa,
enquanto era cortés com ele. Nao queria encoraja-lo. Estava trabalhando. S6 que
ndo parecia estar. Era mais bonita que a maior parte dos convidados, a maioria
dos quais era muito mais velha. Mas os filhos dos Fleischmann estavam 14, e um
punhado de seus amigos. Paris assumiu que o homem de cabelos grisalhos era
um deles.

— Bufé fabuloso — Havia uma mesa inteira devotada ao caviar, que tinha
estado com um movimento consideravel. — Vocé conhece bem os Fleischmann?
— perguntou ele estabelecendo uma conversa, determinado a envolvé-la. Ele
tinha olhos azuis brilhantes da cor dos de Peter, e por mais que detestasse
admitir, era ainda mais bonito. Tinha uma aparéncia esbelta, atlética e estava em
boa forma. E era tdo bonitdo que poderia ter sido um ator ou modelo, mas ela
tinha certeza de que ele ndo estava nesse grupo.

— Acabei de conhecé-los hoje — disse, calmamente.

— E mesmo? — disse ele, assumindo que ela fosse a namorada de alguém.
Verificara sua mdo esquerda procurando uma alianga, mas ndao havia nenhuma.
— Sao pessoas adoraveis. — E entdo, com um sorriso que foi quase estonteante,
voltou-se para ela. — Gostaria de dangar? Meu nome é Chandler Freeman. Sou
associado de negdécios do Oscar Jr. — Ele cuidara da apresentacdo completa
enquanto ela sorria para ele, mas nao fazia nenhum movimento em direcdo a
pista de danca.

— Eu sou Paris Armstrong, e trabalho para Bixby Mason, que organizou esse
evento espetacular. Nao sou uma convidada. Estou trabalhando.

— Estou vendo — disse ele, ndo perdendo o ritmo, enquanto seu sorriso se
alargava ainda mais. — Bem, Cinderela, se dancar comigo até soar a meia noite,
prometo procurar por vocé em todo o reino, até encontrar o par do sapatinho de
cristal. Vamos?

— Realmente, ndao acho que eu deva — disse ela, parecendo entretida mas
constrangida. Ele era muito atraente, e muito charmoso.

— Eu ndo conto se vocé ndo contar. E vocé esta bonita demais para estar
parada aqui nas laterais. Uma danca ndo vai fazer nenhum mal, vai? — Ele ja



estava com um braco ao redor dela, e sem esperar por uma resposta, a estava
levando em direcdo a pista de danca. E para seu préprio assombro, ela seguiu.
Ela encontrou os olhos de Bix ao longo do caminho, e ele sorriu para ela e
piscou o olho, o que parecia sugerir que ele ndo via nenhum problema naquilo.
Portanto, ela deixou que Chandler Freeman a levasse para a pista e a carregasse
para longe. Ele era um dancarino experiente, e haviam-se passado trés musicas
quando ele a levou para sua mesa. — Gostaria de se juntar a nés? — Ele estava
la com diversos amigos, e de fato estava sentado com Oscar Fleischmann Jr., que
era um homem atraente mais ou menos da idade de Paris com uma esposa muito
bonita, que estava coberta de brilhantes e esmeraldas. A familia tinha feito
fortuna com petroleo em Denver, e entdao havia mudado para Sdo Francisco. Jane

lhe disse, mais tarde, que o bar mitzvah tinha sido do filho de Oscar Jr.

— Adoraria — disse Paris, em resposta ao seu convite para se juntar a eles.
— Mas tenho de voltar para a minha equipe. — Nao queria ser inadequada, ficar
intima demais dos convidados, e dar uma impressdo ruim ao cliente, ou a Bixby.
Ela ndo tinha nenhum problema para se manter em seu lugar, ndo tinha nenhuma
intencdo de conquistar os convidados, ndo importava qudo atraentes fossem. E
ndo havia duvida, Chandler Freeman era de arrasar. Ficou imaginando quem
seria sua acompanhante, e como ela tinha se sentido com relacdo a ele estar
dancando com ela. Mas ndao pode identificar ninguém na mesa que parecesse
estar com ele. Ao que parecia, sua acompanhante havia cancelado no ultimo
minuto.

— Me diverti muito dancando com vocé, Paris — disse ele, quase em seu
ouvido para que ninguém o ouvisse. — Adoraria ver vocé outra vez.

— Deixarei meu numero no sapatinho de cristal — disse ela enquanto ria. —
Sempre pensei em por que o principe nem sequer perguntou seu nome. Faz com
que se tenha duvidas sobre ele. — Chandler riu com o que ela disse.

— Paris Armstrong. E vocé trabalha para Bixby Mason. Acho que consigo
lembrar disso — disse ele, como se pretendesse de fato ligar para ela e vé-la
outra vez. Mas ela ndo estava contando com isso. Ele era apenas um homem
muito charmoso e atraente. Era bom para seu ego, por um minuto ou dois, mas
ndo esperava ou queria mais do que isso.

— Obrigada outra vez, tenham uma 6tima noite — disse para a mesa em



geral e se afastou, e enquanto fazia isso, pode ouvir a mulher de Oscar dizer
numa voz alta — Quem era aquela? — e Chandler responder — Cinderela — e
todos na mesa riram. Paris ainda estava se divertindo quando voltou para Bixby
e Jane.

— Sinto muito — disse para Bixby se desculpando. — Nao queria insulta-lo
por nao dancar com ele, e fugi logo que pude. — Mas Bixby ndo parecia nem
um pouco preocupado, a ndao ser com Jane, que finalmente estava sentada, e
parecia estar a ponto de arrebentar.

— Parte do segredo de nosso sucesso é saber quando se misturar com 0s
locais, e quanto retroceder e trabalhar. Vocé o fez exatamente da maneira certa.
As pessoas as vezes gostam que nos misturemos a elas por algum tempo. Eu
faco isso. E acho que esta bem se vocé também fizer um pouco disso. Contanto
que mantenhamos um olho em como o evento esta transcorrendo. Ha muitas
festas que fazemos em que estou na lista de convidados — disse ele, sorrindo
para ela. Do ponto de vista dele, Paris nao so era eficiente e competente, mas era
socialmente experiente, e ele queria que ela soubesse disso. — Alias, — disse
ele com um brilho nos olhos — aquele pareceu um bom partido — disse
maliciosamente, referindo-se a Chandler. — E bem bonitdo. Quem é ele?

— O Principe Encantado — disse ela alegremente, e entdo baixou os olhou e
notou Jane esfregando a area lombar.

— Voceé esta bem? — perguntou Paris a ela, parecendo preocupada.

— Estou bem. O bebé esta apenas numa posicao esquisita. Acho que esta
sentado nos meus rins.

— Que agradavel — disse Bix, virando os olhos e fingindo horror. — Nao sei
como as mulheres fazem. Isso me mataria — disse ele, apontando para o
estomago dela.

— Nao, nao morreria, vocé se acostuma a isso — disse Paris, sorrindo.

— Por falar nisso, seu filho é muito bem comportado — disse ele para Jane,
quando alguns convidados finalmente comecgaram a sair. Fora uma longa noite, e
eles tinham quase uma hora dirigindo de volta para a cidade. Bix contratara uma
equipe para desmontar a tenda, e supervisionar o desmonte da festa, assim, ndao
tinham de ficar 1&. — Eu disse para ele ndao vir até depois das bodas dos
Fleischmann, e ndo ha ainda nenhum sinal dele. Excelentes modos, Jane, eu a



cumprimento. Meu afilhado é um pequeno principe. Eu teria lhe dado umas
palmadas se tivesse chegado mais cedo. — Todos riram, e Bix foi conversar com
a Sra. Fleischmann até que os tltimos convidados tivessem se retirado em seus
carros e ela finalmente estivesse sozinha com seu marido, Bix, Jane e Paris.

— Foi tudo que eu tinha sonhado que seria — disse ela feliz, parecendo uma
visdo em cor-de-rosa, enquanto olhava fixamente com adoracao para o marido, e
depois, com gratidao para Bixby. — Obrigada, Bix. Nunca esquecerei isso.

— Foi lindo, Doris, e vocé também é. Nos também nos divertimos.

— Voceés todos fizeram um trabalho tao bom — disse ela calorosamente. Ela
também gostou de Paris, e achou que ela tinha sido uma adicdo excelente ao
time.

Bix foi pegar sua maleta, e as roupas que tinha trocado para vestir o smoking.
Tinha estado trabalhando la a tarde toda. Os Fleischmann entraram na casa de
bracos dados, e Paris estava andando para o carro, quando ouviu Jane dar um
gemido suave. A principio ndo soube o que era, e quando voltou-se para olhar
para ela, Jane subitamente se dobrou, e uma quantidade de agua se esparramou
no gramado onde ela estava.

— Oh! Meu Deus! — disse ela, olhando para Paris com os olhos arregalados.
Acho que minha bolsa acabou de arrebentar. — E em segundos, estava dobrada
com uma dor terrivel.

— Sente-se — disse Paris firmemente para ela, e a ajudou a sentar na grama
para que pudesse recuperar o folego. — Vocé esta bem, vai ficar tudo bem.
Parece que o bebé fez exatamente o que Bix disse. Ele esperou até o final da
festa. Agora vamos para casa. — Jane balancou a cabeca afirmativamente, mas a
contracdo que ela estava tendo era forte demais para que pudesse falar. E quando
terminou, ela olhou com ar sofrido para Paris.

— Acho que vou ficar enjoada. — Paris tinha tido trabalhos de parto assim,
rapidos e severos, vomitando por tudo, e coisas demais acontecendo ao mesmo
tempo. Mas em sua experiéncia, significava que o bebé também viria rapido.
Jane estava vomitando quando Bix voltou para procura-las.

— Meu Deus, o que aconteceu com vocé? O que comeu? Espero que nao
tenha sido o caviar ou as ostras, as pessoas 0s estavam devorando e dizendo
como estavam gostosos. — Mas Jane s6 olhou para ele, mortalmente



envergonhada.

— Acho que ela esta em trabalho de parto — disse Paris calmamente para
ele. — Ha algum hospital aqui perto?

— Agora? Aqui? — Bixby parecia horrorizado, e Jane interrompeu
imediatamente.

— Nao quero ir para um hospital aqui. Quero ir para casa. Estou bem. Agora
estou me sentindo melhor.

— Vamos discutir isso no carro — disse Paris sensatamente, e ajudou Jane a
entrar no assento de tras onde poderia se deitar. Havia uma toalha na mala, e
Paris a colocou ao lado dela, e sentou-se no banco da frente. Bix as havia levado
de carro, e ele tirou o palet6 do smoking, o colocou na mala, e um momento
mais tarde eles partiram. A essa altura Jane ja tinha ligado para Paul, e lhe
contado o que estava acontecendo. Prometeu ligar de volta para ele em cinco
minutos. — Acho que vocé também devia ligar para o seu médico. Quando
comecaram as contracoes? — Paris perguntou, enquanto Jane discava o nimero
do obstetra.

— Nao sei. Eu me senti esquisita a tarde toda. Pensei que fosse algo que tinha
comido. — Entdo ela conseguiu falar com a central do doutor e eles a
transferiram para ele. Ele disse para ela ir direto para o California Pacific
Medical Center na cidade. Ele achou que ndo haveria problema em voltar de
carro. E se qualquer coisa mudasse drasticamente, disse para ela parar e ir para
um hospital no caminho, ou na pior das hipoteses, ligar para emergéncia. Ele
ficou aliviado em ouvir que ela ndo estava dirigindo de volta sozinha, e que
estava deitada. Entdo ela ligou outra vez para Paul e disse para ele a encontrar
com a bolsa de pernoite no hospital. Ela estava pronta no hall de entrada ha trés
semanas. E assim que ela acabou de falar com ele, veio outra contragao. Foi
grande, e ela ndo pode falar por trés ou quatro minutos.

— Se a memoria ndo me falha — disse Paris para Bix enquanto segurava a
mao de Jane. Ela estava quase quebrando seus dedos, e agarrando a mao de Paris
numa prensa, enquanto apertava os olhos e deixava escapar um som de gemido
que apavorou Bix. — Pelo que me lembro, quando vocé ndao consegue falar
durante as contracOes, ¢ hora de estar no hospital. Acho que ela esta mais
adiantada do que pensa.



— Oh, meu Deus! — disse Bix, aparentando estar em panico. — Por Cristo,
sou homossexual. Ndao devo ver essas coisas, ou mesmo saber delas. O que vou
fazer agora?

— Dirija de volta para a cidade o mais rapido possivel — disse Paris, rindo
dele, e sentindo-se melhor outra vez, Jane também estava rindo fracamente no
assento de tras.

— Seu afilhado quer vé-lo, Bix — Jane provocou, e ele gemeu mais alto do
que ela tinha gemido ha um momento atras.

— Bem, diga a ele que eu ndao quero vé-lo. Ainda. Quero vé-lo
cuidadosamente enrolado num cobertor azul, numa enfermaria de hospital, e ndo
antes de seus cabelos terem sido penteados. E isso vale para vocé também —
disse ele, dando uma olhada para Jane pelo espelho retrovisor, mas estava
genuinamente preocupado. A ultima coisa que queria era que algo desagradavel
acontecesse com ela, ou com o bebé, enquanto os levava de carro para a cidade.
— Tém certeza de que ndo deviamos parar num hospital no caminho? —
perguntou ele para ambas as mulheres, e Jane insistiu que estava bem. Ela teve
diversas outras contracoes, e Paris as estava cronometrando. Ainda eram de sete
em sete minutos. Ela sabia que tinham tempo, mas ndao muito.

As duas mulheres conversavam suavemente entre as contracoes, e Jane teve
uma horrivel no exato momento em que passavam pelo aeroporto, a toda
velocidade.

— Voceé esta bem? — perguntou Bix, e a voz de Jane estava rouca quando
falou de novo.

— Sim. Acho que talvez fique enjoada de novo. — Mas desta vez ndo ficou,
e ela disse a Paris, quando chegaram nos arredores da cidade, que estava com
vontade de fazer forca para baixo.

— Nao facga isso! — disse Paris firmemente. — Estamos quase la. S6 agiiente
firme.

— Oh, meu Deus! — disse Bix — isso nao esta acontecendo. — E entao ele
virou-se para Paris com uma expressao nervosa. — Vocé também faz partos?

— Isso faz parte das atribui¢cbes do emprego? — perguntou ela, mantendo um
olho em Jane e segurando a mao dela na sua.

— Talvez tenha de fazer. Espero que nao. E por falar nisso... — comecou ele,



enquanto voava atravessando um sinal vermelho na Franklin Street, e por pouco
ndo levando a batida de um carro. Ele nunca tinha dirigido tao rapido, ou de
maneira mais irresponsavel em toda a sua vida. — Vocé esta contratada, Paris.
Caso ainda ndo lhe tenha dito. Vocé fez um o6timo trabalho essa semana. E vocé
no assento de tras — disse brincando para Jane — esta despedida. Nao quero veé-
la no escritorio na segunda-feira. Nunca mais volte! — A essa altura estavam na
Califérnia Street, e Jane estava produzindo sons horriveis. Paris estava tentando
fazé-la respirar em estilo cachorrinho para que ndo contraisse os musculos para
baixo.

— Podemos parar? — perguntou Jane indecisa. O movimento do carro estava
fazendo com que ficasse enjoada.

— Nao! — Bix quase gritou. O hospital estava a apenas algumas quadras de
distancia. — Nao vou parar e vocé nao vai ter o bebé neste carro! Esta ouvindo,
Jane?

— Vou ter se quiser — disse ela, deitada de costas com os olhos fechados. Ela
tinha comecado a suar e soltado a mdo de Paris para segurar a barriga. Paris
sabia que teriam sorte se chegassem la a tempo. O bebé definitivamente estava
vindo. E assim que pensou nisso, Bix freou ruidosamente e parou do lado de fora
do hospital, nas vagas reservadas para veiculos de emergéncia. Sem perguntar a
nenhuma das duas, ele pulou do carro e correu para dentro para encontrar o
doutor. — Acho que o bebé vai nascer — disse Jane numa respiracao
entrecortada, e tudo que queria fazer era gritar.

— Tudo bem, querida, estamos aqui — disse Paris, enquanto saltava do carro,
e abria a porta de tras para alcancar Jane, mas quando fez isso, dois atendentes
correram para fora com uma maca, e Paul estava com eles. Eles a puseram na
maca enquanto ela chorava, e estava solucando quando segurou Paul com ambas
as mados. Ela tinha sido muito corajosa, mas agora estava com medo, e tao
aliviada em veé-lo.

— Estava tdo preocupado com vocé — disse ele, enquanto segurava sua mao
e eles a empurravam para dentro a toda velocidade, enquanto Paris e Bix
olhavam, e a seguiam para dentro. Eles nem tentaram leva-la para cima, a
levaram direto para a sala de emergéncia, e Paris e Bix ainda estavam tentando
recuperar o folego quando ouviram o grito. Foi um uivo longo e aterrorizante



que era tdo primitivo, grave e profundo que penetrou até a alma das pessoas. Bix
olhou para Paris aterrorizado, e agarrou sua mao.

— Oh, meu Deus! Ela esta morrendo? — Ele tinha lagrimas nos olhos. Nunca
tinha ouvido nada assim. Soava como se alguém a tivesse serrado em dois.

— Nao — disse Paris baixinho, enquanto ficavam de maos dadas na sala de
espera — acho que acabou de ter o bebé.

— Que horror. Foi assim com vocé?

— Com um deles. Eu tive uma cesariana com o outro.

— Vocés sdo uma raca admiravel, todas vocés. Jamais poderia passar por
isso.

— Vale a pena — disse ela, enquanto também limpava uma lagrima dos
olhos. Pensar nisso a lembrava de Peter.

E um momento mais tarde, uma das enfermeiras da emergéncia saiu para
dizer a eles que o bebé era saudavel e pesava quatro quilos e seiscentos gramas.
Meia hora mais tarde eles empurraram Jane de maca passando por eles, enquanto
Paul a seguia orgulhoso, segurando o bebé. Todos estavam subindo para um
quarto.

— Vocé esta bem? — perguntou Paris, enquanto se inclinava para beija-la. —
Estou orgulhosa de vocé. Foi fantastica.

— Foi bastante facil — disse Jane brincando. Tinham acabado de lhe dar algo
para a dor, e ela estava parecendo um bocado zonza. E, com quatro quilos e
seiscentos gramas, Paris sabia que nao podia ter sido facil.

— Voltaremos para vé-la amanha — prometeu Paris, enquanto Bix se
inclinava e também a beijava.

— Obrigado por ndo té-lo na festa dos Fleischmann — disse ele solenemente,
e todos os trés riram. Ele deu uma olhada no bebé, e comentou para Paul que ele
parecia enorme. — Parece que ele deveria estar fumando um charuto e
carregando uma maleta. Este é meu afilhado — disse orgulhoso para uma das
enfermeiras. E um momento depois, a pequena familia que tinha se formado
subiu para conhecer um ao outro.

— Que noite incrivel — Bix disse a Paris, enquanto estavam parados do lado
de fora sob uma noite estrelada. Eram trés da manha.

Fora uma semana extraordinaria. Ela tinha conseguido um emprego, feito



dois novos amigos, e quase feito um parto.

— Obrigada pelo emprego — disse ela, enquanto ele a levava de carro para
casa. Agora tinha a sensacdo de serem velhos amigos.

— Teremos de colocar a atividade de parteira em nosso panfleto depois dessa
noite — disse ele, solene. — Estou extremamente contente de ndo termos tido
que fazer o parto daquele bebé.

— Eu também — disse Paris com um bocejo, enquanto sorria para ele. Sabia
que aquela noite criara uma ligacdo entre eles que poderia ndo estar la se nao
tivesse acontecido. Nenhum deles jamais a esqueceria. Nem Jane, ela tinha
certeza disso.

— Gostaria de vir amanha para o café-da-manha? — perguntou Bix enquanto
a deixava em casa. — Gostaria que conhecesse meu parceiro. — Era um
cumprimento e uma honra o fato de ele querer trazé-la para seu mundo
particular, mas ele achava que ela tinha merecido. Ela era uma pessoa adoravel.

— Eu ndo sabia que vocé tinha um sécio — disse ela sonolenta, parecendo
intrigada, mas contente por ter sido convidada.

— Eu nado tenho. Estava me referindo ao homem com quem vivo — disse ele,
rindo dela. — Vocé viveu uma vida protegida, ndo é?

— Desculpe, eu ndo estava raciocinando. — Ela deu uma risadinha. — Eu
adoraria.

— Venha as 11 horas. Poderemos nos embebedar pensando na noite de hoje.
Foi uma pena que ele ndo estivesse conosco. Ele é médico.

— Mal posso esperar para conhecé-lo — disse ela sinceramente, e entdo saiu
do carro e acenou enquanto destrancava a porta da frente, e entrava.

— Boa-noite — gritou, enquanto ele se afastava pensando nos eventos da
noite. Um bebé veio ao mundo, ele quase tinha tido que fazer o parto dele, e
tinha uma nova assistente. Tinha sido um dia e tanto.



Capitulo 16

epois de dormir até o mais tarde possivel, Paris tomou um banho, vestiu

D calcas caqui e um antigo suéter de casimira e seu paleto favorito, e
apareceu a porta vizinha da loja as onze. Sabia que Bix e seu amigo moravam
nos dois andares acima do escritorio. Ele comprara o prédio anos antes, e 0s
aposentos privativos, quando ela entrou, eram adoraveis. Os comodos eram
aconchegantes e quentes. Havia livros por todos os lados, e um fogo crepitava na
lareira, onde Bix e um homem mais velho estavam sentados e lendo o jornal de
domingo. O homem mais velho estava usando um palet6 de tweed, calcas
compridas e uma camisa azul aberta, e Bix estava de jeans e suéter de moleton.
O homem mais velho tinha cabelos brancos, mas sua aparéncia era jovial e
vigorosa. Eles formavam um casal atraente.

Bix a apresentou a Steven Ward, e Steven a cumprimentou calorosamente.
Ele parecia estar com sessenta e poucos anos.

— Ouvi dizer que vocés dois tiveram uma noite e tanto ontem, e quase
fizeram o parto do bebé de Jane.

— Foi bem proximo disso — disse Paris com um sorriso, enquanto Bix lhe
servia um Bellini. Era champanha com um pouco de suco de péssego, e quando
ela o provou, era delicioso. — Nao pensei que conseguiriamos.



— Nem eu — disse Bix honestamente. — Pensei que se eu nao nos matasse
no carro, poderiamos superar tudo. Uma situacao um bocado cabeluda.

— Muito — concordou Paris, tomando outro gole do Bellini, e voltando-se
para o parceiro de Bix. — Bix me disse que vocé é médico — disse com
naturalidade, e ele balangou a cabeca afirmativamente.

— Sou clinico geral — disse, discretamente.

— Esta se especializando em HIV e Aids — completou Bix, parecendo
obviamente orgulhoso de Steven. — O melhor na cidade.

— Deve ser dificil — disse Paris solidaria.

— E é, mas estamos indo muito melhor hoje em dia com os medicamentos.

Paris soube, enquanto conversavam, que ele viera para Sdao Francisco do
Centro-Oeste, para trabalhar com pacientes de Aids no inicio dos anos 1980, e
que tinha ficado ali desde entdo. E enquanto Bix fazia omeletes para eles, Steven
lhe disse que seu parceiro anterior morrera de Aids ha dez anos, e ele e Bix
estavam juntos ha sete. Ele tinha 62 anos, e era obvio que tinha grande
admiracdo por Bix, e que eram muito felizes.

Eles sentaram-se na sala de jantar, comendo omeletes e croissants, enquanto
Bix lhes servia cappuccinos. Era um cozinheiro maravilhoso, isso era muito
bom, segundo ele, porque Steven nao conseguia nem ferver agua. Ele podia
salvar vidas, ou dar mais conforto as pessoas, mas na cozinha era um caso
perdido.

— Uma vez ele tentou cozinhar para mim, quando fiquei doente, e quase me
matou. Tive uma crise estomacal. Ele fez sopa de tomate para mim, de lata,

muito obrigado, e era uma lata de chili. Eu cozinho — disse Bix firmemente. A
relacdo deles parecia ser interessante e animada, baseada em respeito mutuo e
uma profunda afeicdo. Steven falou abertamente sobre o quanto tinha sido
traumatico para ele quando seu parceiro anterior morrera. Eles tinham ficado
juntos 27 anos antes disso.

— Aprender a viver sem ele foi uma adaptacdo tremenda. Durante dois anos,
eu nem sequer sai. Tudo que fiz foi trabalhar, ler, e dormir. E entdo conheci Bix,
namoramos por um ano, e estamos vivendo juntos ha seis. Fui muito sortudo —
disse ele com um olhar grato para Bix.

— E, vocé foi — disse Paris baixinho. — Fui casada durante 24 anos, e nunca



pensei que nos divorciarfamos. Ainda estou cambaleando com o choque. As
vezes penso nisso, e simplesmente ndo posso acreditar que aconteceu. Agora ele
esta casado com outra pessoa.

— Ha quanto tempo ele a deixou? — perguntou Steven solidario. Ele podia
ver facilmente porque Bix gostara dela. Era uma mulher muito agradavel,
inteligente, interessante, e uma companhia divertida, era dificil imaginar por que
seu marido a havia deixado. Ela parecia ser tudo que um homem poderia querer.

— Passaram-se nove meses — disse Paris tristemente.

— E ele ja se casou? — Bix parecia chocado, e fez mais perguntas que seu
parceiro. — Foi por isso que ele a deixou? — Ela balangou a cabeca, mas desta
vez conseguiu ndo chorar, o que ja era alguma coisa. As coisas estavam
melhorando. Estava se sentindo melhor.

— Ela tem 31 anos. Acho que é dificil competir com isso.

— Vocé ndo deveria ter de competir — disse Bix abruptamente. — Espero
que ela tenha valido a pena. Que coisa miseravel fazer isso com vocé, Paris.
Vocé ja saiu com alguém? — perguntou interessado.

— Nao, e ndo pretendo sair. Estou velha demais para isso. Nao vou fazer
ridiculo competindo com garotas da idade da minha filha. E de qualquer modo,
ndo existe ninguém que eu queira. Eu realmente o amava. — Dessa vez seus
olhos se encheram de lagrimas, e Steven tocou seu ombro.

— Também me senti assim. Jurei que nunca mais sairia com ninguém. E vocé
€ muito mais jovem do que eu era quando John morreu.

— Estou com 46 anos e sou velha demais para namorar.

— Ninguém é velho demais para namorar — disse Steven sensatamente. —
Ha vitvos e vilivas de pacientes meus, que estdio com 75 anos, e ainda se
apaixonam e se casam.

— Nem todos os pacientes dele sao gays — disse Bix como explicacao.

— Estou falando sério, Paris. Vocé tem uma vida toda a sua frente. S6 precisa
de tempo. Nove meses ndo sao nada. Pelo menos para algumas pessoas. Outras
parecem encontrar alguém em semanas ou meses. Mas ndo importa como vocé
faca isso, lamentar a perda de um ente querido ou de uma relacao nunca é facil.
Levei trés anos para encontrar Bix, e nunca pensei que me sentiria desse jeito
outra vez. Somos muito felizes — disse ele, e Paris ficou sensibilizada com a



honestidade e compaixdo deles. O que estavam compartilhando com ela era uma
informacdo valiosa. Ndo fazia diferenca para ela se eles eram gays ou heteros.
Os sentimentos eram 0S mMesmos.

— E é muito mais dificil encontrar alguém que valha a pena no mundo gay
— disse Bix francamente. — Tudo gira em torno de aparéncias, beleza, e
juventude. Nao ha nada mais dificil do que ficar velho e sozinho no mundo gay.
Se vocé nao for jovem e bonito, esta tudo acabado. Voltei ao mundo do namoro
durante dois anos depois do meu ultimo relacionamento, e detestei cada minuto.
E eu so tinha trinta, e naquela época ja me sentia como se tudo tivesse acabado
para mim. Conheci Steven quando estava com 32 anos, e mal pude esperar até
me estabelecer com ele. Nao sou namorador — disse Bix honestamente, mas ele
podia ter sido. Aos 39 anos ainda era estonteantemente bonito. Na sua juventude,
depois da faculdade, ele tinha sido modelo. Mas seus valores estavam baseados
em algo muito mais solido.

— Também ndo sou namoradeira — disse Paris com um suspiro. — Vocé
pode imaginar alguma coisa mais ridicula do que estar la fora saindo com
namorados na minha idade? E tdo humilhante e deprimente. — Ela contou para
eles sobre a noite do jantar em Greenwich com o corretor bébado que contou
piadas sujas e usou calcas xadrez. Fora o momento decisivo em sua mudanca
para Sao Francisco, ainda que fosse s6 para fugir de noites como aquelas entre
seus amigos.

— Acho que sai com o irmdo gay dele — disse Bix, rindo, e entdo lhe contou
algumas histérias que a fizeram rir mais ainda. — Tive alguns dos piores
encontros arranjados do planeta. Meu ultimo parceiro me largou por um cara
mais novo, ele tinha 22 anos, eu acho, e todos sentiram pena de mim. E, para
provar isso, eles me arrumaram encontros com as piores pessoas que podiam
lembrar. Preferivelmente, multiviciados, ou melhor ainda, psicopatas. Namorei
com um cara que ndao dormia ha dois anos, e ele era doido, tinha alucinacdes o
tempo todo e pensava que eu era a mde dele. Uma tarde voltei para casa e o
encontrei desmaiado no sofa, usando uma calcinha cor-de-rosa e um sutia preto,
completamente fora de si com Quaaludes, e eu disse que ele tinha de ir embora.
Isso nao foi nada comparado com o amante da natureza, que devia ser parente do
Estrangulador de Hillside. Ele tinha cinco cobras e as deixava soltas em minha



casa. Ele perdeu duas, levou um més para encontra-las, e eu quase desisti do
apartamento. Enfrentei umas aberracOes e tanto! Paris, prometo que nunca vou
lhe arranjar um encontro as escuras. Gosto demais de vocé. Tera de fazer suas
proprias compras. Tenho respeito demais por vocé para até mesmo tentar.

— Obrigada. Como vocé e Steven se conheceram? — perguntou, curiosa em
relacdo ao casal. Realmente gostava deles. E o café-da-manha que Bix preparara
tinha sido delicioso. Ele disse que Sydney lhe ensinara a fazer omeletes.

— Foi de uma maneira bastante aberta. Eu precisava de um novo médico.
Nos gostamos um do outro. Ele resistiu durante dois meses, em que inventei um
bocado de problemas de sinusite, dores-de-cabeca, e dores nas costas misteriosas
até que ele finalmente entendeu a mensagem, e me convidou para jantar. —
Steven sorriu com a recordacado, e Bix olhou para ele com adoracao.

— Eu era um pouco lento na paquera — desculpou-se Steven. — Pensei que
ele estava procurando uma figura paternal.

— Nada tdo pervertido — disse Bix simplesmente. — Apenas um namorado.

Agora eles eram muito mais do que isso, pelo que Paris podia ver, eram mais
como um casal confortavelmente casado, e ela respeitava o relacionamento que
eles compartilhavam. De uma maneira engracada, eles lembravam sua
intimidade com Peter, e quando ela voltou para casa naquela tarde, descobriu que
isso a fez se sentir solitaria. Eles estavam tdo intimos e a vontade um com o
outro, e tdao confortaveis. Isso a lembrou de como era agradavel ter alguém com
quem compartilhar a vida.

Paris telefonou para Meg e ela tinha saido. E as seis Wim apareceu com um
dos seus colegas de quarto. Ela tinha prometido fazer o jantar para ele, e eles
passaram uma noite adoravel. Tinha sido um bom dia e ela estava gostando de
sua vida na California. Até o tempo tinha cooperado desde que havia chegado.
Estava la havia dez dias, e embora fosse fevereiro, estava quente e ensolarado.
De acordo com os relatérios de Virginia e Natalie, estava nevando em
Greenwich. Paris ficou extremamente satisfeita por ter saido de la.

— Entdo, o que esta achando do seu novo emprego, mamade? — perguntou
Wim, interessado, enquanto esticava as longas pernas de um lado ao outro do
sofa, e se recuperava do imenso jantar. Ele e seu colega de quarto lhe haviam
agradecido profusamente, e tinham comido como se estivessem famintos.



— Estou adorando — disse ela, radiante.

— O que vocé faz exatamente? — Ele ndo lembrava. Quando ela descreveu o
trabalho pela primeira vez, pareceu confuso. Era algum tipo de firma planejadora
de casamentos, pensou ele, o que era proximo o suficiente, contanto que ela
estivesse feliz.

— Planejamos eventos e festas. Casamentos, festas com jantar, inauguracoes.
O homem que idealiza e coordena tudo é muito criativo.

— Parece divertido — disse, relaxando na casa nova dela. E ele adorou o
apartamento no primeiro andar. Ele e o amigo ja tinham dado uma olhada e Wim
disse que viria visita-la com freqiiéncia. Ela esperava que ele viesse, mas
conhecia o suficiente da garotada dessa idade para ndo contar com isso. Ele
estaria ocupado na faculdade.

Eles ficaram até as dez horas, e entdao dirigiram de volta para Berkeley. E as
11, ela ja havia limpado tudo, colocado a camisola e ido para a cama. Tinha sido
um domingo maravilhoso. Os fins de semana eram o que ela mais temia, e 0 que
mais lhe tinha entristecido em Greenwich. Davam a sensacdo de que todas as
outras pessoas no mundo tinham alguém com quem estar, e ela ndo. Mas ali, de
algum modo, parecia diferente. Tinha gostado da manhad com Steven e Bix, e da
noite com Wim e seu colega de quarto. Meg lhe telefonou quando estava a ponto
de dormir, e contou sobre o dia em Venice Beach, ela também se divertira
bastante. Tudo estava bem no mundo, pelo menos na Califérnia, no mundo de
Paris.



Capitulo 17

S EGUNDA-FEIRA FOI UM DIA MOVIMENTADO. Paris ndo tinha mais Jane para

aconselha-la, ela estava feliz em casa com o marido e seu novo bebé. Eles o
tinham batizado de Alexander Mason Winslow, e ela tinha dito que ele era um
bebé trangiiilo.

Paris e Bix trabalharam rigorosamente juntos. No sabado seguinte era o Dia
dos Namorados, e eles tinham dois eventos programados. Como fizera com Jane,
ele planejava estar em um, e queria que Paris ficasse no outro. Mas nenhum
deles era uma grande festa. E ja era final da tarde quando o telefone tocou, e a
secretaria que viera cuidar da papelada deles disse a Paris que era para ela, o Sr.
Freeman.

— Nao conheco nenhum — disse ela animada, e estava a ponto de dizer que
anotasse o recado, quando subitamente lembrou. Era o Principe Encantado. —
Alo? — disse cautelosamente, pensando se era 0 homem com quem havia
dancado nas bodas dos Fleischmann. E logo que ouviu sua voz, achou que
parecia com a dele, pelo menos o mais proximo que podia lembrar.

— Espero que vocé ndo se importe que eu esteja telefonando — desculpou-se
suavemente. — Peguei seu numero com Marjorie Fleischmann, que o conseguiu



de sua sogra. Uma rota bastante tortuosa, mas aparentemente eficiente. Como
vai, Cinderela?

— Bem. — Ela riu, impressionada pelo esfor¢co que fizera para localiza-la, e
pensando por que tinha se dado ao trabalho. Ela ndo tinha sido muito afavel,
apesar da danca que tinham compartilhado. — Temos estado ocupados. Tivemos
de fazer uma grande limpeza hoje. Eu quase fiz o parto de um bebé no caminho
da festa para casa naquela noite. — Ela contou a ele sobre Jane, e ele pareceu
achar divertido. E entdo ela esperou para ouvir a razao pela qual ele lhe
telefonara. Talvez ele quisesse dar uma festa.

— Pensei que talvez pudéssemos almogar amanha. O que acha disso, Paris?
— Uma tolice foi a primeira coisa que veio a sua mente, mas ela ndo falou. E
por que foi a segunda. Ela definitivamente ndo estava no estado de espirito
adequado para ir a um encontro. Era a tltima coisa que queria.

— E muito gentil de sua parte, Chandler. — Ela recordou seu nome. E ndo
queria almocar com ele. — Geralmente ndo saio para almocgar. Estamos
terrivelmente ocupados.

— O actcar no seu sangue vai cair se nao almocar. Sera um almoco rapido.
— Ele ndo tinha o habito de receber nao por resposta. E nesse caso nao
pretendia. Ele era tdo franco que ela ndo sabia o que dizer para ele, a ndao ser de
uma maneira rude, o que também ndo parecia ser apropriado. Era um homem
muito agradavel.

— Bem, entdao um almoco bem rapido — disse ela, ficando aborrecida depois
consigo mesma por ter sido pressionada a ir a um almoco ao qual ndo queria ir,
com um homem que ndo conhecia. — Aonde nos encontraremos? — Ela iria
entrar e sair e de uma maneira profissional, ndo importava o que ele tivesse em
mente.

— FEu a pego no escritorio ao meio-dia. E prometo que a levo de volta em
uma hora.

— Sera mais facil se eu encontrar com vocé — insistiu ela teimosamente. —
Nao sei onde estarei de manha.

— Nao se preocupe com isso. Eu a pegarei. Dessa maneira ndo precisara se
preocupar se estiver atrasada. Posso responder as chamadas telefonicas do meu
carro enquanto espero. — Era exatamente o que ela ndo queria, sair de carro com



um total estranho. — Vejo vocé ao meio-dia, Cinderela — disse ele alegremente,
e desligou, enquanto ela ficava sentada a sua escrivaninha e fervilhava quando
Bix entrou.

— Alguma coisa errada? — perguntou ele quando viu a expressdao no rosto
dela.

— Acabei de fazer algo realmente estipido — disse, aborrecida consigo
mesma. O homem no telefone tinha mantido o controle total.

— Voceé desligou o telefone na cara de um cliente? — perguntou ele com uma
cara inexpressiva. Nao podia imaginar o que seria.

— Nada desse tipo — ela o trangiiilizou. Ja tinha agradecido pelo brunch no
dia anterior, e dito o quanto tinha gostado de ter conhecido Steven Ward, e como
ele era um homem agradavel. Bix ficara feliz. Ele queria que os trés fossem
amigos. — Deixei um individuo me convencer a almocar com ele, e eu nem
queria ir. Mas antes que me desse conta, ele me enrolou e disse que me pegaria
ao meio-dia. — Bix sorriu.

— Alguma pessoa que eu conheco? O sujeito da festa de aniversario de
casamento dos Fleischmann?

— Como voceé sabe? — Ela pareceu surpresa.

— Imaginei que ele telefonaria. Aquele tipo geralmente telefona. Qual é
mesmo o nome dele?

— Chandler Freeman. E um associado de Oscar Fleischmann Jr. Ndo sei o
que ele faz.

— Li sobre ele aqui e ali. Parece ser um namorador profissional para mim.
Comprador, tome cuidado.

— O que isso quer dizer? — Ela era uma inocente perdida na floresta de um
novo e corajoso mundo.

— F uma classe especial. Alguns deles nunca se casaram, outros passaram
por divorcios feios que lhes custaram muito dinheiro, de mulheres que de
qualquer modo eles odiavam. Em geral sdao sujeitos cheios de pose. E o resto do
tempo eles saem, saem, saem e saem, e falam para todo mundo o quanto sua ex-
mulher era piranha. E de acordo com eles, a razdo pela qual nunca se casaram é
porque nunca encontraram a “mulher certa”. E a chave é que nunca encontrarao.
Ndo querem encontrar. SO querem namorar. Para eles, temporarias sao



divertidas.

— Bem, isso certamente cobre a descricdao deles — disse Paris com um
sorriso largo. — Verei o quanto ele vai me contar de sua historia, e direi a vocé
se alguma parte confere.

— Infelizmente, é provavel que confira. — Bix sentiu pena dela. Sair em
encontros era algo que ele esperava nao ter de fazer nunca mais. Gay ou hetero.

— Voceé se importa se eu sair para almocar amanha? — perguntou ela numa
reflexdo posterior, e ele riu.

— Voceé quer que eu diga sim?

— Mais ou menos. — Nao tinha certeza absoluta. Ele era um homem
atraente, parecia divertido, e era apenas um almoco, disse para si mesma.

— Va. Voceé vai se divertir. Precisa correr riscos. Ele parece um sujeito legal.

— Mesmo que seja um namorador profissional?

— E dai? Néo é casamento. E almoco. Vocé estara segura. E um bom treino.

— Para qué?

— Para o mundo real — disse ele honestamente. — Vocé tera de sair um
desses dias. Ndao pode ficar em casa eternamente. Vocé é o tipo de mulher que
merece ter um bom homem em sua vida, Paris. E ndo vai encontrar um se nao
sair.

— Pensei que tinha um — disse ela tristemente, e Bix balancou a cabeca.

— Afinal ele ndo era tdo bom quanto vocé pensava.

— Acho que ndo.

Meia hora mais tarde ele mostrou a ela um urso branco de um metro e vinte
centimetros feito de rosas que estava mandando para Jane, e era tdo espetacular
que tirou o folego de Paris.

— Céus, como € que vocé conseguiu fazer isso?

— Eu nao fiz. Eu o desenhei. Hiroko fez o resto. Bonitinho, ndo acha? —
Estava orgulhoso dele, e satisfeito porque Paris também tinha gostado.

— E incrivel. Ela vai se apaixonar por ele. — Ele o levou de volta para baixo,
para a loja no nivel da rua e o mandou para Jane com um bilhete, o que fez Paris
lembrar que queria comprar um presente de bebé para ela, talvez no fim de
semana, quando tivesse tempo, se tivesse. Tinha de trabalhar em uma das festas
de Dia dos Namorados, mas estava livre durante a maior parte do dia antes disso.



Nao conseguia acreditar em como sua vida tinha ficado movimentada em pouco
mais de uma semana. E ela disse isso para Anne Smythe quando lhe telefonou a
noite ao chegar em casa. Agora suas sessoes tinham de ser a noite ou nos finais
de semana, apesar da diferenca de horario, e Anne disse que ndo se importava.
Estava feliz em ouvir noticias suas, e deliciada em saber que as coisas estavam
indo tdo bem. Elas ja tinham concordado em reduzir as sessdes a uma vez por
semana. Paris ndo tinha tempo para mais do que isso. A ndo ser numa
emergéncia, quando ela sabia que sempre poderia ligar.

Ela contou para Anne que iria almocar com Chandler no dia seguinte, sobre o
que Bix dissera sobre ele, e quanto a ele ser possivelmente um namorador
profissional.

— Mantenha uma mente aberta — lembrou Anne. — Vocé pode se divertir. E
mesmo que ele seja um “namorador profissional” como Bix disse, pode ser uma
pessoa interessante de vocé conhecer. Vocé ia conhecer pessoas, lembre-se. Nao
tem de amar a todas. Ele podera apresenta-la a um circulo de amigos. — Era
uma boa opinido. Ela estava partindo do zero, e quando deixou Greenwich sabia
que seria um trabalho duro. Estava apenas comecando.

As 11h55 no dia seguinte, Paris ouviu um ronco debaixo da sua janela de
escritorio, e quando olhou para baixo, viu uma Ferrari prata. E segundos depois
viu Chandler Freeman sair, usando um paletd, calcas cinza, camisa azul e uma
gravata amarela. Pareciam ser da Hermes. Ele tinha uma aparéncia muito
elegante, e extremamente prospera. Chandler tocou a campainha, subiu, e um
momento mais tarde estava de pé a frente da escrivaninha, com um sorriso
deslumbrante.

— Estou muito impressionado. Esse é um escritdrio e tanto.

— Obrigada. S6 trabalho aqui ha mais ou menos cinco minutos. — Nao
queria levar o crédito por Bix. Ele decorara tudo sozinho.

— Como assim?

— Mudei-me de Greenwich, Connecticut, hA menos de duas semanas. E
apenas a minha segunda semana no emprego.

— Parece que vocé esta aqui ha séculos.

— Obrigada. — Ela sorriu.

— Vamos? — disse com um amplo sorriso. Ele tinha dentes perfeitos, parecia



ter saido de um comercial de pasta de dentes. Um homem incrivelmente bonito.
Era impossivel ndo notar, e de certo modo ela se sentiu lisonjeada por ele estar
levando-a para sair.

Ela o seguiu pelas escadas e até o carro, e segundos mais tarde a Ferrari prata
partiu rugindo.

— Aonde vamos? — perguntou nervosa, e ele sorriu para ela.

— Gostaria de dizer que a estou seqiiestrando, mas ndo estou. Sei que vocé
tem pouco tempo, portanto vamos para um lugar bem perto. — Ele a levou a um
pequeno restaurante italiano numa casa vitoriana, com um jardim no quintal, a
apenas algumas quadras do escritorio. — Esse é um dos segredos mais bem
guardados da cidade. — Os proprietarios pareciam conhecé-lo bem. — Saio
muito para almogar — explicou ele — e detesto ficar preso no interior de
restaurantes. — O clima estava mais quente do que na semana anterior. A
primavera tinha chegado.

O garcom ofereceu a ela uma taca de vinho, que ela recusou, pedindo um cha
gelado. Chandler tomou um bloody mary, e eles pediram saladas e massas para o
almocgo. A comida era extremamente boa. Em algum momento na metade do
almoco, enquanto ele batia papo com ela, Paris comecou a relaxar. De fato, ele
era um homem muito interessante, e parecia ser um bom sujeito.

— Ha quanto tempo vocé se divorciou? — ele finalmente perguntou,
enquanto ela percebia que ouviria muito essa pergunta. Talvez devesse distribuir
folhetos com todos os detalhes.

— Dois meses. Estou separada ha nove. — Ela ndao forneceu mais nenhuma
informacdo. Pelo menos por enquanto, nao era da conta dele. Nao lhe devia
nenhuma explicacao.

— Quanto tempo ficou casada?

— Vinte e quatro anos — disse simplesmente, e ele estremeceu.

— Nossa. Deve ter doido.

— Muito — disse ela, sorriu e inverteu as posicoes. Também queria
informacdes. — E voce?

— Eu o0 qué? — perguntou ele, com um sorriso evasivo.

— Mesmas perguntas. Ha quanto tempo esta divorciado? Quanto tempo ficou
casado? — Ela estava aprendendo.



— Fiquei casado durante 12 anos. Estou divorciado ha 14.

— E um longo tempo — comentou ela, pensando sobre isso.

— E, sim — concordou ele.

— Nunca mais se casou? — Talvez ele estivesse escondendo um outro
casamento, mas nao se Bix estivesse certo.

— Nao. Néao me casei.

— Por que nao?

— Acho que nunca encontrei a mulher certa. — Ah, merda. Talvez Bix
estivesse certo. — Ou talvez ser solteiro tenha sido simplesmente muito
divertido até agora. Eu estava com trinta anos quando me divorciei. E fiquei
bastante magoado. Minha mulher fugiu com meu melhor amigo. Foi um golpe
miseravel. Eles estavam tendo um caso ha trés anos, antes dela me deixar. Coisas
assim acontecem, mas doem como o diabo quando acontecem com vocé. —
Mais informacado. A ex-mulher como a suprema piranha. Uma vagabunda.

— Isso parece muito ruim — disse ela solidariamente, mas ele ndo parecia
estar mais perturbado. Passara-se um longo tempo. Talvez longo demais. —
Vocé tem filhos?

— Um. Meu filho estd com 27 anos, mora em Nova York, e tem duas
garotinhas. Sou av0, o que as vezes tenho dificuldade de acreditar. Mas as duas
sao muito engracadinhas. Estdo com dois e quatro anos. Com outra a caminho.
— Aos 48 anos, bonitdao como era, ele ndo parecia um avo.

Entdo eles conversaram sobre outros assuntos, viagens e cidades favoritas,
idiomas que falavam e os que desejavam saber falar. Paris tinha um
conhecimento superficial de francés. Chandler disse que falava espanhol
fluentemente. Ele tinha vivido em Buenos Aires por dois anos quando era jovem.
Restaurantes favoritos em Nova York. Ele até perguntou sobre seu nome, que
sempre tinha parecido tolo para ela. Seus pais tinham passado a lua-de-mel em
Paris, e a haviam concebido 14. Portanto a tinham batizado com o nome de sua
cidade favorita. Ele disse que o nome era exotico e pareceu apropriadamente
entretido. Com muita pratica, manteve uma conversa leve. Era uma boa
companhia, e no caminho de volta para o escritério na Ferrari, ele lhe disse que
pilotava o proprio avido, com um co-piloto, é claro. Era um G4. E se ofereceu
para leva-la para voar com ele em alguma ocasido. Chandler falou, quando a



deixou, que adoraria vé-la outra vez, talvez pudessem jantar mais para o final
daquela semana, e ela lhe disse que tinha de trabalhar. Ele simplesmente sorriu, e
a beijou no rosto antes de partir. E entdo num rugido do motor, se afastou
rapidamente enquanto Paris subia as escadas. Bix estava fazendo esbocos em sua
escrivaninha.

— Entao?

— Acho que voceé esta certo. Nem sei por que fui. Ndao quero namorar. Entao
qual é o objetivo?

— Pratique para quando crescer. Um dia vocé vai crescer. A ndo ser que
queira ser uma freira.

— FE uma idéia.

— E ai?

— Ele foi casado por 12 anos, esta divorciado ha 14. E simplesmente ndo
conheceu a mulher certa para fazé-lo querer casar outra vez. Gostou dessa?

— Nao, nao gostei — disse Bix, parecendo frio. Depois de conhecé-la por
uma semana, ja se sentia seu protetor. Ela precisava ser protegida, mais do que
qualquer outra pessoa. E ele queria fazer isso por ela. Era um bebé na floresta. E
por direito ainda deveria estar casada e feliz em Greenwich, mas ndo estava.
Obrigada, Peter. Que tinha Rachel. Agora Bix queria que ela também tivesse
alguém.

— Ele tem um filho, duas netas e mais uma a caminho. Viveu em Buenos
Aires durante dois anos. E pilota o proprio avidao. Ah! e sua esposa teve um caso
com seu melhor amigo enquanto estavam casados, fugiu com ele, dai o divoércio.
E isso foi mais ou menos tudo.

— Muito bem. — Bix sorriu para ela. — Vocé tomou notas ou lembrou de
tudo isso?

— Eu gravei tudo num aparelho em meu sapato — disse ela, com um sorriso
largo. — Entdo o que vocé acha? Minha analista diz que ndo importa se ele for
um merda, ele pode me apresentar aos amigos dele.

— Que provavelmente também sdo uns merdas. Namoradores profissionais
mantém-se unidos. Eles detestam casais casados, acham que sdo burgueses e
estipidos.

— Ah! Entao? Sera que ele é? Quero dizer, um namorador profissional.



— Talvez. Tenha cuidado. Ele a convidou para sair outra vez?

— Sugeriu um jantar mais para o final da semana. Eu disse que tinha de
trabalhar.

— Voceé gosta dele?

— De uma certa maneira. Ele é interessante e inteligente, e muito sofisticado.
S6 nao sei se é uma boa pessoa.

— Eu também nao, € isso que vocé tem de observar. Dé uma chance a ele,
mas uma bem pequena. Proteja-se, Paris. Isso é o que conta.

— E um bocado de trabalho.

— Mas vale a pena. A ndo ser que queria ser freira.

— Vou pensar nisso.

— Hoje em dia os habitos sdo feios, lembre-se disso. Nao tem mais Audrey
Hepburn e Ingrid Bergman em tunicas esvoacgantes. Elas sdao curtas e de
poliéster, e os penteados sao uma droga. — Ela riu, balancou a cabeca, e voltou
para sua escrivaninha. E mais para o final da tarde, Chandler lhe enviou flores.
Duas duzias de rosas vermelhas, com um bilhete. “Obrigado por tirar uma folga
do trabalho. O almocgo foi maravilhoso. Vejo vocé em breve. CF.” Bixby olhou
para as flores, leu o bilhete e balancou a cabeca.

— Ele é um profissional. Mas as rosas sao lindas. — Bixby era duro por ela.
Ela mandou um bilhete de agradecimento para Chandler e esqueceu dele. Eles
ficaram afogados em trabalho pelo resto da semana, em antecipacao pelo Dia
dos Namorados. Cada cliente que eles tinham queria mandar alguma coisa
criativa para alguém, mesmo que fosse para suas mades, ou irmas em Des
Moines. E os romanticos eram os piores. Ele teve de arranjar idéias geniais para
cada um deles, mas sempre conseguia. E ainda tinham duas festas para organizar.

Na quinta-feira, Chandler telefonou outra vez. E a convidou para jantar na
noite de sabado.

— Sinto muito, Chandler, ndo posso. Tenho de trabalhar.

— Voceé sabe que dia é esse? — perguntou ele oportunamente.

— Sim, eu sei. Dia dos Namorados. Mas ainda tenho de trabalhar. — Se nao
estivesse nesse trabalho agora, estaria tentando esquecer a data. Estava feliz por
estar trabalhando. Ela e Peter sempre saiam para jantar, e tinham feito isso no
ano anterior, embora agora ela soubesse que ele ja estava encontrando Rachel.



Ela ficou pensando como é que ele tinha lidado com a situacdo. Contudo ele
tinha conseguido isso na época, e a tinha resolvido permanentemente em maio.
Esse ano ele estaria com Rachel.

— A que horas vocé terminara seu trabalho?

— Tarde. Provavelmente em torno das 11. — Ela estava trabalhando num
jantar pequeno e de acordo com a regra da casa, poderia sair quando os
convidados sentassem para o jantar. Ela estava se dando uma margem de
seguranca quando disse 11 horas. E tentando desencoraja-lo.

— Posso esperar até essa hora. Que tal um jantar a meia-noite?

Ela hesitou por um longo momento, sem certeza do que estava fazendo. Nao
queria namorar. Mas estava falando sobre isso com ele como se talvez quisesse.
Ela ndo sabia o que fazer. Ele a estava encurralando nesse sentido. E ela estava
permitindo que isso acontecesse. Mas havia algo em relacdo a ele que era muito
atraente.

— Nao sei, Chandler — disse ela honestamente. — Nao acho que esteja
pronta para isso. O Dia dos Namorados é um grande evento.

— Nos o faremos pequeno. Eu entendo. Também estive la.

— Por que eu? — perguntou ela queixosamente, e ele soou muito gentil
quando respondeu.

— Porque acho que voceé é espetacular. Nao conheco ninguém como vocé ha
14 anos. — Era uma afirmacdo bastante forte, e o que era pior, soava como se
ele estivesse sendo sincero. Ela ndo tinha nenhuma idéia do que dizer.

— Voceé deve sair com alguém que nao tenha de trabalhar.

— Prefiro sair com vocé. Por que ndo marcamos meia-noite? Faremos algo
simples e nada amedrontador. E se vocé terminar mais cedo, pode me telefonar.
Sairemos para comer algo simples como um hamburguer. Nenhuma pressao.
Nenhuma recordacao. Apenas bons amigos num dia tolo. — Ele fez o encontro
parecer agradavel, e ela ficou tentada a aceitar. — Por que ndo pensa sobre o
assunto, e eu telefono para vocé amanha? O que acha?

— Esta bem — disse ela fracamente, um pouco sob o encantamento dele. Ele
era tao razoavel, tdo afavel e tao convincente, era dificil de resistir.

E embora tivesse pensado sobre o assunto naquela noite, ndo chegara a
nenhuma decisdo. Metade dela queria vé-lo e metade ndo. E quando ele lhe



telefonou na sexta de manhd, ela estava ocupada e distraida e antes que
soubesse, tinha concordado. Ela disse que ligaria para ele depois da festa,
quando terminasse, e eles sairiam de jeans para comer hamburgueres. Era uma
solucdo perfeita para o Dia dos Namorados. Ndo tinha de ficar sozinha, mas
também ndo iria para um jantar romantico. E isso a satisfazia totalmente.

Afinal, os convidados sentaram-se as nove horas no jantar em que estava
trabalhando. Ela saiu as nove e meia, e ele a pegou as dez, de jeans, como
prometido. Paris estava usando jeans, um suéter de casimira vermelho e um
casaco branco de 13 grossa que tinha ha anos.

— Vocé parece uma namorada, Cinderela — disse Chandler, sorrindo para
ela, enquanto a beijava no rosto. Estavam na metade do jantar num restaurante
tranqiiilo que ele escolhera, quando ele empurrou uma caixinha na direcdo dela,
e dois cartdes. Paris ndo tinha nada para ele.

— O que é isso? — perguntou ela, parecendo constrangida. Julgando pelos
envelopes cor-de-rosa e vermelho, era facil saber o que eram. Eram cartoes do
Dia dos Namorados. Quando os abriu, eram engracados e muito bonitinhos. Na
caixa embrulhada havia uma caixinha de prata em forma de coracdo, cheia de
coragoezinhos feitos de doce com dizeres. Era um presente muito carinhoso. —
Obrigada, Chandler, isso foi muito gentil de sua parte. Nao tenho nada para
VOCE.

— Nio precisa ter. Vocé veio jantar comigo. E o suficiente. — Sua expressdo
era sincera, e ela ficou muito sensibilizada. Foi uma noite agradavel. Ela chegou
em casa a meia-noite, e quando ele a levou até a porta, a beijou castamente no
rosto.

— Obrigada, foi perfeito — disse ela, e estava falando sério. Nao se sentira
desconfortavel ou pressionada. E ele fora uma companhia muito boa.

— Era assim que eu queria que fosse. O que esta fazendo amanha? Posso
convencé-la a andar na praia? — Ela hesitou por um momento e entdao balancou
a cabeca concordando. — Otimo. Eu a pegarei as duas.

E quando ele veio pega-la, ambos estavam usando ténis de corrida e jeans.
Eles passaram duas horas andando pela praia e por Crissy Field, até a ponte
Golden Gate. Era uma tarde maravilhosa com uma brisa suave. Paris tinha
deixado os cabelos soltos, e ele olhava com admiracdo para seus longos cabelos



louros voando ao vento. E quando ele a trouxe para casa, ela o convidou para
subir para um drinque. Como sempre, ela tomou cha gelado, e ele tomou uma
taca de vinho branco enquanto admirava a vista.

— Adoro sua casa — disse agradavelmente.

— Eu também — disse ela, enquanto se juntava a Chandler no sofa. Estava
comecando a se sentir confortavel com ele. — Mal posso esperar para que minha
mobilia chegue. — A chegada estava marcada para a semana seguinte.

Eles se sentaram la por uma hora, conversando sobres seus filhos, e a razao
pela qual seus casamentos nao tinham dado certo. Ele disse que provavelmente
tinha se sentido muito seguro de si e fora descuidado demais.

— Acho que confiei demais nela — disse calmamente. — Simplesmente
assumi que podia.

— Vocé tem de poder confiar em alguém, Chandler.

— Acho que desde entdo nao confiei mais. Acho que é por isso que nao estou
casado.

— Tem de confiar na pessoa certa.

— Vocé confiava nele? — perguntou ele, olhando com firmeza para ela, e ela
balancou a cabeca afirmativamente. — O que aprendeu com isso?

— Que mesmo as pessoas que vocé ama cometem erros. As pessoas mudam
de opinido. Elas deixam de amar. Acontece, eu acho. Foi apenas ma sorte o que
aconteceu comigo.

— Vocé é muito ingénua. A sorte nao faz coisas assim acontecerem, ou teria
acontecido comigo e com vocé também. Eu ndo fui infiel com ela. Vocé nao foi
infiel com ele. Foi? — Paris balancou a cabeca, isso era verdade. — Portanto a
conclusao certa é que talvez ele ndo fosse confiavel. Minha suposicao é que ele
ndo é tdo bom quanto vocé pensa. Nao foi um acidente. Ele deixou que
acontecesse, exatamente como minha esposa. Talvez ele até tenha saido atras
disso, com total desconsideracao pelo que isso faria a vocé. Isso ndo importava
para ele.

— Nao acho que seja tao simples assim — disse ela, razoavelmente. — Acho
que as coisas acontecem, e as pessoas se envolvem em relacionamentos dos
quais ndao conseguem sair. Elas ficam confusas. E as pessoas mudam. Peter
mudou. Ele disse que estava entediado comigo.



— Tédio faz parte do casamento. Quando voceé se casa, tem de esperar sentir
tédio.

— Nem sempre — disse ela, ouvindo as palavras de Bix soarem em sua
cabeca. Namoradores profissionais acham que as pessoas casadas sao
entediantes e burguesas. — Eu ndo me sentia entediada.

— Talvez ndo soubesse que estava. Aposto que sua vida é muito mais
interessante agora — disse ele com um sorriso, enquanto tomava um gole do
vinho. Ele tinha idéias bem definidas.

— De algumas maneiras — concedeu Paris. — Mas isso ndo é o que eu teria
escolhido fazer com minha vida. Estava feliz do jeito que era.

— Aposto que daqui a um ano vocé estara feliz por ele ter ido embora. —
Aquele conceito era inconcebivel para ela. Sabia que ndo importava o que
acontecesse, jamais ficaria feliz por Peter ter partido. Tudo que teria desejado era
ficar casada com ele. Mas como nao podia ter isso, estava disposta a reconhecer
as béncdos em sua nova vida. Mas mesmo agora elas estavam em segundo lugar,
e ela suspeitava que sempre estariam.

Chandler ficou até as seis horas, e entdao foi embora. Ele disse que ia a Los
Angeles no dia seguinte em seu avido, e que ligaria para ela quando tivesse
voltado. E na manha seguinte, ela recebeu flores dele outra vez.

— Vejo que o Sr. Freeman esta numa perseguicao acalorada — comentou
Bixby secamente quando entrou no escritorio para revisar alguns dos desenhos
para um casamento que eles organizariam em junho. — Esta se divertindo?

— Acho que sim — disse ela cautelosamente, mas ndo tinha certeza. Ele era
calmo, agradavel e muito charmoso, mas sob a superficie havia alguma coisa
amarga e zangada. Ele tinha uma animosidade do tamanho de sua ex-mulher.

Ja era quinta-feira antes que ela tivesse noticias dele, e a essa altura ele estava
em Nova York. Ele disse que tinha negocios 1a, e que ndo estaria em casa até a
noite de domingo, ndo que ela se importasse. Mas fora atencioso de sua parte
telefonar. Na semana seguinte ele ligou, e perguntou se ela gostaria de ir a Los
Angeles com ele em seu avido. Ela hesitou, mas somente por um minuto. Nao
tinha nenhuma intencdo de viajar com ele, ou mais especificamente, de dormir
com ele. Ainda ndo estava pronta para avancar tanto. E tdo delicadamente quanto
pode, disso isso a ele, e ele riu.



— Eu sei disso. Estava planejando reservar dois quartos no Bel-Air. Queria
leva-la comigo a uma das festas pré-Grammy. Tenho um amigo no ramo de
musica e ele me convida para ir até 14 todos os anos. E um show e tanto.
Gostaria de ir?

Ela hesitou e entdao percebeu que poderia ver Meg. Ela poderia té-la visto de
qualquer maneira se fosse até la sozinha. Mas tinha de admitir que a festa que ele
estava sugerindo parecia divertida.

— Nao tenho certeza de poder tirar esse tempo de folga do trabalho. Deixe-
me falar com Bix, e lhe darei uma resposta. — Nao tinha certeza do que queria
fazer com relacao ao convite, mas estava ganhando tempo. Naquela tarde, ela
perguntou a Bixby sobre o convite enquanto estava sentada em seu escritorio
trabalhando com ele.

— Posso abrir mao de vocé por um dia, se é o que vocé quer — disse ele
generosamente. — Tem certeza de que quer ir?

— Nao, ndo tenho — disse ela, parecendo tdao confusa quanto se sentia. —
Ele é um homem agradavel, mas nao estou pronta para ir para a cama com ele ou
com qualquer outro — admitiu inocentemente. — Ele disse que reservaria um
quarto s6 para mim. Pode ser divertido. Nao sei.

— Diabos, Paris, por que ndao? — disse Bixby com um sorriso. — Também
gostaria de ir.

— Entdo vocé vai com ele — provocou Paris.

— Ele ndo ficaria surpreso? — Bixby riu. — Ele reagiu bem quanto a vocé
ter seu proprio quarto? — Estava curioso.

— Parece que sim — disse ela pensativa.

— Ele parece bastante tranqiiilo. — FEra precisamente o que Bixby ndo
gostava com relacdao a Chandler. O sujeito parecia ser um profissional.

Ao final da tarde, ela telefonou para Chandler, e respirando fundo, disse que
iria. Ele disse que voariam para la na manha de sexta-feira. A festa para a qual a
estava convidando era naquela noite. E, felizmente, por pura sorte, Bixby ndo
tinha nenhum evento importante agendado para aquele fim de semana. Apenas
um pequeno jantar que o servico de banquetes de Sidney Harrington estava
preparando. E ela cuidaria dele sozinha. No fim de semana seguinte, estariam
organizando um casamento enorme, e Paris ndo teria podido ir para Los Angeles.



Naquela noite, Paris telefonou para Meg e mencionou que estava indo para la.
Disse que ndo sabia quais seriam seus planos para o resto do fim de semana, mas
que encontraria tempo para ver Meg sempre que pudesse. Também estava
planejando dizer isso a Chandler.

— Parece bem elegante, mamde — disse Meg, parecendo satisfeita por ela.
— Como ele é?

— Nao sei. Agradavel, eu acho. E muito bonito e se veste muito bem. Ele
apresenta um bom jogo, como Bixby diria. E é muito gentil comigo. — Mas ela
ndo parecia entusiasmada. Ele ndo era Peter, e era estranho estar com um novo
homem, e ainda mais estranho estar viajando com ele para outra cidade. Ainda
ndo tinha certeza se deveria. Mas ele parecia compreender as regras basicas, e as
aceitava. Estava aliviada que ele tivesse concordado com quartos separados. Do
contrario ndo teria aceitado. E estava planejando pagar pelo proprio quarto. Nao
queria ficar devendo a ele. Ir para a festa com ele e para Los Angeles em seu
avido era mais do que o suficiente.

— Esta gostando dele, mamae? — perguntou Meg, parecendo preocupada.

— Nao, nao estou. Nao estou realmente namorando com ele — disse, se
iludindo. — S6é estamos saindo como amigos.

— Ele acha que é s0 isso?

— Nao sei o0 que ele acha. Mas com certeza entendeu claramente que ndao vou
dormir com ele. Acho que é um cavalheiro, e se nao for, ficarei com voce. —
Meg riu com as ilusdes de sua mae sobre namoro.

— E melhor levar um spray de pimenta com vocé, caso ele arrombe seu
quarto.

— Nao acho que seja desse tipo. Pelo menos espero que ndo. Se fizer isso,
chamo a policia.

— Isso seria 6timo — Meg riu outra vez, e entdao disse para sua mae que
estava saindo com uma pessoa nova. Era o primeiro homem com quem saira
desde Peace.

— Esse tem um nome normal? — provocou a mae, e Meg disse que sim. O
nome dele era Anthony Waterston, e era outro ator jovem que conhecera no
estidio. Ela disse que era muito talentoso, mas que ainda ndo sabia muito sobre
ele.



— Isso tudo é muito dificil, ndo é? — Fazia com que Paris se lembrasse de
quando tirara o mato de seu jardim em Greenwich. As vezes, vocé tinha de olhar
com cuidado para decidir quais eram as flores e 0 que era mato. E mesmo assim,
algumas vezes, vocé ndo tinha certeza. — Verei vocé em algum momento neste
fim de semana — prometeu Paris, e entdo telefonou para Wim para lhe dizer que
estaria viajando. Ele tinha saido, mas ela deixou uma mensagem em sua
secretaria eletronica.

Naquela noite, quando foi para a cama, pensou por um longo tempo e com
muito cuidado sobre o que vestiria. Achava que ndo tinha nada bonito o
suficiente para um evento formal de Hollywood, e entdao se decidiu por um
vestido de seda branco que Peter adorava. Tinha sido um pouco ousado para
Greenwich, mas era o melhor que podia fazer, e ndo tinha tempo para fazer
compras. Estava ocupada demais no trabalho. Pela semana toda ndo teve mais
nenhum minuto para respirar. Ou para pensar em Chandler Freeman.



Capitulo 18

C HANDLER PEGOU PARIS na Ferrari as oito horas na manha de sexta-feira, e

ela ja estava pronta esperando por ele. Sua mala estava arrumada, e ela
levava o vestido em um porta-roupas. Estava usando um terninho preto e uma
jaqueta de pele, e ele vestia um terno escuro. Formavam um belo casal quando
partiram de carro. E uma hora mais tarde, depois de estacionar o carro, estavam
embarcando no avido de Chandler.
O avido era confortavel e de linhas elegantes, e ela ficou surpresa em ver que
havia uma atendente a bordo quando ele ocupou seu lugar no assento do piloto.
Paris tomou uma xicara de cha e leu um jornal enquanto voavam para o sul, e
quando terminou, estavam prontos para aterrissar. Tinha sido um voo curto, e ela
ficou impressionada com a pericia de Chandler pilotando o avido. Obviamente
ele levava aquilo a sério, e ndao prestou nenhuma atencao nela até que tivessem
tocado o solo. Havia uma limusine esperando por eles. Meg estivera certa.
Estava se tornando um fim de semana muito elegante. Mais do que ela pensara.
Eles conversaram na limusine a caminho do hotel, e todos pareciam conhecé-
lo no Bel-Air. Eles se comportaram obsequiosamente, e um assistente do
administrador os levou para seus quartos. Quando Paris os viu, ficou



impressionada. Ele ficou num tipo de apartamento que disse que sempre usava, e
reservara uma suite enorme para ela, pela qual ja havia pago, apesar de suas
objecdes. Ele disse que queria fazer isso por ela. Alias, ele insistiu nisso.

— Chandler, isso é maravilhoso — disse ela, parecendo embaracada. Era tao
dificil acreditar que a estivesse mimando tanto. Ela ndo tinha esperado nem
remotamente algo assim.

Almogaram no restaurante, e admiraram os cisnes enquanto as aves andavam
e nadavam no lago. Depois, Chandler perguntou se ela gostaria de sair para fazer
compras na Rodeo Drive. Ele ainda estava com a limusine a postos, e ela
confessou timidamente que gostaria.

— Vocé ndo tem de vir comigo. S6 quero olhar as lojas um pouco. Nunca
tenho tempo quando venho visitar Meg — disse para ele. Mas tinham diversas
horas antes que precisassem se aprontar. Ndo precisavam estar na festa do
Grammy antes das sete horas. E Paris nunca levava muito tempo para se vestir.
Tudo que fazia era tomar um banho e enrolar os cabelos num né elegante. E
usava tdo pouca maquiagem, que ndao demorava nada para aplicar. Raramente se
atrasava. Estava sempre perfeitamente vestida, e impecavelmente organizada.
Chlander ja havia notado isso.

Ele parecia estar aproveitando muito sua companhia, e Paris estava achando
facil estar com ele. Ele tinha senso de humor, e era bem simples. E parecia ter
experiéncia em fazer compras com mulheres. Conhecia todas as lojas certas, e
esperou pacientemente enquanto ela olhava as roupas. Ele nem mesmo se
importou quando ela experimentou umas poucas coisas. E no caminho de volta
para o hotel, ele a deixou estarrecida ao fazer surgir uma pequena sacola de
compras da Chanel, e entrega-la a ela. Ele havia comprado enquanto ela estava
experimentando alguns suéteres e uma blusa que estavam em liquidacdo. No
final, a tnica coisa que ela comprara em toda aquela caminhada tinha sido um
par muito simples de sapatos pretos que achou que seriam bons para o trabalho.
E quando ela segurou a sacola que ele lhe dera, levantou os olhos para ele,
hesitante.

— Chandler, vocé ndo precisava fazer isso. — O que quer que fosse, sendo da
Chanel, era caro.

— Sei que ndo precisava. Mas gosto de mima-la um pouco. Vocé merece,



Paris. Quero que esse fim de semana seja divertido. E agora, vocé lembrara dele
toda vez que vir esse presente. — Ela abriu a caixa de presente cautelosamente
enquanto voltavam para o hotel, e ficou atordoada quando viu que era uma linda
bolsa preta de couro de crocodilo. Nao teria ousado compra-la para si mesma, e
ele notou isso, portanto a comprara para ela. — Chandler, meu Deus! —
exclamou com os olhos arregalados quando a viu. — E tdo linda. — E também
era incrivelmente cara.

— Gostou?

— Adorei, mas ndo devia ter feito isso. — Ela se voltou e lhe deu um beijo
suave no rosto. Ninguém fizera nada assim por ela. Ela mal o conhecia, e o gesto
fora tdo generoso quanto espontaneo. Era um presente adoravel. Mas Chandler
estava acostumado a comprar presentes extravagantes para as mulheres em sua
vida, mesmo quando ainda ndo tinham ido para a cama com ele. E ele parecia
ndo querer nada em troca. Ela sabia que a bolsa se tornaria importante em sua
vida, e sempre a recordaria dele, o que era precisamente sua intencao. Tinha sido
um bom investimento que havia deixado uma 6tima impressao nela.

Ele pediu que fizessem uma massagem em Paris quando voltaram para o
hotel. E desapareceu em seu proprio quarto, para receber uma também. Ela ndo o
viu mais até pouco antes das sete. Até la, ela relaxou com a massagem, deleitou-
se em seu banho, e admirou repetidamente a bolsa que ele lhe dera. Ela telefonou
para Meg e lhe contou sobre a bolsa, e a filha pareceu preocupada.

— Cuidado com ele, mamade. Se comprou um presente desses, vai pular em
cima de vocé. — A made riu com a expressao.

— Eu mesma estava com medo disso. Mas acho que ndo vai fazer nada. Esta
sendo muito respeitavel e controlado.

— Espere até hoje a noite — disse Meg sombriamente, e entdo voltou
apressada para o trabalho. Estava preocupada com sua mae e esse homem. Paris
ndo tinha idéia do que estava fazendo. E obviamente o sujeito era um grande
comprador. Algo em relacdo a ele estava comecando a sugerir a Meg que ele era
tranqiiilo demais. A ndo ser que estivesse loucamente apaixonado por sua mae e
nunca tivesse feito isso antes, ele parecia ser algum tipo de playboy para ela.
Mas contanto que sua mde pudesse lidar com isso, talvez ficasse tudo bem. Se
pudesse. Meg ndo tinha mais certeza.



Chandler apareceu a porta de Paris as 18h55, num smoking impecavelmente
cortado que fora feito para ele em Londres. Ele estava com uma aparéncia
melhor do que qualquer artista de cinema e Paris também estava espetacular. O
longo vestido branco de noite colava-se ao seu corpo apenas o suficiente, mas
ndo demais, e sua silhueta era maravilhosa. Ela usara um pouco mais de
maquilagem do que de costume, e tinha varetas de strass prendendo seu coque, e
brincos de diamantes. Quando sairam do hotel, ela estava usando um casaco de
mink sobre o vestido. E enquanto andava, Chandler apenas podia vislumbrar as
sandalias prateadas de salto-alto com fivelas de strass. Sua aparéncia era
requintada e ele estava obviamente orgulhoso em estar de braco dado com ela
enquanto entravam no Beverly Hills Hotel.

Todo o hotel fora tomado pelo seu amigo da empresa de discos Walter Frye,
que Paris descobriu, quando entraram, ser facilmente o homem mais importante
no mundo da musica. Quando eles entraram, pareceu que duzentos fotografos
estavam tirando sua fotografia.

— Voce esta linda, Paris — sussurrou Chandler, enquanto afagava a mao que
estava enfiada no braco dele, e eles deslizavam entre os fotografos. Allison Jones
estava logo a frente deles, e fora indicada para quatro Grammys. A maior
vencedora do ano anterior, Wanda Bird, estava vindo atras. Ambas eram
descobertas de Walter, e eram cantoras inacreditaveis. Allison tinha vinte anos, e
estava usando um vestido de renda creme que mal cobria seu corpo, e deixava
pouco para a imaginacao.

Era uma noite deslumbrante. Havia oitocentas pessoas na sala, entre elas
todos os maiores nomes da industria da musica, cantores, produtores,
intermediarios poderosos de todos os tipos. Os fotdgrafos que seguiam seus
caminhos estavam enlouquecendo. E no meio disso tudo estava Walter Frye, que
ficou encantado em ver Chandler, e sorriu calorosamente quando viu Paris.

Uma hora mais tarde todos foram lentamente para o saldao de jantar, e Paris
ndo ficou menos surpresa ao ver que estavam na mesa de Walter. Ela ficou
sentada entre Chandler e Stevie Wonder.

— Essa é uma noite e tanto — disse para Chandler num sussurro.

— E divertido, ndo é? — disse ele, parecendo extremamente a vontade.

— E sim — concordou Paris, o que era uma avaliacio discreta.



Logo que a sobremesa foi servida, as luzes diminuiram, e um grupo de
artistas composto de muitas estrelas se revezou cantando para a audiéncia,
inclusive a maioria dos indicados para Grammys. O show durou
aproximadamente trés horas, enquanto as pessoas gritavam, balancavam e
cantavam junto com eles, e quando terminou, Paris desejou que pudesse
continuar para sempre. Ela s6 gostaria que seus filhos pudessem ter assistido. Ela
ndo conseguia nem comecar a descrever o evento para eles. Ele terminou muito
depois da meia-noite, e ja passava de uma hora quando voltaram ao Bel-Air.

— Gostaria de tomar um drinque no bar? — Chandler perguntou para ela.

— Adoraria — concordou Paris. Detestava quando a noite acabava. — Que
apresentacdo incrivel — disse ela, dando goles numa taca de champanhe,
enquanto ele bebia brandy. — Nunca a esquecerei.

— Achei que vocé poderia gostar. — Ele parecia satisfeito, e se divertira
compartilhando a noite com ela.

— Gostar? Eu adorei. — Eles conversaram sobre tudo por mais uma hora até
o bar fechar, entdo ele a acompanhou de volta ao quarto, beijou-a no rosto, e
disse que a veria de manha. Ela mencionara Meg para ele mais cedo, e ele
sugerira a Paris que a convidasse para almocar com eles. Era incrivelmente
generoso e hospitaleiro, e agiu como se estivesse morrendo de vontade de
conhecé-la. Paris nunca tinha conhecido alguém como ele. A experiéncia toda
era inesquecivel, e quando entrou em seu quarto, viu a bolsa preta de couro de
crocodilo outra vez, sobre a mesa. Ela a colocou sobre o vestido longo branco, e
olhou para o espelho. Nao podia imaginar qualquer pessoa fazendo isso por ela.
Nao tinha nenhuma idéia de como agradecer a ele.

E quando ela telefonou para Meg na manha seguinte, Paris estava rindo.

— O que é tdo engracado? — perguntou Meg, rolando na cama e bocejando.
— Meu Deus, mamae, sao s6 nove e meia.

— Eu sei. Mas quero que vocé almoce conosco. Vocé tem de conhecé-lo.

— Ele a pediu em casamento? — Meg parecia em panico.

— Nado. E ele também ndo pulou em cima de mim. — Ela esperara a noite
toda e desde manhazinha para dizer isso a ela.

— Vocé se divertiu ontem a noite?

— Foi incrivel. — E ela contou tudo para Meg.



— Tenho de conhecé-lo.

— Ele disse para vocé nos encontrar no Spago, as 12h30.

— Mal posso esperar. Posso levar o Anthony?

— Ele tem uma aparéncia decente?

— Nado — disse Meg honestamente —, mas tem muito boas maneiras. E nao
fala sobre lavagem de célon.

— Imagino que isso seja alguma coisa — disse Paris grata, e quando
encontrou com Chandler para o café-da-manha, avisou-o de que Meg traria seu
acompanhante atual.

— Esta bem. Gostaria de conhecé-lo — disse entusiasmado, e ela avisou que
ndo poderia se responsabilizar pela aparéncia dele. Entdao descreveu Peace, e ele
morreu de rir.

— Meu filho costumava sair com garotas assim. E entdao encontrou “aquela
especial”. Ela é bem comum, e ele casou-se com ela seis meses depois de
conhecé-la. Agora eles tém trés bebés, ou quase. Ainda ha esperanca para todos
nos — disse de bom humor. — Simplesmente nao tenho sido tdao sortudo quanto
ele. Até agora. — Ele sorriu significativamente para Paris, e ela ignorou o
sorriso. Ndo estava pronta para quaisquer comprometimentos, e ainda achava
que nunca estaria. E disse isso para Chandler durante o café-da-manha. Nao
queria engana-lo. — Eu sei disso — disse ele gentilmente. — Vocé precisa de
tempo, querida. Nao pode passar por tudo aquilo pelo que passou ha menos de
um ano e esperar nao ter cicatrizes. Levei anos para superar o que minha ex-
mulher fez comigo. — Paris ndo tinha certeza se ja superara. Ele falava com uma
raiva muito mal disfarcada quando mencionava a ex-mulher.

— Nao sei se um dia estarei pronta para me envolver outra vez — disse
honestamente. — Ainda me sinto como se estivesse casada com ele.

— Eu também me senti assim por um longo tempo. Seja paciente consigo
mesma, Paris. Eu sou. Nao vou a lugar nenhum. — Ela ndo podia acreditar que
tivera a boa sorte de conhecé-lo. Ele era tudo o que qualquer mulher podia
querer, e tudo que parecia desejar era estar com ela, a despeito das regras
basicas.

Depois eles se sentaram um pouco no jardim do Bel-Air, e chegaram
prontamente ao Spago as 12h30. Meg e Anthony chegaram vinte minutos mais



tarde, e embora Meg estivesse com uma aparéncia encantadora, Anthony nao
estava. Ele estava usando calcas de algodao preto e uma camiseta amassadas, e
embora Paris tentasse ndo notar, parecia que os cabelos estavam sujos. Eles
ficavam pendurados em cachos sobre os olhos e estavam oleosos. Mas era um
rapaz muito bonito. E foi extremamente educado com Chandler e Paris. Ele tinha
a tatuagem de uma cobra descendo por um braco, e estava usando brincos
bastante grandes. Mas Chandler ndo parecia ter ficado nem um pouco afetado
com sua aparéncia e entabulou uma conversa muito inteligente com ele, o que
foi mais do que Paris pode fazer. Embora tivesse achado Peace excéntrico e um
pouco maluco, Paris desgostou imediatamente de Anthony. Ela o achou um
impostor. Ele mencionava nomes constantemente, e ela o achou condescendente
com sua filha, como se estivesse fazendo um grande favor s6 em estar com ela.
E isso irritou Paris durante o almoco todo, de tal maneira que ainda estava
fumegando depois que ele e Meg deixaram a mesa. Ele tinha uma audicdao
naquela tarde, e tinha prometido deixar Meg de volta em Malibu. Paris prometeu
telefonar para ela mais tarde.

— Estou deduzindo que vocé ndao gostou dele — disse Chandler para ela,
quando estavam sozinhos na mesa.

— Foi tdo 6bvio assim? — Paris pareceu constrangida. Ela tinha detestado o
rapaz.

— Nao para o olhar destreinado. Mas vocé esquece, eu sou pai. Ja passei por
isso. As vezes, vocé simplesmente tem de cerrar os dentes e fingir que ndo esta
notando. Eles geralmente desaparecem bem rapido. Acho que ele é bastante
ambicioso. Mais cedo ou mais tarde vai se prender a alguém que possa ajuda-lo
na carreira. — E Meg era apenas uma assistente de producdo. Paris sO esperava
que ele ndo ferisse seus sentimentos. Nao queria que Meg ficasse com o coracao
partido por um jovem ator qualquer, e Anthony aparentava ser exatamente o cara
capaz de fazer isso.

— Eu o achei arrogante e pomposo, e tdo narcisista que é surpreendente que
consiga manter uma conversa.

— Isso ndo € um pré-requisito para um ator? — provocou Chandler. — Ele é
um garoto inteligente. Provavelmente ira longe. Ela esta loucamente apaixonada
por ele? — Nao parecia.



— Espero que ndo. O ultimo era esquisito. Esse é horrivel.

— Tenho certeza que vai ver muitos mais antes que tudo isso acabe. Eu vi.
Durante algum tempo, ndo pude me manter atualizado sobre as namoradas do
meu filho. Todas as vezes em que comecava a entrar em panico com relacao a
uma delas, ela desaparecia.

— Com meus filhos também tem sido assim. Ou com Meg tem sido. Wim
geralmente é um pouco mais constante. Ou pelo menos era, antes de ir para a
faculdade. Detesto me preocupar com eles, mas ndo quero que acabem com as
pessoas erradas.

— Nao acabardo. Apenas precisam se divertir primeiro, e experimentar um
pouco. Meu palpite é que esse garoto ja tera desaparecido antes que vocé saiba.

— Espero que sim — disse Paris quando deixaram a mesa, e entdo agradeceu
a ele por ter levado todos para almocar. Achava que tinham abusado um pouco,
mas ele ndo parecia se importar. Alias, ele agiu como se tivesse gostado, e disse
que adorara conhecer sua filha. Chandler sempre tinha os instintos certos, e
gestos atenciosos interminaveis em seu repertorio.

Passaram a tarde visitando galerias de arte, e foram ao Los Angeles County
Museum antes de voltar ao hotel. Naquela noite ele a levou ao L’Orangerie para
jantar, e pediu caviar para ela. Ndao havia nada que ndo fizesse para mima-la. E
quando voltaram para o hotel, Paris estava feliz e relaxada. Havia tido outra
noite maravilhosa. E dessa vez, quando a deixou a porta, ele a beijou firme e
longamente na boca, e ela ndo resistiu. Mas ele ndao fez nenhuma tentativa de ir
além. E olhou para ela com ternura e pesar quando a deixou.

Quando ela se olhou no espelho enquanto escovava os cabelos, se perguntou
o que estava fazendo. Podia se sentir deslizando lentamente para longe de Peter.
Chandler era o primeiro homem além de Peter, que ela havia beijado em 26 anos.
E o que era pior, ela gostara. Estava quase lamentando por ndo ter ficado no
mesmo quarto com ele. E perceber isso fez com que ficasse quase sem dormir
até de manhd. Embora nada horrendo tivesse acontecido, podia sentir que sua
relacdo recém-iniciada com Chandler estava lentamente fugindo do controle.



Capitulo 19

HANDLER VOOU COM ELA de volta para Sao Francisco ao meio-dia no

domingo, depois de um farto café-da-manhd no Bel-Air. E ela estava em
casa as duas e meia, apos um fim de semana magico.

— Agora realmente me sinto como Cinderela — disse ela, enquanto ele
carregava suas malas para dentro. — Vou virar uma abdbora a qualquer
momento.

— Nado, ndo vai. E se virar, eu simplesmente seqiiestro vocé outra vez —
disse ele, rindo para ela. — Ligo para vocé mais tarde — falou, enquanto a
beijava na porta, e ela torceu para que ninguém estivesse olhando. Sentia-se mais
do que um pouco ousada, deixando um homem trazé-la para casa com uma mala.
Mas ndo sabia de quem estava se escondendo. Ndo conhecia ninguém na
vizinhanca, e ninguém se importava com o que ela estava fazendo.

E exatamente como prometera, ele telefonou naquela noite.

— Sinto sua falta — disse suavemente, e Paris instantaneamente sentiu algo
diferente. Detestava admitir, mas também sentia falta dele, mais do que desejava.

— Eu também — respondeu.

— Quando vou vé-la outra vez? — perguntou ele, avidamente. — Que tal



amanha?

— Vou trabalhar até tarde com Bix — disse ela pesarosa, e dessa vez era
verdade. — Que tal terca-feira?

— Perfeito. Gostaria de conhecer meu apartamento? Eu poderia fazer o jantar
para voceé.

— Voceé ndo precisa fazer isso. Eu posso ajuda-lo.

— Eu adoraria — disse ele, soando feliz, prometendo ligar para ela de manha.

E, no dia seguinte, no trabalho, Bix estava esperando por ela como um pai
severo, e queria um relatorio da viagem.

— Entdo, como foi?

— Fantastico. Melhor do que eu esperava. E ele foi um perfeito cavalheiro.

— Era disso que eu tinha medo — disse Bix soturnamente.

— Por que? Vocé queria que ele me estuprasse? — Ela estava num bom
humor incrivel.

— Nao. Mas homens de verdade ndo sao perfeitos cavalheiros. Eles ficam
mal-humorados e cansados. Nao levam mulheres para fazer compras. O que me
faz lembrar, ele levou?

— Sim — disse ela, rindo dele — e comprou uma bolsa Chanel para mim.

— Pior ainda. Quando foi a dltima vez que um homem a levou para fazer
compras e lhe comprou uma bolsa Chanel? Peter fez isso?

— Nao. Ele destestava fazer compras. Preferia um tratamento de canal a ir
comigo fazer compras.

— Precisamente. Esse cara é agradavel demais, Paris. Ele me amedronta.
Sujeitos de verdade rasgam as suas roupas. Sao desajeitados. Nao sabem tudo
que precisam fazer a ndo ser que tenham praticado muito, com muitas mulheres.

— Nao acho que ele seja virgem.

— Espero que ndo. Mas para mim ele soa como um playboy.

— Ele disse que ndo conheceu a mulher certa. Ele tem encontrado outras
mulheres.

— Nao caio nessa. Existem muitas boas mulheres 14 fora, morrendo de
vontade de conhecer homens direitos. Se ele quisesse, ja poderia ter encontrado
uma.

— Talvez. Segundo o que todos falam, ndo é tdo facil assim.



— Para um cara como ele é. Tem uma Ferrari e um avido, e muito dinheiro.
Vocé acha que seria muito dificil para ele encontrar a mulher certa?

— Boas mulheres ndo querem necessariamente todas essas coisas. Amanha
ele vai preparar o jantar para mim.

— Estou ficando nauseado — disse Bix, recostando-se em sua cadeira com
uma expressao preocupada.

— O que ha de errado em preparar o jantar para mim?

— Peter fazia isso? — perguntou ele francamente.

— Nao se pudesse evitar. — E entdo ficou séria por um momento. — Peter
me deixou por outra mulher. No final, quao correto ele era? Nao muito. — Era a
primeira vez que ela dizia isso. — Chandler esteve no mesmo barco em que eu
estou. Acho que esta sendo cauteloso — disse razoavelmente. O fato de Bix
suspeitar tanto dele estava comecando a aborrecé-la. Chandler ndao merecia isso.

— Acho que ele tem estado ocupado. Sai com um cara como ele uma vez. Ele
me mimou como o diabo, e eu ndao conseguia entender isso. Relégios, pulseiras,
paletds de casimira, viagens. Senti-me como se tivesse morrido e ido para o céu,
até que descobri que ele estava indo para a cama com outros trés sujeitos, e era o
filho-da-puta mais promiscuo do planeta. Ele ndo tinha alma, ndo tinha coracao,
e quando ficou cansado de mim, nem sequer respondia as minhas chamadas
telefonicas. Fiquei com o coracdo partido até entender. Nao havia nenhuma
solidariedade. Ele era um jogador. Receio que Chandler seja assim. O mesmo
tipo de sujeito, s6 que esse gosta de mulheres. Tente ndo ir para a cama com ele
rapido demais — disse ele, e ela balancou a cabeca concordando. Em pouco
tempo, ela e Bixby tinham se tornado impressionantemente intimos, e ela o
amava. Bix era inteligente, sensivel, e se importava com ela. Tudo o que queria
fazer era protege-la, e ela apreciava isso, mas achava que ele estava errado em
relacdo a Chandler.

Eles trabalharam até tdo tarde aquela noite quanto esperara. No dia seguinte,
ela saiu do escritorio as seis horas, e Chandler a pegou as sete e meia. No inicio,
ela ndo o reconheceu quando ele chegou porque ele estava dirigindo um velho
Bentley em vez da Ferrari.

— Que carro adoravel — disse ela, admirando-o, e ele disse que quase nunca
0 usava, mas detestava a idéia de vendé-lo. Achou que ela gostaria de vé-lo.



Mas o apartamento dele, quando o viu, era ainda melhor. Era uma cobertura
em Russian Hill, com uma vista de 360 graus, e um terraco que quase a deixou
tonta. E tudo no apartamento ou era marmore branco ou granito preto, ou couro
preto. Era extraordinario, e muito masculino. A cozinha era uma maravilha da
tecnologia sofisticada moderna. E tudo estava pronto. Ostras em meias conchas,

lagosta fria, e um delicioso capellini com caviar. Nao havia nada para ela
fazer, enquanto se sentavam para comer numa longa mesa de granito na cozinha.
Ele diminuiu as luzes e acendeu velas, e colocou CDs de alguns dos artistas a
que tinham assistido na festa de Walter Frye. Serviu um Bordeaux branco
excelente para ela. O jantar era muito mais elegante do que qualquer coisa que
teria cozinhado para ele, e ela o saboreou cuidadosamente.

Depois sentaram na sala de estar a frente da lareira, admirando a vista. Estava
um pouco frio la fora, e agradavel ao lado dele junto ao fogo. E depois de algum
tempo, eles estavam se beijando. Ela o conhecia havia apenas trés semanas, mas
apesar de todas as reservas, dos avisos de Bix, estava se apaixonando por ele.
Nao conseguia mais lembrar por que isso era supostamente uma idéia tao ruim,
ou por que sentira uma lealdade tdo eterna a Peter. Que diferenca fazia? Ele
estava casado com Rachel. Ela ndo devia nada a ele, disse para si mesma,
enquanto Chandler continuava a beija-la, deslizando uma das maos lentamente
por sua perna, sendo cauteloso, porque nao queria aborrecé-la. Ele parou e olhou
para ela, e ela se derreteu em seus bracos. Pareceu que foram horas mais tarde,
mas subitamente ela estava deitada ao lado dele na cama, e sem as roupas.

— Paris, ndo quero fazer isso a ndo ser que vocé queira — disse ele,
gentilmente.

— Eu quero — sussurrou ela, enquanto ele aninhava a cabeca contra seu
corpo, onde encontrou seus seios e 0s acariciou. Seus corpos pareceram se
enredar e misturar, e ele a tomou com pericia e cuidado. Chandler lhe deu
prazeres que nao imaginara nem mesmo com Peter. Ela passou a noite com ele, e
fizeram amor outra vez de manha. Peter nunca tinha feito isso. Ela sentiu uma
deslealdade estranha quando se levantou, mas quando se sentou a frente de
Chandler do outro lado da mesa do café-da-manha, sentiu-se melhor. Ele parecia
feliz e em paz, e estava sorrindo para ela. Isso ndo era um sonho, era real.

— Foi incrivel — disse ele, e entdo a provocou quando ela enrubesceu. Tinha



sido melhor do que ela jamais esperara.

— Sim, foi — disse Paris, bebendo o suco de laranja que ele lhe serviu.

Ele a levou de volta para casa, a tempo de se vestir para o trabalho, e
prometeu telefonar mais tarde. Ele fez isso, e a levou para almocar em seu
restaurante italiano favorito com um jardim. Ela se sentia completamente
enfeiticada, e dessa vez nao disse nada para Bix. Ndo era da conta dele. A noite
que passara com Chandler mudara as coisas. Sua lealdade agora era para com
ele. Tinham um relacionamento.

E entdo ela se sentiu sem jeito durante o almoco, enquanto lutava para lhe
fazer uma pergunta que nao era usual, mas era sua primeira incursdao em aguas
novas. E ela queria agir responsavelmente.

— Eu... nds deveriamos... n0s devemos fazer um teste para Aids antes de ir
mais adiante? — Ela sentia-se grata porque ele usava protecao, mas sabia que se
iam parar de usa-la, pelo menos algumas vezes, provavelmente deviam fazer um
exame. Isso parecia ser o que as pessoas faziam, pelo menos de acordo com
Meg.

— Contanto que usemos protecao, ndo precisamos — disse ele, sorrindo para
ela, e ela balangou a cabeca, concordando. Ndao queria pressionar mais sobre o
assunto. Era embaracoso demais. E a resposta dele lhe pareceu razoavel. Além
disso, resolvia o problema do anticoncepcional para ela.

Ele a pegou em casa naquela noite depois do trabalho, e ela outra vez passou
a noite em seu apartamento. No dia seguinte Meg lhe telefonou no escritério,
parecendo preocupada.

— Mamae, vocé esta bem? Liguei ontem a noite e na noite anterior, bem
tarde, e voceé tinha saido. Estava trabalhando?

— Nao... eu... tinha saido com Chandler.

— Alguma coisa aconteceu?

— Nao, claro que ndo. Esta tudo bem, querida. S0 saimos e ficamos
conversando até tarde.

— Bem, tome cuidado. Ndo se apaixone por ele rapido demais. — Ela soava
como Bix, mas Paris agradeceu e voltou para o escritdrio. Pobrezinho, todos
suspeitavam tanto dele, e ele era tdo bom para ela. Nao conseguia lembrar de ter
estado tdo feliz assim. Queria ligar para Anne e contar para ela, mas nao teve



tempo até o fim de semana. Eles tiveram dois casamentos no sabado, e com a
diferenca de horario, ndo conseguia telefonar. Paris trabalhou até tao tarde, que
ndo viu Chandler o fim de semana todo. Um casamento foi até duas e meia da
manha, e o outro foi até depois das quatro, e ela ndao queria telefonar e acorda-lo.
Casamentos eram diferentes de jantares, muito mais coisas podiam sair erradas.
Precisavam controlar cada minimo detalhe, e sempre ficavam para supervisionar
até o final. Chandler disse que entendia e ela o encontrou na noite de domingo
para jantar. Queria que conhecesse Wim, mas quando ligou para ele no
dormitério, Wim disse que estava ocupado. Portanto, ela e Chandler comeram
sozinhos.

Eles passaram uma noite tranqiiila na casa dela assistindo a videos, e dessa
vez Paris fez o jantar para ele. Cozinhou uma grande terrina de massa e uma
salada, uma comida muito mais simples do que ele servira, mas o vinho era bom.
E depois que fizeram amor, ele voltou para o apartamento dele. Disse que tinha
uma reunido cedo no dia seguinte.

E pelas trés semanas seguintes, eles viveram em seu proprio mundo
aconchegante. Sempre que ela ndo estava trabalhando, estava com ele. Ela
passava a noite no apartamento dele com mais freqiiéncia do que ele ficava em
sua casa. Mas uma coisa ela nao era mais, nao era solitaria. Ela se sentia como se
estivesse vivendo uma existéncia de contos de fadas. Nunca conhecera ninguém
como ele. Ele era atento a todas as suas necessidades, afavel, solicito e
engracado. E continuou sendo muito consciencioso em relacdo a usar protecao.
Um dia ela sugeriu que fizessem testes para Aids, para tranqiiilizar um ao outro,
de modo que ndo tivessem mais que usar protecao, quando fosse seguro para ela.
Mas ele disse que era mais facil usar camisinhas. E pensando sobre isso mais
tarde, de alguma maneira uma campainha disparou em sua cabeca, e aquela noite
ela perguntou outra vez sobre o assunto.

— Se fizermos testes para Aids, ndao teremos de usar nada — disse
cautelosamente. Parecia tdo mais simples para ela.

— E sempre uma boa idéia usar protecio — disse ele sabiamente, quando
voltou do banheiro e se aconchegou ao seu lado outra vez. Estava numa forma
fisica extraordinaria, e tinha um corpo espléndido. Suas habilidades sexuais eram
mais do que impressionantes. Mas apesar disso ela decidiu fazer a ele a pergunta



que tinha surgido em sua mente naquela tarde, embora ja soubesse a resposta, ou
achasse que sabia.

Ela se apoiou em um cotovelo na cama e sorriu para ele.

— Vocé ndo dorme com mais ninguém, dorme? Bem, quero dizer, desde que
ficamos juntos.

Ele olhou para ela e sorriu, e desenhou os bicos dos seus seios com um dedo,
0 que a excitou.

— Essa é uma pergunta bem complexa.

— E eu suponho que tenha uma resposta simples — disse ela suavemente. —
Estou supondo que esse é um arranjo exclusivo. — Ela ouvira Meg usar o termo.

— Exclusivo é uma palavra muito grande — disse ele, enquanto ficava
deitado de costas e olhava fixamente para o teto sem expressao.

— O que isso significa? — Ela podia sentir um n6 se formando em sua
garganta.

— Nao dormi com mais ninguém desde que fiquei com vocé — disse ele,
enquanto olhava para ela, e ela 0 observava. — Mas poderia acontecer. Ainda é
cedo demais para nos comprometermos um com o outro.

— Nao espero um comprometimento — disse ela tranqiiilamente. — Mas
espero um relacionamento exclusivo, ou mondégamo, ou como VOCé queira
chama-lo.

— Contanto que usemos camisinhas, isso ndo é um problema. Eu nao
colocaria vocé em risco, Paris, nao faria isso.

— Mas vocé também nao vai ser monogamo?

— Nado posso prometer isso a vocé. Nao quero mentir para vocé. Somos
adultos. Tudo pode acontecer.

— Esta se reservando o direito de ver outras mulheres? — Paris parecia
atordoada. Nem sequer tinha pensado que ele poderia fazer isso, ou que iria
querer fazer isso.

— Vocé ndao deixa tempo sobrando para eu fazer isso — disse ele
alegremente. Mas ele viajava. E havia muitas noites em que ela tinha de
trabalhar. Ela nunca esperara aquela resposta dele, e parecia extremamente
contrariada quando sentou-se na cama e baixou os olhos para ele, deitado ao seu
lado. Até entdo, nunca tinha percebido que esse ndo era um arranjo exclusivo. —



Vocé nunca disse que isso era um problema para vocé — disse ele, parecendo
um tanto irritado que o assunto tivesse vindo a tona.

— Nao achei que tinha de dizer. Apenas pensei que também era o que vocé
queria. Vocé disse que o que estava acontecendo entre nos era especial e
diferente.

— E especial. Mas ndo vou ser colocado numa coleira. Ndo somos casados. E
ambos sabemos qudo pouco isso significa.

— Nao, ndo sei — disse queixosa. — Nao sei nada disso. Eu era fiel ao meu
marido, e ele foi fiel comigo por mais de vinte anos de casamento. E isso nao

importa. — Repentinamente ela pareceu triste. A realidade a atingiu. Esse
relacionamento ndo era casamento, era namoro. — Nao quero compartilhar
VOCe.

— Vocé ndo é minha dona — disse ele, parecendo zangado.

— Nao sei se quero ser. Mas quero saber que enquanto estiver indo para a
cama comigo, seja la por quanto tempo for, vocé ndo dormira com outras
pessoas.

—E prematuro fazer isso num relacionamento, Paris. Somos adultos, somos
livres. Vocé podera conhecer alguém com quem queira ir para a cama.

— Nao se estiver envolvida com vocé, e se isso acontecer, vocé sera o
primeiro a saber. — Ela agora estava sentada reta como uma vareta.

— Isso € nobre da sua parte — disse ele, de maneira pratica —, mas nao vou
fazer a mesma promessa a vocé. Coisas acontecem, mesmo quando vocé nao as
planeja.

— Vocé me diria depois, se acontecesse?

— Nao necessariamente. Ndo devo isso a vocé. Nao depois de seis semanas.
Talvez em seis meses, dependendo de como as coisas andem entre nds. Mas isso
esta bem distante. N6s ainda ndo estamos la.

— Existe um livro de regras sobre isso? Porque, se existe, quero vé-lo.
Existem quadros de horarios sobre o que acontece e quando, como o que
acontecera em seis semanas, e entdo vocé pode esperar trés meses, ou seis, ou
um ano? Quem faz essas regras?

— Isso depende do acordo entre duas pessoas — disse ele confortavelmente.
Nao ia deixar que ela o pressionasse. Incomodava-o que ela estivesse até mesmo



tentando. Exclusividade ndo era parte do negocio. Para ele.

— E que acordo nos temos? — perguntou Paris, olhando diretamente para
ele.

— Nenhum oficial por enquanto. Estamos nos divertindo, ndo estamos? Do
que mais precisamos além disso? — Paris ndo disse uma palavra enquanto saia
da cama e olhava para ele por sobre o ombro.

— Preciso de muito mais. Preciso saber que sou a unica mulher em sua vida,
ou pelo menos em sua cama, por enquanto.

— Isso ndo é razoavel — disse ele simplesmente.

— Acho que é. Acho que é uma maneira triste das pessoas viverem. A vida
tem a ver com integridade, amor e comprometimento, e nao apenas se divertir e
fazer sexo.

— Vocé se diverte comigo? — perguntou ele enquanto rolava de lado e a
observava. Ela estava se vestindo.

— Sim, me divirto. Mas a vida também tem a ver com mais do que apenas
diversao.

— Entdo dé uma chance para que ela chegue 1a. E cedo demais para estar
falando sobre coisas assim. Paris, ndo estrague tudo.

— Voceé acabou de fazer isso. — Mas ela tinha de admitir que, pelo menos ele
era honesto. Mas ndo era muito mais do que isso.

— Se vocé deixar essa questdo de lado, poderemos eventualmente chegar 13,
mas nao pode forcar isso.

— E enquanto estamos chegando 1a, vocé quer ir para a cama com outras
pessoas?

— Posso nunca fazer isso. Ainda nao fiz. Mas sim, eu poderia.

— Nao quero me preocupar com isso, e me preocuparia. Sempre ficaria
imaginando. Agora que sei como vocé se sente sobre isso, ndo tenho certeza de
que um dia confiaria em vocé. Como poderia? Ndao mais do que vocé poderia
confiar em mim. Nunca saberia o que eu estava fazendo. Exceto que, comigo,
voceé saberia. Essa € a diferenca.

— Nao espero isso de vocé. Essas sdo as regras basicas.

— O qué? Cada um por si, e transe com quem vocé quiser? Que patético. E
na realidade, é muito triste. Quero mais do que isso. Quero amor e integridade



entre duas pessoas.

— Nunca menti para vocé. E nunca mentiria.

— Nao — disse ela tristemente — vocé simplesmente ndo me contaria.
Contaria? — Ele ndo respondeu, e ela ficou parada e olhou para ele por um
longo tempo. — Se um dia se sentir diferente com relagdao a isso, ligue para
mim. — Ela queria dizer, se um dia vocé crescer e parar de brincar. — Tem sido
maravilhoso. Mas ndo seria se eu soubesse que vocé estava me traindo. E para
mim, é isso que seria. Sou uma pessoa muito antiquada.

— Voceé s6 quer se casar e me controlar — disse ele cinicamente. — E se nao
estiver casada, quer fingir que esta. Bem, ndo esta. Portanto o melhor é
aproveitar. E vocé ndo tera controle sobre mim. — Aquele era o pior crime para
ele, uma ofensa capital.

— Eu estava gostando... por um minuto... vocé estragou tudo.

— Esta perdendo seu tempo — disse ele, parecendo aborrecido, enquanto
levantava e ficava parado, nu, perante ela. — As pessoas ndo jogam mais por
essas regras. Elas desapareceram com a Idade Média.

— Talvez — disse Paris tranqgiiilamente — mas se for verdade, vou
desaparecer com elas. Obrigada por tudo — disse, e entdo saiu e fechou a porta.
Ela ficou de pé no corredor por um minuto, e entao apertou o botdo do elevador.
Parte dela desejou que ele abrisse a porta e implorasse para que ela voltasse. E o
resto dela sabia que isso nunca iria acontecer. Aprendera uma licao dolorosa. E
quaisquer que fossem as regras basicas na versao de Chandler Freeman para o
namoro moderno, Paris sabia que ndo eram para ela, e ele também nao. Bixby
estava certo.



Capitulo 20

E RA A TERCEIRA SEMANA de mar¢o quando ela parou de ver Chandler, e

passaram-se duas semanas inteiras depois disso até que Bix a questionasse
sobre o assunto. De alguma maneira tinha a sensacdo de que ele ndo estava
telefonando mais. Ela estivera quieta por alguns dias, e depois parecia estar se
mantendo ocupada como de habito. Finalmente, ele perguntou sobre tudo numa
noite em que estavam trabalhando até tarde, planejando um casamento.

— Perdi alguma coisa? Ou Chandler ndo esta mais telefonando?

Ela hesitou por um momento, e entdao balancou a cabeca afirmativamente.

— Vocé esta certo. Ele ndo esta telefonando.

— Vocés dois tiveram uma briga? Ou vocé se cansou de caviar e Ferraris? —
Ele sabia usar bem as palavras, e ela sorriu para ele. Estivera aborrecida durante
a primeira semana, e estava comecando a se sentir melhor. Mas sentia-se tdo tola
quanto ferida. Devia ter sabido, mas ndo soubera. E ele nunca mais ligara para
ela. Desaparecera numa nuvem de fumaca. Ela aprendera alguma coisa, mas nao
tivera prazer nisso. E detestava admitir, mas sentia falta dele. Ele tinha sido
maravilhoso com ela, e se nao fosse por mais nada, o sexo tinha sido fantastico.
Pela primeira vez num ano, sentira-se como uma mulher, em vez de uma



rejeitada. Num sentido, ele fora bom para ela, mas levara um pedaco seu. Pior
ainda, ela o dera para ele.

— Nao funcionou. Eu cometi um erro. — Paris hesitou por um momento, e
entdo contou tudo para Bix.

— O merdinha. Que sordido.

— Foi? — perguntou para Bix honestamente. Ele era oito anos mais novo do
que ela, mas era muito mais experiente, e ela confiava em seu julgamento.
Sentia-se como se tivesse viajado pelo tempo e chegado num outro mundo. E de
algumas maneiras, isso acontecera.

— E, foi sérdido — Bix confirmou para ela. — E nem um pouco legal. E
muita falta de sinceridade. Mas ha muita gente la fora que se comporta como ele.
Homens e mulheres. Nao é exclusivo de nenhum sexo. Simplesmente ndo sdao
pessoas escrupulosas. E ndao agem seguindo regras muito boas. Vocé nao deveria
ter de perguntar se uma relacao é exclusiva. Pessoas decentes ndo querem ir para
a cama com diversas pessoas a0 mesmo tempo. Eu ndo quis. Steven ndo quis.
Mas algumas das pessoas que namorei eram exatamente como Chandler. Elas
ainda estdo por ai, indo para a cama com todo o mundo. E dai? O que é triste é
que elas ndo estdo sendo amadas, e a maioria delas ndo é capaz de amar
ninguém, nem a si mesmas.

— Eu sempre me sinto como se todos os outros tivessem um manual de
instrucdo, e eu nao. Fazia sentido para ele, e ele era muito convincente. O tnico
problema é que ndo fiquei convencida. Eu me detestaria se vivesse dessa
maneira. A Unica coisa que isso me ensinou € que nunca mais quero ir para a
cama com alguém que ndo me ame. Pensei que ele amasse. Eu pensei que estava
se apaixonando por mim, e eu estava me apaixonando por ele. Nao acho que foi
amor. Acho que foi luxtria. E veja o que eu ganhei com isso.

— Vocé ganhou uma bolsa maravilhosa — ele lembrou, e ela riu.

— E, ganhei. Essa é uma troca infernal. Minha integridade por uma bolsa.

— Vocé ndo sacrificou sua integridade. Vocé ndao sabia o que estava
acontecendo.

— Achei que sim. Assumi que sim, esse foi o erro.

— Bem, vocé ndao o cometera de novo. E isso quebrou o gelo. Vocé perdeu
sua virgindade. Agora pode sair e encontrar um homem bom. — Bix sorriu para



ela. Ele admirava sua honestidade, e sentia por Chandler ter sido tdo bundao,
mas nao estava surpreso.

— Quantos sapos terei de beijar primeiro? — perguntou Paris, parecendo
preocupada. Ela questionava seriamente seu proprio julgamento.

— Uns poucos. Todos nos beijamos. Se ficar com verrugas nos labios,
sempre pode retira-las.

— Nao tenho certeza se tenho a coragem de fazer muito disso. Realmente doi
— disse ela honestamente.

— Sim, ddi, e é deprimente como o diabo. Namorar é uma merda.

— Obrigada, Peter — disse ela, soando amarga pela primeira vez. — Nao
posso acreditar que ele me condenou a isso. — Bix balangou a cabeca. Era assim
que as coisas funcionavam. Uma pessoa ia embora com outra pessoa, e 0 outro
individuo era jogado numa cova, e tinha de sobreviver as cobras. Ndo era muito
divertido. — Eu devia odia-lo por fazer isso comigo, mas ainda ndao tenho
certeza se odeio, ou odiarei um dia. S6 espero nao sentir falta dele pelo resto da
minha vida. Eu ainda sinto a cada droga de dia — disse ela com lagrimas nos
olhos. — Nao consigo acreditar que na minha idade, tenho de sair la fora como
uma garota tola e namorar. Quao revoltante isso lhe parece? E patético.

— Nao é patético. E simplesmente como as coisas sdo. E mesmo se um
relacionamento da certo, mais cedo ou mais tarde, alguém morre, e o outro fica
sozinho, e tem de comecar outra vez. E uma droga, mas é a vida.

— Como o Steven — disse ela solenemente, pensando no parceiro de Bix
cujo amante tinha morrido nove anos antes. — Mas ele teve sorte. — Ela sorriu
para seu amigo. Sentia-se como se fossem amigos ha anos, em vez de meses. —
Ele encontrou voce.

— Nada é perfeito — disse ele enigmaticamente, e ela o olhou, pensando se
eles tinham brigado.

— Algum problema? — Paris também queria estar la para apoia-lo, assim
como ele estava la para apoia-la. Tinha sido um bom amigo desde que se
conheceram.

— Podera haver, algum dia. Ainda nao.

— O que isso quer dizer?

— Significa que ninguém sai ileso. O parceiro de Steven morreu de Aids. E



ele é soropositivo. Pode ser que a doenca ndo o pegue durante anos, ou nunca se
desenvolva. Mas isso pode acontecer a certa altura. Quando entrei no
relacionamento eu sabia disso. Entretanto, resolvi que ndo importava quanto
tempo tinhamos porque no final valeria a pena. E tem valido. Nao me arrependo
de um minuto que passei com ele. Apenas quero que ele viva para sempre. —
Havia lagrimas em seus olhos, e nos dela também, quando se aproximou para lhe
dar um abraco. Eles ficaram abracados por um longo momento, e ele sorriu para
ela através das lagrimas. — Eu o amo tanto, ele é um homem tdao maravilhoso.

— E vocé também é — disse ela com um no na garganta. Definitivamente, a
vida ndo era justa.

— Sabe, se eu um dia me sentisse atraido por mulheres, o que ndo ndao me
sinto, gracas a Deus, homens ja sao complicados o suficiente, muito obrigado...
voceé seria minha primeira escolha.

— Devo considerar isso uma proposta? — provocou ela, enquanto sorria
através de lagrimas.

— Absolutamente... mas nao exclusivamente... sinto muito, ainda teria de
dormir com garotos... e eu contaria para vocé... mas vocé poderia assumir que
definitivamente ndo somos exclusivos. Tudo bem?

— Aonde assino?

Ambos riram, e Bix sacudiu a cabeca. Gostava de conversar com ela. Sentia-
se como se ela fosse sua irma.

— Eu disse para vocé que Chandler ndo prestava.

— Eu sabia que eventualmente vocé me diria isso. Mas ele tinha tanta labia.
Ele me disse que ndo se sentia assim em 14 anos. Do que estava falando?

— Ele estava iludindo vocé. Sujeitos desse tipo dizem qualquer coisa que
funcione. Quando encontrar o homem certo, sabera. Ele ndo era o homem certo.

— E o que parece.

Eles arrumaram tudo para encerrar a noite, e sentiram-se mais intimos um do
outro pelas confissdes que tinham feito, ela sobre o erro de ter-se envolvido com
Chandler, e ele sobre Steven ser soropositivo. Isso retirara um pouco do peso dos
ombros dele, assim como dos dela. E quando Paris chegou em casa, ligou para
Meg. E para tristeza de sua mae, Meg estava aos prantos.

— O que aconteceu? Vocé e Anthony brigaram?



— Acho que vocé pode dizer isso. Descobri que ele esta vendo uma outra
garota. Ela nem é uma garota. E uma mulher. E alguma grande produtora, e ele
tem ido para cama com ela ha semanas. — A ambicdo dele venceu no final.
Outro sujeito sem qualquer integridade. Mas no caso dele, Paris nao estava
surpresa, nem Meg. Ela soubera quem e o que ele era. Apenas tinha desejado
que ele permanecesse com ela por algum tempo. Ele durara mais ou menos o
mesmo tempo que Chandler — seis semanas.

— Sinto muito, querida. Chandler também saiu de cena. — E entdo ela teve
uma idéia. — Vocé quer vir aqui para casa esse fim de semana? — Sua mobilia
chegara no més anterior, e agora ela ja se sentia em seu lar. A casa estava linda.

— O que aconteceu com Chandler? — perguntou Meg enquanto assoava o
nariz.

— A mesma coisa. Nao perguntei a ele se éramos exclusivos. Ndo sabia que
devia perguntar isso.

— Isso aconteceu comigo na faculdade — disse Meg sabiamente. — Vocé
sempre tem de perguntar.

— Como € que ninguém me disse isso?

— Vocé ndo precisava saber disso. Agora precisa. Da proxima vez, pergunte.
E se eles disserem ndo, saia pela porta. Alias, faca disso uma clausula de quebra
de acordo quando estiver para entrar.

— Vocé negocia o préximo contrato para mim? — provocou Paris.

— Claro. — E entdo Meg suspirou. — Isso tudo ndo é uma droga? Fico
pensando se um dia encontrarei alguém decente. Provavelmente ndao aqui. — Ela
parecia desencorajada, aos 24 anos. Essas ndo eram boas noticias para Paris. Ela
faria 47 em maio.

— Eles ndo parecem ser muito melhores aqui.

— Ou em qualquer outro lugar. Minhas amigas em Nova York conhecem os
mesmos tipos de sujeitos. Todos sdo jogadores ou mentirosos, ou tém fobia a
comprometimento. E quando vocé conhece um cara legal, ele diz para vocé que
é gay. Eu desisto.

— Nao na sua idade. O homem certo vai aparecer, para vocé, se ndao para
mim. Nao tenho certeza se me importo. Estou velha demais.

— Nao seja boba, mamade. Vocé ainda esta jovem. E esta linda. Talvez eu va



para casa nesse fim de semana. Estou deprimida.

— Eu também. Podemos sentar na cama, tomar sorvete juntas, e assistir TV.

— Mal posso esperar.

Paris a pegou no aeroporto na sexta a noite, e nao tinha de trabalhar o fim de
semana todo. Elas fizeram exatamente o que disseram que iriam fazer. Sentaram
na cama, ficaram abracadas uma com a outra, e assistiram a filmes antigos na
TV. Nenhuma delas se vestiu, escovou os cabelos, ou p6s maquilagem, e
adoraram isso. Wim veio para o almogo no domingo, e pareceu surpreso quando
viu as duas. Felizmente, ele viera sozinho.

— Vocés estdo doentes? — perguntou ele, surpreso. — Vocé esta com uma
aparéncia de merda — disse para a irma.

— Eu sei — disse ela, sorrindo para ele. Tivera um 6timo fim de semana na
companhia da mae.

— Tivemos um fim de semana em prol da sanidade mental — explicou Paris.

— O que é iss0?

— Assistimos a filmes antigos, choramos e ficamos na cama, e falamos mal
dos rapazes. Meu namorado me traiu. — Meg contou os detalhes para ele.

— Isso é uma droga — disse ele, solidariamente.

— E quanto a vocé? — perguntou Meg, enquanto Paris servia sopa para eles,
e sentava-se no sofa. Ela adorava estar com eles. — Esta saindo com alguma
garota bonitinha?

— Duzias delas — disse ele orgulhoso. — Fizemos um concurso no
dormitdrio, para ver quantas delas cada um podia pegar. Peguei 12 em duas
semanas — disse ele, parecendo inocente, e sua irma parecia que ia jogar alguma
coisa nele.

— Vocé é um porco. E a coisa mais revoltante que ja ouvi. Cristo, com todos
esses sujeitos merda soltos no mundo, ndo precisamos que vocé também se
transforme em um deles. Caia na real.

— O que voceé espera que eu faca? Case no primeiro ano de faculdade? Sou
um garoto. — Ele era todo inocéncia e bom humor.

— Entdo seja um garoto decente, pelo amor de Deus — Meg chamou sua
atencao, enquanto Paris aprovava. — Seja um sujeito legal, que trata as mulheres
com gentileza e respeito. O mundo precisa de sujeitos bons como vocé.



— Nao quero ser um cara legal ainda. Quero me divertir um pouco.

— Eu espero que nado a custa de outra pessoa, Wim — Paris reprovou-o. —
As pessoas tém responsabilidades umas com as outras, de tratar um ao outro
bem.

— Sim, eu sei. Mas as vezes a pessoa tem de ser um pouco despreocupada.
Vocé ndo pode ser responsavel o tempo todo.

— Pode sim — insistiu sua irma. — Comece agora. Esta quase com 19 anos.
— O aniversario dele era dois dias depois de sua mde, em maio. — Nunca é
cedo demais para ser um homem decente. Estou contando com vocé, Wim.

— Tenho que ser decente? — perguntou ele, quando terminou a sopa. Sua
mae e sua irma pareciam estar num humor esquisito.

— Sim, tem — disse Paris. — Porque se nao for, vai ferir alguém algum dia.
— E, em vez de nela mesma, estava pensando no pai deles quando disse isso.
Passou longe do entendimento de Wim, mas Meg entendeu.



Capitulo 21

ARIS NEM SEQUER PENSOU em namoro depois que terminou com Chandler. A

medida que maio passava, eles tiveram mil detalhes dos quais cuidar para
os casamentos que estavam fazendo em junho. Havia sete. E Meg veio de avidao
passar a noite com ela para celebrar seu aniversario, e depois voou de volta no
avido das seis da manha. Foi uma coisa carinhosa que ela fez. Bix lhe dera um
bolo no escritério, e uma estola de casimira turquesa linda. Ele disse que ficaria
6tima com um vestido preto. E dois dias mais tarde ela dirigiu até Berkeley para
celebrar o aniversario de Wim com ele. Foi um més movimentado.

Mas o aniversario do dia em que Peter a deixara foi duro para ela. Acordou
com uma sensacao triste, e imediatamente lembrou-se de que data era aquela.
Ela ficou quieta e séria o dia todo. Finalmente, Bix perguntou sobre o que havia,
e ela lhe disse. E quando chegou em casa do trabalho, foi para a cama e chorou.
Muitas coisas boas tinham acontecido com ela no ultimo ano, mas se alguém
tivesse perguntado ou dado uma varinha magica para ela, tudo que teria pedido,
num instante, seria ter Peter de volta. Sem perguntas. Sua vida mudara para
sempre, e nem sempre para melhor. Mas algumas coisas boas também tinham
acontecido. A mudanca para Sao Francisco, a casa em que estava vivendo, e 0



emprego que fora sua salvacdo, gracas a Bix, sua amizade e a amizade de
Steven. Havia muitas coisas pelas quais era grata. Mas ainda sentia uma falta
terrivel de Peter, e estava comecando a suspeitar de que sempre sentiria.
Simplesmente, era assim. Ela ndo esperava mais que alguém preenchesse esse
vazio, e ndo imaginava que pudessem fazé-lo. Finalmente adormeceu, ficou
aliviada, e enfim o dia horrivel acabara.

Haviam se passado alguns dias quando Sydney Harrington telefonou. Ela
tivera uma idéia. Um velho amigo estava chegando a cidade, e ela queria
oferecer um pequeno jantar para ele. Mas ela disse que a verdadeira razao pela
qual ligara era porque queria apresenta-lo a Paris. Ele morava em Santa Fé, e era
um artista. Sydney disse que era um homem adoravel, e mesmo que ndo
houvesse nenhuma outra razdo, Paris iria gostar de conhecé-lo. Era um escultor,
e trabalhava com barro.

Paris tentou ser delicada, mas foi notavelmente vaga. E finalmente, depois
que Sydney fez uma rapsodia interminavel, concordou em encontra-los para
almocar. Ela achou que devia um favor a Sydney por té-la recomendado para o
emprego quase quatro meses antes. E Sydney era uma mulher sensivel e
inteligente, com uma Otima cabeca, bom julgamento, e bom gosto. Quao ruim
poderia ser seu amigo?

Paris mencionou isso para Bix naquela tarde, e ele riu e revirou os olhos.

— Vocé sabe de algo que eu ndo sei? — perguntou ela, parecendo
preocupada.

— Nao. Mas sabe como me sinto em relacdo a encontros com pessoas que
ndo conhecemos. Um dos meus favoritos foi o do homem de 82 anos que foi
levado pela enfermeira para almocar comigo. Na época eu tinha 26 anos, e o
amigo que arranjara o encontro para mim achara que eu podia botar uma
centelha de volta na vida dele. Eu teria feito isso, mas o pobre velho s6 ficava ali
sentado e babava. Ele mal conseguia falar, e eu me desfiz em lagrimas quando
fui embora. Mas tive outros que foram piores.

— Voceé nao esta me encorajando — disse Paris, parecendo amedrontada. —
Nao pude sair dessa. Sydney me deu uma chave de braco. Ele é um velho amigo
dela.

— Somo todos cegos em relacdo aos nossos amigos. Aonde esse sujeito



mora?

— Santa Fé. E um artista.

— Esqueca. Ele é geograficamente indesejavel. O que vai fazer com um
sujeito em Santa Fé, mesmo que ele seja maravilhoso?

— Como € que fui me meter nisso? — reclamou Paris. — Ha trés meses atras
eu disse que nunca iria namorar. Agora tornei-me atracao para artistas visitantes,
e Deus sabe o que mais. O que vou fazer?

— Va almocgar com o cara. Vai deixar Sydney feliz. E em junho vamos mata-
la com todos esses casamentos. — Ela estava encarregada do servico de
banquete para cinco deles, e ganhando um bocado de dinheiro.

Mas quando chegou o dia do encontro as escuras, Paris estava cansada e num
péssimo humor. Seu secador de cabelos tinha sofrido um curto-circuito e quase
botara fogo na casa. Seu carro quebrara a caminho do trabalho. E ela estava
ficando resfriada.

— Nado posso apenas cometer suicidio e esquecer do almoco? — perguntou a
Bix. Ela esperara uma hora pelo guincho. Tinha havido uma emergéncia na
ponte.

— Nao. Vocé prometeu a Sydney. Seja boazinha.

— Voceé vai, e diz a ele que vocé sou eu.

— Isso seria engracado. — Ele riu para ela. — Vocé se meteu nisso, agora va
brincar.

Eles tinham concordado em se encontrar num restaurante mexicano, que
ficava a quatro quadras de distancia, e Paris nem gostava de comida mexicana. E
quando ela chegou 14, Sydney estava esperando numa mesa. Seu amigo estava
estacionando o carro. Ele devia ter estacionado em outro condado, porque
passou-se meia hora antes que aparecesse. E quando entrou pela porta usando
um poncho indigena e um chapéu de cowboy, parecia estar cambaleando, e Paris
achou que estava bébado. Sydney explicou rapidamente.

— Ele tem um problema nos ouvidos. Afeta seu equilibrio. E um sujeito
realmente formidavel. — Paris sorriu palidamente enquanto ele se aproximava,
sorria para ela hesitantemente e sentava-se. Ele tirou o chapéu de cowboy e
colocou-o sobre uma cadeira, e quando fez isso, Paris ndo pode deixar de notar
que ele parecia ter dez anos de barro sob as unhas. Mas ndao havia como negar



que era um homem de aparéncia interessante. Ele préprio quase parecia um
nativo americano, mas quando lhe perguntou se era, ele disse que ndo. Ele disse
que os detestava, e que eram a escoria de Santa Fé.

— Sdo todos uns bébados — disse ele, enquanto Paris se encolhia. E depois
disso entrou num discurso longo e veemente contra os negros. De alguma
maneira, ele se esqueceu dos judeus. Mas conseguiu jogar manchas raciais em
quase todos os outros, inclusive no garcom mexicano que os estava atendendo,
comentarios que o homem ouviu, e voltou-se para lancar um olhar mau para os
trés. Paris tinha certeza de que ele cuspiria na comida deles, e ndao o culpava nem
um pouco por isso.

— Entdo, Sydney me disse que vocé é um artista — Paris conseguiu dizer
suavemente, tentando ndo se preocupar com o gar¢com e a comida. Mas tinha de
superar a ocasido de alguma maneira. Ndo seria facil, e todo o respeito pelo
julgamento de Sydney havia desaparecido quando o homem surgiu.

— Trouxe algumas fotos do meu trabalho — disse ele, orgulhosamente. Seu
nome era William Weinstein, o que poderia ter explicado por que os judeus
foram deixados de fora de sua lista de odiados. Nascera no Brooklyn, e havia dez
anos que mudara para Santa Fé. Ele tirou um envelope do bolso, virou algumas
fotografias, e as entregou a Paris. Eram simbolos falicos de trés metros de altura
feitos de barro. O homem tinha muitos pénis no cérebro.

— E um trabalho muito interessante — disse Paris, fingindo estar
impressionada. — Vocé usa modelos vivos? — perguntou mais como um
gracejo, e ele balancou a cabeca confirmando.

— Na realidade, eu uso o meu proprio. — Ele achou aquilo histericamente

engracado e riu tanto que quase tossiu até morrer. Junto com o barro sob as
unhas, o suficiente para criar outra escultura, os dedos dele eram manchados de
nicotina. — Vocé gosta de andar a cavalo?

— Sim, mas ndo fago isso ha muito tempo. Vocé gosta?

— Sim, eu gosto. Tenho um rancho, vocé devia ir até la. Ndo temos
eletricidade nem esgoto. Leva dois dias de cavalgada para chegar la.

— Isso deve tornar a entrada e saida de la muito dificil.

— Gosto dessa maneira — disse Bill. — Minha mulher detestava. Queria
voltar para Nova York. Ela morreu no ano passado. — Paris balancou a cabeca,



paralisada de espanto que Sydney tivesse querido que ela o conhecesse. Nao
sabia o que dizer.

— Sinto muito sobre sua esposa.

— Eu também. Fomos casados durante quase cingiienta anos. Estou com 73
anos. — E com isso, misericordiosamente, a comida chegou. Paris pedira uma
quesadilla, que estava tdao suave quanto possivel. O artista pedira uma mistura de
aspecto perverso coberta com uma montanha de feijdao, da qual ele parecia gostar
e disse comer quase todos os dias. — Feijao é a melhor coisa que se pode comer.
A comida mais saudavel que existe. Mesmo que nos faca peidar. Vocé gosta de
feijdo? — Paris fez um som engasgado, e Sydney pareceu ndo notar. Ela disse
que ele tinha sido amigo de seu pai, que também fora artista, e que tinha muito
carinho pela mulher de Bill. Paris ndo conseguia nem imaginar como fora a vida
da pobre mulher, presa num rancho com ele. S6 podia supor que ela havia
cometido suicidio, como sua unica via de fuga. E enquanto pensava nisso, Paris
pediu licenca, e foi ao banheiro das mulheres. E logo que chegou 14, trancou a
porta e pegou seu telefone celular. Ela ligou para Bix no escritorio.

— Ele € bonitinho?

— Se vocé ndo me tirar daqui, talvez tenha de matar Sydney antes do final do
almog¢o. Ou me suicidar.

— Imagino que ndo seja bonitinho.

— Além da imaginacdo. Ele é um homem de Neanderthal numa fantasia de
cowboy, que faz esculturas de trés metros do préprio pénis.

— Ouga, se o pénis dele é grande assim, talvez valha a pena ir até Santa Fé.
Talvez eu até va com voceé.

— Vocé quer calar a boca? Ligue para mim em cinco minutos. Vou dizer a
eles que voce esta tendo uma emergéencia no escritorio.

— Que tipo de emergéncia? — ele parecia estar se divertindo enormemente.
Paris nao estava.

— Nao importa que tipo de emergéncia. A emergéncia € esse maldito almoco.

— Voceé esta sendo muito expressiva. Ele lhe mostrou fotos do pénis dele?

— Mais ou menos. As esculturas sao as piores coisas que ja Vi.

— Nao seja tdo critica de arte. Talvez ele seja um cara legal.

— Olhe, é pior do que o seu babdo. Isso da uma idéia para vocé? — Ela



estava ficando mais desesperada a cada minuto.

— Nao pode ser. — Bix soava cético. — Aquele foi o pior encontro as
escuras que ja tive.

— Esse também é. Agora telefone para o meu celular em cinco minutos.

— Esta bem, esta bem, telefonarei. Mas é bom vocé pensar numa boa
emergéncia. Sydney ndo é nenhuma boba. Vai enxergar direto através de voce.

— Sydney é uma total idiota se queria que eu conhecesse esse sujeito. Alias,
ela deve ser psicotica. Talvez me odeie.

— Ela ndo odeia vocé. Na semana passada ela me disse o quanto gostava de
voceé. E Paris?

— O qué? — Estava pronta para matar alguém. Se necessario, o proprio Bix.

— Traga uma fotografia do pénis dele para mim.

— S0 ligue para mim... Estou falando sério! Ou peco demissao.

Ela voltou para a mesa com o batom retocado, e o artista levantou os olhos do
seu almoco.

— Vocé fica bonita de batom. E uma cor bonita.

— Obrigada — disse, sorrindo para ele, e quando comecou a comer de novo,
seu telefone tocou.

— Detesto essas coisas — comentou ele enquanto ela atendia, e
imediatamente franziu a testa. Era Bix, falando todas as coisas obscenas que
podia imaginar ao telefone.

— Vocé fez o qué? — disse ela, parecendo horrorizada, enquanto olhava para
Sydney com preocupacdao. — Oh, Bix, que horrivel. Sinto muito... agora? Eu...
bem, estou almocando com Sydney e um amigo... ah, estd bem, esta bem,
acalme-se... Voltarei em cinco minutos. Ndo tente se mexer até eu voltar. — Ela
desligou o telefone, e olhou aflita para Sydney.

— O que aconteceu? — Ela também parecia preocupada.

— E o Bix. Vocé sabe como ele é fraco. — Ela deu uma olhada para Bill com
um sorriso, para fazer uma pequena travessura antes de ir embora. — Ele é gay
— explicou.

— Odeio veados — disse ele, e arrotou.

— Achei que vocé poderia dizer isso. — Entdo ela se voltou outra vez para
Sydney. — Ele deu um jeito nas costas.



— Nao sabia que ele tinha um problema nas costas. — Sydney pareceu ficar
instantaneamente solidaria, porque Paris sabia que ela mesma tinha problemas
nas costas, e usava uma cinta quando trabalhava.

— Ele esta no chdo e ndo consegue sequer se mover. Precisa que o leve ao
quiropratico. Disse que se eu ndo voltar agora, ligara para o 911.

— Sei exatamente como ele se sente. Tenho uma hérnia de disco, e quando
ela fica ruim, passo semanas sem poder andar. Vocé quer que a gente também va
com vocé?

— Nao se preocupem. Posso lidar com ele. Mas tenho de voltar.

— Todos os veados deviam levar um tiro — declarou o artista, e entao
arrotou de novo.

— Sinto muito ter de correr — ela se desculpou com ambos, e entdao
cumprimentou Bill. — Tenha uma estadia maravilhosa enquanto estiver aqui.
Gostei muito de conhecer vocé. E boa sorte com seu trabalho.

— Vocé quer dizer com o meu pénis? — Ele riu alto, e entao tossiu.

— Totalmente. Boa sorte para seu pénis. Até logo, Syd. Obrigada pelo
almoco. — Ela acenou e correu porta afora, fumegando por todo o trajeto de
volta, e quando chegou no escritorio, Bix estava esperando por ela com um
sorriso zombeteiro.

— Entado, onde esta?

— Onde esta o qué? Do jeito que estou zangada, talvez tenha de matar
alguém.

— Minha fotografia do pénis dele.

— Nem fale comigo. Nunca mais. Nunca mais falo com vocé ou com Sydney.
Pelo resto da minha vida. O sujeito era totalmente biruta. E para a sua
informacado, ele odeia veados, e acha que todos deviam ser mortos a tiros. Mas
ele também odeia negros, e nativos americanos.

— Adoro esse cara. Qual era a aparéncia dele?

— De um zumbi. Mora num rancho sem eletricidade ou esgoto.

— Nao é de admirar que faca esculturas de trés metros do proprio pénis. O
pobre coitado ndo tem mais nada para fazer.

— Nao fale comigo. Simplesmente, nao fale comigo. Nunca mais. E eu nunca
mais, nunca mais, pelo resto de toda a minha maldita vida irei num encontro as



escuras outra vez.

— E, é, eu sei — disse Bix, recostando-se em sua cadeira, rindo dela. — Eu
também disse isso. E sabe o qué? Eu sai. E vocé também vai sair.

— Foda-se vocé — disse ela, marchou para dentro de seu escritorio, e bateu a
porta com tanta forca que a contadora saiu de seu cubiculo e olhou ao redor com
uma expressao amedrontada.

— Paris esta bem?

— Ela esta 6tima — disse ele, ainda rindo. — Acabou de sair num encontro
as escuras.

— Nao deu certo? — perguntou ela, parecendo solidaria, e Bix sorriu
divertido e sacudiu a cabeca.

— Acho que ndo, Sra. Simpson. Acho que ndo. E essa é a historia dos
encontros as escuras.



Capitulo 22

P ARIS E BIX FICARAM MUITO ocupados em maio, e conseguiram sobreviver a

todos os sete casamentos de junho, para sua propria surpresa. Paris nunca
havia trabalhado tdao duro em sua vida, e Bix disse que ele também. Mas todos os
casamentos sairam maravilhosos, todas as noivas ficaram em éxtase, todas as
mades ficaram orgulhosas, e todos os pais pagaram contas relativamente
astronomicas. Foi um meés fantastico para Bixby Mason, Inc. E no fim de semana
depois do ultimo casamento, Meg veio de Los Angeles. Era seu inico momento
de descanso, ja que fariam duas festas gigantescas do Dia da Independéncia no
fim de semana seguinte.

Elas estavam relaxando tranqiiilamente no jardim de Paris, conversando sobre
trabalho, vida e a viagem de Wim a Europa. Ele partira com amigos no dia
anterior. Meg virou-se cautelosamente para sua mae, e parecia estar pensando
em alguma coisa. E Paris notou.

— O que vocé esta remoendo? — perguntou ela. — O que ha?

— Queria lhe perguntar uma coisa, mas nao sabia como.

— Hum. Parece importante. Alguém novo em sua vida?

— Nado. — Nenhuma delas tinha namorado em dois meses. E Paris era



enfatica sobre ndao querer namorar. O encontro arranjado por Sydney fora a gota
d’agua. Mas sabia que Meg conheceria alguém em algum momento, e fazia
votos que conhecesse. — Dei de cara com uma amiga de Vassar no outro dia. Eu
nao a via ha bastante tempo. Esta casada e vai ter um bebé, o que parece
estranho, mas ela também me contou uma historia triste. Ndo a vejo desde que
nos formamos, e naquela época sua mae estava muito doente. Aparentemente,
ela morreu naquele més de julho. Ela se foi faz dois anos, cancer de seio, eu
acho. Nao quis perguntar. — Paris estava tentando imaginar onde Meg queria
chegar com tudo isso, ndo conseguia ver o que poderia fazer para ajudar. Ou
talvez a garota precisasse de uma figura materna com quem conversar,
especialmente agora que estava gravida. E se fosse isso, Paris estaria a
disposicao.

— Como ela esta passando? — Paris parecia preocupada.

— Parecia estar bem. E uma garota muito forte. E casou-se com um sujeito
muito bom. Eu mesma tinha uma queda por ele. — Ela sorriu com a lembranca,
e entao virou-se para a mae com olhos sérios. — De qualquer modo, ela disse
que seu pai esta bem, mas que se sente sozinho. Eu sé fiquei pensando se...
bem... na verdade, eu o conheci por alguns dias, ele € um homem realmente
agradavel. Acho que vocé gostaria dele, mamae.

— Oh! pelo amor de Deus... Meg, ndo comece. Eu disse para vocé, ndo vou
mais sair com ninguém. — FEla ndo s6 soava firme, mas enfatica. Chandler
Freeman e o escultor de Santa Fé tinham sido o suficiente para durar por uma
vida toda, ou pelo menos por diversos anos. Paris ndo estava mais interessada
em namorar.

— Mamae, isso é bobagem. Vocé esta com 47 anos. Ndao pode simplesmente
desistir pelo resto de sua vida, e entregar os pontos. Nao esta certo.

— Esta extremamente certo para mim. Nao preciso de um homem em minha
vida. E além disso, ndao quero um. — A verdade era que ela queria, por todos os
motivos, mas era tdo terrivelmente dificil encontrar um. E o tinico que ja quisera
se fora.

— E se vocé estiver deixando passar a oportunidade de uma vida toda? Ele é
banqueiro, e uma pessoa extremamente decente. Nao é nenhum tipo de maluco
solteiro badalador.



— Como vocé sabe?

— Porque o conheci — insistiu Meg. — E € até bonitao.

— Nao me importo. Vocé ndo saiu com ele. Os homens se transformam em
sociopatas quando namoram.

— Nao, ndo se transformam. Alguns sdao mais estranhos que outros. Como o
Peace — Paris sorriu divertida, e Meg riu.

— Exatamente. Como é que vocé sabe que esse homem nao € o pai do Peace?

— Confie em mim. Ele parece com o papai. O mesmo tipo. Camisa, gravata,
terno de risca de giz, bom corte de cabelo, boas maneiras, educado, inteligente, e
€ um bom pai. Tudo de que vocé gosta.

— Nao vou fazer isso, Meg.

— Sim, vai — disse sua filha com um sorriso malicioso.

— Nao, nao vou.

— Com os diabos que vocé nao vai. Eu disse a ela que jantariamos com eles
hoje a noite. Ela também estava vindo passar o fim de semana com o pai.

— Vocé o qué? Nao posso acreditar que fez isso! Meg, eu nao vou!

— Vocé tem de ir, ou fard de mim uma mentirosa. E assim que as pessoas
agradaveis se conhecem. Elas sdao apresentadas. Era assim que os pais faziam,
agora os filhos fazem isso, apresentam seus pais divorciados a novos
companheiros. — Soava sensato para Meg.

— Nao pretendo “acasalar” com esse homem. — Paris estava exasperada,
mas Meg ndo arredava pé, e Paris ndo queria constrangé-la, portanto, sob
enormes protestos, no final, ela concordou. — Eu devia mandar examinar minha
cabeca — murmurou enquanto dirigiam para o centro da cidade. Iam jantar
numa churrascaria que a amiga de Meg sugerira. O nome dele era Jim
Thompson, e aparentemente ele gostava de carne. Pelo menos ndo era
vegetariano. E Paris pretendia encurtar a noite o maximo possivel. Ela vestira
um terninho preto soturno, penteara os cabelos num rabo-de-cavalo, e fora sem
maquilagem.

— Sera que vocé poderia tentar ao menos um pouquinho? — reclamou Meg
enquanto a observava se vestindo. — Parece uma diretora de funeraria, mamae.

— Otimo. Assim ele ndo vai querer me ver de novo.

— Voceé ndo esta ajudando — Meg a repreendeu.



— Nao pretendo fazer isso.

— E assim que muitas mulheres conhecem seus segundos maridos.

— Nao quero um segundo marido. Ainda nao me recuperei do primeiro. E
sou definitivamente alérgica a encontros as escuras.

— Eu sei. Lembro do ultimo. Ele deve ter sido uma excecao.

— Nao, ele ndo foi. Algumas das histérias de Bix sdao piores — murmurou
sombria, a caminho do centro, Paris mergulhou num siléncio solene.

Os Thompsons estavam la quando chegaram ao restaurante. Jim era alto,
magro, um homem grisalho com rosto sério, usando calcas cinza e um paleto.
Estava com sua filha muito bonita e muito gravida, que era da idade de Meg. Seu
nome era Sally, e Paris lembrou dela logo que a viu. Ela nem se permitiu olhar
para Jim, até que se sentaram. Paris teve de admitir que havia alguma coisa
aparentemente muito gentil e decente em relacdo a ele, e pensou que ele tinha
olhos lindos e tristes. Podia-se perceber que alguma coisa terrivel acontecera
com ele, assim como acontecera com ela, mas também podia-se perceber que ele
era um homem muito agradavel. E sem querer, Paris sentiu pena dele. E na
metade do jantar, eles comecaram a conversar. Conversaram tranqiiilamente
enquanto as meninas contavam as ultimas fofocas, e riam sobre seus amigos. E
todo aquele tempo, Jim estava contando para ela sobre quando sua esposa
morrera. E antes que soubesse, ela estava contando sobre Peter indo embora.
Eles estavam trocando tragédias como cartdes de beisebol.

— Do que vocés estdao falando? — perguntou Sally, enquanto os dois
membros mais velhos do grupo pareciam subitamente culpados. Nado era
exatamente uma conversa animada para o jantar, e ndo queriam compartilha-la
com as filhas. Sally e seu filho sempre diziam para Jim que ele precisava parar
de falar sobre a made deles, particularmente para estranhos. Fazia isso com
freqiiéncia. Ela se fora havia aproximadamente dois anos agora. E para Jim, era
como se tivessem sido minutos.

— Estamos apenas conversando sobre nossos filhos — disse Paris
alegremente, disfarcando por ele e por si mesma. O irmdo de Sally era um ano
mais velho do que Wim, e estava em Harvard. — Sobre como vocés sao filhos
horriveis e o quanto os detestamos — provocou Paris, com um olhar conspirador
para o pai de Sally, pelo qual ele ficou grato. Gostara de falar com ela, mais do



que tinha esperado. Sentira-se tdao relutante quanto ela para vir ao jantar, e fizera
tudo que podia para dissuadir a filha. Mas agora estava aqui, deliciado por nao
ter sido bem-sucedido. Ambas as garotas eram muito teimosas e amavam Seus
pais.

Eles entdo falaram sobre os respectivos planos para o feriado da
Independéncia. Sally e o marido iam viajar no fim de semana, provavelmente, o
ultimo que teriam sozinhos antes que o bebé chegasse. Jim disse que estava
numa corrida de barcos a vela com amigos, e Paris disse que estaria trabalhando
em dois piqueniques do feriado. Jim achou que o trabalho dela parecia muito
divertido, embora admitisse que, pessoalmente, ndo gostava muito de festas. Ele
parecia ser uma pessoa tranqiiila e um pouco retraida, mas era dificil julgar se
isso era devido as circunstancias ou a sua natureza. Ele admitiu para Paris que
andava deprimido desde que se tornara vitivo. Mas também teve de admitir que
quando saia, sentia-se melhor.

As garotas despediram-se quando eles foram embora, e Jim perguntou a Paris
baixinho, discretamente, se podia telefonar para ela. Ele parecia ser muito
antiquado, e muito formal, e ela hesitou por um momento, e entdo balancou a
cabeca concordando. Se ndo fosse por outra razao, pelo menos talvez pudesse
ajuda-lo. Nao se sentia fisicamente atraida por ele, mas obviamente ele precisava
de alguém com quem conversar, e ndo era um homem sem atrativos. Apenas
seus circuitos pareciam estar desligados no momento, e ela pensou se ele estaria
tomando algum tipo de medicamento. Eles se cumprimentaram quando se
separaram, e Jim sussurou para ela que lhe telefonaria, e entdo desceu
caminhando pela rua com a filha, animadamente. Ele parecia um homem que
ndo tinha para onde ir. Até mesmo seus ombros caidos sugeriam que estava
infeliz.

— Entdo — perguntou Meg, enquanto entravam no carro —, o que achou? —
Tinha a sensacdo de que sua mde gostara dele, mesmo que ndo estivesse disposta
a admitir. E Sally sussurrara para Meg, enquanto estavam abracadas se
despedindo, que ndo via seu pai tdo animado desde que a mde morrera.

— Gosto dele. Ndo da maneira que vocé pensa, ou da maneira que vocé e
Sally planejaram, criancas mas que vocés sdao. — Paris sorriu. — Mas é um
homem solitario que precisa de alguém com quem conversar. E obviamente é



uma pessoa muito decente. A doenca e a morte de sua esposa foram muito duras
para ele.

— Também foi duro para Sally — comentou Meg, e entdao olhou seriamente
para a mde. — Ele ndo precisa de uma enfermeira psiquiatrica, mamade, precisa
de uma namorada. Nao seja tdo co-dependente.

— Nao sou co-dependente. Sinto pena dele.

— Bem, ndo sinta pena. Apenas desfrute a companhia dele. — Mas ainda nao
havia muito a desfrutar. Ele tinha passado o jantar todo falando sobre os médicos
dela, e sua doenca, sua morte, seu funeral e como fora tdo bonito, e o
monumento que ainda estava construindo para ela. Todas as estradas tinham
levado a Roma, e qualquer assunto que ela mencionava levava diretamente de
volta a falecida Phyllis. Paris sabia que ele tinha de se libertar daquele trauma
emocional, assim como ela precisara fazer com Peter. E, obviamente, levava
mais tempo para se lamentar a morte do que o divorcio ou a traicao. Do ponto de
vista dela, Jim tinha o direito, e ela estava disposta a ouvir. Além disso, podia se
identificar com muita coisa. De certo modo, sentia-se menos divorciada e mais
enviuvada, devido a partida subita de Peter, na qual ela ndo tivera nenhuma voz
ativa. Ele poderia mesmo estar morto.

— Ele disse que telefonaria para mim — Paris informou voluntariamente, e
Meg pareceu satisfeita. Em particular, quando ela atendeu o telefone na manha
seguinte e era ele. Depois de cumprimentar Meg agradavelmente, Jim pediu para
falar com sua mae. E Paris tomou o telefone dela rapidamente. Eles conversaram
por alguns minutos, e Meg viu a mae fazer uma anotacao, balangar a cabeca, e
dizer que adoraria jantar com ele.

— Vocé tem um encontro? — Meg perguntou com uma expressao de
surpresa. — Ja? Quando? — ela estava rindo de orelha a orelha e Paris parecia
perplexa, insistindo que ndo era um encontro romantico. — Diga-me isso em trés
semanas, quando estiver indo para a cama com ele — provocou Meg. — E nao
esqueca, dessa vez lembre-se de perguntar se é exclusivo. — Embora ambas
concordassem que com Jim Thompson ndo era provavel que isso fosse ser um
problema, pelo menos ndao no momento. Sally disse que ele ndo tinha nem
olhado para outra mulher desde que sua esposa falecera. E Paris acreditava.
Também ndo tinha certeza se ele estava olhando para ela. — Entdao quando vai



vé-lo? — perguntou Meg ansiosamente. Sentia-se como uma made. Queria que
esse romance funcionasse. Todos eles queriam.

— Terca-feira, para jantar.

— Pelo menos ele é civilizado, e ndo vai leva-la ao tipo de lugares a que os
meus me levam. Ou vou a restaurantes de sushi de quinta categoria onde tenho
intoxicacdo alimentar, ou a vegetarianos, ou a lanchonetes tdo amedrontadoras
que tenho receio de entrar nelas. Os homens com que saio nunca me levam a um
lugar decente.

— Talvez vocé precise de alguém um pouco mais velho — Paris sugeriu
simplesmente, embora Meg nunca tivesse gostado de garotos mais velhos nem
mesmo quando era adolescente. Eles simplesmente ndo a atralam. Sempre
gostara dos da mesma idade que ela, e de vez em quando, de alguns um ou dois
anos mais novos. Mas entdo tinha de agiientar os jogos imaturos que 0s
acompanhava.

— Ligue e me conte como foi com o Sr. Thompson. — Meg lembrou a ela
quando partiu, e Paris passou o resto da noite lavando roupas, o que nao era
glamouroso mas util. E na segunda-feira, ela e Bix engrenaram em alta
velocidade para organizar os piqueniques que fariam no fim de semana. Quando
a noite de terca chegou, Paris estava enterrada até as orelhas em detalhes, e
quase esqueceu que tinha um encontro com Jim Thompson. Ela correu do
escritério para casa as seis, depois de sair voando de uma reunidao com Bix, e
dizer a ele que estava saindo para jantar.

— Vocé tem um encontro? — Ele pareceu surpreso. Ela ndo dissera nada
sobre ter conhecido uma pessoa nova, e ultimamente fora enfatica com relacao a
ndo namorar. Ainda estava reclamando do encontro arranjado com o cara de
Santa Fé, e o usava como uma razao ampla para permanecer uma virgem nascida
de novo.

Em resposta a pergunta dele, Paris pareceu vaga e disse:

— Nao realmente.

— O que isso quer dizer?

— Estou agindo como uma técnica em psiquiatria para o pai de uma amiga de
Meg que perdeu a esposa para um cancer de seio ha dois anos.

— Isso é duro — disse Bix, com uma expressao solidaria. — Como ele é?



— Correto, atualizado, com uma boa aparéncia. Normal.

— Excelente. Quantos anos ele tem?

— Em torno de 59 ou 60 anos.

— Parece perfeito. Nos o aceitamos. Va.

— Nao fique animado. Tudo o que ele faz é falar sobre a esposa. Ele esta
obcecado por ela.

— Vocé mudara tudo isso. Steven era exatamente assim quando o conheci.
Achei que se o ouvisse falar mais uma vez sobre o amante que morrera em seus
bracos, eu gritaria. Leva algum tempo, mas eventualmente, acaba. Dé tempo a
ele. Ou talvez Prozac. Ou talvez Viagra.

— Deixe isso para 14. S6 vou jantar com ele. E um aconselhamento sobre o
pesar, ndo é uma terapia sexual, Sr. Mason.

— Seja la o que for, divirta-se. Boa-noite! — ele gritou enquanto ela se
apressava descendo as escadas, e meia hora mais tarde ela ja lavara os cabelos,
secara com secador, fizera uma tranca enquanto estavam umidos, e vestira calcgas
cinza-chumbo e um suéter combinando, e acabara de calgar os sapatos quando a
campainha da porta soou. Ainda estava sem folego quando abriu a porta e
convidou Jim para entrar.

— Cheguei cedo? — perguntou Jim Thompson hesitante. Ela estava com
aquela expressdao de o-que-vocé-esta-fazendo-aqui-tao-cedo?, mas estava apenas
preocupada e com pressa, e tentou relaxar enquanto sorria para ele e o fazia
entrar.

— De jeito nenhum. Acabei de chegar do trabalho ha pouco tempo. E uma
semana louca, sempre é. Se ndo é o Dia da Independéncia, é o Dia dos
Namorados, ou Dia de Acdao de Gracgas, ou um aniversario de casamento, ou um
aniversario ou um casamento, ou entdo “apenas uma reunido com um
jantarzinho” para quarenta numa noite de terca-feira. E divertido, mas nos
mantém ativos.

— Parece que esta envolvida num negocio alegre. Que sorte a sua. Trabalhar
em banco ndo é muito divertido, mas suponho que também seja util. — Ele
sentou-se no sofa da sala, e ela lhe serviu uma taca de vinho. Era uma linda
noite, e a neblina ndo descera aquela tarde, portanto ainda estava quente.
Freqiientemente, ficava mais frio no verdao que na primavera. — Que casa



adoravel vocé tem, Paris — disse ele, olhando ao redor. Ela tinha lindas
antiguidades, e obviamente um gosto excelente. — Phyllis adorava antigiiidades.
Costumavamos visitar as lojas de antiguidades em todas as cidades para onde
iamos. Ela preferia artigos ingleses, como vocé. — Como fizera na primeira
noite, Phyllis se juntara a eles mais uma vez. E Paris tentou dirigir a conversa
para os filhos, perguntando a ele sobre seu filho. Como Wim, ele acabara de
partir para a Europa para viajar com amigos. — Nao o vejo o bastante, agora que
esta na costa leste — reclamou Jim. — Parece que ele ndao gosta mais de voltar
para casa, e nao posso dizer que o culpo por isso. Nao é um lugar muito alegre.

— Voceé vai viajar nesse verao? — perguntou Paris, determinada a mudar a
conversa, e tentando verdadeiramente. Se apenas pudesse tira-lo do assunto de
sua perda, talvez ele até pudesse se divertir, ou ser divertido. Nao havia nada
obviamente errado com ele. Ele era legal, inteligente, educado, empregado,
atraente, quase bonitdo, e tinha filhos da mesma idade que os dela. Certamente,
era mais do que o suficiente para levar as coisas adiante, se apenas pudesse tirar
Phyllis da sala. Estava se tornando uma espécie de desafio para ela, e Paris
estava determinada a vencer, pelo bem dele assim como pelo dela. Como Bix
imaginara de sua descricdo concisa, ele era o candidato mais provavel que ela
vira. E 0 mais parecido com Peter de algumas maneiras. Tudo o que tinham de
fazer era deitar Phyllis gentilmente de volta em seu tumulo, ao qual ela
pertencia.

Eles conversaram por algum tempo, e entdo Jim a levou de carro para jantar,
num pequeno bistré francés com mesas na calcada. Era um lugar adoravel, e
trouxe de volta uma enxurrada de recordacoes para Jim. Ele e sua falecida
esposa adoravam a Franga, e tinham passado muito tempo em Paris. Alias,
Phyllis falava um francés quase perfeito. Mudar a maré parecia impossivel
enquanto eles conversavam desajeitadamente ao longo do jantar, e ndo sabendo
mais o que fazer, Paris se encontrou puxando recordacoes de Peter. Como seu
casamento fora, como tinham sido unidos durante todos aqueles anos, e como
fora um choque imenso quando ele partira. Eles pareciam alternar historias de
guerra um com o outro, e quando Paris chegou em casa, estava exausta. Nao
falava tanto sobre Peter desde que ele a deixara.

— Gostaria de vé-la outra vez — disse Jim cautelosamente quando a levou de



volta para casa depois do jantar. Paris ndo o convidou para entrar. Simplesmente
ndo queria ouvir mais nenhuma historia sobre Phyllis, nem mesmo falar sobre
Peter outra vez. Queria enterrar a ambos. E estava louca para fazer um pacto
com Jim, de que caso se encontrassem outra vez, nenhum deles poderia falar de
seus companheiros anteriores. Mas nao achava que o conhecia o suficiente para
lhe dizer isso. — Adoraria fazer um jantar para vocé — voluntariou-se ele.

— Eu adoraria isso. — Paris sorriu para ele, embora se sentisse um pouco
cautelosa em jantar num lugar que ele percebia claramente como a casa de sua
falecida esposa, tanto quanto dele. Ainda achava que ele era uma pessoa
adoravel, mas fora uma ardua batalha manter uma conversa neutra a noite toda.
O que quer que fizessem, aonde quer que fossem, Phyllis parecia estar
espionando da esquina, fosse falando sobre filhos, antigiiidades, ou viagens. Ou
qualquer outra coisa que viesse a mente. E Peter estivera proximo do segundo
lugar a noite toda. Mais do que tudo, Paris queria enterrar seus mortos. — Tenho
de trabalhar nesse fim de semana — ela lembrou a ele.

— Que tal domingo a noite? — disse ele, parecendo esperancoso. Realmente
gostava muito dela, e ela era uma ouvinte maravilhosa. Sensivel e solidaria. Ele
ndo tinha esperado gostar dela tanto quanto gostara.

— Seria perfeito — disse Paris, dando-lhe um abraco caloroso, acenando para
ele enquanto fechava a porta. Tivera uma noite agradavel, mas teve de admitir
que estar sozinha em casa outra vez, sem Phyllis ou Peter, era um alivio imenso.

— Entdo? Como foi? — perguntou Bix quando ela entrou na manha seguinte
parecendo distraida. — Fez sexo selvagem a noite toda? Ja esta viciada?

— Nao exatamente. — Ela riu. — Ainda estou fazendo o aconselhamento de
perda numa escala bastante grande — confessou, e ele balangou a cabeca.

— Chega disso. Se vocé deixar a situacdo ir longe demais, nunca vai
conseguir tira-lo disso mais tarde. Ele comecara a associar vocé com ela. —
Eventualmente, ele fizera um trato com Steven de que ele s6 poderia falar de seu
parceiro falecido uma vez por dia. E funcionara. Steven disse que isso o ajudara
a assumir controle sobre si mesmo outra vez, e no final ajudara o
relacionamento. Agora, todos esses anos mais tarde, ele mal o mencionava, e
quando o fazia, era de uma maneira saudavel. Jim Thompson ainda estava na
fase de lamentacao profunda, mesmo apos dois anos.



— Otimo — disse Paris, parecendo desencorajada. — N&o sei por que estou
fazendo um esforco tao grande com isso, ou por que me importo. O que vocé
sugere?

— S6 tirar a pessoa morta do assento e tomar seu lugar torna-se um desafio.
Ninguém quer ter menos importancia do que um fantasma. Eu diria que se
insinuacOes gentis em conversas ndo funcionarem, entdo estara na hora de fazer
sexo oral nele — disse Bix, parecendo sério, enquanto estava sentado a sua
escrivaninha, e Paris riu.

— Fantastico. Vou lhe sugerir isso da proxima vez que vier a minha porta.

— Talvez vocé queira esperar até ele ter entrado. Os vizinhos podem comecar
a fazer fila. — Bix riu maliciosamente para ela, enquanto os telefones
comecavam a tocar, e eles ndao pararam o dia todo, ou mesmo a semana toda.
Mas ambos os piqueniques sairam sem nenhum obstaculo, como planejado. Bix
cuidou do de Palo Alto, e Paris fez o de Tiburon. Dada a distancia, ndo havia
nenhum jeito deles irem de um piquenique para o outro. Mas Bix estava
completamente confiante de que a essa altura ela poderia cuidar de qualquer
coisa. Sydney Harrington trabalhara na festa de Tiburon com ela, e comecara a
se desculpar outra vez por seu amigo de Santa Fé, e Paris lhe dissera para nao se
preocupar, que ele provavelmente era um bom homem.

— Sabe, as vezes vocé nao percebe 0 quanto seus amigos sdao excéntricos, até
arranjar um encontro deles com alguém. Achei que ele estava um pouco fora de
si naquele dia. — Paris nao disse a ela que achava que estivera tao fora de si
quanto possivel. Mas sem dizer mais nada sobre o assunto, ambas voltaram ao
trabalho.

Paris dormiu praticamente o dia todo de domingo. Era um dia preguicoso, e
tinha trabalhado duro por semanas. Entre a agenda movimentada em maio, 0s
casamentos de junho, e os piqueniques, sentia-se como se nado tivesse diminuido
a marcha em dois meses. Era bom ter um dia para dormir. E as seis horas ela
dirigiu até a casa de Jim. Ele morava numa casa antiga grande e bonita em
Seacliff. O tempo tendia a estar mais nebuloso por 14, e por isso, as vezes mais
deprimente do que era mais ao leste, onde Paris morava. Mas a casa tinha sido
projetada por um arquiteto famoso, e tinha uma vista empolgante da ponte
Golden Gate e da baia. Ela a admirou assim que entrou. E abaixo da casa havia



um pedaco da China Beach, onde Jim disse que gostava de caminhar com
freqliencia. Phyllis também adorava andar por la. Ela estava com eles antes
mesmo que Paris tivesse tirado o casaco. E Peter estava colado aos seus
calcanhares.

— Peter e eu sempre adoramos a praia — Paris ndo podia acreditar no que
estava fazendo. Por mais que gostasse de Jim Thompson, ele parecia trazer o
pior dela a tona. Ou pelo menos o pior de suas memorias. Ela tentou lembrar do
que Bix lhe dissera, e fez um trato consigo mesma de s6 mencionar Peter uma
vez por dia. Era esquisito, porque para todos os efeitos e propositos, ela parara
de falar sobre ele meses antes. E agora, gracas a Jim e Phyllis, ele estava de volta
a sua conversacao com forca total. Nao fora tdo ruim assim desde que ele partira.

Jim estivera ocupado na cozinha. Ele estava fazendo rosbife para ela, com
puré de aspargos, e batatinhas estriadas. Ela sabia o que estava por vir antes que
ele dissesse que ele e Phyllis adoravam cozinhar. E Paris quase estremeceu
quando viu o velho chapéu desbotado de palha que pertencera a Phyllis
pendurado num gancho proximo a porta dos fundos. Ainda estava la depois de
dois anos, e ela imaginou quantos dos seus pertences ainda estavam por la.
Provavelmente a maioria ou todos. Jim tinha um bocado de limpeza a fazer, e
parecia que ele ainda ndo tinha feito nada, nem queria fazer.

— F uma casa grande s6 para mim — admitiu ele, quando se sentou para
jantar. — Mas as criancas a adoram, e eu também. Elas cresceram aqui, e ndao
consigo abrir mdo dela. — Nem de Phyllis, notou Paris enquanto segurava a
respiracdao. Agora estava contando as vezes em que ele nao a mencionava, assim
como as vezes em que ele a mencionava. Era doentio, mas parecia que nao
conseguia se impedir de manter controle da freqiiéncia com que ele falava de sua
falecida esposa.

— Tive o mesmo problema com a casa em Greenwich — retrucou ela. — Me
senti perdida nela depois que Peter partiu. E quando Wim foi para Berkeley, isso
quase me matou. Foi por isso que me mudei para ca.

— Voceé a vendeu? — perguntou ele com interesse. A carne estava deliciosa, e
as verduras estavam melhores ainda. Era um cozinheiro surpreendentemente
bom. Embora Phyllis provavelmente tivesse sido ainda melhor.

— Nao, eu a aluguei por um ano, com opg¢dao para mais um ano. Queria



reservar um tempo para ver Como me sentia aqui.

— E como se sente? — perguntou ele com um interesse genuino, enquanto
ficavam sentados num canto aconchegante da ampla cozinha que também
compartilhava a vista. Teria sido uma casa ideal se ndo fosse tdao escura. Havia
muitos painéis de madeira escura por todos os lados, que pareciam combinar
com o estado de espirito de Jim.

— Adoro isso aqui — disse Paris, sorrindo para ele, e comecando a relaxar,
enquanto sentia os dois fantasmas recuarem, embora fosse um pouco estranho
estar na casa de Phyllis, com seu chapéu pendurado a pouco mais de um metro
de distancia. — Adoro meu trabalho. Nunca trabalhei em todos os anos que fui
casada. Ndo é cirurgia cerebral, mas é maravilhosamente criativo. E o homem
para o qual trabalho tornou-se um amigo querido. Ele é incrivelmente bom no
que faz. Vir para ca fez minha vida dar uma virada exatamente do jeito que eu
esperava.

— Em que vocé se formou na faculdade? — perguntou ele, querendo saber
mais sobre ela. Mas ele ja estava impressionado com o que sabia.

— Economia. Fui praticamente a tnica garota, exceto por duas irmas de
Taiwan. Tenho um MBA em administracdo de empresas, mas nunca o usei.
Apenas cuidei de Peter e das criangas.

— Phyllis também. Ela tinha doutorado em historia da arte, e queria ensinar,
mas nunca o fez. Ficou em casa com nossos filhos. E entao, é claro, ficou
doente. — Paris tentou ndo estremecer. Ja tinham passado por este ponto.

— Sim, eu sei. E vocé? Conte-me sobre sua atividade velejando. — Ela sabia
que ele tinha estado numa regata na baia no dia anterior, e dissera que tinham
chegado em terceiro lugar. — Vocé tem o proprio barco?

— Nao tenho mais. Eu o vendi anos atras. Era apenas um barco pequeno de
trinta pés. — Ela sabia o que vinha depois, antes de ouvir as palavras. — Phyllis
e eu costumavamos sair nele nos fins de semana. Ela era a melhor marinheira
que ja vi. Meus filhos também gostavam de navegar.

— Talvez devesse comprar outro barco. Poderia se divertir muito com ele nos
fins de semana. — Estava pensando em coisas construtivas para ele fazer, em
vez de ficar sentado em casa pensando em Phyllis.

— Da muito trabalho — disse ele —, principalmente estando sozinho. Eu nao



conseguiria. Na minha idade, prefiro ser tripulante no barco de outra pessoa. —
A essa altura, ela sabia que ele tinha 61 anos. Mas diferentemente de outros
homens que conhecia, até mesmo aqueles como Bixby que ndo tinham feito
cirurgia plastica, Jim aparentava mais idade. Era mais do que provavel que fosse
0 que o luto fizera com ele. Era uma forca poderosa, e as vezes até matava as
pessoas, geralmente quando tinham estado casadas eternamente, e perdiam uma
a outra quando estavam velhas. Ele era jovem o bastante para se recuperar, se
quisesse. Paris ndo tinha certeza se ele queria isso. Aquela era a chave.

— Voceé gosta de velejar? — ele perguntou a ela.

— As vezes. Depende das circunstancias. No Caribe, sim. Em 4guas revoltas
como essas, ndao. Sou uma grande covarde — disse ela honestamente, sorrindo
para ele.

— Para mim vocé ndo parece ser. Talvez um dia eu possa ensina-la a velejar.

Ele disse que iria visitar amigos em Mendocino mais tarde no verdo. Também
fora convidado para ir ao Maine, mas era longe demais e ele nao queria ir. E
entdo falou sobre o verdo que ele e Phyllis tinham passado com as criangas no
Martha’s Vineyard. E quando Paris deu por si, estava fazendo cronicas sobre
cada viagem que ela, Peter e as criancas tinham feito. Ela estava a ponto de
sugerir um pacto com Jim, uma proibicdao de falar sobre sua falecida esposa e
seu ex-esposo, mas nao ousou.

E apesar disso, Paris passou uma noite agradavel com ele, ajudou-o a lavar os
pratos, e foi embora em torno das dez horas. Mas como da ultima vez que o vira,
sentia-se drenada quando chegou em casa. Havia alguma coisa tao
profundamente triste em relacdo a ele. E ela notou que ele bebeu muito vinho no
jantar. Dada a maneira com que estava se sentindo, ndo era surpreendente, mas o
alcool ndo ajudaria a animar seu estado de espirito. Ao contrario, quanto mais
ele bebia, mais triste ficava, e mais falava sobre a esposa falecida. Estava
comecando a parecer uma situacao sem esperangas.

Na manha seguinte, Jim ligou para ela no escritério, e fizeram planos para ir a
um cinema mais tarde na semana. Ele sugeriu um filme particularmente triste,
que tivera Gtimas criticas, e ela foi na direcdo oposta com um de comédia que
queria ver. E depois que o assistiram, sairam para comer uma pizza, e ele sorriu
para ela.



— Vocé sabe, minha filha estava certa em nos apresentar, Paris. Vocé me faz
bem. — Ele ria sem parar no cinema, e ambos estavam sorrindo quando sairam.
Jim parecia estar num estado de espirito particularmente alegre. E pela primeira
vez Peter e Phyllis ndo tinham saido com eles. Nenhum deles mencionara seus
companheiros ausentes a noite toda. Mas Paris sabia que ndao demoraria muito
antes que um ou ambos reaparecessem. — VOCé parece uma pessoa muito alegre
— disse Jim, com admiracdo. — Eu a invejo. Faz dois anos que estou deprimido.

— Vocé pensou em tomar algum remédio? — disse ela solicitamente,
lembrando-se do aviso de Meg para ndo ser co-dependente, mas com ele era
dificil resistir. Estava bem ser soliddria com ele, mas ndo devia resgata-lo. As
vezes era dificil distinguir entre as duas atitudes.

— Tomei. Ndo ajudou. Tomei durante uma semana.

— Leva mais tempo do que isso para o remédio fazer efeito — disse Paris
tranqiiilamente, desejando té-lo conhecido um ano ou dois mais tarde. Mas nao
tinha certeza se entdo estaria mais saudavel, a ndo ser que fizesse uns esforcos
sérios para chegar la. — Acho que vocé tem de ser paciente com essas coisas. Eu
tenho feito terapia desde que Peter se foi. — Embora agora sé estivesse falando
com Anne mais ou menos uma vez por mes, sO para manter contato. E ndo tinha
ligado para ela em seis semanas. Nao tivera necessidade ou tempo. Embora,
ultimamente, tivesse vontade de ligar. Depois de falar sobre Peter
constantemente com Jim, ele estava mais presente em sua cabeca do que estivera
em um ano.

— Eu a admiro por isso — disse Jim, comentando sobre sua mencao de estar
em terapia. — Mas nao € para mim. Participei de um grupo de pessoas em luto
pelas primeiras poucas semanas, e sO fez me sentir pior.

— Talvez fosse cedo demais. Talvez devesse tentar outra vez agora.

— Nao — disse ele, sorrindo para ela —, estou bem. Ja fiz as pazes com a
vida. — Paris estava com a boca cheia de pizza quando ele disse isso, e ela s
levantou os olhos e olhou fixamente para ele. — Vocé ndo acha? Ja aceitei
bastante a morte de Phyllis.

— Esta brincando ? Paris queria gritar. Ele a mantinha de pé num canto
e a levava para todos os lugares aonde ia. Era Fim de semana na Casa



de Phyllis, em vez de Fim de semana na Casa de Bernie,
embora até pensar nisso parecesse um desrespeito com ele. Mas era verdade. Ele
sequer comecara fazer as pazes com a vida, e estava numa negacao total do
estado em que se encontrava.

— Vocé é o melhor juiz de como se sente — disse ela educadamente, e entao
falou outra vez sobre o filme que tinham assistido, para manter o assunto leve.

E naquela noite, quando a levou para casa, Jim a surpreendeu beijando-a
suavemente nos degraus da frente. Ela ficou surpresa em ver o homem
apaixonado que ele era, e derreteu-se quando se beijaram. Ou ele estava se
sentindo mais s6 do que até mesmo ela pensara, ou o velho ditado que dizia,
“aguas paradas sao profundas”, era de fato verdadeiro. Mas ele era muito mais
sensual do que pensara, e ela podia sentir, enquanto ele a apertava de encontro ao
corpo, que ele estava excitado, o que era um sinal de esperanca. Pelo menos
Phyllis ndo tinha levado aquilo com ela também.

— Vocé é uma mulher linda, Paris — disse ele roucamente. — Estou louco
por voceé... mas nao quero fazer nada de que possamos nos arrepender. Sei como
vocé se sentia pelo seu marido, e eu... eu ndo estive com mais ninguém desde
minha mulher... — Ela suspeitara disso, e ndo queria dizer a ele que ja tivera
uma relacao depois de Peter. Ndao queria parecer uma vagabunda. Mas tanto sua
parte psicologica quando seu equipamento pareciam estar funcionando bem. Nao
tinha certeza sobre ele. Tristeza intensa fazia coisas estranhas. Como ele proprio
admitira, estivera deprimido durante dois anos. Os homens, e seu funcionamento
interno elaborado, eram frageis. Nao queria amedronta-lo.

— Nao estamos com pressa — disse ela num tom calmo, e ele a beijou outra
vez antes de ir embora. Ela achou que era um bom sinal, e estava comecando a
gostar cada vez mais dele. Gostava do que ele representava, e de como ele se
sentia com relacao a seus filhos, ele tinha muita integridade, e um bom coragao.
Se pudessem so tirar Phyllis do caminho, talvez tudo desse certo. Mas até entdo,
ela parecia relutante em partir. Ou melhor, Jim estava relutante em deixa-la ir.
Ele ainda estava agarrado a ela com forca. Embora talvez, julgando pelo beijo
que ele e Paris haviam trocado, ndao exatamente com tanta forca.

Pelas proximas semanas, eles continuaram a se ver, ir ao cinema, e jantar.
Eles até preparavam o jantar na casa dela, o que Paris achava que era mais facil



para ele. Nao havia recordagoes de Phyllis por 1a, e nenhum chapéu pendurado
na cozinha. Havia apenas Paris. E mais tarde numa noite, as coisas ficaram
bastante ardentes entre eles, quando inicialmente estavam sentados e depois
deitados no sofa. Ja era o inicio de agosto. E ela colocara uma pilha de CDs de
que ele gostava. Jim parecia feliz com ela, mais feliz do que estivera durante um
longo tempo. Mas no final, eles decidiram ndo ir mais além com seu
relacionamento fisico naquela noite.

Bix checou a situacdo com ela mais tarde naquela semana.

— Voceé ainda é virgem, ou ja aconteceu?

— Nado seja tdo intrometido. — Sentia-se protetora com relacao a Jim, e
estava comecando a desenvolver sentimentos mais fortes por ele. A medida que
comecavam a se conhecer melhor, ela até podia se imaginar ficando apaixonada
por ele. E era definitivamente um ponto a favor que ele também era um homem
muito sensual. Seus sentidos apenas tinham ficado adormecidos por um longo
tempo.

— Esta se apaixonando por ele? — Bix estava intrigado.

— Talvez — disse ela sucintamente. — Acho que poderia, com o tempo.

— Isso é muito bom. — Ele parecia satisfeito por ela. E Meg também estava
feliz. Podia notar na voz de sua mde quando ela telefonou, que boas coisas
estavam acontecendo. A essa altura Sally tivera o bebé, e as duas garotas haviam
conversado e concordavam que as coisas estavam promissoras. Sally disse que o
pai estava louco por Paris, e ndo conseguia parar de falar sobre como ela era
linda. E se ainda ndo estava apaixonado, tinha uma grande queda por ela. E Paris
também, embora estivesse mantendo as coisas em siléncio, mas gostasse de tudo
que ele representava.

E na metade de agosto, Meg tinha as proprias noticias, que andara
escondendo. Conhecera alguém durante o fim de semana da Independéncia, e
estavam se vendo havia cinco semanas. Mas nao tinha certeza de como sua mae
se sentiria sobre isso. Tinha medo que ela ndo gostasse. Ele era
consideravelmente mais velho do que Meg, e um ano mais velho que sua mae.

— Como ele é? — perguntou Paris, benevolente. Meg ainda ndo mencionara
a idade dele. Nao dissera nada sobre ele por um més, até ter certeza de que eram
pelo menos minimamente compativeis um com o outro. Ele era uma grande



mudanca para ela.

— Agradavel, mamde. Muito, muito, muito agradavel. Ele é um advogado do
mundo do entretenimento. E grande. Ele representa alguns artistas bastante
importantes. — E Meg ja conhecera diversos deles, como disse para sua mae.

— Como o conheceu?

— Numa festa do Dia da Independéncia. — Ela ndo disse que ele era o pai de
uma amiga. Ainda estava com medo da reacdo da mae.

— Vou gostar dele, ou ele tem cabelos espetados e usa brincos?

— Nenhum brinco. Ele parece um pouco com papai. De uma certa maneira.

E por nenhuma razdo em particular, Paris passou para a proxima pergunta.

— Quantos anos ele tem? — Estava esperando ouvir 24 ou 25 anos, a faixa
habitual de Meg, ou talvez um pouco mais jovem, mas ndo se ele era um
advogado. Provavelmente tinha acabado de sair da escola de direito, portanto,
talvez 26 ou 27. E entdo ela lembrou que ele tinha clientes importantes. Houve
um siléncio no lado de Meg. — Vocé esta ai? — Paris pensou que o celular tinha
desligado.

— Estou aqui. Ele é meio velho, mamae.

— Como meio velho? Comece dos noventa — disse Paris sorrindo. Para
Meg, “mais velho” seria 29 ou 30.

Ela juntou o folego de uma vez e lancou a novidade no colo da mae.

— Quarenta e oito anos. Ele é divorciado, e tem uma filha da minha idade. E
foi assim que o conheci.

— Quarenta e oito? — disse Paris incrédula. — Ele tem o dobro da sua
idade? O que voceé esta fazendo? Ele deve ser como um pai para vocé. — Paris
parecia aborrecida, e estava.

— Nao, ndo é. Apenas me sinto confortavel com ele. Ele nao faz joguinhos e
aquelas merdas.

— Eu devia estar saindo com ele — disse Paris, ainda soando chocada, e sem
saber o que pensar daquilo. Ele soava como um jogador, como Chandler, se
estava saindo com uma garota da idade de Meg. Instantaneamente sentiu-se
inclinada a ndo gostar dele.

— Sim, vocé devia, mamde — concordou Meg. — Vocé o adoraria. E uma
pessoa maravilhosa.



— Qudo maravilhoso ele pode ser se esta roubando o berco e saindo com
criangas? — Pior ainda, SUd crianga.

— Essas coisas acontecem. Nao acho que a idade importe. O que importa sdo
as pessoas.

— Quando vocé tiver 45 anos, ele estard com quase 70, se chegar a isso. E
algo sobre o que pensar.

— Ainda nao estamos la — disse Meg suavemente. Mas tinham falado sobre
isso.

— Certamente espero que ndo. Talvez eu deva ir até ai conhecé-lo.

— Temos falado sobre ir até ai no fim de semana do Dia do Trabalho.

— Acho que seria 6timo. Quero que esse homem saiba que vocé ndao é uma
orfd, e que tem uma mae que esta de olho nele. Como ele se chama?

— Richard. Richard Bolen. — Paris ficou em siléncio atordoada. Sua filha
estava namorando um homem de 48 anos. E ela ndo gostava disso. Mas tentou
ndo ficar nervosa demais quando falou com Meg. Nao queria empurra-la ainda
mais em defesa dele. E naquela noite falou com Jim sobre isso. Ele também
ficou preocupado, mas disposto a admitir que grandes diferencas de idade nem
sempre eram uma coisa ruim, se o individuo fosse uma pessoa responsavel e
decente.

— Vejamos o que vocé vai pensar quando o conhecer — disse ele
razoavelmente.

— Gostaria que vocé o conhecesse — disse ela, e ele ficou lisonjeado. A nado
ser por aquela noticia um tanto angustiante, eles passaram uma noite agradavel, e
Jim perguntou se ela gostaria de viajar com ele no fim de semana, para Napa
Valley. Dado o que acontecera entre eles, era um grande convite. Estavam
namorando havia dois meses, e ainda ndo tinham ido para a cama. Um fim de
semana em Napa poderia fazer a diferenca. Paris olhou para ele maliciosamente
e ele a beijou.

— Dois quartos ou um, Sr. Thompson? — Era uma pergunta bastante
atrevida.

— O que vocé gostaria? — perguntou ele gentilmente. Ela estivera pronta
havia semanas, mas sem querer amedronta-lo.

— Voceé se sentiria confortavel com um, Jim? — perguntou ela, enquanto se



aconchegava de encontro a ele. O que ela ndao queria era levar Phyllis com eles.
Ou Peter. Estava pronta para que Peter voltasse para dentro do bau, ao qual agora
ele pertencia, com Rachel. Phyllis era um caso muito diferente. E Jim tinha de
coloca-la em seu préprio bad, quando estivesse pronto, e até esse ponto nao
estava. Ela cala no meio deles como uma cama embutida, tanto quanto ele
deixava. O que era com freqiiéncia.

— Acho que ficaria contente com um quarto — disse ele, sorrindo para Paris.
— Devo fazer uma reserva? — Ela achou que ele estava atraente e sexy quando
lhe fez a pergunta.

— Acharia 6timo — Paris sorriu radiante para ele.

Dois dias mais tarde eles estavam a caminho de Rutherford, em Napa Valley,
para ficar no Auberge du Soleil. O que ele ndo disse para Paris até que
chegassem la era que passara seu ultimo aniversario de casamento la, com
Phylis, apenas alguns meses antes dela morrer.

— Por que ndo me disse? — Paris pareceu desapontada quando finalmente
ele compartilhou isso com ela. — Poderiamos ter ficado em algum outro lugar.
— E deveriam ter feito isso. Agora ela estava com medo do quarto de casal que
irlam ocupar, com uma enorme cama king size e uma lareira aconchegante.
Havia alguma coisa sexy e sutil com relacdao ao quarto, e ela teria se divertido
muito 1a, sem a Phyllis. Mas ela ja se juntara a eles, e estava se acomodando
enquanto Paris desfazia a mala.

Ele contou a Paris tudo sobre o ultimo aniversario de casamento, aonde eles
tinham ido, o que fizeram, o que comeram. Era como se estivesse se protegendo
dos seus sentimentos por Paris. Phyllis era o escudo que estava usando contra as
proprias emocoes. Sua culpa era maior que sua libido. Ele serviu uma taca de
champanhe para Paris, e ele mesmo bebeu trés antes de sairem para jantar. E
quando voltaram, ele acendeu o fogo, e voltou-se para Paris, exatamente como
se voltara para Phyllis dois anos e meio antes. Ele ainda podia ver a cena,
embora pela primeira vez nao dissesse. Mas a presenca de Phyllis era palpavel
no quarto.

— Cansada? — perguntou ele baixinho, e ela balancou a cabeca
afirmativamente. Na realidade, nao estava. Sentia-se extremamente nervosa. E
era dificil distinguir como ele se sentia. Parecera nostalgico e quieto a noite toda.



Paris tinha esperancas de que talvez ele estivesse se preparando para deixar que
Phyllis partisse. Talvez essa fosse a epifania de que ele precisava. Ela estava
rezando para que fosse. Ja estava na hora.

Paris vestiu a camisola branca simples de cetim que trouxera, que se ajustara
facilmente em seu corpo macio, e se colava a ele insidiosamente quando ela
emergiu do banheiro. Ele ja estava na cama, num pijama de linho. Seus cabelos
estavam penteados, e ele se barbeara para ela. Paris os sentia como a noiva e o
noivo na noite de nupcias, repletos das mesmas tensdes dos casais antigos que
nunca tinham dormido um com o outro. E ela estava comecando a pensar se
deviam ter feito menos estardalhaco disso, e simplesmente ter ido para a cama
uma noite em sua casa. Mas agora estavam aqui, e ndo tinha volta.

E quando ela deitou na cama e apagou as luzes, ele a beijou, e toda a paixao
que tinham sentido um pelo outro repentinamente veio a tona. Ele ficou excitado
instantaneamente e ela também, e eles pareciam estar famintos um pelo outro. O
momento estava sendo muito mais ardente do que Paris esperara, e ela sentiu o
alivio descer pelo seu corpo juntamente com a paixdo. Ela deixou a camisola
deslizar para o chdo, ele arrancou o pijama e suas roupas desapareceram em
algum canto, enquanto eles entrelacavam os bracos, e suas maos e seus labios
descobriam um ao outro. E entdo, exatamente quando estava a ponto de penetra-
la, ele sentiu tudo parar, e tudo nele, menos a parte essencial, ficou rigido.

— Voceé esta bem? — sussurrou Paris no escuro. Ele se afastara dela, e ela
estava amedrontada.

— Eu estava a ponto de chama-la de Phyllis. — Ele soava como se estivesse
quase chorando, e Paris suspeitava que estivesse, ou que choraria em um minuto.

— Esta tudo bem, querido... eu o amo... ndo se preocupe... tudo vai ficar
bem... — Ela o acariciou gentilmente enquanto dizia isso, mas ele estava
retrocedendo lentamente, e mesmo a meia luz ela podia ver que ele estava em
panico. Ela ndo sabia o que fazer, queria tornar a situacao melhor para ele.
Gostava dele, como homem e como pessoa.

— Nao posso fazer isso com ela — disse roucamente. — Ela nunca me
perdoaria.

— Acho que ela iria querer que vocé fosse feliz — disse Paris, massageando
gentilmente suas costas, e tentando relaxa-lo. — Por que nao me deixa fazer uma



massagem nas suas costas, e para de se preocupar com isso. Ndo temos de fazer
amor essa noite. Nao ha pressa. — E nenhuma necessidade de pressionar.

Mas de repente, tudo o que ele queria era se afastar dela. Ficar tao longe de
Paris quanto pudesse, e tdao perto quanto possivel de Phyllis. Era como se ele
quisesse engatinhar de volta para o ventre do tempo e ficar com ela, e Paris pode
sentir isso.

Em vez de deixar que ela massageasse suas costas, ele se levantou e
atravessou o quarto, nu. Ela podia ver que ele tinha um corpo extraordinario para
um homem de sua idade, mas isso nao lhe adiantava de nada, se ele ndo fosse
compartilha-lo com ela. E ele ndo o faria. Trancou-se no banheiro sem uma
palavra para ela, e ficou la por meia hora, e quando saiu estava vestido com a
roupa que usara para o jantar. Paris ficou chocada, mas tentou esconder isso. Ele
ficou parado, olhando para ela na cama com uma expressao tragica.

— Detesto fazer isso com vocé, Paris. Ndo, ndo posso ficar aqui. Quero voltar
para a cidade. — Sua aparéncia era como se algo dentro dele tivesse morrido.
Ele tinha desistido.

— Agora? — Ela sentou-se na cama e olhou para ele, e a radiancia de sua
pele brilhava como pérola ao luar. Ela era tdo bonita quanto ele pensara que
seria. Mas ele ainda ndo podia fazer isso com sua esposa falecida. Pensava
honestamente que Phyllis nunca o perdoaria.

— Sei que deve achar que sou louco, e acho que sou. Simplesmente ndo estou
pronto, e acho que nunca estarei. Eu a amei demais e por tempo demais,
passamos por coisas demais juntos. Nao posso deixa-la, ou trai-la.

— Ela deixou vocé — disse Paris gentilmente, encostando-se contra a
cabeceira da cama. — Nao tinha a intencdo, e tenho certeza de que nunca quis,
mas nao teve escolha. Ela se foi, Jim, Vocé ndo pode morrer com ela.

— Acho que morri. Acho que morri nos bracos dela naquela noite. S6 nao
sabia. Sinto fazer isso com vocé. Nao posso ter um relacionamento. Agora ou em
qualquer outra ocasido. — Era o que ela receara desde o inicio e tinha comecado
a pensar que estava tudo bem, mas claramente ndo estava. Ele ndo estava
disposto a se recuperar. Nao queria. Optara pela morte em vez da vida. E nada
que Paris fizesse mudaria isso.

— Por que ndo passamos apenas a noite juntos, e ficamos abracados um ao



outro? Nao precisamos fazer amor. Vamos apenas ficar aqui. Vocé se sentira
melhor de manha. — Ela deu uns tapinhas na cama para que ele chegasse mais
perto.

— Nao, ndo vou fazer isso. — Ele parecia estar em panico. — Voltarei
andando para a cidade se tiver de fazer isso. — Nao queria levar o carro e deixa-
la presa 14, mas agora tudo o que desejava era ir para casa. Ele nem queria olhar
para ela. E se tivesse olhado, sé teria visto o rosto de sua falecida esposa. Ele
bloqueara Paris completamente.

— Vou me vestir — disse ela baixinho, tentando ndo pensar no que estava
acontecendo. Sentia-se imensamente triste, e a rejeicao estava sendo esmagadora
para ela. Ndo estava zangada com ele, e sabia que isso ndo tinha nada a ver com
ela, mas doia da mesma maneira. Estava desapontada que seu fim de semana,
sem mencionar seu relacionamento, tivesse acabado daquela maneira.

Dez minutos mais tarde ela o seguiu para o carro de jeans e suéter, e com sua
mala feita as pressas. Jim a colocou no assento de tras do carro sem uma palavra,
enquanto ela deslizava para o assento do passageiro. E cinco minutos depois eles
partiram. O hotel tinha a nota do cartdao de crédito de Jim, portanto ndo precisava
acertar as contas com eles. S6 com ele préprio. Estavam na metade do caminho
para a cidade antes que ele falasse com Paris, e tudo que podia dizer era que
sentia muito. Seu rosto permaneceu rigido pelo resto do caminho. E quando ela
tentou colocar a mdo sobre a dele, ele nao reagiu. Ela pensou se ele bebera
demais. Era como se estivesse sob o controle de um demonio poderoso. Ou
talvez, mais simplesmente, ou mais benignamente, Phyllis simplesmente o
reclamara de volta.

— Nao vou ligar mais para vocé — disse Jim insensivelmente enquanto
parava na frente da casa dela as duas e meia da manha. — Nao ha nenhuma
razao, Paris, ndo posso mais fazer isso. Sinto ter feito vocé perder tempo. — Ele
estava zangado consigo mesmo, mas parecia estar zangado com ela.

— Vocé ndao me fez perder tempo — disse ela gentilmente. — Estou
desapontada por nds dois. Espero que um dia vocé resolva isso, pelo seu bem.
Vocé merece ndo ficar sozinho pelo resto de sua vida.

— Nao estou sozinho. Tenho Phyllis e todas as nossas memorias. E o
suficiente para mim. — E entdo ele se voltou para ela, e o que ela viu em seus



olhos partiu seu coracdo. Eles eram duas piscinas de dor que pareciam ambares
ardendo. No calor branco de sua infelicidade, ndo havia restado nada dele além
de cinzas. — E vocé tem o Peter — disse ele, como para se livrar do problema e
arrasta-la para o pantano de desespero com ele. Mas Paris sacudiu a cabeca.

— Nao, nao tenho, Jim — disse Paris claramente. — Rachel o tem. Eu tenho
a mim mesma. — E com isso saiu do carro silenciosamente, pegou sua mala, e
subiu os degraus da frente. Ela destrancou a porta, e antes que pudesse se virar
para olhar para ele ou acenar, Jim Thompson se afastou com o carro. Ela nunca
mais teve noticias dele.



Capitulo 23

E XATAMENTE DA MANEIRA QUE disseram que fariam, Meg trouxe Richard

Bolen a Sao Francisco para o fim de semana do Dia do Trabalho. Richard
ficou num quarto do Ritz Carlton, e embora ela tivesse preferido ficar com ele,
no final decidiu ficar com a made. Richard achou que isso propiciaria uma
apresentacdao mais suave do que se ficasse em competicdio com Paris pela
garotinha dela. E foi comprovadamente uma manobra sabia, embora ficasse
claro desde o momento em que se conheceram que Paris tinha suspeitas em
relacdo a ele. Ela fez um circulo ao redor dele como um cachorro ao redor de
uma arvore, fazendo perguntas, olhando-o de um modo prolongado e duro, e
falando com ele sobre tudo desde sua infancia até seu emprego. Apos trés dias
em sua companhia, ela detestou admitir, mas gostava muito dele.

E ela ndo pode deixar de pensar que ele era exatamente o tipo de homem com
quem deveria estar saindo, e que ele estava namorando uma mulher com a
metade de sua idade, que nesse caso era Meg. Era um pensamento muito
estranho. Mas ela nao colocou isso contra ele, e eles ficaram sentados sozinhos
no jardim enquanto Meg subiu por alguns minutos, quando Paris virou-se para
ele com uma expressdao preocupada.



— Nao quero me intrometer, Richard, mas vocé se preocupa com a diferenca
de idade entre vocés? — Ele tinha mais 24 anos que Meg, exatamente o dobro de
sua idade. E era um ano mais velho que Paris.

— Tento ndao me preocupar — disse ele honestamente. — A ultima mulher
em minha vida era mais velha do que eu, ela estava com 54 anos. Sempre sai
com mulheres da minha propria idade. Minha ex-esposa era da minha idade,
fomos namorados no ensino médio. Mas sua filha é uma jovem muito especial,
como vocé sabe. — Ele era bonitdo, vigoroso e aparentava menos idade do que
tinha. E o mais estranho é que ele parecia muito com Meg e Paris, de olhos
verdes e cabelos loiros tom de areia. Ele quase parecia mais com Paris do que
com Meg. E os dois pareciam combinar extremamente bem. Na companhia dele,
Meg parecia florescer e relaxar. Ela dava a impressao de se sentir completamente
segura com ele. Estavam namorando havia exatamente dois meses, e Paris tinha
a sensacao de que o relacionamento entre eles podia estar ficando sério, por tudo
que disseram.

— Nao quero ser terrivelmente antiquada — disse Paris num tom de
desculpa, sentindo-se tola, em particular devido a proximidade de suas idades.
— E cedo demais para que qualquer um de vocés saiba suas intencdes, mas ndo
brinque com ela, Richard. Ndao quero um homem da sua idade aparecendo e
partindo o coracdao dela. Ela ndo merece. — Ela estava pensando em Chandler
Freeman quando disse isso. Ele teria feito picadinho de uma garota nova. Mas
Richard ndo parecia ser do mesmo jeito. E ndo era. — Vocé é muito mais velho e
experiente do que ela, e mais forte. Se ndo a estiver levando a sério, ndo brinque
com ela, e ndao a magoe.

— Prometo a vocé, Paris — disse ele decidido — nao farei isso. E se estiver
com intencoes sérias? — Ele fez a pergunta incisivamente, e segurou a
respiracdo. — Vocé faria objecao?

— Nao sei — disse ela honestamente. — Teria de pensar sobre isso. Vocé é
muito mais velho que ela. Tudo o que quero é que ela seja feliz.

— A felicidade nem sempre respeita os limites de idade — disse ele
sabiamente. — Alias, freqiientemente ndo respeita. A idade ndo tem nada a ver
com isso. Ela é a mulher que eu amo — disse ele simplesmente. — Nunca me
senti assim em relacdo a qualquer mulher, exceto minha ex-esposa. — O que ele



disse disparou um alarme nela, e ela enrugou a testa enquanto olhava para ele.

— Ha quanto tempo esta divorciado?

— Trés anos — disse ele tranqiiilamente. E Paris ficou imediatamente
aliviada. Pelo menos ele ndo estava divorciado e se divertindo a 15 ou 20 anos.
Ela se lembrou dos avisos que ouvira de Bix.

— E um tempo respeitavel.

— Ainda ndo tinha encontrado ninguém importante para mim. Até conhecer
Meg. E ndo esperava que isso acontecesse com ela. Minha filha e ela sdo amigas.

— Vocé nunca sabe como o amor vai entrar em sua vida, ou se vai entrar. E
quando entra, vocé nao sabe que rosto vai ter. De certa maneira, por vocés dois,
estou contente que seja o dela. — Ela gostou muito dele. S6 era esquisito que o
namorado de sua filha tivesse a mesma idade que ela. Mas isso também permitia
que fossem amigos, e muito mais sinceros um com o outro do que jamais
poderia ter sido com Anthony ou Peace, que eram meras criancas. Richard era
um homem, e um bom homem, e ela disse isso a Meg quando partiram. Meg
parecia em paz e feliz, e animada com o fato de que sua mae gostara dele. Estava
loucamente apaixonada por Richard, e ele estava igualmente apaixonado por ela.

E depois que sairam, Paris ndo pode deixar de pensar sobre como a vida era
estranha. O tipo de homem com quem deveria estar estava com sua filha. E ela
ficara relegada a produtos danificados como Jim Thompson, playboys como
Chandler Freeman, e encontros arranjados as escuras como o escultor de Santa
Fé. Nao havia um sujeito decente naquele grupo, a nao ser por Jim, que era um
homem bom, mas ferido demais para ser reparado. Ela estava comecando a
pensar se seria tudo que encontraria, e se todos os sujeitos bons pertenciam a
outra pessoa. Pensou se haveria outro homem como Richard Bolen em algum
lugar 1a fora. Ela duvidava, e se ndo havia, estava melhor sozinha. Finalmente,
viera a aceitar isso. Ndo se sentia mais como se fosse uma sentenca perpétua
para ela, mas um simples fato de vida. Se nunca mais encontrasse outro homem
para amar, sabia que ficaria bem. Melhor sozinha do que com o homem errado.
Nado tinha mais a energia para isso, ou interesse. Amor a qualquer preco era caro
demais.

Ela contou a Bix sobre Richard no dia seguinte.

— Que pena — disse Bix, sensatamente. — Ele soa exatamente como o tipo



de sujeito de que vocé precisa, em vez desses esquisitdes e excéntricos que estdo
andando por ai, e animais feridos com espinhos nas patas. Cristo! As vezes fico
pensando se tem alguma pessoa normal sobrando.

— Eu também. E vocé ndo esta saindo com eles, eu estou. Ou poderia estar,
se fosse maluca o suficiente para tentar. E os bons como Richard querem
mulheres com a metade da minha idade. Até me quererem, terdo que estar com
cem anos.

— Dificilmente. Um cinqiientdao agradavel seria perfeito. Tudo que temos de
fazer é encontrar um.

— Boa sorte! — disse Paris, com uma expressao cinica.

— Voceé acha que ele vai casar com ela? — perguntou Bix, interessado.

— Nao sei. Pode ser. Na semana passada eu teria dito “espero que nao”. Essa
semana, ndao tenho certeza. Teoricamente ele é velho demais para ela, mas que
merda, Bix, se estdo felizes e se amam, por que ndo? Talvez a idade ndo importe
tanto quanto pensamos.

— Nao acho que importe. Olhe para Steven e eu. Temos quase a mesma
diferenca de idade que Meg e Richard, e ndao podiamos estar mais felizes.

— Talvez eu precise de um cara mais velho — Paris disse com um sorriso
forcado. — Se encontrar um sujeito 24 anos mais velho que eu, ele tera 71 anos.
Talvez ndo seja uma idéia tao ruim.

— Depende do sujeito — disse Bix abertamente. — Ja conheci alguns caras
com setenta anos pelos quais daria meu braco direito. Hoje em dia, se quiserem,
os homens podem se manter jovens até seus oitenta anos, e além disso. Conheco
uma mulher que esta casada com um homem de 86 anos, em Los Altos, e ela
jura que a vida sexual deles esta melhor do que nunca, e ha dois anos, eles
tiveram um bebé.

— Agora, al esta uma idéia. — Paris parecia estar se divertindo, embora 86
anos parecesse um pouco acima do limite, pelo menos por enquanto.

— O qué, um cara de 86 anos? Posso encontrar um para vocé num minuto.
Eles adorariam ter vocé! — Ele estava rindo.

— Naéo, um bebé. Deus! Eu adoraria isso. E o que faco melhor, Bix, criar
criancas. — Por apenas um minuto, havia estrelas nos olhos dela.

— Por favor! — disse ele, e revirou os olhos. — Eu a contratei porque vocé é



uma adulta, solteira, seus filhos ja sairam de casa, e vocé nao vai ficar gravida, e
dar a luz na nossa proxima festa. Se vocé sair e engravidar nas minhas costas,
Paris, eu mato vocé! — Mas ela ndo estava pensando em engravidar. Mais e
mais ultimamente, estivera pensando que ficaria sozinha para sempre, e adoraria
adotar um bebé. Mas ndo dissera nada para ninguém sobre isso, nem mesmo
para Meg, e certamente nao para Bix. Ele ficaria fumegando se contasse para ele.
E ndo sabia se era algo concreto que desejava, ou apenas um castelo no ar que
tinha construido para tapear o Pai Tempo e iludir a si mesma de que ainda era
jovem. Comecar com um bebé a essa altura seria um grande desafio, e ela nao
estava pronta para fazer mais do que pensar no assunto. Mas a idéia cruzara sua
mente.

E na semana seguinte ela se sentiu como se quase tivesse sido meditnica,
quando o assunto de bebés apareceu outra vez. Mas dessa vez apareceu de uma
maneira muito diferente. Meg ligou para ela para dizer que Rachel estava
gravida, e esperando um bebé para maio. Estava gravida de seis semanas, e Meg
admitiu para sua mde que Peter estava animadissimo. E quando Paris desligou o
telefone, sentou-se olhando para o espaco por um longo tempo, digerindo a
noticia. Agora nao havia duvidas. Ele realmente se fora. Sua vida estava
enredada com a de Rachel para sempre. E ela sentiu isso quase como um golpe
fisico em seu coracado e seu espirito.

Para sua grande surpresa, Wim telefonou no dia seguinte para dizer a ela o
quanto estava zangado com o bebé de Peter e Rachel. Ele achou que era uma
idéia horrivel, e que seu pai era um total idiota, e velho demais. Meg foi um
pouco mais moderada sobre a novidade, mas também ndo estava feliz. Os dois
pareciam estar se sentindo ameacados, o que na idade deles surpreendeu Paris, ja
que ambos ja tinham saido para o mundo e aberto suas asas, e mal veriam o novo
filho de seu pai. Mas o acontecido também dizia a eles que Rachel estava la
definitivamente e era importante para ele. Nem que fosse apenas devido a
lealdade para com sua mde, nenhum deles era louco por ela. Rachel parecia
devorar as energias e a atencdo de seu pai, e o mantinha enroscado em seus
filhinhos, que nunca viam o proprio pai. Meg disse que ele estava pensando em
adota-los. O cenario de sua familia certamente mudara no ultimo ano e meio.
Nado havia mais como negar. E de alguma forma, apesar dos dois filhos que



adorava, Paris sentiu-se como a pessoa de fora. Wim e Meg podiam continuar
com suas vidas um dia, e alias ja estavam fazendo isso. Peter tinha a Rachel e
sua nova familia, e estava comecando de novo. E ela estava s6. As vezes ficava
dificil de engolir isso.

E como sempre, quando estava aborrecida, Paris enterrou-se em trabalho,
com a ajuda de Bix. Eles fizeram a estréia da 6pera e da sinfonica, que eram os
dois maiores eventos do ano, e um montdo de festas para marcar o inicio da
estacdo de eventos sociais. Estavam praticamente na metade deles, quando Bix
entrou no escritorio parecendo envergonhado. A essa altura ela o conhecia bem.
Passavam tanto tempo juntos que as vezes pareciam irmdos siameses, com um s0
cérebro. Ela podia ouvi-lo dentro de sua cabeca.

— Esta bem, vocé esta parecendo culpado como o diabo — ela o acusou. —
O que fez? Das aparéncias, diria que agendou trés casamentos para a mesma
data, ou talvez quatro. Ou um pesadelo igual a esses, tenho certeza. — Ele
detestava dizer ndao para qualquer pessoa, e as vezes agendava quatro ou cinco
eventos para um dia s6, o que quase os levava a loucura quando tinham de
organiza-los.

— Nao é nada disso. S6 tive uma idéia.

— Deixe-me ver. Vocé quer ir para o Carnaval no Rio e organizar o evento
todo?... ou... vocé esta assumindo o PacBell Park e transformando-o numa festa
ao ar livre... ou vocé quer trazer as Rockettes de avido para algum evento e elas
ndo querem vir... — Ele estava rindo, ela o conhecia bem demais, mas sacudiu a
cabeca negativamente.

— Nao é nada disso. Quero fazer algo que sei que vocé nao vai gostar. — Os
olhos dela se arregalaram quando ele disso isso.

— A Jane esta voltando? Vocé esta me despedindo? — Seu unico medo, esses
dias, era perder o trabalho que amava tanto.

— Com os diabos, ndo. Acho que ela pode estar gravida de novo. Falou
alguma coisa sobre isso da ultima vez que conversamos. Jane se foi para sempre.
Nunca vou deixar voce ir... mas quero que faca uma coisa por mim. Prometa que
vai fazer, e depois discutimos isso.

— FE alguma coisa que envolve nudez ou atos obscenos em publico? —
perguntou ela suspeitosa, mas Bix sacudiu a cabeca. — Esta bem, prometo.



Confio em vocé. O que é?

— Quero que vocé va a um encontro que eu arranjei. Vocé sabe como eu 0s
detesto, e nao acredito neles. Todas as pessoas que dizem que encontraram seus
maridos desse jeito tétm de estar mentindo. Nunca conheci ninguém além de
psicéticos e individuos insipidos em encontros arranjados. Mas esse cara é
perfeito para vocé. Eu o conheci na semana passada. E um escritor
razoavelmente conhecido, e ele nos contratou para fazer uma festa de aniversario
para sua méde. E um sujeito incrivelmente inteligente, e tem muito estilo. Acho
que é exatamente o que vocé quer. Enviuvou ha cinco anos, mas fala sobre a
esposa sensatamente, sem obsessdo. Tem trés filhos crescidos. Viaja entre a
Inglaterra e aqui. Tem uma aparéncia estilo “casa de campo”. Acabou de
terminar com uma namorada que tinha aproximadamente a sua idade ha seis
meses, e parece ser surpreendentemente normal.

— Provavelmente ndo é. Perguntou a ele se gosta de vestir roupas de mulher?

— Nao, mas perguntei tudo mais. No momento em que o vi, pensei em voceé.
Vai conhecé-lo, Paris? Ndo tem nem que ir jantar com ele. Ndo falei nada de
vocé para ele. Mas vocé podia vir comigo em nossa proxima reunido, ou ir
sozinha. Vocé vai pelo menos conhecé-lo? — Ela ja ouvira tudo, e embora nao
quisesse mais namorar, ou pelo menos dissesse isso, estava intrigada. E quando
Bix lhe falou quem ele era, Paris disse que lera trés dos seus livros. Ele era muito
bom no que fazia, e estava sempre no topo das listas de best sellers. E Bix
adorou até a casa dele.

— Esta bem, vou com vocé — disse ela, mais cooperativa do que o habitual
com relacdo ao assunto. Depois do amigo artista de Sydney, jurara que nunca
mais ia num encontro arranjado com um desconhecido. Mas esse ndo era um
encontro com um desconhecido. Era uma reunido com um desconhecido. —
Quando vai vé-lo outra vez?

— Amanha de manha, as nove e trinta. — Bix parecia satisfeito por ela nao
ter oferecido nenhuma resisténcia. Estava convencido de que seria a combinacao
perfeita.

Paris balancou a cabeca afirmativamente, e na manha seguinte Bix a pegou as
nove e quinze. O escritor com quem iam se encontrar, Malcolm Ford, vivia a
apenas algumas quadras dela. E quando chegaram ao endereco dele, Paris teve



de admitir que a casa era impressionante. Era uma residéncia sélida de tijolos na
parte alta da Broadway, numa area que chamavam de Gold Coast. Todas as
maiores fortunas da cidade estavam la. Mas ndo havia nada de ostentoso nele
quando abriu a porta. Ele tinha cabelos grisalhos e olhos azuis metalicos, e
estava usando um velho suéter irlandés e jeans, e quando entraram na casa, ela
era bonita mas despretensiosa. Eles se acomodaram numa biblioteca que tinha
fileiras de primeiras edigcOes e livros raros, e havia pilhas de livros mais recentes
no chdo. Ele repassou os detalhes para a festa de sua mde calmamente. Queria
algo elegante e agradavel, mas ndo muito vistoso. E como ndo tinha uma esposa,
ele os contratara. Sua mde completaria noventa anos, e Bix sabia que Malcolm
estava com 60. Ele tinha uma aparéncia muito distinta, e conversou com eles
durante bastante tempo. Paris lhe disse que lera seus livros e gostara muito deles,
e ele pareceu satisfeito. Havia uma bela foto da esposa falecida na escrivaninha,
mas ele ndo falou sobre ela. Também havia uma igualmente bonita de sua ultima
namorada, que era uma escritora conhecida. Ele mencionou que tinha uma casa
na Inglaterra. Mas tudo em relacdio a ele parecia normal e humano, e
surpreendentemente discreto, considerando o quanto era bem-sucedido. Ele ndao
dirigia uma Ferrari ou tinha um avido, e disse que ia a Sonoma nos fins de
semana, mas admitiu que a casa dele la era uma bagunca, e gostava dela assim.
Ele tinha absolutamente tudo a seu favor, inclusive uma aparéncia atraente e
dinheiro, e quando sairam de sua casa apds o encontro, Bix olhou para ela
vitorioso. Encontrara uma gema preciosa para ela, e sabia disso, mas o rosto de
Paris estava inexpressivo.

— Eu ndo estava certo? — Bix lhe perguntou no carro, sorrindo alegremente
enquanto a levava de volta para o escritorio. — Ele é fantastico, nao é? — Ele
proprio estava praticamente apaixonado por Malcom, mas ele também se parecia
um pouco com Steven.

— Completamente — concordou Paris, mas ela ndo se tornou poética em
relacdo a ele, e ndo ofereceu mais nenhum comentério.

— Entdao? — Ele podia ver que alguma coisa estava errada. — O que vocé
ndo esta me dizendo? — perguntou Bix, curioso com seu siléncio, e Paris parecia
estar ela propria pensando nisso.

— Nao sei. Sei que isso parece loucura, e vocé vai pensar que estou maluca.



Ele é inacreditavelmente agradavel, tem uma 6tima aparéncia, e é obviamente
inteligente. Gosto da casa dele. Mas ndo sinto nenhuma quimica por ele. Nada.
Ele ndo me atrai nem me excita. Nao tenho nenhuma vibracdo. Se sinto alguma
coisa, acho que ele é entediante.

— Merda! — disse Bixby, parecendo estar com o coracdo partido. — Eu
finalmente encontro um cara bom para vocé e vocé ndao o quer. — Mas ele
mesmo sabia que se ndo havia nenhuma quimica, ndo havia nada. E por que e
quando havia, era impossivel explicar, mas era crucial.

— O problema deve ser meu. Simplesmente ndo sinto nada. Se o tivesse
conhecido numa festa, acho que provavelmente passaria direto por ele.
Simplesmente nada.

— Bem, esquecamos disso — disse Bix, parecendo desapontado. — Tem
certeza? Vocé decidiu isso muito rapido. — Mas quimica era uma decisdo
rapida. Ambos sabiam que ou vocé€ a sentia com relacdo a alguém ou ndo sentia.

— Certeza total. Nado tenho certeza se quero mais alguma pessoa. Sinto-me
perfeitamente confortavel do jeito que estou.

— E quando os bons partidos sempre aparecem. Pelo menos é o que dizem.
Quando vocé ndo da mais a minima para nada, eles vém para vocé como moscas
vao para o mel. Deus! se esse cara fosse gay e eu estivesse sozinho, eu pularia
nele.

— Tenho certeza que ele ficaria feliz em ouvir isso — disse Paris rindo. —
Alias, eu ndo acho que ele seja gay. Ele s6 ndo é para mim, e também ndo acho
que tenha sentido nada por mim. Nenhuma eletricidade, nenhum contato.

— Bem, de volta a prancheta — disse Bix animadamente. Ele tentara, Paris
era grata a ele por isso.

— Acho que vocé pode guardar a prancheta. Pelo menos por enquanto. Acho
que estou queimada com os homens. — Ele podia ver o porqué. Seu pequeno
episodio com Jim Thompson naquele verdo realmente a desapontara. A principal
coisa de que Paris ndo necessitava era de outra rejeicdo, e Bix ndo queria isso
para ela. Ja tivera tristeza suficiente por uma vida toda.

Eles voltaram ao escritorio depois disso, e trataram de trabalhar. Trabalharam
até os eventos de outubro. E era o inicio de outubro quando ela e Bix estavam
sentados no escritorio dele decidindo os ultimos detalhes para um casamento



daquele més. A noiva era francesa, e os pais estavam trazendo um fotégrafo de
Paris. Mas fora isso, estavam usando todos os recursos usuais, e até entao tudo
estava correndo suavemente. A noiva parecia uma pequena boneca de porcelana.
E o vestido fora feito por Balmain, em Paris. Seria o evento social da estacao,
possivelmente da década.

— Precisamos reservar um quarto para o fotografo? — perguntou Paris,
verificando as anotagoes.

— Ja cuidei disso. Ele ficara no Sir Francis Drake. Consegui uma boa diaria.
Ele trara dois assistentes. Esta chegando antes do casamento para tirar uns
retratos de familia. — Havia também pelo menos uma duizia de parentes, e o
dobro de amigos da sociedade, muitos deles com titulos, vindo da Europa. Todos
foram hospedados no Ritz. Todos os ultimos detalhes estavam resolvidos. E o
unico impedimento no ultimo minuto foi que a van alugada para o fotégrafo teve
de ser apanhada na cidade, e ndo no aeroporto.

— Ele pode pegar um taxi — disse Bix. O voo devia chegar em uma hora.

— Eu posso apanha-lo — ofereceu Paris. — Ele pode ndo falar inglés, e tudo
que precisamos é de um fotégrafo francés mimado tendo um ataque no aeroporto
e dando um chute em nossos traseiros mais tarde. Essa tarde eu tenho tempo.
Farei isso. — Ela olhou para o relogio, e sabia que tinha de sair em poucos
minutos.

— Tem certeza? — Ela tinha coisas melhores para fazer, e Bix detestava usa-
la como motorista. Mas tudo estava em boa ordem, e Paris gostava de se
certificar de que cada ultimo detalhe e problemas por solucionar estavam
resolvidos, mesmo que tivesse de fazer isso pessoalmente.

Ela saiu para o aeroporto cinco minutos mais tarde, em sua caminhonete, e
esperou que houvesse espaco suficiente para o equipamento deles. Se ndo,
poderiam botar um dos assistentes num taxi, mas pelo menos o proprio fotografo
acharia que eles o tinham reverenciado o suficiente. Sabia como os franceses
eram. Ou pelo menos, os fotografos. E era uma interrupgao agradavel dirigir até
o aeroporto. Era um dia claro de outubro, e Sdo Francisco nunca parecera tao
bonita.

Ela estacionou o carro no aeroporto, e foi esperar enquanto os passageiros
passavam pela alfandega, depois de um v6o de 11 horas que acabara de aterrissar



vindo de Paris. Ela supds que poderia reconhecé-los pelo equipamento. O nome

do fotografo era Jean-Pierre Belmont. Vira seu trabalho na Vogue francesa,
mas ndo tinha nenhuma idéia de sua aparéncia. Ela manteve os olhos bem
abertos procurando por pessoas carregando maletas que parecessem ser de
equipamentos fotograficos. Havia trés delas, um senhor grisalho distinto,
carregando duas maletas prateadas enormes, e dois individuos mais jovens, um
dos quais tinha cabelos vermelhos vivos e parecia ter uns 14 anos e um outro
pouco mais velho com cabelos pretos espetados, um sorriso malicioso, e um
brinco de brilhante. Os mais jovens estavam usando jaquetas de couro e jeans, e
o homem mais velho usava um respeitavel sobretudo e um cachecol. E Paris se
aproximou rapidamente deles.

— Ola — disse ela com um sorriso amplo. — Sou Paris Armstrong, da Bixby
Mason. Monsieur Belmont? — disse ela para o homem mais velho, e ouviu uma
explosdo de risos atras dela, e o rapaz de cabelos vermelhos ria a beca. O homem
mais velho parecia desconfortavel e sacudiu a cabeca. Era 6bvio que ele ndo
falava uma palavra de inglés.

— Esta procurando por Monsieur Belmont? — perguntou o diabinho de
cabelos espetados e brinco de brilhante. Ele parecia ser o unico que falava
inglés, embora com um sotaque forte.

— Sim, estou — disse ela educadamente. Estava usando calcas compridas e
uma japona de 13, e o diabinho de cabelos espetados mal ultrapassava sua altura.
Mas quando falou com ele viu que era provavelmente um pouco mais velho do
que achara. Ela imaginava que ele tinha uns 18 ou 20 anos, e olhando para ele de
perto, achou que devia ter a idade de Meg. — E ele? — Ela indicou o homem
mais velho outra vez sem aponta-lo diretamente. Tinha de ser. Era obviamente o
unico adulto do trio.

— Non — disse o diabinho, e ela pensou se tinha se enganado com o grupo
todo e eles estavam brincando com ela. Se assim fosse, tinha deixado a equipe
certa passar completamente, e ndo tinha nenhuma idéia de onde ela estava agora.
— Eu sou Monsieur Belmont — disse ele com um olhar de quem estava se
divertindo enormemente. — Seu nome ¢é Paris? Como a cidade? — Ela balancou
a cabeca confirmando, pelo menos sentindo-se aliviada por té-los achado,
embora fosse dificil acreditar que esse garoto fosse Jean-Pierre Belmont, que era



um fotografo consideravelmente bem conhecido em Paris. — Paris é nome de
homem — disse ele. — Ele foi um deus grego na mitologia — disse interessado.

— Eu sei. E uma longa histéria. — Nao ia explicar para ele, com legendas,
que tinha sido concebida na lua-de-mel de seus pais em Paris. — Vocés estao
com todas as malas? — perguntou agradavelmente, ainda tentando discenir
quem era quem. Mas se ele era Belmont, obviamente os outros dois eram seus
assistentes, embora um deles parecesse velho o suficiente para ser seu pai.

— Estamos com tudo — disse ele num inglés com sotaque forte mas
coerente. — Temos poucas malas, s6 maquinas fotograficas — explicou e
apontou, e ela balancou a cabeca. Havia alguma coisa enormemente charmosa
com relacdo a ele. Nao tinha certeza se era o sotaque ou os cabelos ou o brinco,
ou talvez o sorriso. Tinha vontade de rir todas as vezes que olhava para ele. O
garoto de cabelos vermelhos parecia um bebé, e era de fato o primo de 18 anos
de Jean-Pierre. O proprio Belmont tinha trinta e dois anos, descobriu Paris mais
tarde, mas aparentava nao estar nem proximo disso. Toda a sua conduta e estilo
eram de alguém infinitamente mais novo. Ele era a personificacdao da juventude
charmosa e ultrajante e totalmente parisiense.

Ela disse a ele que voltaria num minuto com o carro, deixou 0s trés com um
carregador, e cinco minutos mais tarde estava de volta. Os dois assistentes e o
proprio fotégrafo comecaram a carregar a caminhonete com tal velocidade e
precisdao que parecia ser algum tipo de quebra-cabecas. Momentos mais tarde ele
estava no assento do passageiro, os outros dois sentaram-se atras e eles estavam
a caminho da cidade.

— No6s vamos para o hotel ou vamos ver a noiva agora? — perguntou ele
com clareza.

— Acho que eles o estdo esperando um pouco mais tarde. Achei que
gostariam de ir primeiro para o hotel, para descansar, comer, tomar banho, e se
arrumar. — Ela falou tudo com cuidado e clareza enquanto ele balancava a
cabeca, e parecia muito interessado nos arredores. Ele falou com ela outra vez
uns minutos depois.

— O que vocé faz? Voceé é secretaria... assistente... mde da noiva?

— Nao, eu planejo o casamento. Bixby Mason. Flores, musica, decoragao.
NoOs contratamos todas as pessoas para fazer o casamento. — Ele balancou a



cabeca, tendo entendido qual era sua funcdo no esquema das coisas. Ele era
rapido, alerta e extremamente ativo. E enquanto olhava pela janela, acendeu um
Gauloise, papier mais, com um papel amarelo vivo feito de milho, e um cheiro
acre como nenhum outro encheu sua caminhonete.

— Tudo bem? — perguntou ele, educadamente depois que estava aceso,
lembrando-se que os americanos ndo eram tdao receptivos ao fumo, mas Paris
confirmou com a cabeca.

— Tudo bem. Eu costumava fumar ha muito tempo atras. Tem um cheiro
agradavel.

— Merci — disse ele superficialmente, e entdo conversou com 0s oOutros.
Embora ela falasse um pouco de francés, ndo tinha a menor idéia do que estavam
dizendo. Falavam rapido demais. E entdo ele se voltou para ela outra vez. — E
bom casamento? Vestido lindo?... Bom?

— Muito bom — ela o tranqiiilizou. — Linda moca, lindo vestido. Noivo
bonitdo. Linda festa. Sera no museu da Legido de Honra. Setecentas pessoas. —
A familia Delacroix controlava uma enorme industria téxtil francesa e se mudara
para Sdo Francisco durante o regime socialista, e entdo ficara 14, para proteger
sua fortuna dos impostos franceses. Mas eles ainda passavam tanto tempo quanto
possivel na Franca.

— Muito dinheiro, sim? — perguntou ele, e Paris sorriu e balancou a cabeca.

— Muito, muito dinheiro. — Ela ndo disse a ele, mas estavam gastando dois
milhdes e meio de ddlares com o casamento. Soma mais que respeitavel para
dizer o minimo.

Ela dirigiu para o hotel sem mais cerimonias, e arranjou na recepcao para que

alguém pegasse a VI e a entregasse a eles. Tudo que tinham de fazer era
mostrar suas licencas de motorista e assinar os papéis. Ela deu um mapa da
cidade para Jean-Pierre Belmont, e mostrou onde teriam de estar as seis horas.

— Voceé vai ficar bem? — perguntou ela, enquanto ele soprava uma nuvem de
fumaca em seu rosto sem querer, e alguém na recepcao pedia que ele apagasse 0
cigarro. Ele encontrou um cinzeiro cheio de areia a alguns passos de distancia, e
voltou até Paris no balcdo de recepcao. — Ligue para mim se precisar de
qualquer coisa — disse ela, lhe dando seu cartdo. Ele ia tirar as fotos da familia e
da noiva.



Ele entdo transmitiu tudo aos outros, acenou para ela, e eles desapareceram
no elevador procurando os quartos, enquanto Paris voltava para seu carro. Estar
perto de Jean-Pierre era como estar num turbilhdo, com bragos balancando por
todos os lados, maos gesticulando, nuvens de fumacga, e pedacos de conversa
com o0s outros que ela ndo entendia. Havia muitas exclamacoes, expressoes
faciais, e através de tudo isso ele parecia nunca parar de mover seu grandes
olhos castanhos e cabelos espetados. Ele parecia com um dos amigos de Meg,
exceto que tudo em relacdo a ele era tdo francés. E ao mesmo tempo, embora
aparentasse ser jovem, parecia estar bem no comando. Ela ainda podia sentir o
cheiro dos cigarros enrolados em palha de milho quando voltou ao seu carro e
dirigiu de volta ao escritério, para pegar recados e um ultimo arquivo.

Bix ainda estava 14, e ele levantou os olhos quando ela entrou.

— Foi tudo bem? — Ela balancou a cabeca, dando uma olhada nas
mensagens. Tudo estava certo para aquela noite.

— Tudo 6timo — relatou ela, e entdo lhe contou sobre Jean-Pierre Belmont.
— Ele aparenta 12 anos. Bem, ndo exatamente, mas perto disso.

— Imaginei que seria mais velho do que isso — disse Bix, parecendo
surpreso e ela concordou com a cabeca.

— Eu também. Ele é bem francés. Uma pena que Meg tenha namorado, ela se
divertiria com ele. — Mas ndo estava realmente com pena de Meg por ter
Richard. Ele era tao maravilhoso com ela. Eles estavam namorando ha quase trés
meses, e Meg estava extremamente feliz.

Bix e Paris estiveram ambos na casa dos Delacroix naquela noite,
supervisionando um jantar de familia para trinta pessoas, enquanto convidados
comecavam a chegar da Franca. Paris ficou de pé num canto para observar as
fotos sendo tiradas. Ariane Delacroix estava primorosa quando posou em seu
vestido de noiva, que ninguém mais viu. A noiva parecia uma princesinha de
contos de fadas, e riu quando viu Jean-Pierre sorriu com seu sorrisso
ultrajantemente contagiante. Quando ele viu Paris, piscou para ela, e entdo
voltou ao trabalho, enquanto seus assistentes alternavam as cameras, e trocavam
o filme para ele. Ele tirou varios retratos da familia. Quando a noiva subiu para
trocar a roupa por um vestido de jantar, e posar para uma foto com sua mae, ele
parou por um minuto para falar com ela.



— Gostaria de tirar uma fotografia? — perguntou formalmente a Paris, ja que
ndo havia mais ninguém por perto, mas ela sacudiu a cabeca rapidamente. Teria
sido terrivelmente pouco profissional, e ela nunca teria feito isso.

— Nao, nao, obrigada — disse sorrindo.

— Lindos olhos — disse ele, apontando para seus olhos verdes.

— Obrigada — disse ela, e quando ele a olhou, Paris quase pode sentir uma
corrente elétrica atravessar seu corpo. Era exatamente o oposto do que sentira,
ou ndo sentira, por Malcolm Ford. Ela ndo podia nem falar com esse homem, e
ele parecia ter a metade de sua idade, mas tudo nele era masculino e elétrico, e
ele tinha um efeito visceral sobre ela. Ela nunca poderia explicar isso, nem
queria. Nao havia nada de suave, sutil ou cauteloso com relacdo a ele. Tudo nele
era animado, vibrante e ousado, dos olhos reluzentes aos cabelos espetados, ao
brilhante na orelha. E quando a noiva e a mde voltaram, ele retornou de novo ao
trabalho e Paris desapareceu. Mas ela se sentia quase sacudida quando saiu do
comodo, como se tivesse tocado em alguma coisa e levado um choque elétrico
severo.

— Voceé esta bem? — perguntou Bix quando ela passou por ele. Ele achou
que ela tinha uma expressao estranha no rosto.

— Sim, estou — disse ela. Eles se encontraram outra vez quando a familia e
os convidados ja tinham ido para a sala de jantar e Jean-Pierre e sua equipe
também estavam saindo. Ele sorriu para ela, que nunca recebera tal olhar de um
homem. E certamente ndo de um homem de sua prépria idade.

— Um bocado quente — comentou Bix, o que era a palavra perfeita para ele.
— Na minha juventude, eu teria enlouquecido por ele — disse e riu, enquanto
Paris fazia o mesmo.

— Na minha velhice, eu também — disse Paris. Ela estava brincando,
contudo teria sido impossivel nao sentir a energia que emanava do jovem
fotografo de Paris.

E durante os proximos dias, seus caminhos se cruzaram constantemente. Ele
estava sempre trabalhando, se agachando aos joelhos das pessoas, ou se
pendurando de algum lugar, quase caindo de uma escadaria, ou se aproximando
de um rosto. Ele estava em movimento constante, contudo todas as vezes que
Paris estava nas proximidades, ele fazia contato visual com ela. E quando a



noiva foi embora, ele finalmente pareceu relaxar por um instante, e entdao andou
até o lugar onde Paris estava.
— Muito bem! — disse ele. — Muito, muito bom casamento! Lindas

fotografias... linda decoracao... e les ﬂeur S! — Os arranjos florais que Bix
desenhara eram inacreditaveis. Eram todos de rosas e lirios do vale, e delicadas
flores mindsculas que Paris nunca vira antes. Elas foram trazidas de avido da
Africa, da Franca e do Equador, a um custo ultrajante. Mas o palacio da Legido
de Honra nunca estivera tao bonito. A iluminacdo que Bix organizara foi
espetacular e digna de Versailles. E quando ela e Jean-Pierre ficaram parados ali
sob um céu estrelado as duas da manhd, ela nem mesmo estava cansada. —
Vamos tomar um drinque? — perguntou ele, e ela estava a ponto de dizer nao e
entdo balancou a cabeca concordando. Por que nao? De qualquer maneira, ele
estava indo embora em poucos dias. Ela sabia que ele ficaria por la para tirar
algumas fotos em Sdo Francisco, embora ela também soubesse que seus
assistentes estavam partindo no dia seguinte. — Vou em seu carro? — propos ele
e ela lhe disse que o encontraria na frente em dez minutos.

Ela disse a Bix onde estava indo, e ele também estava a ponto de sair. Todos
os membros da familia tinham ido embora, e havia apenas alguns sobrando. Nem
ele nem Paris tinham de ficar.

— Foi fantastico, ndo foi? Fizemos um trabalho incrivel. — Bix estava
exultante, cansado, mas satisfeito.

— Nao, vocé fez. Sou apenas a guia do rebanho, a organizadora de detalhes.
Vocé é o génio verdadeiro por tras de tudo isso, Bix. — Ele a beijou e agradeceu,
e depois ela saiu para pegar o carro com o manobrista, e um momento mais tarde
ela e Jean-Pierre estavam nele, afastando-se velozmente pela noite. Nao havia
nenhum lugar para onde pudessem ir aquela hora, exceto por um pequeno
restaurante que ela conhecia, mas ele ficou encantado quando o viu, e
imediatamente comecou a tirar fotografias de angulos estranhos, inclusive um
rapido rolo de filme dela. E entdo ele se acomodou e pediu panquecas e ovos
mexidos. Ndo tivera tempo de comer naquela noite.

— Adoro a América — disse ele com um olhar jubiloso, e parecia mais do
que nunca com um elfo que caira de outro planeta. Ele tinha uma estatura
mediana, e era mais alto que Paris, mas extremamente esbelto, forte e agil.



Quase como um menino. — Vocé é casada? — perguntou, embora ela tivesse a
impressao distinta de que ele ndo teria se importado se fosse.

— Nao. Divorciada. — Ela sorriu para ele.

— Vocé esta feliz ou triste?

— Sobre estar divorciada? — perguntou ela, e ele balancou a cabeca. E ela
pensou sobre isso. — Ambos. No inicio muito triste. Muito, muito triste. Agora
estou mais feliz.

— Vocé tem um pequeno amigo? — Ele parecia intrigado, e enrolou os
bracos ao redor de si mesmo num abraco apaixonado e fez uma expressdao de

quem estava abracando alguém, e ela riu. — Un petit ami — disse ele,
dessa vez em frances, e ela entendeu.

— Um namorado! Ndo. Nenhum namorado. — Parecia uma pergunta
estranha dele fazer, e ela apontou um dedo para ele para perguntar a mesma
coisa. Ndao que importasse. Ela tinha quase o dobro de sua idade.

— Minha pequena amiga... minha namorada... ela ir embora... estou muito
triste. — Ele fez uma cara tragica e marcou lagrimas descendo pelo seu rosto
com os dedos. — Agora estou muuuuuito feliz. Ela era muito problema. — Ele
conseguia passar suas mensagens, e Paris riu. — Vocé tem filhos? — Adorava o
sotaque e os maneirismos dele, e ele transbordava com vida enquanto
conversava com ela. Realmente, o idioma ndo parecia ser um problema.

— Tenho dois. Um filho e uma filha. Talvez mais velha que vocé. Quantos
anos vocé tem? — perguntou ela, e ele riu. As pessoas nunca adivinhavam sua
idade corretamente, e ele achava isso engracado.

— Trinta e dois — disse ele, e ela pareceu surpresa.

— Parece mais novo.

— E vocé? Trinta e cinco?

— Merci — disse ela, também rindo para ele. — Quarenta e sete.

Ele balancou a cabeca com um rosto extremamente frances.

— Bravo! Vocé parece muito jovem. — Ela adorava o sotaque dele e a
maneira com que seus olhos dancavam. — Vocé é da California?

— Nova York. Depois Connecticut. Agora estou aqui ha nove meses, por
causa do divorcio. Meus filhos estdao aqui — explicou.

— Quantos anos? — perguntou ele.



— Minha filha esta com 24, e meu filho tem 19 anos. Ele esta na faculdade, e
ela mora em Los Angeles e trabalha para um esttidio de cinema.

— Muito bem. Actrice?

— Nao. Producao — Ele balancou a cabeca, e eles continuaram conversando
enquanto ele comia as panquecas e 0s 0vos, e ela bebia cha e comia um bolinho.
Ndo estava com fome, mas estava gostando muito de estar com ele. — Por
quanto tempo ficara aqui? — Estava curiosa. Seria divertido vé-lo de novo,
embora parecesse um pouco bobo. Apesar de ser mais velho do que parecia, ele
ainda era muito jovem. Jovem demais para ela, ndo importava qudo atraente
fosse.

— Nao sei — disse ele, com muito sotaque. — Trés dias. Quatro. Talvez eu
vai a Los Angeles, e trabalha um pouco. Tenho um visto por seis meses. Talvez
eu fico um meés. Nao sei. Quero conhecer Lac Tahoe, Carmel. Los Angeles.

Santa Barbara. En voiture. — Ele fez um gesto de volante de carro. Queria
visitar os arredores de carro. — Talvez fazer foto para a VOg uUe em Nova York.
Estou muito cansado. Trabalhar muito. Maintenant peut-étre des

vacances. On verrd. — Ele falou tudo em francés, e dessa vez ela
entendeu porque ele falou devagar. Ele disse que talvez tirasse umas férias, ele
veria. Quando ele falava com os outros, falava tdo rapidamente que ela nao
entendia, mas quando falava com ela, era muito mais facil.

Eles sairam do restaurante bem depois das trés horas. Ela o deixou no hotel, e
ele a beijou em ambas as faces antes de se retirar. Entdao ela dirigiu para casa,
despiu-se, e caiu na cama. E ficou deitada olhando para o teto por alguns
minutos, pensando em Jean-Pierre. Era loucura, mas sentia-se incrivelmente
atraida por ele. Ele era um garoto, e muito talentoso, mas era tao cheio de vida e
charme. Se achasse que podia escapar impune, teria adorado dar uma escapada
com ele, apenas por um ou dois dias. Mas sabia que isso era impossivel, e que
teria sido muito insensato, mas mesmo aos 47 anos, as vezes era agradavel
sonhar.



Capitulo 24

CELULAR DE PARIS TOCOU na manha seguinte, e ela rolou na cama e o
O atendeu, e ficou surpresa em descobrir que era Jean-Pierre. Ele disse
“bonjour”, e instantaneamente ela sabia quem era.
— Como vai vocé? — perguntou ela com um sorriso no rosto.

— Muito bem. Et tOI? E vocé?

— Cansada — admitiu, enquanto se espreguicava.

— Eu acorda vocé? Sinto muito. O que vocé faz hoje?

— Je ne sais pas — disse ela cuidadosamente. — Nao sei. — Era um
domingo preguicoso e ndo tinha nenhum plano, além de se recuperar do
casamento.

— Eu visita Sausalito. Vocé gosta vir comigo? — Ela sorriu quando ele disse
isso. Por loucura que fosse, gostava da idéia. Havia algo tdao alegre e cheio de
vida com relacdo a ele. Ele era brincalhdo, alto astral e divertido. E ela gostava
de estar com ele. Era a antitese do tempo que passara com Jim Thompson, que
fora uma mobilia pesada e dera tanto trabalho. E até mesmo de Chandler, que
fora tao sofisticado e afavel. Nao havia nenhum artificio nesse garoto, que era a
Unica maneira com que podia pensar nele. Ele era totalmente animado, e



infalivelmente direto, até com seu inglés truncado. Algo lhe dizia que qualquer
coisa que voceé fizesse ou falasse com ele, vocé saberia qual era sua posicao. —
NoOs vamos a Sausalito juntos? — perguntou ele, e ela pensou em leva-lo a
Tiburon para almogar no Sam’s. Ficava a beira d’agua, e havia um deque aberto.
Tinha a sensacdo de que ele gostaria muito disso. Ela olhou para o relogio. Era
pouco depois das 11.

— Eu o pego ao meio-dia.

— Meio-dia. Quando é isso? — Ele parecia confuso.

— Doze horas — esclareceu ela, e ele riu.

— Ah bon, midi. D’accord.
— D’accord? — Era a vez dela de nio entender.

— D’accord é “0K.”. — Ela gostava da maneira com que ele falava
“O.K.”. O pior era que ela gostava de tudo em relacdao a ele. Paris tomou um
banho e vestiu um suéter vermelho e jeans, e pegou uma japona no armario.
Sabia que com ele ndo precisava se preocupar muito com o que vestir. Disse a si
mesma que apenas estavam fazendo um turismo inofensivo. Ndo fazia mal a
ninguém. Poderiam se divertir vendo as paisagens juntos, e ele iria embora em
poucos dias.

Ele pulou em seu carro quando ela passou para pega-lo, e tinha uma maquina
fotografica no bolso. Ele estava usando jeans, um suéter, e uma jaqueta de couro
pretos, e parecia uma estrela do rock com o brinco de brilhante e os cabelos
espetados. Ela tentou lhe dizer isso, e ele riu.

— Nao consigo cantar — disse, fingindo se estrangular, e eles se dirigiram
para a ponte Golden Gate. Ele se pendurou para fora da janela e tirou fotografias
da cidade enquanto a atravessavam. Era um dia limpido como cristal, e quando
chegaram a Tiburon, Jean-Pierre adorou o Sam’s. Ele conseguiu explicar a ela,
usando ambos os idiomas, que tirava fotografias desde menino. Seus pais
morreram, e ele foi criado por um irma mais velha que amava muito. Casara-se
aos 21 anos, e tinha um filho de dez anos, mas o menino morava com a mae, e
Jean-Pierre quase nunca o via porque ele e a mae da crianca ndo se davam bem.

— Isso é muito triste — disse Paris. Ele mostrou-lhe uma fotografia de uma
crianca adoravel, que inegavelmente parecia francesa. — Onde eles moram?



— Em Bordeaux. Eu ndo gosto nada. Bom vinho, mas muito pequena.

Eles conseguiram conversar decentemente sobre os filhos dela, o divorcio, o
trabalho que fazia com Bix, e o fato de que Peter a deixara por outra mulher. Ele
disse que queria tirar muitas fotografias nos Estados Unidos, e que gostava
muito de Sdo Francisco.

Depois disso foram a Sausalito, passearam por 14, e entdo ele perguntou a ela
se Sonoma era muito distante.

— Nao muito — disse ela, olhando para ele. — Vocé quer ir? — Eles nao
tinham nada planejado, e levaria menos de uma hora para chegar la.

— Maintenant? Agora?

— Claro.

— O.K. — Ele parecia contente.

Eles passaram de carro pelos vinhedos, passearam por la, depois continuaram
até Napa Valley, aonde chegaram na hora do jantar, e pararam num pequeno
bistro onde todos falavam franceés, deixando Jean-Pierre entusiasmado. Ele e o
garcom entabularam uma longa conversa, e eles voltaram para a cidade em torno
de nove horas. As dez e meia, eles estavam de volta a Sdo Francisco, e tinham
passado um dia fantastico.

— O que vocé faz amanha, Paris? — perguntou, quando ela o deixou no
hotel.

— Eu trabalho — disse pesarosa. Mas fora um dia agradavel. — O que vocé
vai fazer? — Ela ia convida-lo para ir ao escritério, para mostrar as coisas por la,

mas ele disse que iria a Los Angeles de manha. Iria na VAN. — Vocé vai voltar?
— Je ne sais pas. Nio sei. Se voltar, eu telefono... je t’appellerai.
—D’accord — disse ela, e sorriu.

— Sois Sage — disse ele, enquanto olhava para ela, deixando-a intrigada.
— Quer dizer “seja bem-comportada”. Sabe, seja uma boa menina. — Era
estranho, percebeu Paris, quando estava com ele, ndo sentia a diferenca de
idades. Pensou se seria assim entre Richard e Meg. Mas isso era ridiculo, Jean-
Pierre era 15 anos mais novo que ela. E ele s6 estava la por um minuto. Era
otimo sair passeando de carro com ele por um dia, bancando a turista, mas ndo
podia pensar nele como uma possibilidade romantica. E de qualquer modo ele



provavelmente ndo voltaria. Ele a beijou em ambas as faces, e saltou do carro.
Ela acenou enquanto ele se afastava. Quando ela deu uma olhada no espelho
retrovisor, ele estava parado do lado de fora do hotel, olhando para ela.

Paris foi assombrada por ele a noite toda. Tudo em que podia pensar era nas
coisas sobre as quais tinham conversado, e no rosto expressivo dele. E as
palavras francesas que ele lhe ensinara pareciam dancar em sua cabeca. Ela
ainda estava se sentindo atordoada no dia seguinte, como se tivesse tomado uma
droga e estivesse de ressaca. Estar com ele era um tipo de afrodisiaco estranho
que ela ndo poderia ter explicado a ninguém. Era uma presenca tdao poderosa, de
um modo quase sexual. Subitamente ela podia entender pela primeira vez em sua
vida por que mulheres mais velhas tinham casos com homens mais jovens. Mas
isso ndo iria acontecer com ela.

Ela e Bix trabalharam numa quantidade de projetos, e ela estava consciente
da sensacdo de mal-estar o dia todo, como se alguma parte dela estivesse
fazendo com que seu corpo fosse grande demais para sua pele. Sentiu-se fria e
desconfortavel o dia todo. Era loucura, mas Paris de fato sentia falta dele. Estava
determinada a ndo se entregar, e ndo ligou para ele no celular que alugara,
embora ele lhe tivesse dado o nimero. Ela foi cedo para a cama naquela noite, e
trabalhou duro outra vez na manha seguinte.

Na quarta-feira sentiu-se melhor, e Meg telefonou naquela noite para contar
seus planos sobre o Dia de Acdo de Gragas. Eles iriam passa-lo com o pai
naquele ano, e passariam o Natal com ela. Ela nunca perguntava a Meg como
Rachel estava indo com a gravidez, porque ndo queria saber. Nunca perguntara
se Peter estava feliz com isso, se fora um acidente, ou fora planejado. Nao
agiientava pensar em nada disso, e Meg, muito discreta, nunca dissera
voluntariamente qualquer coisa que sua mde ndo perguntasse. Sentia o quanto
isso era doloroso para ela, particularmente porque estava sozinha.

Na quinta-feira, enquanto dirigia do escritério para casa as oito horas, seu
celular tocou. Ela achou que era Bix ou Meg. Ninguém mais lhe ligava no
celular. Estava acabando de parar a frente de sua casa quando atendeu, e quando
fez isso, o viu sentado la. Era Jean-Pierre ligando para ela, sentado nos degraus
da frente de sua casa.

— Ou es tu? — disse em francés, e ela sabia o que isso queria dizer.



Significava “Onde vocé esta?”. Paris estacionou o carro, e sorriu para ele,
embaracosamente satisfeita por ele estar la.

— Estou bem aqui — respondeu, e saiu do carro com o telefone na mao. Ela
subiu os degraus, e ia beija-lo em ambas as faces, mas ele a tomou nos bracos e a
beijou ardentemente na boca. E ela correspondeu antes que pudesse se controlar.
Ela ndo queria que ele parasse nunca, e ndo queria que se fosse. Era como se
estivesse sendo levada numa onda gigantesca de sensualidade, e por um
momento sentiu-se enlouquecida. Nao tinha a menor idéia do que estava
fazendo, por que, ou com quem. Mal o conhecia, e tudo que sabia era que nao
queria que aquilo parasse.

— Senti tanto sua falta — disse ele simplesmente, parecendo um garoto outra
vez, embora agisse como um homem, de todas as maneiras que importaram. —
Portanto eu volta de Los Angeles. Eu foi a Santa Barbara ontem. Como
Bordeaux. Muito bonita, e muito pequena. Calma demais.

— Eu também acho — concordou ela, e seu coracdao batia forte enquanto
abria a porta para ambos entrarem em casa. Ele pegara o endereco quando ligou
para seu escritorio e disse que tinha provas fotograficas para lhe mostrar. Ele a
seguiu para dentro e olhou ao redor, balancando a cabeca em aprovacao,
enquanto tirava a jaqueta de couro. Ela parecia ter passado por varias guerras. —
Vocé gostaria de jantar? — perguntou ela, enquanto ele sorriu, concordando com
a cabeca, e foi admirar a vista. Entdo, enquanto ela estava cozinhando, tirou
fotografias suas. — Nao, eu estou horrivel — disse ela, puxando uma mecha de
cabelos de seu rosto. Tudo que tinha era a sopa que esquentara, galinha fria e a
salada que fizera para eles. Ela serviu uma taga de vinho para cada um, enquanto
ele punha uma musica para tocar. Jean-Pierre parecia bastante a vontade, e vinha
para beija-la de vez em quando enquanto ela organizava o jantar para eles. Era
cada vez mais dificil se concentrar no que estava fazendo.

Eles se sentaram a mesa da cozinha, e conversaram sobre musica. Ele tinha
gostos muito sofisticados, e conhecia bem a musica classica. Disse que sua mae
tinha sido uma artista, e seu pai, um maestro. Sua irma era médica em Paris.
Uma cirurgia de coracao. Tinha uma educacado interessante. Ele perguntou o que
ela estudara na faculdade, e ela lhe disse que fora economia, e ele disse que
estudara ciéncias politicas.



— Ciencias Po — disse ele, como se esperasse que ela soubesse o que era. —
Era uma faculdade muito boa. E vocé? Onde fez seus estudos maiores? — Ela
sabia o que ele queria dizer.

— Pds-graduacao. Eu tenho MBA. — Ele ndo entendeu, e ela disse que era
um grau muito respeitado em administracao de empresas, e ele concordou com a
cabeca.

— Entendo. Temos uma escola muito boa para isso. HEC. E como a Harvard
Business School para nés. Nao preciso disso para tirar fotografias — disse ele e
sorriu. E depois de comerem, ele a beijou de novo, e ela teve de lutar contra a
onda de paixdo que parecia domina-la. Isso era loucura. Nao podia deixar que o
instinto animal a subjugasse. Nada assim jamais lhe acontecera, e ela finalmente
olhou para ele consternada.

— Jean-Pierre, 0 que estamos fazendo? Nao conhecemos um ao outro. Isso é
loucura.

— As vezes loucura bom, ndo? Acho que sim. Eu sou maluco para vocé.

— Por vocé, ou em relacdo a voce.

— Sim, isso.

— Também me sinto desse jeito, mas em alguns dias vocé vai partir, ou mais
cedo que isso, e nos arrependeremos se fizermos alguma tolice.

Ele tocou o coracao e sacudiu a cabeca.

— Nao, entdo eu sempre lembrarei de vocé. Aqui.

— FEu também. Mas talvez mais tarde nos arrependamos. — Ela estava
preocupada com o que estavam fazendo ou poderiam fazer. Ele era quase
impossivel de se resistir.

— Por que se arrepender?

— Porque o coracdo pode ser ferido facilmente. E nés ndo nos conhecemos
— disse ela sensatamente, mas ele discordou.

— Eu conheco vocé muito bem. Eu sei muitas coisas sobre vocé. Aonde vocé
vai a faculdade, seus filhos, seu trabalho, seu casamento, sua tristesse... sua
tristeza... vocé perde muita coisa... as vezes precisamos encontrar — disse ele,

quando lembrou de algo que queria compartilhar com ela. — Sabe o livro, O
pequeno principe, de Antoine de Saint-Exupéry? La diz, “On ne voit



[’essentiel qu ’avec le coeur”... vocé sé vé as coisas importantes na
vida com o coracdo... ndo com os olhos. Ou com a cabeca. E um livro muito
maravilhoso.

— Eu o li para meus filhos. E muito triste. O pequeno principe morre no
final. — Ela pareceu comovida. Adorara o livro.

— Sim, mas ele vive para sempre nas estrelas. — Ele ficou satisfeito que ela
conhecesse o livro. Isso lhe dizia que era uma mulher muito especial, tanto
quanto ele ja pensava que fosse. Ele vira isso em seus olhos quando tirou
fotografias suas. — Vocé sempre deve enxergar com o coracdao. E depois, vocé
vivera para sempre nas estrelas. — Era um pensamento adoravel que a
emocionou.

Eles passaram horas conversando naquela noite, e embora ela sentisse que ele
gostaria de ter ficado, ele ndo pediu e ela nao ofereceu. Ele ndo queria pressiona-
la e estragar o que tinham.

No dia seguinte, Jean-Pierre lhe telefonou e apareceu no escritorio, e Bix
pareceu surpreso quando ele entrou.

— Vocé ainda esta aqui, Jean-Pierre? — perguntou Bix com um sorriso de
boas-vindas. — Pensei que tinha partido no domingo ou na segunda-feira.

— Eu fiz isso. Eu foi a Los Angeles. — Ele a fez soar como uma cidade
francesa e Bix sorriu. — E entdo eu voltar ontem.

— Quanto tempo ficara aqui?

— Talvez umas semanas — disse ele, quando Paris saiu de seu escritorio e o
viu. E alguma coisa passou entre eles, como uma corrente elétrica de voltagem
industrial. Nenhum deles disse nada, mas Bix viu tudo imediatamente. Ele
convidou Jean-Pierre para ficar para o almocgo, e os trés comeram sanduiches e
beberam cappuccinos na sala em que faziam apresentacOes para os clientes.
Depois Jean-Pierre agradeceu e foi embora. Ele disse que iria visitar Berkeley.
Ele nunca disse nada de 6bvio para Paris, mas conseguiu comunicar a ela sem
palavras que a veria mais tarde. E depois que ele saiu, Bix a olhou fixamente.

— Estou imaginando coisas, ou alguma coisa esta acontecendo entre vocés?
— Ele parecia atordoado, e virou-se para Paris, enquanto ela hesitava.

— Nao, ndo esta realmente. Passamos o dia juntos no domingo. Eu o levei a
Sausalito e Sonoma. E ele passou pela minha casa na noite de ontem. Ndo sou



tao tola assim. — Embora fosse dolorosamente tentador, e ela soubesse que se
ele ficasse por mais tempo, ficaria cada vez mais dificil resistir a ele. Porém por
mais atraida que estivesse por ele, até ali conseguira manter sua determinacao.

— Eu seria — disse Bix, olhando para ela. — Quero dizer, tao tolo. Diabos,
Paris, ele é adoravel, e vocé ndo deve explicacoes a ninguém.

— Devo, sim. Eu devo explicacbes a mim mesma. Ele é uma crianca. Tem 15
anos a menos que eu.

— Nao parece ser assim. Vocé mesma parece uma garota, e ele é mais velho
do que aparenta. Inferno, se ele tivesse me olhando dessa maneira, eu o
agarraria. Ele é sexy.

— Vocé parece meus filhos. — Paris riu, e ndo podia discordar dele. Mas ter
um caso com Jean-Pierre seria total satisfacao de impulsos, a despeito de quao
atraente o achava. E ela o achava atraente. Muito atraente.

— Acho que vocé deve seqiiestra-lo, e acorrenta-lo a sua cama antes que ele
volte para Paris — disse Bix calorosamente, e Paris riu.

— Foi isso que vocé fez com Steve? — ela o provocou.

— Nao tive de fazer isso. Ele fez isso comigo. Bem, ndo exatamente —
admitiu Bix. — Mas nos sentimos muito atraidos um pelo outro bem rapido.
Parecia que vocés dois iam botar fogo na sala com aqueles olhares. Mal pude
comer meu almoco. Achei que ele ia agarra-la e joga-la sobre a mesa. — Ele
teria gostado de fazer isso, mas Paris tentara manter as aparéncias, pelo menos
para Bix. — Vai vé-lo hoje a noite?

— Talvez — disse ela, e Bix pareceu aprovar, e quando comentou o assunto
outra vez antes que ela fosse embora, ela ralhou com ele por ser um libertino.

— Por que ndo, querida? SO se vive uma vez. E eu detestaria perder uma
noite com ele, se tivesse a chance. — Mas ela sabia perfeitamente bem que ele
ndo trocaria nenhuma pessoa no planeta por Steven. Eram loucos um pelo outro.

Quando ela chegou de carro na frente de sua casa naquela noite, Jean-Pierre
estava outra vez sentado nos degraus, parecendo bastante relaxado, comendo
uma macd, e lendo uma revista. A van estava na entrada da garagem. Ele
levantou os olhos com prazer no minuto em que a viu. Naquele ponto, ela o
conhecia ha exatamente oito dias, e sabia mais sobre ele do que sobre muitas
pessoas que conhecera durante anos. Mas isso ainda ndo justificava a atracdao que



sentia por ele. O que estava acontecendo entre eles tinha tudo a ver com quimica,
hormoénios e feromonios. Era totalmente fora do controle, exceto que Paris
estava tentando fazer tudo que podia para manter um cabresto e uma mordaga
em seus sentimentos.

— Nao tenho muita coisa na geladeira — disse ela, enquanto entravam em
casa juntos. E antes que pudesse dizer outra palavra, Jean-Pierre tomou a bolsa e
maleta dela e as colocou no chdo. Ele fechou a porta da frente com o pé e a
beijou tdo apaixonadamente que tirou seu folego. Paris teve de lutar para
recuperar a respiracao quando ele parou. Nunca tinha sido beijada daquela
maneira em toda a sua vida, nem mesmo por ele na noite anterior.

— Estou ficando louco, Paris — disse ele desesperadamente, e entao a beijou
de novo, e quando fez isso, tirou o casaco dela e o deixou cair no chdo, e entao
sua blusa, e seu sutid, e ela ndao fez nada para impedi-lo. Ela ndo queria deté-lo.
Tudo o que queria era o que ele estava fazendo. E enquanto ele continuava a
despi-la, ela comecou a despi-lo. Ela desabotoou sua camisa, desafivelou o cinto
e abriu suas calcgas. E em segundos ambos estavam parados de pé, nus e colados
ao corpo um do outro no hall de entrada. Sem uma palavra, ele a tomou em seus
jovens bracos poderosos, e a carregou subindo a escada até o quarto, como se ja
tivesse feito isso mil vezes. Ele a depositou em sua cama, e olhou para ela por
um longo momento, e entdo deixou escapar um gemido suave quase animal,
enquanto comecava a beija-la por todo o corpo, tocando-a e fazendo com que se
contorcesse de prazer, e ela se virou para corresponder a ele. Ela colocou o
maximo que pode dele na boca, e sua linda e jovem cabeca com cabelos
espetados foi jogada para tras, enquanto ela fazia tudo que podia para lhe dar
prazer. Entdo, finalmente, ele subiu na cama com Paris, e fez amor com ela como
Paris nunca havia feito antes. Era uma onda gigantesca que nenhum deles podia
parar, e pareceu continuar por horas. Quando finalmente ela se recostou nos
bracos dele depois, ele correu uma mao através de seus longos cabelos sedosos e
lhe disse que a amava. E embora mal se conhecessem, ela acreditou nele.

— Je t’aime — sussurrou ele roucamente, e entdo comecou a beija-la de
novo. Ele ndo conseguia tirar os labios ou as maos do corpo dela, ou manter seu
corpo longe do dela, e ela ndo podia manter seu corpo longe dele. Muitas horas
mais tarde, eles finalmente adormeceram nos bracos um do outro, e quando



acordaram com a nascer do sol, fizeram amor outra vez, mas dessa vez mais
tranqiiilamente. Era uma noite que Paris sabia que jamais esqueceria, e da qual
lembraria pelo resto de sua vida. Ela estava completamente enfeiticada por Jean-
Pierre.



Capitulo 25

g FORTUNADAMENTE, OS PRIMEIROS DIAS do caso amoroso de Paris e Jean-

Pierre foram num fim de semana, porque eles ndo se vestiram ou sairam
da cama durante quase 48 horas. Ela s6 queria ficar com ele. No sabado, eles
pediram uma pizza e fizeram sanduiches de pasta de amendoim, que ele disse
serem repugnantes e depois comeu dois. Tudo o que ele queria para satisfazé-lo
era Paris. Eles estavam se deleitando na banheira dela na noite de domingo,
quando o telefone tocou e era Meg.

Paris conversou com ela por alguns minutos, e nao lhe contou nada. Jean-
Pierre compreendeu imediatamente, e ndao disse uma palavra enquanto ela estava
ao telefone. E fez a mesma coisa outra vez quando Wim telefonou meia hora
mais tarde.

Ela ndo perguntou a Jean-Pierre o que fariam, porque ndo iam fazer nada. Ele
ficaria por la o tempo que ficasse, e eles aproveitariam os momentos pelo que
eles eram. Um interludio breve e abencoadamente torrido. Ela nunca fizera nada
assim, mas ndo esperava nada mais. Nao ia tentar fazer daquilo algo que nao era,
ou extorquir promessas dele, ou oferecé-las. Ela ndo fazia nenhuma pergunta, e
ndo esperava nenhuma resposta. O tempo que compartilhassem um com o outro



era uma dadiva, apesar de breve. Ela ndao queria nada. E assumiu que ele também
nao queria.

Mas quando saiu para trabalhar na manha de segunda-feira, perguntou-lhe o
que faria o dia todo, e ele pareceu vago.

— Preciso ver uma revista. Alguém me fala sobre ela em Paris. Estou curioso
sobre o que eles fazem.

— Voceé estara aqui essa noite quando eu voltar para casa?

— Tentarei estar. — Ele sorriu para ela, e entdo a beijou. Ainda tinha seu
quarto de hotel, mas ndo tinha ficado la durante trés dias. Eles ndo tinham se
vestido desde que haviam passado pela porta na sexta-feira. Tinham vivido em
roupoes e toalhas, e andado nus pela casa na maior parte do tempo. Paris ndo
tinha nenhum senso de modéstia com ele, e eles ndo se cansavam dos corpos um
do outro. Antes de sair, ela lhe deu um jogo de chaves extra, e lhe mostrou como
mexer no alarme. Ndo sentia nenhuma apreensdao em deixa-lo andando por sua
casa quando ndo estava la. Confiava completamente nele, ndo s6 com sua casa,
mas com sua propria pessoa. Sentia-se totalmente a vontade com ele.

N\

— Merci, mon amour — disse ele, agradecendo pelas chaves. — A

tout a [’heure. — Vejo vocé mais tarde — disse, enquanto lhe soprava um
beijo quando ela partiu, saindo apenas uns poucos minutos depois dela.

— Como foi seu fim de semana? — perguntou Bix quando Paris entrou no
escritério, parecendo vaga enquanto pendurava a jaqueta.

— Foi bom. E o seu?

— Nao me venha com essa — disse. Ele a conhecia bem demais. — Jean-
Pierre ainda esta aqui?

— Acho que sim — disse ela inocentemente, e dessa vez ele ndo viu nada em
seus olhos. Estava tao cansada, que mal podia manté-los abertos.

Quando Paris foi para casa naquela noite, ele estava 1a, e ja comecara a fazer
o jantar para ela. Ele preparara um pernil de carneiro assado e vagem-manteiga,
comprara queijo e uma bisnaga de pao francés. Foi um jantar delicioso, e ela
perguntou a ele sobre a revista que fora visitar, enquanto comiam.

— Como foi? — perguntou ela, enquanto devoravam o gigot. Ambos
estavam famintos, nenhum deles comera uma refeicao decente em trés dias.



— Interessante — disse ele. — E muito pequena, mas eles fazem bom
trabalho. E nova.

— Vocé vai fazer algum trabalho para eles? — Ele balancou a cabeca,
confirmando e olhou para ela, e por cima do pao e do queijo, fazendo uma
pergunta sincera.

— Paris, vocé quer que eu fique, ou va? Vai fazer muita complicacdao para
voceé se eu ficar por um més ou dois?

Ela o olhou de maneira longa e firme, e foi honesta com ele.

— Eu gostaria que vocé ficasse. — Estava atordoada com as proprias
palavras, mas era como se sentia.

Ele sorriu radiante para ela, estava pronto para fazer o que ela quisesse, pelo
maior tempo possivel.

— Entdo eu fico. Meu visto é por seis meses. Mas eu vou quando vocé disser.
— Era um pacto entre eles e completamente confortavel para ela. Ninguém sabia
que ele estava 14, e suas noites e fins de semana pertenciam a eles.

Naquele periodo, Meg estava ocupada demais para vir de Los Angeles, e
Wim tinha as provas da metade do periodo e andava ocupado com os amigos.
Eles tiveram um meés juntos, antes que Meg se voluntariasse para vir passar uma
noite com ela antes de partir para o Dia de Acao de Gracas no leste. Jean-Pierre
ha muito tempo desistira de seu quarto no hotel, mas disse a ela que ficaria feliz
em passar a noite fora quando Meg viesse.

— Isso pode ser uma boa idéia — concordou Paris. Ndo queria chocar sua
filha indevidamente, e, de qualquer modo, ndo sabia o que iria dizer a ela.

Meg chegou na noite de terca-feira, antes do Dia de Ac¢do de Gracas e Wim
também veio para passar a noite. Paris adorou receber os dois filhos, e cozinhou
um jantar delicioso para eles, que era mais do que fizera até agora por Jean-
Pierre. Wim e Meg voariam para Nova York pela manha. Richard ficaria em Los
Angeles com a filha.

— Voceé vai ficar bem no Dia de Acdo de Gragas, mamae? — Meg ja sabia
que ela iria a casa de Steven e Bix para o feriado, mas se preocupava que se
sentisse solitaria durante o fim de semana. Ela ainda ndo tinha muitos amigos em
Sao Francisco, e Meg sabia que ndo estava saindo com ninguém, ou assim
pensava.



— Vou ficar bem. Estou feliz porque vocés estardo aqui no Natal. Isso é
muito mais importante. — E s6 mais tarde, quando ela e Meg estavam se
preparando para dormir, e Wim estava la embaixo, que Paris compartilhou seu
segredo, ou pelo menos parte dele, com ela. Raramente escondia qualquer coisa
de sua filha. E o que acontecera durante as tltimas cinco semanas era incomum
para ela de todas as maneiras. Ela disse que estava saindo com alguém, e ele era
francés. Mas nao disse que ele estava ficando na casa dela, e era 15 anos mais
novo. Isso era demais para confessar de uma vez so.

— Como ele é? — Meg parecia feliz por ela, como sempre ficava quando as
coisas estavam indo bem para a mae.

— Adoravel. Ele é fotdgrafo. Estara fazendo um trabalho por aqui durante
alguns meses.

— Que pena. — Meg pareceu desapontada. — Em quanto tempo ele vai
embora?
— Nao sei. Por enquanto estamos nos divertindo. — Ela pareceu filosofica

sobre o0 assunto.

— Vitvo ou divorciado.

— Divorciado. Tem um filho de dez anos. — Ela ndo disse que ele proprio
era pouco mais velho que isso.

— E estranho como esses sujeitos mais velhos tém filhos novos, ndo é? —
Meg estava pensando em seu pai, e 0 novo amigo de sua mde obviamente
comecara tarde, pensou ela. Paris fez um som vago de “hummm” enquanto
balancava a cabeca e escovava os dentes. Mas sabia que mais cedo ou mais
tarde, se eles o conhecessem, teria que pelo menos reconhecer a diferenca de
idade entre eles. Isso ndo incomodava a ela ou a Jean-Pierre, ele disse que nado se
importava nem um pouco. Sua ex-mulher também era mais velha que ele,
embora apenas cinco anos, e ndo 15. Mas Paris ndo tinha a menor idéia de como
seus filhos reagiriam e estava nervosa com isso.

Ela falou sobre o assunto com Bix no escritério no dia seguinte. Sentira-se
desonesta nao dizendo alguma coisa para Meg, particularmente depois de seu
comentario sobre sujeitos mais velhos comecarem tarde e terem filhos. Nao
havia nada de “mais velho” em relacao a Jean-Pierre.

— Nao acho que as pessoas déem a minima para isso hoje em dia — Bix a



tranqiiilizou. — Mais velho, mais novo, a mesma idade. Mulheres de cinqiienta
anos tém namorados de 25. Homens de setenta anos casam-se com mulheres de
35 e tém bebés. O mundo mudou. Agora muitas pessoas nem se preocupam em
casar para ter filhos. Homens e mulheres solteiros adotam criancas. Nenhuma
das velhas regras tem mais validade. Acho que vocé pode fazer quase tudo que
quiser. E ndo esta prejudicando ninguém. Espero que seus filhos tenham uma
atitude decente sobre isso. — Mas Paris ainda estava insegura.

Paris falou com eles no Dia de Acdo de Gracas, estavam na casa do pai.
Tinham se hospedado 14 e Rachel atendeu o telefone quando ela ligou. Paris ndo
disse nada para ela, simplesmente pediu para falar com Meg. Mas disse a Wim
para desejar ao pai um feliz Dia de Acdo de Gragas. Era o unico contato que
tivera com Peter em mais de um ano, quando haviam levado Wim para a
faculdade. Eles nem se falavam mais ao telefone, ndao tinham razao para isso, e
para ela era mais facil dessa maneira.

Jean-Pierre estava com ela quando falou com eles, e depois foram para a casa
de Bix e Steven, e passaram um Dia de Acdo de Gracas encantador. Era o
primeiro de Jean-Pierre, e ele disse que tinha gostado. Eles foram assistir dois
filmes franceses e um americano naquele fim de semana. Jean-Pierre adorava
filmes.

E pelo més seguinte, eles viveram em sua pequena bolha, como gémeos no
ventre. Tudo era protegido e feliz. Ela trabalhou em um milhdo de festas de
Natal com Bix, ou pelo menos tinha aquela sensacdo, e Jean-Pierre estava
fazendo muitos trabalhos para a nova revista. Eles ndo conseguiam acreditar em
sua boa sorte por té-lo trabalhando com eles, e ele teve que dar muitas
explicacoes em Paris e Nova York por ter desaparecido pelos ultimos dois
meses, e por ndo saber quando voltaria. Ele podia ficar até abril, e entdo teria que
fazer alguma coisa para conseguir o visto de permanéncia, o que ndo era facil de
obter, ou voltar para casa. Mas por enquanto, tudo estava facil e simples em seu
mundo. Paris nunca estivera tao feliz em sua vida. Ela convidou Richard para se
juntar a ela e as criancas no Natal, e percebeu que tinha de dizer alguma coisa
para Wim e Meg, para que Jean-Pierre também pudesse estar 14, e ela queria que
ele estivesse. Finalmente, Paris resolveu a situacao em relacio a Meg na semana
antes deles virem. Queria lhe dar pelo menos alguns dias para digerir tudo, mas



suas maos estavam tremendo antes de fazer a ligacdo. A aprovacao e o apoio
deles eram importantes para ela, que pensava se, aos olhos deles, havia ido longe
demais.

Ela conversou com Meg por alguns minutos, e entdao decidiu lancar a bomba.

— Uma coisa estranha aconteceu — comecou ela, enquanto Meg aguardava.

— Vocé ainda esta vendo aquele fotografo francés? — Meg pressentiu o que
era, ou assim pensou.

— Sim, estou. Se vocé ndo se importar, gostaria que ele se juntasse a nos para
o Natal. Ele ndo conhece mais ninguém aqui, exceto as pessoas com quem ele
trabalha, e Bix e Steven.

— Parece 60timo, mamde. — Estava grata pela mae ter convidado Richard. As
coisas tinham ficado muito sérias entre eles.

— Acho que provavelmente devo mencionar uma coisa antes que VOCEs
cheguem aqui.

— Tem alguma coisa de estranho em relacio a ele? — Meg soava
desconfiada enquanto Paris dava o passo decisivo.

— Nada de estranho — disse Paris cautelosamente. Mas tudo que podia fazer
agora era contar a verdade. — S0 diferente. Pelo menos para mim. Ele é jovem.
— Houve um siléncio do outro lado do telefone, ela sentiu-se como filha em vez
de mae.

— Quao jovem?

Paris respirou fundo.

— Trinta e dois. — Pronto, ela dissera, e Meg ndo respondeu por um minuto.

— Ah! E bastante jovem, mamae. — Meg soava um pouco atordoada.

— Sim, é. Ele é muito maduro — e entdo ela riu de si mesma. Na realidade,
ndo era. Era totalmente apropriado a idade, e as vezes ela se sentia como sua
made, com excecdo certamente dos momentos na cama. — INdo, ele ndao é —
corrigiu ela. — Ele é um homem de 32 anos perfeitamente normal e,
provavelmente, sou uma velha tola. Mas estou passando momentos maravilhosos
com ele. — Pelo menos o que dissera era sincero. Nao havia nenhum fingimento
em relacdo ao que estava fazendo.

— Que bom. — Meg estava tentando amadurecer a idéia, mas Paris podia
perceber pelo seu tom que estava chocada. Certamente isso fugia ao seu normal,



e ndo era uma que sua filha jamais tivesse esperado dela. — Esta apaixonada por
ele? — Meg parecia preocupada.

— Acho que estou. Por enquanto. Porém mais cedo ou mais tarde ele tera de
voltar para casa. Nao podemos fazer isso eternamente. Basicamente ele esta
tirando um tempo de folga de seu trabalho normal. Ele também ndo pode fazer
isso para sempre. Esta trabalhando para uma pequena revista daqui, em vez da

Harper s Bazaar e Vogue. Estamos nos divertindo.

— Se voce esta feliz, mamae, é o que conta. S6 ndao faca nenhuma loucura.
Como casar com ele. — Meg ndo achava que daria certo, embora a diferenca de
idade entre ela e Richard fosse muito maior, mas parecia mais normal para ela,
porque ele era um homem. Era um choque para Meg imaginar sua mde com um
homem muito mais jovem. E mais tarde Richard a tranqiiilizou. Ele ndo achava
que sua mae fosse fazer qualquer coisa insensata, embora nos tempo atuais,
muitas mulheres conhecidas parecessem estar envolvidas com homens mais
jovens. E depois que ela conversou com ele sobre isso, Meg se sentiu melhor.

Foi Wim que ficou chocado.

— Qual é a idade dele, mamde? — perguntou numa voz subitamente
esganicada. Ela repetiu para ele.

— E como se eu safsse com uma garota de quatro anos — disse ele para
transmitir sua opinido. Paris a recebeu. Ele estava aborrecido.

— Nao exatamente. Ele ¢ um homem adulto.

— O que ele esta fazendo com uma mulher da sua idade? — disse Wim num
tom de desaprovacdo. O mundo todo estava enlouquecendo, do ponto de vista
dele. Seu pai deixara sua mae e se casara com uma mulher pouco mais velha que
Meg, e estavam tendo um bebé, o que para ele parecia ridiculo e de mau gosto. E
agora sua mde tinha um namorado com quase a metade da idade dela, ou
proximo disso. Ou de fato da mesma idade da nova esposa de seu pai.
Definitivamente a juventude estava na moda. E Wim achou que seus pais eram
loucos.

— Voce tera de perguntar a ele — respondeu Paris, tentando soar mais calma
do que se sentia. Ndao queria que nenhum de seus filhos ficasse aborrecido, ou
que parecesse tola aos olhos deles, e tinha certeza de que estava parecendo. Mas
Bix a tranqiiilizou outra vez no dia seguinte. Ele achava que Jean-Pierre era um



homem fantastico. E o proprio Jean-Pierre parecia despreocupado. Sempre que
ela tocava no assunto, ele descartava a diferenca de idades, e ela ndo sentia que
isso fosse um problema entre eles. S6 soava muito ruim. Mas na realidade, as
aparéncias eram boas. Ninguém jamais olhava insistentemente para eles ou
parecia surpreso em vé-los juntos, o que era um alivio para ela.

E quando seus filhos chegaram no dia antes da véspera de Natal, houve um
momento constrangedor quando os apresentou a Jean-Pierre. Todos pareciam
estar rodeando uns aos outros e farejando da maneira como os cachorros fazem,
quando se reconhecem entre eles. Mas enquanto Paris verificava o jantar,
Richard fez um esforco para quebrar o gelo. E antes que ela percebesse, todos
estavam conversando e rindo, provocando uns aos outros e fazendo piadas, e ao
final da noite eles eram amigos. Até mesmo Wim. Ele e Jean-Pierre jogaram
squash juntos na manha seguinte, e quando se sentaram para o jantar da véspera
de Natal, ele mais parecia amigo deles do que dela. Suas objecoes e
preocupacoOes pareciam ter-se evaporado no ar. Foi um Natal adoravel, e em
certo momento até Paris teve de rir. O mundo realmente estava de cabeca para
baixo. Meg estava com um homem com idade suficiente para ser seu pai, que
deveria estar saindo com sua mae, e sua mae estava com um homem
tecnicamente jovem o suficiente para ser seu filho. Ela ainda estava pensando
nisso quando ela e Jean-Pierre foram para a cama naquela noite. Seus filhos
estavam no apartamento de visitas la embaixo.

— Gosto muito de seus filhos — disse ele com um olhar caloroso. — Eles
sao muito bons. E muito gentis comigo. Eles ndo estdo zangados com vocé?

— Nao, ndo estao. Obrigada por ser tao compreensivo. — Nao podia ser facil
também para ele. Estava num pais estrangeiro onde mal falava a lingua,
trabalhando numa revista que estava muito abaixo de sua envergadura, vivendo
com uma mulher que tinha idade o bastante para ser sua made, ou quase, com
filhos crescidos para os quais teve de fazer uma prova oral. E ele tivera um
tremendo espirito esportivo. Até entdo fora um Natal encantador, e quando eles
foram para a cama, ele lhe deu um pequeno pacote com um sorriso. Quando ela
o abriu, era um lindo bracelete de ouro da Cartier, com a Torre Eiffel e um
coracdo de ouro com as iniciais dela de um lado, e as dele do outro, e logo acima
ele gravara Je t’aime.



— Joyeux Ni 0€l, mon amour — disse suavemente. E entio ela o fez
desembrulhar seu presente. Tinham feito compras no mesmo lugar. Ela comprara
para ele um relégio Cartier. E sabia que, independente do que acontecesse mais
tarde, era um Natal que acalentaria para sempre em seu coracdao. Estava
saboreando momentos roubados, e vivendo numa bolha magica. Mas estava se
tornando um pouco mais real. Agora a bolha incluia seus filhos, e pelo menos até
ali, tudo estava bem. Joyeux Noel.



Capitulo 26

EG, RICHARD E WIM FICARAM com Paris por uma semana, e durante o fim

de semana de ano-novo todos foram a Squaw Valley para esquiar, e
ficaram num grande hotel de veraneio. Jean-Pierre se juntou a eles no fim de
semana. Ele era um esquiador de classe olimpica e correra em Val d’Isere
quando garoto. Wim adorou esquiar com ele, e Richard ficou com Paris e Meg,
esquiando mais tranqiiilamente pelas encostas. E a noite todos sairam. Foram
férias ideais para todos eles. Na véspera de ano-novo, Paris se forcou a ndo
pensar que era o primeiro aniversario de casamento de Peter e Rachel, e que eles
teriam um bebé em cinco meses. Ainda era dificil para ela acreditar. E podia
lembrar facilmente como o dia fora horroroso para ela um ano antes, sabendo
que ele havia saido de sua vida para sempre, e estava definitivamente nos bragos
de Rachel. Quando pensou nisso enquanto se vestia para a noite, Jean-Pierre viu
a expressdo em seu rosto.

— Tu es triste? Esté triste?

— Nao, so6 estou pensando. Estou bem. — Ela sorriu para ele. Ele
compreendeu instantaneamente o que era. Ela s6 ficava com aquela expressao
quando seus filhos falavam sobre o pai, e as vezes isso feria seus sentimentos.



Para ele, significava que ela ndo o amava tanto quanto ele a amava. Mas era
mais complicado do que isso. Tinha a ver com histdria e lembrancas, e coracoes
que estavam entrelacados para sempre, pelo menos do ponto de vista dela, nao
importava o que os documentos legais dissessem. Paris tentara explicar isso para
ele uma vez, e Jean-Pierre ficara chateado durante dois dias. Ele via os
sentimentos dela por Peter como uma deslealdade para com ele, e nenhuma
explicacdo mudaria isso. Ela aprendera que era melhor que as palavras nao
fossem ditas. Ele ndo parecia entender o que a perda de seu casamento
significara para ela. Talvez fosse jovem demais. Ele mesmo ainda ndo perdera o
suficiente. Havia momentos em que, apesar de seu calor e charme, ela sentia a
diferenca de idades. Ele via a vida como uma pessoa jovem, e preferia viver
apenas o momento. Detestava pensar no futuro ou fazer planos. Era
completamente espontaneo, e fazia o que lhe fizesse bem no momento, sem
pensar em conseqiiéncias, o que as vezes a incomodava. Ele ligara para o filho
no dia de Natal, mas admitira que a crianca era quase uma estranha para ele, e
nao sentia sua perda. Desde o inicio ndo passara nenhum tempo com ele. E
nunca se permitira ama-lo, o que parecia errado para Paris. Ela achava que Jean-
Pierre devia mais do que isso a ele, mas Jean-Pierre discordava. Ele achava que
ndo devia nada a ele, e ficava furioso por ter de mandar dinheiro para sustenta-
lo. Ele detestava a mae do garoto, e dizia isso. Ele e sua ex-mulher tinham se
casado para dar um nome a crianga, e se divorciado pouco depois disso. Ele ndao
fizera nenhum grande investimento emocional na mde ou na crianga. Ambos
tinham sido um fardo que ele tentava ignorar. Portanto ele evitava o menino, o
que parecia triste e irresponsavel para Paris. Ele ndo tinha nenhum outro pai
além de Jean-Pierre, que resistia a qualquer emocao com relacao a ele, porque
fora manipulado pela mae do garoto. Paris sempre achou, quando falavam sobre
isso, que as responsabilidades dele para com o garoto deveriam ter transcendido
seus sentimentos quanto a mae, mas isso ndo acontecia. Ele o tinha afastado anos
antes. E, acima de tudo, era a perda para a crianca que incomodava Paris. Mas
eles viam a questdao de modos diferentes, e provavelmente sempre veriam. Ela
parara de falar sobre isso com ele, porque tinham tido uma discussdao com
relacdao ao problema, o que a deixara aborrecida. Ela achava que ele devia a
crianca mais do que estava dando, e que a atitude dele era egoista. Mas talvez ele



fosse apenas jovem.

Havia outras coisas que eles também viam de maneiras diferentes. Ele tinha
uma ética de trabalho mais casual do que ela, e as pessoas de quem ele gostava
eram mais jovens, o que a deixava desconfortavel. Ela preferia estar com pessoas
mais proximas de sua propria idade. As pessoas da revista que ele trazia para
casa estavam na faixa de vinte anos e a faziam se sentir velha. E um dos tépicos
importantes sobre o qual eles divergiam era casamento.

Jean-Pierre falava muito sobre ele. Paris nunca falava. Ela evitava o assunto
discretamente. Havia momentos em que ela de fato pensava sobre isso, e
imaginava se o relacionamento com ele poderia dar certo a longo prazo, mas
para ela havia indicios sutis de que ndo daria, que seria levar aquilo longe
demais. As pessoas de quem ele gostava, seu jeito de menino, que era traduzido
para ela as vezes como juvenil. E embora ndo fosse socialista, tinha idéias
politicas bem definidas que eram muito mais liberais do que as dela. Ele achava
que riqueza de qualquer tipo era ofensiva. Detestava todas as coisas burguesas.
Detestava idéias antiquadas, tradicOes e obrigacdes que pareciam sem objetivo

para ele. Era muito dvdnt-gari de e livie em seu modo de pensar. Ele
acreditava em impostos altos, pelo bem do povo. E odiava qualquer coisa elitista
com paixdo. As festas que ela e Bix organizavam sempre o irritavam, porque ele
achava que as pessoas eram muito pretensiosas. E elas eram, algumas delas, mas
ela e Bix as amavam, em sua maioria. E o elitismo era a esséncia do negocio
deles. Algumas de suas idéias ela sabia serem devidas ao fato de ele ser francés.
Mas a esséncia disso era porque ele era jovem. Fazia diferenca. E a unica
tradicdo antiga em que ele acreditava era o casamento, porque era um romantico,
e acreditava em comprometimento, o que ela admirava nele. Diferentemente de
Chandler Freeman, que ndo se comprometia com coisa e pessoa nenhuma. Mas
Jean-Pierre era o outro lado da moeda, e freqiientemente a pressionava e
perguntava se achava que um dia se casaria com ele. E ameacara que, se ela nao
casasse, ele tocaria sua vida. Ela nunca prometera que se casaria, e pensava
sobre isso de tempos em tempos, mas nunca com tanta freqiiéncia quanto ele,
chegando a conclusoes diferentes, sozinha. Achava que com o tempo a diferenca
entre suas idades e filosofias os afastaria, em vez de acontecer o oposto.

Meg perguntou a ela sobre esse assunto antes que fossem embora de Squaw



Valley. Ela finalmente fizera diversas descidas pelas encostas da montanha com
Jean-Pierre e o irmdo, enquanto Richard e Paris esquiavam pelas descidas mais
faceis na parte da tarde. E naquela noite ela questionou a mae sobre Jean-Pierre.

— Esta pensando em casar com ele, mamae? — perguntou com um olhar de
preocupacao.

— Nao, ndo estou. Por qué?

— S0 estava pensando. Eu subi no teleférico com ele hoje, e ele disse que
tinha esperancas de que vocé casasse, e talvez no proximo verdao nés pudéssemos
fazer uma viagem para celebrar. Eu ndo sabia se a idéia era dele ou sua. — Ela
parecia ansiosa.

— E dele — disse Paris com um suspiro, mas de qualquer modo isso a
deixava triste. Sabia que um dia teriam de encarar a realidade. Nao podia se
imaginar comprometendo o resto de sua vida com um homem da idade dele. Um
garoto, como ela as vezes pensava nele, embora ele detestasse quando ela dizia
isso. Mas era um garoto. Ele era despreocupado e independente, e muito jovem.
Tinha um espirito livre, detestava horarios e planos, e estava sempre atrasado. As
vezes era dificil pensar nele como um adulto. Ele nunca tivera as
responsabilidades dela, e ndao tinha a menor idéia do que elas significavam. Era
dificil explicar o tempo, ou muda-lo, adicionar ou subtrair dele a vontade. Nao
era um coisa facil de se fazer, mesmo quando as razdes para isso eram boas.
Eram o tempo, a historia e a experiéncia que faziam as pessoas, e eles nao
podiam ser descontados ou apagados. Tinham de ser conquistados, como patina
no bronze. Levava um longo tempo para chegar la, e uma vez que estivessem 1a,
la ficavam. Paris sabia que se passariam anos antes que Jean-Pierre fosse
responsavel ou mesmo maduro, se ele um dia amadurecesse.

— Ele é fantastico e gosto muito dele — disse Meg honestamente, com
cuidado para ndo magoar os sentimentos da mde, mas ela tinha suas propria
idéias e Paris ndo discordava delas. Elas eram similares as suas. — Mas uma boa
parte do tempo ele me lembra de Wim. Um pouco descuidado, um pouco
maluco, eles simplesmente ndo vém em larga escala, estdo ocupados demais se
divertindo. Ndo é como vocé. Vocé sabe muito mais sobre as pessoas, quem elas
sdo, do que elas precisam, e por que elas fazem o que fazem. Ele parece ser tao
garotdao. — O problema era que Paris tinha a mesma impressao.



— Obrigada — disse Paris com um olhar caloroso, estava sensibilizada. Mas
ela via as mesmas coisas em Jean-Pierre que Meg via. Ele era um garoto
irresistivel, charmoso e delicioso. Mas todavia um garoto. Com um coragao
gentil e amoroso, mas as vezes irresponsavel. Ele nunca tinha tido que ser de
outro modo, mas ela sim, durante muitos e muitos anos. E também achava que
um dia ele deveria ter filhos, mais do que apenas um filho do qual estivera
separado a vida toda. E ela ndo iria ter bebés com ele, embora ele tivesse
mencionado isso mais de uma vez. Ele achava que deveriam ter um dia. Paris
simplesmente ndo podia visualizar isso, mesmo que ela pudesse, o que ndo tinha
mais certeza de ser possivel, de qualquer jeito, nao seria facilmente. Mesmo que
comecasse agora, estaria com 48 anos quando tivessem um filho, o que era
forcar as coisas, pelo menos em sua cabeca. E se esperassem mais, ndo seria nem
um pouco possivel. Ndao em um ano ou dois, ou cinco anos, quando ele estaria
pronto para se acomodar. Havia tantas razoes pelas quais ndo fazia sentido casar
com ele, mas fazia sentido ama-lo. Ela apenas ndo tinha ainda a resposta. E em
quatro meses o visto dele acabaria. Aquela realidade forcaria os dois a tomar
decisdes que provavelmente ndo queriam tomar. E ela estava tentando ndo
pensar nisso. — Nao se preocupe com isso, Meg — tranqiiilizou Paris.

— S0 quero que seja feliz, mamde, ndo importa o que custe. Vocé merece.
Vocé merece isso depois de tudo que papai fez. — Ela ainda se sentia horrivel
sobre isso, e como resultado, sentia-se ressentida com Rachel. Fora tdo injusto
com sua mde. — Se vocé achar que sera feliz com ele para sempre, entdo faca o
que for, e faremos o melhor de tudo isso. Todos gostamos dele. S6 nao acho que
ele seja certo para vocé a longo prazo. — Ela queria alguém que cuidasse de sua
made, e duvidava que Jean-Pierre fosse um dia fazer isso. Isso nem sequer lhe
ocorria, 0 que era parte da atracao de Paris sobre ele. Ela era totalmente capaz de
cuidar de si mesma, e dele, emocionalmente, que era tudo que ele queria dela.
Mas mesmo isso era muito. As vezes Paris sentia-se como se ele fosse seu
terceiro filho.

— Também ndo acho que ele seja certo para mim — disse Paris tristemente.
— Gostaria de achar isso. — Seria tdo mais simples do que voltar outra vez la
para fora para o mundo feio e ruim dos encontros. Ela ndo agiientava aquela
idéia. E Jean-Pierre era tdo doce com ela, mais doce do que qualquer pessoa ja



fora. Até mesmo Peter. Mas docura nem sempre era o suficiente. E amor nem
sempre era o bastante. As vezes a vida era francamente cruel, e ninguém estava
mais consciente disso do que Paris.

E quando ela e Jean-Pierre se aconchegaram na cama aquela noite, tudo em
que ela podia pensar era como ficaria arrasada se desistisse dele. Ela também
ndo podia mais imaginar isso. Havia muitas decises a tomar. Mas ainda nao.

E quando todos voltaram para a cidade, sentiram-se como uma familia, até
mesmo Jean-Pierre. Mas enquanto ele pulava na neve, e depois dirigia de volta
para casa com eles numa van que Paris alugara para a ocasido, parecia mais com
os garotos do que com os adultos. Ela sabia exatamente o que Meg queria dizer.
Ele pregou pecas, contou piadas, e a propria Paris adorou tudo isso. Ele
encorajava o lado brincalhdo dela, e fazia com que se sentisse jovem outra vez,
mas ndo jovem o bastante. Ele e Wim fizeram guerras de bolas de neve
constantemente em Squaw Valley, mas exatamente como Wim, ele nunca sabia
quando parar. Eles atiravam bolas um no outro até cairem, ndo importava o que
Paris dissesse. E entravam encharcados, deixando roupas espalhadas pelo chdo
todo. Eram como dois garotos. Até Meg parecia mais amadurecida com 24 anos.
E as vezes Paris e Richard se olhavam sobre suas cabecas, quando diziam ou
faziam alguma coisa infantil, e pareciam pais de uma tropa de escoteiros. Mas
nao havia duvida, Jean-Pierre era um escoteiro delicioso. E ela o amava como
um dos dela. Ndo conseguia se imaginar desistindo dele.

A vida que Paris compartilhou com Jean-Pierre foi magica o tempo todo até a

primavera. Em 6 de janeiro, eles celebraram La F éte des RoiS com um
bolo com um bebé da sorte dentro, para trazer sorte o ano todo para aquele que o
encontrasse. Ele comprou o bolo no caminho do trabalho para casa e o explicou
para ela, e entdo eles comeram o bolo, e quando Paris encontrou o bebg, ele
aplaudiu.

Eles foram de carro a Carmel e a Santa Barbara, fizeram uma caminhada no
Yosemite, e visitaram Meg e Richard em Los Angeles. E no Dia dos Namorados,
Meg ligou para a mde, sem folego com as novidades. Mas Richard ligara para
Paris para perguntar a ela no dia anterior, e ela aprovou. Ele a pedira em
casamento, e eles iam se casar em setembro. Ele lhe dera um solitario enorme. E
ela ndo podia esperar para mostra-lo a sua mae.



E para grande consternacdo sua, Jean-Pierre também lhe deu um, muito mais
simples do que o que Richard dera a Meg, mas de igual significado, embora o
dele viesse sem um pedido de casamento, mas a implicacdo estava clara. Era
uma alianca de ouro com um coracdao pequenino de diamantes, e ele a colocou
em sua mado esquerda, que parecera tdo nua para ela durante tanto tempo. Ela
sentira tanta falta de seu anel de casamento e tantas vezes desejara que ainda
pudesse usa-lo, mas ele agora parecia uma parddia, com Peter casado com outra
pessoa. Paris amara tudo que ele representava, e nunca o tirara até o final. Mas o
anel de Jean-Pierre aqueceu outra vez sua mao e seu coragao, e fez com que
ainda pensasse mais uma vez vez se deveria considerar seriamente passar o resto
de sua vida com ele. Havia destinos piores. Ela perguntou a Bix o que ele
pensava disso, quando um dia falavam sobre o casamento de Meg, na semana
depois que ela ficara noiva.

— Vocé tem de seguir seu coracao — disse ele sensatamente. — O que vocé
quer?

— Eu ndo sei. Estar segura, eu acho. — Foram as primeiras palavras que
vieram a sua mente. Depois do que acontecera com Peter, isso representava tudo
para ela. Mas ambos sabiam que na vida tudo era possivel, nada era certo. Nao
havia garantias. Alguns riscos eram maiores que outros, e eles pareciam ser
consideraveis com Jean-Pierre. Ele era inegavelmente jovem, embora tivesse
acabado de completar 33 anos, o que soava melhor para ela. Mas Paris estava a
ponto de fazer 48 anos em maio, a apenas dois meses de distancia. Dava a
impressao de ser uma idade tdo avancada. E tudo em relacdo a ele era jovem, sua
aparéncia, sua mente, suas idéias. Ele era inegavelmente e irresistivelmente
imaturo, e mesmo que tivessem a mesma idade, seus estilos de vida, idéias e
metas com freqiiéncia estavam em mundos separados. A docura dele a atraia, e
eles se amavam. Mas Paris sabia melhor do que a maioria das pessoas que o
amor nem sempre era suficiente. Ele poderia crescer e um dia se sentir diferente,
e se apaixonar por uma outra pessoa. Ou talvez ndo. Peter se apaixonara. Ele
abalara sua fé em tudo, e agora em Jean-Pierre. Isso mancharia eternamente o
que ela amasse, aquilo em que acreditasse ou tocasse. Nao havia como fazer o
relogio voltar atras.

— Vocé o ama?



— Sim — disse ela sem hesitacdo. — SO ndo sei se 0 amo o suficiente.

— Quanto é o suficiente?

— O suficiente para envelhecermos juntos, e agiientarmos todas as tristezas e
decepcOes que aparecem no caminho da vida. — Ambos sabiam que elas ndo
falhavam em aparecer, ndo importava o quanto vocé amasse alguém. Vocé tinha
de estar disposto a enfrenta-las. Peter ndo estava disposto. Jean-Pierre estaria?
Quem diabos sabia? Paris ndao sabia. Nem Bix. O proprio Jean-Pierre
provavelmente ndo sabia, mas achava que sabia. E em marco, ele a pediu em
casamento. Seu visto estaria acabando em um meés, e ele queria saber o que Paris
faria. Ela estava desesperadamente triste por ele ter perguntado. Uma vez que ele
pedira, ndo havia como recuar. E ele ficou arrasado por ela ndo aceitar
instantaneamente. Ela pensou muito sobre o assunto.

Ele queria que ela se casasse com ele para que pudesse ficar nos Estados
Unidos e conseguir um cartdo de imigrante, ou mudasse com ele de volta para
Paris para que pudesse continuar com sua vida. Mas isso significava desistir de
tudo que ela tinha agora. Ela adorava trabalhar com Bix, e adorava sua vida em
Sdo Francisco. Significaria deixar os Estados Unidos. Mas Jean-Pierre estava
mais do que disposto a ficar. E s6 poderia ficar legalmente se eles se casassem,
para que pudesse trabalhar. Ele sentia que ndo podia mais atrasar sua vida real.
Ele lhe dera um presente de seis meses. Mas ela sabia que nao poderia segura-lo
para sempre. Ndo era justo com ele. Ele tinha de voltar para o que estivera
fazendo antes, como um fotégrafo célebre num mundo maior. Ou ficar la com
ela para sempre, e arranjar trabalho numa escala maior, provavelmente em Los
Angeles. Mas eles ndo podiam viver eternamente na zona dos sonhos, como ele
indicou a ela quando lhe disse o quanto a amava, e queria que fosse sua esposa.
De alguma maneira, ela também queria isso, mas ndao podia evitar de se
preocupar com o futuro, e o que aconteceria quando ele crescesse, porque ele
ainda ndo era crescido. Ele quase estava 1a, mas ndo totalmente, e seu espirito de
menino irrompia constantemente. Isso fazia com que se sentisse como sua mae.
E ela detestava isso. Ndo queria ser sua mde. Nao tinha nem certeza se queria ser
sua esposa. Nao havia nenhuma duvida de que o amava. A questdo era quanto. E
sendo completamente justa com ele, ela achava que ele merecia alguém que
tivesse certeza.



Paris levou trés semanas para decidir, e ja era o inicio de abril quando eles
sairam para uma longa caminhada pela marina, e acabaram no gramado do
palacio das Belas-Artes, sentados na grama, e observando os patos. Ela adorava
ir 1a com ele. Adorava ir a todos os lugares com ele. Foi necessaria cada grama
de coragem para dizer-lhe as palavras fatais pelas quais ele esperava, por trés
semanas. Paris as disse num sussurro, e elas rasgaram seu coragao, e foram como
uma bala de canhdo no dele.

— Jean-Pierre, ndo posso casar com vocé. Eu o amo, mas simplesmente nao
posso. O futuro é incerto demais... e vocé merece tdo mais do que posso lhe
oferecer... se nada mais, filhos. — E ele merecia ser um garoto, se queria ser. O
problema era que ela precisava de um adulto, e ndo tinha certeza se um dia ele
seria um. Ou pelo menos ndo seria um por um longo tempo.

— Vocé viveria comigo na Franca, sem casar? — perguntou ele numa voz
estranha. Seu coracdo parecia uma pedra no peito, assim como o dela um dia
tinha parecido. Ela conhecia a sensacdao bem demais, e detestava fazer isso com
ele. Melhor agora do que mais tarde. Melhor uma dor terrivel agora do que um
desastre total depois, para ambos. Ela balancou a cabeca silenciosamente, e ele
voltou andando para casa sozinho.

Ele ndo disse quase nada para ela naquela noite, e dormiu no andar de baixo.
Ele ndo dormiria mais com ela, ndo a tocaria, ndo suplicaria a ela. E pela manha
suas malas estavam feitas. Ela ndo foi ao trabalho naquele dia, e ambos
choraram descontroladamente quando ele partiu.

— Eu a amo. Sempre a amarei. Se quiser vir, estarei la. Se quiser que eu
volte, voltarei. — Ela ndo poderia ter pedido mais, e estava jogando tudo fora.

Sentia-se idiota. Mas correta. Por um terrivel, terrivel preco. Para ambos. — Je
t’aime — foram suas tltimas palavras.

— Moi aussSI — sussurrou ela, e solucou depois que ele se foi. Era quase
além do que podia suportar, mas ela suportou, porque sabia que estava certo. Ela
0 amava. Amava demais para cometer um erro. E o bastante para deixa-lo livre,
0 que era o maior presente de amor que poderia lhe dar, e ela acreditava, o
presente certo.

Paris ndo foi para o escritorio a semana toda, e quando compareceu, parecia a



morte. Ela estivera la antes. Conhecia isso bem. Dessa vez ela nem telefonou
para Anne Smythe. Apertou os dentes e sobreviveu aquele momento. E no
segundo aniversario do dia em que Peter a deixara, tudo em que podia pensar era
na perda dupla. E dessa vez ela sabia que tinha aprendido ainda uma outra licao
dolorosa. Que ndo podia dar seu coracdo outra vez. Nunca mais. Peter levara a
maior parte com ele. E quando Jean-Pierre partiu, lhe custara o resto.



Capitulo 27

BEBE DE PETER E RACHEL nasceu no dia ap6s o aniversario de Wim, no dia 7

de maio. Trés dias depois do aniversario de Paris. A essa altura ela estava
entorpecida, e quase nao se importou. Quase. Mas alguma parte dela ainda
sentiu. Tudo que podia lembrar era dos momentos que ela e Peter tinham
compartilhado com seus bebés. Um tempo em que a vida estava comecando, e
ndo terminando para ela como agora. Isso sO adicionava a paisagem arida que ela
via em todo o seu redor, e a uma sensagao de absoluto desespero.

Embora falasse pouco, e nunca mencionasse Jean-Pierre, seus filhos nao
tinham a menor idéia de como consola-la, e se preocupavam com ela. Meg
falava com Richard sobre o problema todas as vezes que conversava com sua
made, e finalmente telefonou para Bix.

— Como é que ela esta realmente? Esta parecendo horrivel, mas fica dizendo
que esta bem. Ela ndo parece bem para mim. — Meg parecia preocupada e triste
por sua mae.

— Ela ndo esta bem — confirmou ele, para grande dissabor de Meg. — Acho
que ela simplesmente tem de superar isso. E muita coisa uma em cima da outra.
Seu pai. Seu novo bebé. Jean-Pierre. Tudo isso doi terrivelmente.



— O que posso fazer para melhorar as coisas?

— Nada. Ela tem de superar isso sozinha. Ela encontrara o caminho de volta.
Ja fez isso antes. — Mas o caminho de volta dessa vez era mais arduo, e pareceu
levar mais tempo. Embora nada jamais fosse tdo ruim quanto quando Peter a
deixara, exceto a morte. Dessa vez ela ndo morreu. Mas se arrastou de volta
lentamente, sozinha. E a tunica coisa que a mantinha ativa eram os planos para o
casamento de Meg e Richard no outono. Eles teriam trezentos convidados, e ela
e Bix estavam organizando tudo. Meg tinha total confianca neles, e estava
deixando todas as decisOes para sua mae.

Era junho, dois meses depois de Jean-Pierre ter partido, quando Paris
finalmente ndo agiientou mais e sentou-se a noite toda olhando fixamente para o
telefone. Ela prometera a si mesma que se ainda quisesse ligar para ele pela
manha, o faria, e faria o que ele quisesse, se ele ainda quisesse. Nao conseguia
tolerar mais a agonia. Ficara s6 tempo demais, e sentia sua falta muito mais do
que jamais pensara que sentiria. As oito horas da manha em S&o Francisco, cinco
horas da tarde em Paris, ela telefonou para Jean-Pierre. Seu coracdao batendo
forte esperando por ouvi-lo, enquanto pensava se poderia estar num voo naquela
noite. Se ele ainda a quisesse, sabia que iria. Talvez a diferenca de idade afinal
nao importasse.

O telefone tocou e a voz de uma mulher atendeu. Ela soava muito jovem.
Paris ndo sabia quem era, e perguntou por ele. A garota disse que ele saira. Paris
falou com ela em francés. Que ela aprendeu gracas a ele.

— Voceé sabe quando ele volta?

— Em breve — disse a garota. — Ele foi pegar minha filhinha. Estou
gripada.

— Voceé esta morando ai? — Paris ousou perguntar, temendo uma represalia
horrivel por sua intrusdao. Nao tinha que fazer isso com ele, e sabia disso, mas
queria saber.

— Sim, estou, com minha filhinha. Quem é vocé?

— Uma amiga, de Sdo Francisco — disse vagamente, querendo perguntar a
garota se ela o amava, mas isso seria ir longe demais. E ela ndo precisava saber.
Eles estavam vivendo juntos, ele ndo perdera muito tempo. Tempo algum. Mas
ela o ferira profundamente, sabia disso, e cada um deles curara suas feridas a sua



propria maneira. Ele ndo lhe devia nada.

— Vamos nos casar em dezembro — informou a garota voluntariamente. Era
junho.

— Oh! — disse Paris, sentindo um torpedo atravessar seu corpo. Poderia ter
sido ela. Mas sabia que ndo poderia ter sido. Ela ndo poderia fazer isso. E seu
raciocinio fora certo na época, se nao tivesse sido para ele, tinha sido para ela.
Exatamente como Peter fizera o que tinha de fazer. Talvez todos eles fizessem,
mesmo que outros se machucassem. Era o amor a um preco. — Parabéns —
disse Paris numa voz apagada.

— Quer me dar seu nome e numero de telefone? — perguntou a garota
solicitamente, e Paris balancou a cabeca. Ela precisou de um minuto para
encontrar a voz.

— Nao, esta bem. Eu ligo depois. Nao precisa dizer a ele que liguei. Alias, é
melhor ndo dizer. Farei uma surpresa quando telefonar. Obrigada — disse Paris,
e desligou, e entdo ficou sentada la por uma hora, olhando fixamente para o
telefone. Assim como Peter, ele se fora para sempre, vivendo com essa garota.
Ele ndo perdera tempo. Ela pensou como isso tinha acontecido, e se ele
realmente a amava, ou se fora uma reacao ao que acontecera. O que quer que
fosse, era problema dele. Suas vidas tinham se desligado. Seu tempo juntos tinha
sido um momento magico, mas era tudo o que tinha sido. Magica. E, como toda
a magica, fora um tipo de truque. Uma ilusdo. Algo que ela tinha querido que
fosse, mas nao necessariamente o que realmente era.

Ela se vestiu e foi para o escritério, e quando Bix a viu, balancou a cabeca. O
que ele ndo ia recomendar particularmente dessa vez era que ela comecasse a
sair com alguém. Ela ndo estava em condicOes de sair com ninguém, e ele
suspeitava que ndo estaria durante meses. Passaram-se mais dois meses até que
ela parecesse humana, do ponto de vista dele, e aquela altura faltava apenas um
meés para o casamento de Meg. Paris nem sequer comprara um vestido, embora o
de Meg estivesse pendurado no armario do apartamento de baixo ha dois meses.
Ele era espetacular e fora feito de acordo com um desenho que Bix fizera. Havia
uma cauda interminavel, e o vestido era de renda branca.

Era final de agosto quando Bix ouviu Paris rir outra vez, de uma piada que
alguém contara. Ele ficara tao surpreso, que olhara ao redor para ver quem tinha



rido. Era ela. E pela primeira vez em quatro meses, Paris parecia ter voltado a ser
a mesma. Ele ndo sabia quando tinha acontecido, mas quando acontecera, fora
da noite para o dia.

— E vocé? — Ele pareceu aliviado. Estivera doente de preocupacdo com ela.
Todos eles estavam.

— Talvez. Nao tenho certeza.

— Bem, ndo va embora de novo. Sinto demais a sua falta quando vocé faz
isso.

— Acredite em mim, ndo estou planejando fazer isso de novo. Ndao posso me
dar ao luxo. Acabou. Ndo quero mais saber de homens.

— Oh! Vai se envolver com mulheres agora?

— Nao. — Ela riu outra vez. Era um som delicioso. Ela fizera seu trabalho
pelos ultimos quatro meses, mas nao fizera mais nada. Nao fora a lugar nenhum,
ndo vira ninguém, e s6 conversara com seus filhos, apenas para constar. Wim
tinha viajado outra vez pelo verdao, num programa de trabalho na Espanha, e
Meg estava atolada em Los Angeles. O casamento seria em quatro semanas. —
Nao estou planejando me “envolver” com ninguém. Homens ou mulheres. So6
Ccomigo mesma.

— Isso sera o suficiente — disse Bix, parecendo contente.

— Tenho de comprar um vestido para o casamento. — Ela parecia estar em
panico. Como Rip Van Winkle, que acabara de acordar. Fora um zumbi por
quatro meses. E nunca lhe contara sobre o telefonema para Jean-Pierre em junho,
que so tinha piorado as coisas.

Bix parecia estar envergonhado, enquanto destrancava a porta do seu armario.
Fizera um vestido para ela. Se ela gostasse, podia ficar com ele, como um
presente seu. Se ndo gostasse, ele podia da-lo para alguém. Era um lindo vestido
de renda bege com um casaco de tafeta rosa palido, e ficava perfeito com a cor
de sua pele e dos cabelos.

— Espero que dé. Vocé perdeu peso a beca. — Mais uma vez. Ela ja passara
por isso. Mas fora pior antes. Agora era ruim o bastante. Sentia-se curada pelo
resto da vida. Nao queria se envolver com ninguém outra vez. Simplesmente
doia demais. E talvez sempre doesse. Talvez nao houvesse nenhuma maneira de
evitar o preco. Paris ndo sabia mais, nem se importava. Estava feliz em estar de



volta, e sa de novo.

— Vou leva-lo para casa e experimentar. Vocé é um anjo, Bix. — Eles
passaram o resto da tarde repassando os detalhes. Tudo estava em ordem. Como
sempre, Bix fizera um trabalho inacreditavel, mesmo sem muita ajuda dela.
Embora ela tivesse feito o melhor que podia. Mas seu melhor ndo tinha estado na
melhor forma durante algum tempo, desde que Jean-Pierre partira.

E naquela noite, quando foi para casa, ela experimentou o vestido. Até Paris
teve de sorrir quando olhou no espelho. Estava linda e jovem. Ele tinha feito
exatamente a escolha certa. E estava coordenada com o restante do casamento.
As damas de honra estavam usando seda bege. Sete delas. No casamento dos
sonhos de Meg.

O unico pesadelo para Paris era que Peter e Rachel estariam la. E seu bebé. E
os filhos de Rachel. A familiazinha perfeita. E Paris estaria s6. Era uma condicao
que agora ela aceitava, como fizera uma vez antes. Mas perder Jean-Pierre fora
diferente. A perda ndo lhe fora infligida, como uma sentenca de prisdao que lhe
fora dada. Tinha sido uma escolha que ela fizera. Depois de pensar muito nos
ultimos quatro meses, ela decidira que estava melhor sozinha. Ndo era o que
tinha querido ou como uma vez imaginara sua vida. Mas era o que tinha
acontecido com ela. Talvez fosse seu destino. E ela sabia agora, sem sombra de
davida, que podia estar feliz e tranqiiila sem um homem. Chegara a essa
conclusao uma vez antes, e entdo tudo saira errado. Mas dessa vez nao seria
assim. E nos ultimos dois meses ela pensara muito, e tinha um plano.

Paris sabia o que queria. Nao tinha certeza de como seus filhos se sentiriam
sobre isso. Mas era sua decisdo, ndao importava o que as outras pessoas
pensassem. Fizera pesquisas em segredo, e tinha dois nomes. Ela ia ligar para
eles depois do casamento, e continuar dali. E mesmo antes de ligar para eles,
sabia que seria o certo para ela. Era a unica avenida que agora fazia sentido. A
Unica coisa que sabia fazer bem, e que ndo partiria seu coracao. Nao sabia como
chegaria 1a, mas sabia que chegaria se fosse seu destino. Paris queria um bebé,
ndo um homem.



Capitulo 28

CASAMENTO DE MEG foi tudo o que Paris queria que fosse. Foi elegante,

bonito, feito com um gosto requintado, sem ser ostentoso demais.
Inesquecivel. Meg queria o casamento num jardim, portanto ele foi celebrado no
Burlingame Club. E Paris e Bix concordaram que foi um dos casamentos mais
bonitos que tinham feito, o que sua mae tinha querido para ela.

Falara com Peter algumas vezes sobre os detalhes finais, e as estimativas do
custo, ja que ele o estava dividindo com ela, mas suas conversas tinham sido
superficiais, num tom profissional, e breves. E cada vez que conversara com ele,
sentira-se abalada, e tivera de recobrar o folego depois, mas sabia que poderia
desligar o telefone e se afastar dele, seria muito diferente de ter que encara-lo no
dia do casamento de Meg. Paris estava apavorada em vé-lo outra vez. Nao fazia
isso havia dois anos, desde que tinham acomodado Wim em Berkeley, e desde
entdo ela mal falara com ele. Agora tinha de encarar nao sé a ele, mas a Rachel,
seus filhos, e seu bebé. Seu estomago e seu coracdao estavam num no em relacao
a isso.

Ela estava tdo ocupada com Meg no dia do casamento que quase ndo teve
tempo de pensar nisso, e quando finalmente viu Peter, ele estava esperando pela



filha no fundo da igreja. Richard estava isolado num comodo separado, com o
padrinho, para que ndo visse a noiva antes da cerimonia. Meg queria fazer tudo
de acordo com a tradicdo, e parecia com uma princesa encantada no vestido que
Bix desenhara para ela, com uma vasta nuvem de véu, uma pequena tiara de
pérolas, e o vestido de renda branca com uma cauda aparentemente interminavel.
Era tudo o que Paris tinha querido para ela. Um dia inesquecivelmente bonito,
casando-se com um homem que a amava tanto quanto ela o amava. Ha muito
Paris deixara de se preocupar com a diferenca de suas idades. Ela concordara
que Richard era o homem perfeito para Meg.

E quando ela entrou pelos fundos da igreja para verificar os ultimos detalhes,
viu Peter silencioso parado sozinho, esperando por Meg. Ela estava na base da
escadaria com suas damas de honra, dando uma ultima risadinha nervosa com as
garotas enquanto elas baixavam o véu sobre seu rosto e lhe desejavam
felicidades. Estava segurando ansiosa um enorme buqué de lirios do vale e das
mais mindsculas orquideas. Bix trouxera os lirios do vale especialmente para ela
de Paris.

Quando Paris entrou na sala, viu Peter ali parado. Eles nao disseram nada um
para o outro, sO ficaram ali. Era impossivel ndo pensar em seu proprio
casamento 26 anos antes. Ela nunca pensara que seria assim quando seus filhos
casassem. Com toda a certeza tinha esperado ir ao casamento de Meg com o
marido ao seu lado, e ndo encontra-lo pela primeira vez em dois anos numa
igreja, sabendo que estava casado com outra pessoa.

— Ola, Peter — disse ela formalmente, e pode ver nos olhos dele que ficara
impressionado ao vé-la. Gracas a Bix, ela estava quase tdo arrebatadora quanto
Meg. O casaco de tafeta cor-de-rosa girava ao seu redor e a envolvia, e sob ele o
vestido de renda bege moldava seu corpo ainda jovem. Ele queria dizer algo a
ela sobre quao fantastica ela estava, mas a principio ndo pode encontrar as
palavras, e entdo ele se aproximou dela lentamente, parecendo abalado pelas
emocoes do dia e a visdo dela. Ela era mais atraente do que ele tinha se
permitido lembrar.

— Ola, Paris. Vocé esta linda — disse simplesmente. E por um momento, ele
até esqueceu que estavam la por Meg. Assim como Paris, repentinamente, tudo
em que podia pensar era em seu proprio casamento, e em como tudo se



desencaminhara desde entdo. Ele estava feliz com Rachel, e amava o beb€, mas
ver Paris parecia levar o presente para longe. Ele se sentiu transportando para
tras no tempo, e quando a abracou, ela pode sentir nele e nela tudo o que um dia
tinham sentido um pelo outro. Ela se afastou e levantou os olhos para ele.

— Vocé esta muito atraente. — Ele sempre estivera. Ela sempre o amara, e
sempre o amaria. — Espere até ver sua filha. — Mas ndo era Meg que enchia
seu coracdo agora, era Paris, e tudo que um dia tinham compartilhado, e perdido
desde entdo. Ele ndo sabia o que dizer. Sabia que ndo havia nenhuma maneira de
compensa-la por tudo que fizera com ela. Era tdo diferente saber disso a
distancia do que olhando para ela cara-a-cara outra vez. Ele ndo estava
preparado para a enxurrada de emocoes e tristezas que o dominariam quando
olhou nos olhos dela. Neles ele pode ver que ela o perdoara. Mas ele percebeu
que o pior de tudo era que nao sabia mais se podia se perdoar. Isso era muito
mais dificil de fazer enquanto olhava para ela. Ela estava tao elegante e distinta,
tao vulneravel e tao orgulhosa. S6 de senti-la ao lado, seu coracdo se abria para
ela, e ele ndo sabia o que dizer. S6 desejava que um dia a vida a compensasse. E
ele sabia, pelo menos do que os filhos tinham lhe dito até agora, que ela ndo o
fizera.

— Eles estardo prontos em alguns minutos — ela avisou para ele, e entdao
deixou a sala de novo. Wim levou a mde para seu assento no primeiro banco da
igreja, e Paris viu que Rachel estava sentada logo atras dela, com seus dois
meninos. Ela tentou ndo ficar tensa, mas desejou que eles a tivessem colocado
pelo menos algumas fileiras para tras. Paris virou-se para a frente e Wim sentou-
se ao seu lado, e um instante depois 0 organista comecou a tocar a musica, que
ela sabia, significava que o casamento estava para comecar. A primeira das
damas de honra de Meg deslizou lentamente pela nave central da igreja.

Quando viu Meg vir em sua direcao no braco de seu pai, Paris pode ouvir sua
propria respiracdo parar, e os outros murmurarem. Ela era uma noiva tdo linda,
tocava o coragdo, e o casamento estava sendo tudo o que devia ser. Ela era toda
inocéncia e beleza, esperanca e confianca. E quando ela olhou nos olhos de
Richard, havia tal felicidade em seu rosto que Paris pensou que seu coragao
explodiria e pode sentir lagrimas enchendo seus olhos. Peter olhou Paris nos
olhos quando desceu do altar voltando pela nave em sua direcdo, e havia tanta



ternura em sua expressao que ela quis estender a mao e tocar a dele. Mas sabia
que ndo podia fazer isso. Ele deslizou silenciosamente para o banco atras dela,
ao lado de sua nova esposa, e Paris teve de revestir-se de coragem para nao
chorar ainda mais. O gesto tnico e a realidade de onde ele estava sentado
resumiam a situacdo toda, e Wim olhou para ela para se certificar de que estava
bem, da mesma maneira que sua irma teria olhado. Naquela manha, Meg o
alertara para ser supercarinhoso com sua mde, porque Meg sabia que o
casamento seria duro para ela, e Wim compreendera. E quando eles sentaram de
novo, ele acariciou a mao de sua made, e Paris sorriu para ele através das
lagrimas. Paris sabia que era afortunada. Ele era um bom menino, e um filho
amoroso.

Depois que a cerimonia acabou, Paris e Peter ficaram parados na entrada da
igreja com a noiva e o noivo, a madrinha e o padrinho, e formaram uma fila de
recepcdo enquanto as pessoas passavam para cumprimenta-los e lhes dar
parabéns. Pela fracdo de um instante, ela teve a sensacdo de estar casada de
novo, e entao Paris olhou para o outro lado do vestibulo através das pessoas, e
viu Rachel olhando para ela. Havia um olhar estranho de desculpas no rosto
dela, e ndo a mascara de vitoria que Paris temera encontrar la. As duas mulheres
balancaram as cabecas uma para a outra discretamente, de modo que mais
ninguém pudesse ver, e Paris balancou a cabeca como que para lhe dizer que a
perdoava. Nao houvera nenhuma maneira de impedir Peter de fazer o que queria,
e Paris sabia disso. E de alguma maneira tinha a ver mais com ele do que com
qualquer das duas mulheres. E Paris agora podia aceitar que estava escrito que
iria perdé-lo. Uma licao de proporcOes gigantescas, uma perda de quase tudo que
ela amava e acreditava, exceto seus filhos. Fora uma das enormes crueldades da
vida, contudo ela sabia que um dia a vida lhe daria um presente. Ainda ndao o
encontrara, mas sabia que estava 14, esperando que ela o descobrisse, e quando
isso acontecesse, estaria livre. E até entdo estava lutando para encontra-lo, e
ficando ainda mais forte a cada dia. Rachel fora parte da jornada, e Peter e Bix, e
Jean-Pierre. E Paris sabia que um dia iria descobrir por que isso acontecera com
ela.

Mas nesse meio-tempo, essa mulher pela qual Peter a deixara subitamente
parecia insignificante. Paris a invejava menos por ele do que pelo bebé que agora



compartilhavam. Alguém deu o bebé para Rachel enquanto Paris os observava, e
ela ficou enlevada, e a viu segurando a menininha perto dela. Ela sé tinha quatro
meses, e era tudo que Paris queria agora. Era tudo que lhe restava. Se um homem
ndo a amasse, entao talvez outra crianca a amasse um dia, além daquelas que ela
tinha. Ndo disse nada para seus filhos, mas era isso que desejava ardentemente
agora, era 0 caminho que iria tomar, ou que tomaria em breve, esperava ela. E
entdo ela voltou-se para cumprimentar o resto de seus convidados, e Meg e
Richard estavam parados a pouco mais de um metro de distancia. Paris nunca
vira um casal mais feliz em toda a sua vida. Seu genro a abracou, parecendo
muito mais velho que sua sogra, e agradeceu a ela profusamente por tudo que
fizera por eles, e por ter dado tanto apoio ao casamento. Ele lhe era grato, e
agora tinha uma enorme afeicao por ela.

— Sempre estarei aqui para vocé, Paris — sussurrou ele enquanto a abracava,
e ela acreditou. Ela e Richard agora eram amigos, mais do que apenas
aparentados pelo casamento, e ela sabia que ele cuidaria maravilhosamente bem
de Meg. Ela era uma garota muito sortuda, e merecia isso. Paris sabia que ela
seria uma boa esposa para Richard, e uma made amorosa para seus filhos. Era
maravilhoso vé-los embarcar em sua jornada, e compartilhar isso. Ela lhes
desejava muita felicidade pelo resto de suas vidas, e esperava que nunca
sofressem. Todas as suas preces, como made de Meg, eram para que a vida fosse
gentil com eles.

Os convidados partiram para o clube pouco depois, e eles passaram uma hora
posando para fotografias enquanto os convidados tomavam coquetéis, riam e
conversavam. Bix se movia com pericia entre 0s convivas, cumprimentando
pessoas, encontrando amigos, apresentando os convidados uns aos outros, e
mantendo um olho em todos os detalhes.

Todos os trezentos convidados tinham se sentado de acordo com um plano
cuidadoso, e havia longas mesas com cartdes com os nomes dos convidados
nelas, que Paris verificara ela mesma ao romper do sol naquela manha. Duas
jovens os estavam entregando aos convidados a medida que chegavam. Paris e
Peter estavam em mesas separadas, e ficaram sentados o mais distante possivel,
e Bix e Steven estavam sentados com ela, juntamente com um punhado de seus
amigos. Havia trés espacos vazios em sua mesa, porque ela ndo era intima de



muitas pessoas, mesmo depois de estar quase dois anos em Sao Francisco. Mas
trabalhava tanto para Bix que ndo tinha tempo de cultivar amizades, a nao ser
com clientes por um tempo breve até que os eventos acontecessem. Portanto eles
tinham colocado o socio de Richard na mesa, assim como os pais da madrinha,
que Paris conhecia de Greenwich, o que comp6s um grupo agradavel para ela.

Natalie e Virginia tinham vindo para o casamento, e Paris mal teve tempo de
vé-las. Elas partiriam pela manhd, portanto ainda ndo conseguiria falar com elas.
Meg quis que elas ficassem em outras mesas com um grande grupo de amigos de
Peter que tinham vindo de Greenwich, portanto, socialmente, foi de certo modo
um dia perdido. Havia coisas demais para Paris fazer além de sentar e se
atualizar com as fofocas das amigas.

Quando se sentaram para o jantar, Paris estava sem folego. Ela
cumprimentara todas as trezentas pessoas, resolvera uma pequena crise sobre a
qual Bix ndo sabia, entre um fotografo e um funcionario do bufe, e se
apresentara ao homem que sabia ser o socio de Richard, enquanto tirava o casaco
de tafeta cor-de-rosa, e recuperava o folego.

— Desculpe por ser uma vizinha de mesa tdo pouco atenta — desculpou-se
com um sorriso, enquanto ele a ajudava com o casaco de noite. — Vocé foi
apresentado a todos na mesa? — perguntou solicita, pensando que ele era
surpreendentemente parecido com Richard, exceto que era mais velho, mais alto
e seus cabelos eram mais escuros. Mas havia definitivamente um ar familiar, e
quando ela perguntou a ele sobre isso, ele riu. Seu nome era Andrew Warren, e
Paris lembrou vagamente Meg dizendo que ele era divorciado e tinha duas
filhas, mas ndo conseguia lembrar mais do que isso, além de que ele era um
advogado do setor de entretenimento, como Richard. E quando Paris perguntou
sobre seu trabalho, ele disse que na realidade lidava com escritores, e Richard
representava atores e diretores, o que disse que era muito mais glamouroso, mas
também muito mais trabalhoso. Ele disse que escritores causavam muito menos
problemas.

— Lido com todos os escritores de roteiro, e autores que vendem livros para
serem transformados em filmes. A maioria deles € um grupo bastante recluso,
portanto nunca os vejo, sO carrego muitos manuscritos por ai e leio o trabalho
deles. E eles gostam muito mais se nunca tém de me ver. Muitas vezes



simplesmente fico em casa e leio. Nao tenho de visitar estidios de cinema, ou
persuadir atrizes que estdao tendo ataques histéricos a sairem dos seus trailers, ou
ir a premieres, como Richard. Prefiro imensamente fazer o que faco — admitiu
ele. — Sou um escritor frustrado, eu mesmo tenho trabalhado num livro. — Ele
parecia interessante e tinha uma conversa agradavel, mas Paris ndo prestou muita
atencao nele. Tinha de se levantar a cada cinco minutos para falar com alguém, e
sentiu pena dele. Ela sabia que estava sendo uma péssima companhia e sentia ter
de ser rude. Ele parecia ser bastante agradavel, embora ela mal tenha falado com
ele. Paris sussurrou para Bix enquanto saia, aproximadamente pela décima vez,
para tentar manté-lo entretido. E Bix e Steven disseram depois que tinham
gostado de conversar com ele.

Quando tocaram a primeira musica, Meg dangou primeiro com Richard,
depois com seu pai, e entdo Peter dancou com Rachel enquanto Wim dancava
com Paris, e Richard dancava com sua mae, e entdao o grupo da noiva e todos os
outros convidados foram para a pista de danca, e finalmente Paris voltou a sua
mesa, e desmoronou na cadeira. Ela ndo parara de se movimentar a noite toda.

— Vocé ndo comeu nada a noite toda — Andrew a repreendeu, parecendo
paternal, e finalmente eles tiveram a chance de conversar um pouco. Ele disse
que tinha duas filhas por volta dos 30 anos, uma em Londres, uma em Paris,
ambas eram casadas, mas nenhuma delas tivera filhos até o momento. E ele
mencionou de passagem que sua ex-esposa se casara de novo e morava em Nova
York. Ele vivera la quando estava casado. E entdo, subitamente, Paris lembrou
do que Meg dissera. Sua ex-mulher era de uma familia famosa, e agora estava
casada com o governador de Nova York. Ele andara em circulos bastante ilustres
enquanto estava casado, mas agora levava uma vida tranqiiila. E mais devido a
treinamento e habito do que a qualquer interesse real, gracas a Bix, ela perguntou
ha quanto tempo estava divorciado. E ele sorriu e disse a ela que fazia uns dez
anos. Ele ndo soava arrependido, ndo parecia zangado, falava com carinho da ex-
mulher, e parecia muito normal e discreto.

— Ja se passaram dez anos. Ambas as meninas estavam na faculdade, e
achamos que fazia mais sentido nos divorciarmos do que viver do jeito que
estavamos vivendo. Eu me mudara para ca devido aos negocios, e ela detestava a
Califérnia. Ela ficou em Nova York e eu vim para Los Angeles. Ela é muito



presa a circulos politicos em Nova York, e isso significava muito para ela.
Achava que a vida aqui era superficial demais, odiava a industria do cinema, e
eu ndo discordava dela. Eu s6 gostava do que estava fazendo e tinha uma grande
oportunidade de negocios. A arena politica no leste nunca significara muito para
mim, e significava tudo para ela. Sempre fomos muito diferentes, e
eventualmente acabamos ficando sem energia. A viagem de ida e volta ficou
dificil demais, e nossa vidas tinham tomado direcdes opostas. Ele é perfeito para
ela, muito mais do que eu fui. Tivemos um daqueles romances sem futuro que
tentamos fazer durar para sempre e ndao conseguimos — disse ele, sorrindo
agradavelmente. — Mas estamos em muito bons termos. Quando as garotas
eram mais novas, eu costumava passar os feriados com elas e a minha ex-
mulher. Acho que o governador achava que éramos malucos, mas funcionava.
No ano passado fui a Escocia atirar com ele. Familias dos tempos modernos, elas
sao muito diferentes da maneira que costumavam ser — disse ele, rindo, e entdo
a convidou para dangar, a nao ser que ela preferisse ficar sentada e relaxar. Ele se
sentia culpado por fazé-la levantar outra vez. E ela na verdade ndao queria dancar
com ele, mas achou que seria rude recusar. Teria preferido ficar sentada a mesa e
conversar com Bix e Steven.

— Parece muito civilizado — disse ela sobre seu relacionamento com a ex-
mulher, enquanto dangavam uma valsa lenta ao redor da pista de danca. — Nao
acho que seria capaz disso — disse ela honestamente. Ela e Rachel nao tinham
se falado no casamento. Tinham apenas trocado um olhar e balancado as cabecas
na igreja, reconhecendo a presenca uma da outra, mas nenhuma delas queria
mais do que isso. Particularmente Paris. A cicatriz de ter perdido Peter para ela
ainda estava sensivel demais, e talvez sempre estivesse. O relacionamento de
Andrew Warren com sua ex-esposa parecia ser infinitamente diferente.

— Eu admito, é bastante raro. Ndo sei quais foram as circunstancias do seu
divércio, mas isso sO funciona se tiver sido uma decisdo mutua bastante
amigavel. Ambos estavamos prontos para desistir, quando nos divorciamos. Foi
um golpe de misericordia para nos dois, e acabou sendo uma verdadeira béncao
para mim. Acho que ela esta muito mais feliz com ele do que estava comigo, ou
do que estava na ultima metade do nosso casamento. NOs éramos um desses
casais que nunca deveriam ter casado, mas de qualquer modo o fizeram, e



tentaram como o diabo fazer com que desse certo. Ele é altamente politizada, eu
ndo era. E muito adepta de vida social, eu a detestava. Ela era da alta sociedade,
meu pai era dono de uma mercearia, e depois a transformou numa cadeia de
lojas, e a vendeu bastante bem, mas ndo cresci com as vantagens que ela teve —
embora Paris soubesse, através de Meg, que ele compensara isso desde entdo, e
como Richard, se tornara um homem muito rico e extremamente bem-sucedido.
— Ela adorava cavalos, eu tinha pavor deles. Eu queria muitos filhos, ela nao.
Havia muitas diferencas como essas. Para dizer a verdade, acho que eu a matava
de tédio. — Ele riu, isso ndo parecia incomoda-lo. Ele parecia ser muito calmo,
tanto que Paris mal prestou atencao nele. Ela s6 estava cumprindo seu dever
social enquanto conversavam. — Pelo menos agora podemos ser amigos.

Ela ndo podia se imaginar sendo amiga de Peter. Agora eles s6 eram
estranhos com recordagoes em comum, e muitas delas dolorosas. O melhor que
ela podia lhe oferecer era paz e distancia, e era tudo que ele queria dela. O que
Andrew e sua ex-mulher compartilhavam era algo muito diferente. E 0 marido
de sua ex-mulher era o candidato que estava liderando nas préximas eleicoes
presidenciais, portanto era uma ligacdao interessante.

— E vocé nunca quis se casar de novo? — Paris continuou a conversa
educadamente quando eles se sentaram de novo. Ele era um homem intrigante, e
ela estava esperando pela frase sobre nao ter encontrado a mulher certa apés dez
anos de procura, mas ele a surpreendeu outra vez.

— Eu quis, mas ndo preciso fazer isso. Conheci muitas mulheres
maravilhosas, das quais a maioria teria dado em Otimas esposas. Nao tenho
muita certeza quanto a mim mesmo. Sou um cara bastante tranqiiilo. Tudo o que
faco é sentar por ai e ler manuscritos, ndo quero matar alguém de tédio outra
vez. De acordo com Elizabeth, minha ex-mulher, estar casada comigo era tdo
excitante quanto olhar tinta secando. Pensei que devia livrar alguém disso. — Na
realidade o que ele estava dizendo era que nao queria cometer outro erro, que era
como a maioria das pessoas divorciadas se sentia. Ele fazia muito sentido e ela
gostou dele, ndo num sentido romantico. Mas ele tinha o mesmo tipo de
substancia sélida que seu novo genro possuia. Ela ndo via Andrew como um
namorado em potencial, mas pensou que ele poderia ser um bom amigo, e dado
o seu relacionamento intimo com Richard, ela tinha certeza de que seus



caminhos se cruzariam de novo.

— Na minha idade, ndo preciso me casar. — Ele continuou conversando com
ela. — Acho que é maravilhoso para Meg e Richard. Mas eu tenho 58 anos, nao
tenho a energia para uma jovem, e me sentiria tolo com uma. Richard é dez anos
mais novo que eu, isso faz diferenca. Ele quer ter filhos com ela, e comecar tudo
de novo. Eu estou gostando de levar a vida sem muito esforco, visitando meus
filhos, estando com meus amigos quando sinto vontade. Ndao preciso comecar
tudo de novo. Gosto muito da minha vida do jeito que ela é. — Ele parecia
completamente confortavel consigo mesmo, e ndo tinha nenhum interesse em
impressionar qualquer pessoa, menos ainda a Paris. Ele entdo perguntou sobre
seu trabalho, e ela lhe falou sobre ele, e Bix entrou na conversa e apimentou seus
relatos com muitas historias engracadas sobre ela e seus clientes. Andrew disse
que parecia fantastico. — Vocés dois devem se divertir muito trabalhando juntos
— disse ele agradavelmente, e Andrew continuou conversando com Bix quando
o genro de Paris veio e a chamou para dancar.

— Vocé esta conversando com meu melhor amigo — disse Richard
naturalmente para ela, depois de agradecer-lhe novamente pelo casamento. —
Ele é um 6timo sujeito. Eu disse mil vezes a Meg que queria apresentar vocés
dois. Ela achou que vocé ndo gostaria dele, geralmente ele é muito quieto. Mas
ndo existe um amigo melhor no planeta. Acho que sua ex-mulher provavelmente
acabara sendo a primeira-dama.

— Foi o que Meg disse. N6s passamos momentos agradaveis conversando.
S6 espero que Bix ndo lhe conte um monte de histérias horriveis sobre mim
enquanto estamos dancando. — Ela riu com o pensamento, mas realmente nao se
importava. Ndo estava tentando impressionar Andrew. Ele ndo era esse tipo de
pessoa. Era o tipo de homem com quem vocé podia ser extrovertida, e normal. E
ela gostava disso. Podia ver como ele poderia ser um 6timo amigo. Ele ndo a
atrala em nenhum outro contexto. Era um homem com uma boa aparéncia, na
verdade bastante bonito. Mas nao estava mais interessada em namoro, e ele
também ndo parecia particularmente interessado nela. Estava tdo feliz em
conversar com Steven e Bix quanto estava com Paris, o que era uma das coisas
que gostara sobre ele.

E quando Richard a trouxe de volta, Andrew saira para falar com alguém



numa outra mesa. Bix tentou dizer a ela o quanto ele era fantastico, mas ela lhe
deu um fora e disse que ndo estava interessada. Agora nem se tratava de
quimica, ou falta dela. Ela ndo estava mais interessada em namoro. Nem um
pouco. Gostava de sua vida do jeito que estava, assim como ele.

— Nao me diga que ele é outro Malcolm Ford — disse Bix com um olhar
contrariado. Ela se tornara absolutamente impossivel desde Jean-Pierre. Havia se
cercado de muralhas insuperaveis. — Se vocé ndo sente nenhuma quimica com
esse sujeito, entdo deve ter uma aversao por homens bonitoes, inteligentes e bem
comportados. Malcolm Ford é um dos sujeitos mais inteligentes, agradaveis e
bonitos que ja conheci, e se vocé tivesse sido esperta para ir atras dele, ou
mesmo conversar com ele, em vez daquele garoto parisiense, estaria casada a
essas alturas, Paris — ele ralhou com ela com uma expressao severa.

— Nao quero me casar — disse ela alegremente, com uma expressao
presuncosa.

— Estou interrompendo alguma coisa? — perguntou Andrew enquanto se
sentava outra vez, e Bix revirou os olhos e disse que ela era impossivel.

— Nao sou, ndo. Eu s6 disse que ndo quero me casar outra vez.

— E uma pena — disse Andrew agradavelmente. — Néo discordo de voc8,
mas é bom quando as coisas ddo certo. E dificil arrumar todas as pecas do
quebra-cabecas da maneira certa para que se encaixem. Mas quando isso
acontece, nao ha nada melhor. Veja Meg e Richard. — Ambos sorriram ao ver o
casal se beijando na pista de danca.

— Ela é muito mais nova do que eu — riu Paris. — E como vocé mesmo
disse, é necessario muita energia. Nao tenho certeza se a tenho. Alias, tenho
certeza de que nao tenho.

— Esse também é o meu problema. — Ele sorriu para ela, e Bix gemeu.

— Vocés dois precisam de vitaminas. Se mais pessoas pensassem Como VOCEs
sobre o casamento — disse Bix evidentemente para ela — fechariamos a
empresa. — Eles riram com o comentario dele. Ele tinha razdo. A maior parte
desse negocio e o verdadeiro mercado de dinheiro eram os casamentos.

— O casamento € para os jovens — disse Paris enfaticamente.

— O casamento € para os jovens de coracao — corrigiu Bix.

— O casamento nao é para maricas — acrescentou Andrew, e todos eles



riram.

— Bom argumento — disse Steven, entrando na conversa. E um pouco
depois eles todos deixaram as mesas, falaram com amigos, circularam, e os
jovens dancaram durante horas. Eram trés da manha quando Paris e Bix sairam
do casamento. Peter e Rachel tinham saido horas antes, e nao tinham nem ficado
para ver Meg jogar o buqué. Rachel queria ir para o hotel para amamentar o
bebé, e os meninos estavam exaustos. Portanto Peter foi com ela, embora
quisesse ficar, e ter alguns momentos de conversa com Paris, ao menos para
agradecer a ela, mas isso nunca chegou a acontecer. E Paris ficou aliviada por
ndo ter acontecido. Ndo tinha mais nada a dizer a ele. Agora muita agua ja
passara sob a ponte, e ele ndo precisava agradecer a ela. Eles tinham feito isso
por sua filha. Tudo o que Paris desejava era se curar, e ela estava chegando la.
Havia cicatrizes, mas podia viver com elas. Agora estava em paz. Fora
necessario um longo tempo.

Meg fizera uma tolice quando jogara o buqué. Ela insistira para que sua mae
fosse para a pista de danca com as mulheres solteiras. Bix fizera para ela um
buqué menor, especial, s6 para jogar, para que Meg pudesse preservar o
verdadeiro. Ele fazia isso para todas as noivas. Achava um tremendo desperdicio
deixar que um buqué magnifico fosse para casa com uma estranha. E os menores
eram mais faceis das noivas jogarem para as solteiras. Meg se recusara a se
mover um centimetro até que sua mae estivesse la. E Meg se sentiu ridicula de
pé entre garotas da metade de sua idade, ou mesmo um pouco mais velhas, que
estavam dando saltos e pulos para agarrar a esperanca, na forma de uma antiga
tradicdo. Era uma esperanca que Paris ndao alimentava mais, nem queria. E ela
levantara as maos sem entusiasmo e olhara para longe quando o buqué voou para
ela e bateu em seu peito como uma bola de futebol. Sua filha fizera uma pontaria
cuidadosa e o arremessara para ela. O primeiro instinto de Paris fora o de deixa-
lo cair e deixar que outra pessoa o pegasse, e entdo como se uma forca maior do
que ela a tivesse dominado por simples reflexo, esticou as maos e o agarrou
antes que caisse. Ela achou que poderia ser ma sorte para Meg se tivesse deixado
que isso acontecesse. Portanto Paris ficou la, segurando o buqué, com uma
expressao atordoada, e todos aplaudiram, enquanto Meg olhava para ela
amorosamente da cadeira onde estivera de pé quando o jogara. E imediatamente



depois, Richard jogou a liga para os solteiros, cuja maioria ndo a queria, assim
como Paris ndo tinha querido o buqué. Mas ela estava com ele, e ainda o estava
carregando quando ela e Bix deixaram o casamento. Fora uma celebracao
memoravel, e até Bix parecia feliz.

— O que voceé vai fazer com isso? — Ele balancou a cabeca na direcdao do
buqué enquanto Steven foi pegar o carro. Paris encolheu os ombros, enquanto
sorria para ele.

— Talvez eu o queime.

— Voceé é revoltante. Alias, espero que veja Andrew outra vez. Ele disse que
tinha dois escritores em Sdo Francisco, e que vem aqui com uma freqiiéncia
razoavel. Vocé devia convida-lo um dia desses.

— Para qué? Vocé me mantém ocupada demais para que eu possa entreter as
pessoas. Ndo tenho tempo de vé-lo. — Nem interesse, quase acrescentou, mas
ndo disse nada. Ele era agradavel. Mas muitos homens também eram. Ela ndo
queria um. Decidira que ja tivera o suficiente por uma vida toda, e se aposentara
daquela raca.

— Se ndo fizer um esforco um desses dias, vou ter de fazer Sydney
desenterrar um de seus amigos para um encontro as escuras. Vocé nao pode
bancar a viliva pesarosa eternamente — ameacou Bix. Jean-Pierre se fora havia
quase seis meses, e em vez de ficar menos determinada, ela ficara cada vez mais
determinada a permanecer sozinha. Parecia um terrivel desperdicio para Bix.

— Nao estou pesarosa. Estou feliz — disse ela, e dizia a verdade.

— E isso o que me preocupa. Nao esta se sentindo solitaria?

— As vezes. Nao estou desesperada. Isso é diferente. As vezes o jeito é
encarar a soliddo. — Estava se sentindo nostalgica, com sua filha tendo acabado
de se casar. — Adoraria estar casada. Pensei que sempre estaria. Mas ndo preciso
fazer isso de novo. Talvez esteja amedrontada demais para isso. Quando vocé
descobre que ndo vai dar certo, esta cercada de jacarés até o pescoco e se
afogando. Eu ndo conseguiria sobreviver a isso outra vez, Bix. As apostas sdo
altas demais. E as chances de ganhar o prémio na minha idade sao infinitamente
pequenas. Prefiro comprar um bilhete de loteria, acho que as chances sao
melhores.

— Talvez esteja na hora de outro encontro as escuras — disse ele, meditativo,



enquanto esperavam por Steven. Ele estava levando uma eternidade.

— Nao preciso de um. Embora possa ser divertido, particularmente se vocé
pedir a Sydney. — Ela ainda gemia quando pensava no escultor de Santa Fé. Bix
freqlientemente mexia com ela sobre ele.

— Nao pode ficar sozinha para sempre — disse Bix tristemente. — Vocé é
uma mulher linda e boa. Ndo desperdice isso. — Ele detestava pensar que ela
poderia ndo encontrar alguém, mas certamente nao era facil. E, obviamente, ela
ndo estava disposta a fazer o esforco. E ndo havia duvidas, era um bocado de
trabalho para encontrar alguém. E na maioria das vezes, as escolhas e as
recompensas eram poucas e distantes umas das outras, ou mesmo inexistentes.

— Acho que sua teoria de uma-agulha-num-palheiro é 6tima — respondeu
ela. — Mas os palheiros ficam maiores, e as agulhas, menores a medida que
vocé envelhece. E meus olhos ndo sdo tdo bons quanto costumavam ser. £ mais
facil parar de procurar.

— E quando vocé para — disse ele filosoficamente —, vocé danca em cima
dela, e ela lhe espeta!

— Voceé parece o sujeito de Santa Fé. Ele tinha algo de um metro para espetar.
— Ela riu e Bix forcou uma risada enquanto Steven chegava com o carro. Ela
ainda estava segurando o buqué, e quando chegou em casa, o colocou na agua.
Fora um gesto adoravel da parte de Meg. E inconseqiiente, esperava ela. De
qualquer modo ndo o pegara de verdade, disse Paris para si mesma. Ele batera
nela. E quase a jogara no chao, o que nao contava. Estava a salvo. Mas o buqué
era bonito.



Capitulo 29

E XATAMENTE COMO PROMETERA a Si mesma, na segunda-feira apos o

casamento de Meg, ela levou para o escritorio ambos os cartdes dos
profissionais que guardara. E quando teve uma folga na metade da manha, ligou
para eles.

O primeiro ligou de volta para ela em vinte minutos, ou sua assistente ligou, e
disse que ele estaria fora da cidade até a metade de outubro. O segundo ligou de
volta na hora do almogo, enquanto Paris comia um iogurte e uma maca em sua
escrivaninha. Era uma mulher. Seu nome era Alice Harper, e sua voz soava
jovem e entusiastica. Paris disse a ela por que telefonara, e elas marcaram um
encontro para a manha de sexta-feira. Era muito animador.

O escritorio de Alice Harper ficava numa vizinhanca residencial tranqiiila no
extremo oeste de Pacific Heights, na Maple. Ela tinha um escritério em sua casa,
uma secretaria, e um jovem advogado trabalhando com ela. E apesar de sua voz
jovem, Paris ficou surpresa em descobrir que ela era uma mulher com um tipo
maternal em seus sessenta e poucos anos. Ela era uma advogada especializada
em adocOes, e deu boas-vindas a Paris levando-a para seu escritério particular. E
um momento mais tarde a secretaria trouxe a xicara de cha que Paris pedira.



— Vamos comecar do inicio — disse Alice agradavelmente. Ela tinha um
rosto envelhecido e trangiiilo, cabelos curtos crespos, e ndao usava maquilagem.
Mas seus olhos eram vivos e alertas, ela estava numa profissdo em que avaliava
pessoas constantemente, tanto as maes biologicas quanto os pais adotivos. O
sucesso das suas unioes dependia de qudo astuta ela era ao ouvir o que lhe
diziam, e se fosse necessario, em cortar os tipos esquisitos, e aqueles que
pensavam que queriam um bebé, mas ndao queriam, ou o queriam pelas razdes
erradas, assim como pais biolégicos que estavam entediados, ou ndo sabiam
mais o que fazer, ou que estavam tentando consertar um casamento que
fracassava. Ela avaliava as mdes bioldgicas da mesma maneira cuidadosa, para
nao desapontar 0s possiveis pais esperancosos quando a garota decidisse nao
abrir mao do seu bebé. Ela desligou o telefone, e voltou toda a sua atencao para
Paris. — Por que vocé quer adotar um bebé?

— Por muitas razoes — disse Paris cautelosamente. Queria ser honesta com
ela. Chegara a uma decisao através de uma rota tortuosa. Mas estava quase certa
de que era a decisdo correta para ela. Que era exatamente o que Alice Harper
queria saber. — Acho que ser mae foi o que ja fiz de melhor em minha vida. E o
que me da mais orgulho. Adoro meus filhos, e eles sdao maravilhosos. Ndo posso
receber o crédito por isso, € apenas o que eles sdo. Mas adorei ser parte da vida
deles por cada minuto que estive la. E detesto a idéia de que agora eles se foram.

— Vocé é casada? — Nao havia sinal de um marido, e Alice suspeitava de
que nao havia um. Mas queria saber. Queria ter certeza de que de fato ndo existia
um marido, que ndo viera porque era indiferente ou hostil ao projeto. Isso
requeria participacao total, do pai solteiro, ou de ambos se havia um parceiro ou
parceira.

— Nao, ndo sou — disse Paris claramente. — Fui casada por 25 anos. Sou
divorciada. Estou sozinha ha dois anos e meio. Meu marido me deixou. —
Queria ser completamente honesta sobre isso. — Por outra mulher. Eles se
casaram, e tém um bebe.

— O fato de terem tido um bebé é parte dessa decisdo?

— Talvez. E dificil dizer qual é o fator preponderante. Acho que o mais forte
é que eu quero um bebé. Ndo vou me casar de novo e ndao quero ficar sozinha
pelo resto de minha vida. Para ser franca, acho que isso me proporcionaria



outros 18 ou vinte anos fazendo o jantar, indo ao futebol ou balé, e dirigindo em
mutirdes de transporte escolar para levar as criangas a escola. Eu adorava isso, e
sinto falta de tudo.

— Por que ndo vai se casar de novo? — Alice estava curiosa. — Vocé nao
pode ter certeza disso, pode? — Ela sorriu gentilmente.

— Acho que tenho certeza — disse Paris firmemente. — Acho que a
possibilidade de encontrar alguém a essa altura é de minima a nenhuma. Isso nao
me importa. — Era quase totalmente verdade, mas ndo exatamente, e ela sabia
disso. Teria adorado estar casada, mas aceitara o fato de que nao se casaria, e 0
considerava uma realidade.

— Por que acha tdo dificil encontrar alguém? — A advogada parecia
intrigada enquanto a observava. Queria ter certeza de que ela ndo era
desequilibrada ou estava sofrendo de depressao profunda. Nao queria colocar um
bebé com uma mulher doente, mas Paris soava bastante saudavel. — Vocé é uma
mulher linda. Eu acharia que podia ter qualquer homem que quisesse.

— E esforco demais — disse Paris, sorrindo.

— Um bebé também é — disse Alice, e Paris riu.

— Nao tenho de sair num encontro as escuras com um bebé. Ele ndo mentira
para mim, ndo me enganara, ndo esquecera de me telefonar numa outra data
especial, ndo tera fobia a comprometimento, nem tera habitos sexuais ou idéias
especiais, ndo sera rude comigo, pelo menos nao até chegar aos 13 anos, nao
tenho de jogar ténis, golfe, esquiar ou assistir a aulas de culinaria para encontra-
lo, ndo tenho de fazer uma audicao para ele, e ele ndao ficara bébado na metade
do primeiro encontro. Prefiro dirigir num mutirdao de transporte escolar pelos
préximos vinte anos e trocar fraldas pelos proximos dois ou trés anos do que sair
em mais um encontro as escuras. Na realidade, prefiro ir para a prisao por dez
anos, ou ter as unhas dos meus deddes arrancadas do que sair em mais um
encontro arranjado.

Alice riu e olhou para ela pesarosa.

— Vocé pode ter um bom argumento. Esqueci de como era. Vocé me traz
algumas recordacgoes. Estou casada ha 16 anos. Mas se for algum consolo, estava
aproximadamente com a sua idade quando conheci meu marido. NOs nos
conhecemos na sala de emergéncia de um hospital, quando cai de uma escada e



quebrei o braco, e ele tinha um dedao fraturado. Estamos juntos desde entdo. Eu
me sentia exatamente do jeito que vocé se sente com relacdo a encontros as
escuras. Alias, quantos anos vocé tem?

— Quarenta e oito. Vou fazer 49 em maio. Isso sera um problema? Estou
velha demais?

— Nao — disse a advogada cuidadosamente — vocé nao esta velha demais.
Tudo depende do que a mae bioldgica queira. Vocé € solteira, e € um pouco mais
velha. Se uma mae legitima quiser um casal, entdo nao havera uma combinacao.
Mas, vocé tem outras coisas a oferecer, obviamente tem sido uma boa mae —
embora isso fosse ser verificado cuidadosamente, com referéncias e um estudo
do lar por uma assistente social licenciada, como Alice explicaria mais tarde. —
Vocé é experiente, ja ofereceu um bom lar e sabe como fazer isso, é préspera,
responsavel. Algumas mdes biol6gicas nao se importam se ha um pai ou ndo, e
muitas ndo se importardo com sua idade. Algumas sim. Vocé vera, quando
avancarmos mais nisso, que a maioria das maes bioldgicas ndao fazem muitas
perguntas, muito menos do que eu ou vocé fariamos. Se fizerem, talvez
tenhamos problemas, e o que ela podera realmente estar dizendo é que nao
confia em vocé, e acha que seria uma mae melhor do que vocé. Se nos a
apresentarmos, e vocé tiver sido investigada, e sera, entao tudo dependera de
quimica e instinto. Sdo as mades adotivas que geralmente fazem todas as
perguntas. Mas em sua maior parte, detesto dizer isso, uma adocdo é bem
parecida com um namoro.

Paris riu com a comparacao.

— Pelo menos ha uma recompensa no final. Nao tenho certeza que seja o
caso no namoro, em que tudo que vocé recebe é muita dor no coracao.

— Parece que vocé andou saindo com os sujeitos errados — ela sorriu —,
mas nos todas fazemos isso! Sdao os homens bons, quando vocé finalmente
conhece um, que fazem tudo isso valer a pena. Assim como a adocdao. — E ela
sorriu outra vez.

Entdo, ela explicou o processo todo para Paris. Ela tinha numerosas opcoes,
uma adogao estrangeira, uma domeéstica, uma particular, ou fechada, a adocao de
uma crianca com necessidades especiais, que Paris disse que ndo queria aceitar
sozinha, e Alice balancou a cabeca concordando, tudo era uma escolha pessoal.



E Paris disse que queria uma crianca doméstica. Uma adocdo estrangeira soava
dificil e estressante demais para ela. E ndo queria passar dois meses num quarto
de hotel em Beijing ou Moscou, esperando para resolver muita burocracia, e com
montes de formularios para preencher. Queria levar uma vida normal e ir para o
trabalho todos os dias enquanto esperava que o bebé certo fosse encontrado. E
isso soou razoavel para Alice. Tinha de haver um estudo das condigdes do lar
oferecido, feito por uma agéncia de adocdo licenciada se fosse uma adocdo
particular, o que alids era. Paris teria montanhas de papéis para preencher,
documentos para assinar, impressoes digitais e fichas criminais para fornecer,
exames médicos, assim como referéncias e informacoes sobre si mesma.

— Voceé ja contou aos seus filhos? — perguntou Alice.

— Nao, ainda nao. Meu filho estda na faculdade, e minha filha casou-se no
sabado. Eles ja estdo razoavelmente fora de casa, e nao podem ter muita objecao,
isso nao vai afeta-los.

— Nao tenha tanta certeza. Mesmo filhos crescidos as vezes tém opinioes
fortes sobre os pais adotarem uma crianca. Rivalidade entre irmdos pode
acontecer em qualquer idade. — Paris ndo podia imaginar isso, mas obviamente
a advogada tinha mais experiéncia do que ela.

— O que faco agora? — S6 em ouvi-la, Paris ficava animada. Ela sabia mais
do que nunca que a decisdo era certa, e mal podia esperar. Alice lhe dissera que
eles filtravam as maes biol6gicas com muito cuidado. Queriam ter certeza de que
os antecedentes familiares eram tdo integros quanto possivel, que o pai bioldgico
assinara concordando para que ndao houvesse problemas mais tarde, que a
combinacdo da mde adotiva e do bebé fosse a melhor possivel, e é claro, que a
mae biologica realmente fosse abrir mao do bebé. E eles também examinavam a
mae biolégica com relacao a drogas e ingestao de alcool.

— No6s lhe damos um pacote de papéis — disse Alice, levantando-se. — E
vocé comeca a preenché-los. Entrarei em contato em uma ou duas semanas.
Quero que seja iniciado o estudo do lar, porque se um bebé aparecer de repente,
e as vezes isso acontece, podemos receber um chamado de um hospital ou de
uma mae, depois do bebé ter nascido, e vocé vai poder agir rapidamente.

— Geralmente acontece tdo rapido assim? — Paris pareceu surpresa. Ela
achou que levaria meses, ou até anos.



— Pode acontecer rapido assim. Ou pode levar muito mais tempo.
Realisticamente, é provavel que leve um ano. Na maioria das vezes leva isso. Se
tivermos sorte, seis meses. Mas acho que posso dizer a vocé razoavelmente que
estara trocando fraldas dentro de um ano. — Paris sorriu. Era um pensamento
animador. E ela gostara muitissimo dessa mulher. Tinha total confianga de estar
nas maos certas. Conseguira o nome dela com seu ginecologista, que Sydney
recomendara. Ela se saia muito melhor com médicos e empregos do que com
encontros as escuras.

Paris deu para Alice o numero de telefone do seu escritério, de casa, e do
celular. E depois disso, dirigiu para o escritorio. Estava totalmente excitada com
0 que estava para fazer, e por enquanto ndo tinha uma unica duvida. A unica
coisa em que estava pensando agora era se Alice estaria certa e se Meg e Wim
poderiam ficar aborrecidos. Nao achava que ficariam. E ndo era algo que queria
discutir com eles ao telefone. Meg e Richard estavam na Europa por trés
semanas em lua-de-mel, portanto tinha de esperar até que chegassem em casa.

Quando chegou ao escritério, Paris viu que Andrew Warren telefonara. Ela
hesitou quanto a responder a chamada, e ndo queria desenvolver qualquer
relacionamento romantico com ele. Ele era um homem agradavel, mas ela estava
falando sério quanto a ndo namorar. Ndo tinha nenhum interesse nele. Ela viu
que o recado estava escrito com a letra de Bix, e parou em seu escritério, com o
recado na mao.

— O que ele queria? — Ela ndo parecia entusiasmada.

— Ele perguntou se vocé doaria um rim — Bix a provocou. — Nao fique tdo
desconfiada. Ele disse que tinha de ver um cliente aqui na proxima semana, e
acho que queria saber se vocé gostaria de almocar com ele.

— Nao gostaria — disse ela curtamente, jogando o recado no lixo.

— Nao seja tdo chata — disse Bix, parecendo aborrecido. — Ele é um
homem simpatico. — Tinham conversado uns poucos minutos ao telefone, e Bix
o convidara para visitar o escritério um dia desses. Se Paris ndo iria almogar com
ele, ele iria. — O que vocé tem a perder?

— Minha sanidade e respeito por mim mesma. Gosto de ambos.

— Aonde voceé estava essa manha? — Geralmente ela lhe dizia para onde ia,
e ela deixara um bilhete na maquina dizendo que chegaria tarde, mas nao dissera



a razao.

— Fui fazer uma limpeza nos dentes. — Ela sorriu para ele, mas algo em seus
olhos lhe dizia que era outra coisa.

— Vocé deve ter muito mais dentes do que eu. Ficou fora por um bocado de
tempo.

— Tive de esperar — disse ela, e voltou a sua escrivaninha. Ela ndo ligou
para Andrew Warren. Ele era um homem simpatico, mas ndo adiantava. Sempre
poderia vé-lo em alguma ocasido em Los Angeles quando visitasse Richard e
Meg. Meg disse que o viam muito. E ela ndo via nenhuma razdo para cultivar
uma amizade. Ndo precisava nem queria um amigo homem. Tinha Bix.

Como prometido, na semana seguinte recebeu noticias de Alice Harper. Paris
devolvera o maximo de formuladrios que pode preencher. Ainda tinha de tirar
impressoes digitais, e fornecer uma ficha de computador de seus antecedentes
criminais, mas planejava fazer isso nos proximos dias. E ndo estava preparada
para o que Alice disse.

— Tenho uma mae biolégica para vocé, Paris — disse ela, e Paris pode sentir
seu coracdo batendo forte. Isso era muito melhor do que um encontro. Isso era
para sempre, exatamente como um bebé seu. Era como esperar para saber se
estava gravida, nos primeiros dias de seu casamento. Eles tinham sido os
melhores anos de sua vida. E essa era uma maneira de trazer aqueles dias de
volta, sem o Peter, é claro. Mas ndo se podia ter tudo. Nao dava mais.

— Fale-me sobre ela — disse Paris, enquanto fechava a porta do escritorio.
Bix deu uma olhada de seu escritério e a viu fazer isso, e teve a sensacdao de que
algo nebuloso estava acontecendo. Esperava que ela ndo estivesse procurando
um outro emprego. Paris nunca fechava sua porta.

— Ela tem 19 anos, esta na faculdade na Bay Area, e vem de uma familia
s6lida em Mill Valley. E saudavel, e estd ansiosa por continuar com sua
educacdo. E muito atlética, razdo pela qual ndo sabia que estava gravida. S6
descobriu que estava gravida com cinco meses.

— Com quantos meses de gravidez ela esta agora?

— Sete meses. O bebé deve chegar em primeiro de dezembro. Ela ndo esta
envolvida com drogas, e ndao tomou nenhuma bebida alcoolica desde que
descobriu. Disse que s6 bebeu um pouco de cerveja e vinho antes disso, esta no



time de ténis da faculdade, portanto é bastante saudavel. Foi testada para drogas
e esta limpa. E julgando pelas fotografias, é uma garota muito bonita, de cabelos
louros e olhos azuis, e parece um pouco com vocé. Vou vé-la pessoalmente
amanhd. O pai biologico tem 22 anos, acabou de se formar em Stanford, esta
trabalhando em Nova York. Teve boas médias durante toda a faculdade, parece
realmente inteligente. Ndo usa drogas. Eles namoraram durante dois anos, e
terminaram ha seis meses. Ndao querem se casar, nenhum deles quer o bebé, nem
seus pais. A familia é razoavelmente conhecida na cidade. Acho que eles s
querem que isso acabe. Vocé seria a resposta as preces deles.

— Como a mae biologica se sente com relacao a mim? Ela se importa que eu
seja solteira e mais velha? — perguntou Paris, sentindo-se humilde. De uma
certa maneira era pior do que um namoro, porque havia tanto em jogo. Uma
crianga pelo resto de sua vida.

— Ela vai conversar com dois outros casais. Portanto ndo é uma coisa certa.
Vamos tratar de terminar o estudo do seu lar o mais rapido possivel. Vocé ja
contou para seus filhos? — perguntou Alice.

— Minha filha ndo estara de volta de sua lua-de-mel nas proximas duas
semanas.

— E cedo o suficiente. Vamos ver aonde isso vai dar. — E na tarde de
sabado, ela telefonou para Paris em casa. Ela estava sentada em sua sala de estar,
a frente da lareira, lendo um livro. E por alguma razdo estranha estivera
pensando sobre Jean-Pierre, sentindo sua falta, e imaginando como ele estaria.
Esperava que estivesse feliz e bem.

— A made bioldgica quer conhecé-la — disse Alice. — Ela também vai
conhecer os outros casais. — Era a ocasido das entrevistas. — Vocé estara livre
amanha?

— Totalmente. — Jantaria com Wim, mas ndo tinha outros planos. Hoje em
dia sua vida era tranqiiila. Mais tranqiiila do que nunca.

Alice escolheu um restaurante no centro da cidade, onde poderiam se
encontrar e conversar o tempo que quisessem. Ela disse que a mde biologica
viria sozinha. Elas concordaram em se encontrar as 14h, e Paris disse que estaria
la. E quando ela chegou exatamente como programado na manha seguinte, a
jovem entrou quase exatamente ao mesmo tempo. Ela era uma garota linda, com



um corpo atlético esbelto, e o bebé era uma bola apertada e arrumada que mal
aparecia, apesar de seus sete meses. A mae biologica parecia
surpreendentemente com Meg.

Elas foram acomodadas numa mesa calma de canto, e a garota parecia
desconfortavel, portanto Paris falou primeiro. Ela perguntou como estava se
sentindo e ela sorriu timidamente para Paris.

— Na maior parte, uma idiota. Eu devia ter percebido. Minhas regras sao tao
irregulares que eu nao notei. — Depois ela disse a Paris que seus pais estavam
extremamente aborrecidos, principalmente seu pai. Era filha inica e a menina-
dos-olhos dele. Paris queria perguntar se tinha certeza do que estava fazendo,
mas Alice sugeriu que ndo fizesse isso. A garota disse que tinha certeza de que
ndo queria o bebé. Ela entdo falou sobre seu namorado. Disse que fora um
rompimento muito amargo, e que, por enquanto, nao queriam se ver mais.

— E se vocés voltarem? — perguntou Paris tranqiiilamente. — Acha que
iriam querer o bebé de volta? — Legalmente, uma vez que assinassem 0s papéis,
ndo teriam nenhum apoio, disse Alice, mas de qualquer modo Paris estava
preocupada. E se a atormentassem, ou tentassem reverter a ado¢ao na corte?
Eram todos receios normais que ela estava tendo. Tudo era tdo estranho para ela.

— Nao, nao ia querer. Ndao quero um bebé. Quero ir estudar na Europa no ano
que vem e terminar a faculdade. Nao posso fazer nada do que eu quero com um
bebé. E ele quer ir para a faculdade de direito, e também ndao o quer. Eu
simplesmente ndao posso cuidar de um bebé, e meus pais ndo fardao isso. — Ela
parecia tdo sensata quanto uma garota de 19 anos, e sensata o suficiente para
saber que ndo era responsavel o bastante para criar uma crianca. Ela propria
ainda era uma. Tinha a mesma idade que Wim, e Paris ndo conseguia imagina-lo
com um bebé ainda por muito tempo. O nome da mae bioldgica era Jennifer, e
elas sentaram-se la e conversaram durante duas horas. Era 6bvio que gostara de
Paris, e ela disse isso quando foram embora. E depois disso Paris foi para casa e
preparou o jantar para Wim. Eles passaram uma noite relaxante e silenciosa, e
ela estava morrendo de vontade de contar a ele sobre o bebé, mas ndao queria
fazer isso antes que tivesse contado a Meg. Queria contar para os dois ao mesmo
tempo, parecia ser o justo com ambos.

Na segunda-feira ela falou de novo com Alice, e ela disse que as perspectivas



eram boas. A mae biologica gostara muito dela. E depois que ela desligou, Paris
estava radiante quando saiu de seu escritorio e Bix parecia aborrecido.

— O que ha de errado? — Ela olhou para ele com um sorriso caloroso.

— Vocé me diz — disse ele, e pediu que ela entrasse em seu escritério e se
sentasse. — Paris, com os diabos, o que esta acontecendo? — De repente ela
pensou se estragara alguma coisa para um cliente, e ficou preocupada com a
expressao no rosto dele.

— Com o qué? — Ele parecia estar furioso com ela, mas na verdade estava
amedrontado.

— Ou vocé esta tendo um caso, ou esta procurando por um emprego novo. E
como vocé insiste que nao vai namorar, imagino que seja o ultimo. Todas as
vezes que passo pelo seu escritorio, a porta esta fechada, e vocé esta parecendo
um gato de Cheshire. — Ele parecia estar profundamente aborrecido, e Paris se
sentiu mal por ter-lhe causado preocupacao.

— Sinto muito, Bix — disse ela gentilmente. — Vocé vai ter de me arrastar
daqui, se um dia quiser se ver livre de mim. Ndo vou a lugar nenhum. — Ela
queria tranqiiiliza-lo, mas ele s6 pareceu ficar mais confuso.

— Entdo de que diabos se trata? — perguntou ele, passando uma mao pelos
cabelos. E ela sorriu, exatamente da maneira que ele dissera, como o proverbial

gato de Cheshire.
— E algo realmente maravilhoso. Pelo menos, eu acho — disse ela
orgulhosamente. — Vou adotar um bebé, Bix. — Ele simplesmente ficou ali

sentado e olhou fixamente para ela durante minutos interminaveis e entdo
balancou a cabeca incrédulo.

— Oh, meu Deus! Vocé ndo vai fazer isso. — Era tudo que podia dizer.

— Vou sim. Pelo menos espero que sim. Conheci a mde biol6gica ontem.
Estive correndo atras disso nas duas ultimas semanas, mas estava planejando
fazer isso havia meses. Queria que Meg se casasse primeiro. — Isso certamente
explicava a porta fechada.

— Quando vocé tomou essa decisao?

— Ha uns seis meses. Depois de Jean-Pierre. Ndao quero fazer aquilo outra
vez. E ndo quero ficar sozinha. Bix, quando vocé pensa nisso, faz muito sentido.

— Nao para mim. Seus filhos sabem?



— Ainda ndo. Vou contar para eles quando Meg chegar em casa.

— Quando € que esse bebé chega, se vocé conseguir esse.

— Em primeiro de dezembro.

— Que merda. La se vai o Natal. Quando é que estava pretendendo me
contar? — Ele parecia ainda mais aborrecido com a perspectiva. Seu escritorio
seria um tumulto sem ela.

— Quando soubesse com certeza. Pode ndo ser esse, mas espero que seja. Ela
é uma garota adoravel e saudavel, e parece exatamente com Meg e eu. Mas
mesmo que isso aconteca, ndo vou deixar vocé em apuros no Natal. Gostaria de
ter uma licenca-maternidade por mais ou menos um mes, mas posso tira-la em
janeiro, quando as coisas se acalmam. Eu aviso para vocé quando quiser isso e
nos entraremos num acordo. — Ele ainda estava incrédulo olhando fixamente
para ela, e Paris parecia amedrontadoramente calma. Ela tinha certeza absoluta
de que estava fazendo a coisa certa, e isso era evidente. Ndo tivera nenhuma
apreensao ou hesitacao desde que encontrara com Alice Harper.

— Paris, vocé tem certeza? Isso parece uma coisa maluca de se fazer.

— Acredite-me, ndo é. E a primeira coisa que fiz em dois anos e meio que faz
sentido, exceto vir trabalhar para vocé. E eu posso fazer as duas coisas. Nao
trabalhei com Meg ou Wim, mas outras mulheres trabalham. — E ela era
amadurecida o bastante para lidar com um emprego e um bebé. Também nao
estava preocupada com isso. Ja pensara em tudo. — Entdo — perguntou ela,
sorrindo para ele do outro lado da escrivaninha —, ndo vai me dar os parabéns?
— Ela estava exultante, e ele balancou a cabeca.

— Nao, vou botar vocé num manicomio. Acho que esta na hora de ligar de
novo para Sydney, para outro encontro arranjado. Se eu soubesse que terminar
com Jean-Pierre a levaria a isso, a teria forcado a se casar com ele, ou teria dado
um tiro nele da primeira vez que chegou perto de vocé. Acho que isso é uma
loucura. Vocé precisa de um marido, Paris, ndo de um bebé. — E em parte aquilo
era verdade. Ou, na melhor das hipdteses, poderia ter tido ambos. Mas ndo da
maneira que as coisas eram.

— O bebe é suficiente. Nao preciso de um marido. Tive um. Foi maravilhoso.
Mas isso acabou.

— Voceé simplesmente vai desistir dos homens pelo resto de sua vida? Isso é



uma loucura. — Ele parecia estar genuinamente contrariado por ela. Era um
desperdicio tao grande.

— Se for para ser, vai acontecer um dia, talvez quando eu cair de uma escada
e quebrar meu braco — disse ela misteriosamente, e ele pareceu confuso.

— O que quebrar seu braco tem a ver com isso?

— Foi assim que minha advogada conheceu o marido. Ela quebrou o braco,
ele quebrou o deddo do pé, e eles se conheceram na sala de emergéncia.

— Que bonitinho — disse Bix, ainda parecendo aborrecido. Ela lhe dera
muita coisa para digerir. Paris deu a volta na escrivaninha para abraca-lo, e
tranqiiiliza-lo de que tudo ficaria bem, e uns minutos depois, voltou para sua
escrivaninha. Bix tirou um vidro de Valium da escrivaninha dele, comecou a
abri-lo, balancou a cabeca, resmungou consigo mesmo, e no final colocou-o de
volta no lugar sem tomar nenhum. Pelo menos agora ele sabia, disse para si
mesmo, que ela ndo ia deixar o emprego. Mas adotar um bebé parecia tdao ruim
quanto.



Capitulo 30

P ASSOU-SE OUTRA SEMANA antes que Alice telefonasse, e entdo Meg estava

quase chegando em casa. Mas as noticias ndo eram boas. Jennifer, a mae
bioldgica, acabara escolhendo um dos casais em vez dela, e Paris ficou surpresa
em ver o quanto ficou desapontada. Sentiu-se como se fosse a rejeicao final.

— As vezes acontece isso — disse Alice calmamente. Sabia como Paris se
sentia. — Quando for a coisa certa, tudo se encaixara. Vocé vai ver. Tenho uma
outra opgao para vocé. Sei que quer um recém-nascido, mas s6 quero apresentar
isso. Nunca faz mal perguntar. Temos uma crianca de quatro anos num orfanato
russo, a mde é alcoodlatra, o pai é desconhecido, nada de HIV. Ela esta no
orfanato desde os dois anos. Existem outros dois irmaos, e os russos geralmente
0s mantém juntos, mas o casal que os adotou ndao quis a menininha. Ela estava
programada para ser adotada por uma familia americana em Phoenix, e eles
recuaram ontem. O pai recebeu o diagnostico de um tumor no cérebro, e eles nao
querem levar a adocdo adiante. Portanto ela esta disponivel. Tenho uma
fotografia dela que posso mandar para vocé por e-mail. Ela parece ser muito
bonitinha, mas sei que isso ndo era o que vocé tinha em mente. — Paris pensou
por um minuto e estava para dizer ndo, e entdo pensou se isso seria o destino,



enviando essa crianca para ela.

— Posso pensar sobre isso? — perguntou Paris cautelosamente.

— Mandarei o e-mail para vocé. — E entdao quando ela mandou, Paris pensou
que nunca vira um rostinho mais doce. Ela ficou sentada olhando fixamente para
ele quando Bix entrou em seu escritério e também olhou.

— O que é iss0?

— Uma garotinha de 4 anos num orfanato russo. Ela esta disponivel para
adocdo. A mae biologica que conheci ndao me quer.

— Oh, meu Deus! — disse Bix, e virou de costas para a fotografia. — Diga-
me que isso ndo esta acontecendo. Paris, eu mesmo caso com vOcé se parar com
esse absurdo. — Ele estava horrorizado com seu projeto de adocao, e dizia isso
sempre que tinha uma chance.

— Nao é um absurdo — disse ela, olhando para ele. Estava tao calma que o
deixava com medo. Ele nunca a vira tdo determinada. — E eu ndo quero me
casar. A ndo ser por vocé, eu posso fazer uma excecdo. E quanto ao Steven?
Devemos adota-lo?

Bix a encarou, era um pesadelo que estava acontecendo, pelo menos do ponto
de vista dele.

— Preciso de um Valium.

— Voceé quer que eu ligue para seu médico?

— Esta brincando? — riu ele. — Tenho uns quatrocentos vidros dele no meu
escritorio. Gostaria de um?

— Nao, obrigada, estou bem. — E duas horas mais tarde ela telefonou para
Alice e lhe disse que se decidira contra a adogdao da orfa russa. Sentia-se mais
confortavel com um recém-nascido.

— Eu achei que seria a sua resposta. Mas s6 pensei que deveria perguntar.
Alias, acho que tenho uma indicagcdo para uma mae bioldgica para vocé. Saberei
mais em alguns dias. Eu telefono.

E naquele fim de semana Meg e Richard voltaram de sua lua-de-mel e
ligaram para ela. Ela os convidou para vir a Los Angeles visita-la. Queria que
Wim estivesse la com eles, mas eles disseram que estariam ocupados. E Bix e
Paris tinham de lidar com o Halloween.

Era o inicio de novembro quando eles finalmente conseguiram ir até la.



Decidiram passar um Dia de Acdo de Gragas antecipado com ela, ja que voariam
para o leste para passa-lo com Peter. E pouco depois deles chegarem, Richard
mencionou que Andrew lhe dissera que telefonara para ela. Paris pareceu
ligeiramente envergonhada.

— Eu sei. Sinto muito. Foi rude da minha parte. Nunca liguei para ele. —
Mas ela realmente nao queria fazer isso.

— Acho que ele ficou com medo de té-la ofendido. Ele é um sujeito
extraordinario — Richard o defendeu lealmente.

— Se ele ligar outra vez, falarei com ele. Prometo.

— Direi a ele.

E depois disso, eles sentaram-se para jantar, e tiveram um jantar tradicional
de Acdo de Gracgas. Mas ndao havia nada de tradicional na expressao de seus
rostos quando Paris lhe disse que queria um bebé. Ambos os filhos pareciam que
iam entrar em choque.

— Vocé o qué? — Meg a encarou, pela primeira vez nao estando disposta a
apoia-la. — Mamae, isso € loucura. Vocé esta velha demais para ter um bebé.

— E possivel — concedeu Paris —, embora também ndo esteja
completamente certa disso. Mas ndo € isso o que tenho em mente. Quero adotar
um. E certamente, ndo estou velha demais para cuidar de um bebé. Mulheres

mais velhas do que eu estdao tendo bebés através de fertilizacao In vitro. —
Ela defendia sua posicdo, mas até ai ndao os convencera.

— Elas téem maridos. — Meg estava quase gritando e estava olhando para
Richard para ser seu aliado. Até ali ele ndo dissera nada. E Wim parecia
horrorizado. Toda a sua familia estava enlouquecendo. Seus pais tinham se
divorciado, seu pai casara com uma garota quase a metade da idade dele, agora
eles tinham um bebé de seis meses, ele tinha dois irmaos de outro casamento, e
agora sua mae queria adotar um bebé. Nem ele nem Meg estavam entusiasmados
com o projeto, e admitiam isso abertamente.

— Mulheres solteiras adotam bebés, e homens solteiros também — disse
Paris calmamente.

— Deixe que eles facam isso — disse Meg infantilmente. — Acho que é uma
tolice para vocé adotar um bebé. Por que iria querer fazer isso?

— Porque me sinto sozinha — respondeu Paris tranqgiiilamente, e ambos seus



filhos olharam fixamente para ela. — Vocés dois estdo crescidos, e tém suas
proprias vidas. Eu ndo. A nao ser pelo meu emprego. Vocés eram minha vida. E
eu ndo sou responsabilidade de vocés. Tenho de fazer com que minha propria
vida valha a pena. Quero ter um bebé, para amar e cuidar dele, e para que ele me
faca companhia, até que também cresca. Nao quer dizer que eu nao ame vocCés
dois, é claro que amo. Mas também ndo quero ficar sozinha. — Houve um
siléncio sepulcral, e Richard olhou para ela com uma enorme compaixdao, como
se eles fossem os dois tinicos adultos na sala, e ele entendeu. Ele pos um braco
ao redor de sua esposa e tentou explicar isso para ela.

— Sua made tem o direito de fazer qualquer coisa que ela ache que seja certo
para tornar sua vida melhor. Ndo é facil estar sozinho. Isso é duro para ela. E
seria uma coisa maravilhosa para se fazer por um bebé.

— Por que vocé ndo pode apenas se casar? — disse Meg suplicante.

— Porque nao posso, ou nao casei — respondeu Paris — e ndo vou ficar
sentada aqui e esperar que o Messias venha e melhore minha vida. Isso é
patético. Preciso assumir a responsabilidade pela minha propria vida — disse
Paris, e Richard a admirou por isso.

— E se eu tiver um bebé? Vocé nem vai se importar com ele se tiver seu
préprio bebé — perguntou Meg, soando patética, e Paris sorriu para ela.

— E claro que vou me importar com o seu bebé, querida. E me importarei
com voceés dois, e todos os filhos que tiverem. Mas preciso fazer alguma coisa
para tornar minha propria vida melhor, e é isso que parece ser o certo para mim.

— Para mim soa um bocado tolo — contribuiu Wim. — Bebés fazem uma
grande confusdo. — Ele estava vendo isso com a meia-irma que Peter e Rachel
tinham lhe dado. O bebé deles parecia gritar o tempo todo, do ponto de vista de
Wim, todas as vezes que ele tentava brincar com ela, ela vomitava, e Rachel
ficava preocupada. Isso ndo parecia uma idéia fantastica para ele.

— Em quanto tempo? — perguntou Meg, como se tivessem acabado de lhe
dizer que teria de enfrentar um pelotdo de fuzilamento.

— Talvez um ano, mais ou menos. — Tudo o que Meg podia esperar era que
sua mae mudasse de opinido nesse periodo.

E antes que partissem na tarde de domingo, Richard reservou um minuto para
conversar com Paris sozinho.



— Nao se preocupe com Meg, Paris. Ela se adaptara. Admiro o que vocé esta
fazendo. E preciso muita coragem para assumir um COmMpromisso como esses em
sua idade. — Afinal, ele era apenas um ano mais velho do que ela, e tinha uma
perspectiva diferente de sua filha, embora eles fossem casados.

— E bom vocé nio dizer isso. — Sorriu ela para ele, grata pelo seu voto de
confianca. — E se Meg tiver um bebé? — Ela estava esperando que em algum
momento tivessem, e de tudo que tinham dito, eles tinham a intencao de um dia
ter filhos.

— Isso é diferente — disse ele para sua sogra. — Sou muito mais covarde
que vocé. Acho que ndo poderia adotar um. Isso ndo a preocupa? — perguntou
abertamente, e ela balancou a cabeca, sentindo uma grande afeicao por ele. Nao
sO era seu genro, mas estava se tornando um amigo.

— Isso ndo me preocupa nem um pouco.

Wim, Meg e Richard partiram ao mesmo tempo no domingo. Fora um fim de
semana turbulento para eles, mas Paris estava confiante que eles se acalmariam.
E ela sabia que Richard ajudaria com Meg. E talvez até mesmo com Wim. Ele
prometera falar com o rapaz em alguns dias. S6 Deus sabia o que Peter iria
pensar de seu plano quando ouvisse falar dele. Ndo estava contando com ele para
acalmar seus filhos. Ele tinha sua propria vida e problemas, e seu proprio bebé
sobre o qual eles ainda estavam hesitantes, porque ainda ndo tinham aceitado
Rachel. E ela tinha uma tendéncia infalivel de irrita-los. Era uma mulher muito
forte, e tinha destruido o casamento de seus pais, portanto, aos olhos deles, ela
comecara com dois golpes, se ndo trés, contra Paris.

E enquanto Richard e Meg se afastavam de carro, ele tomou nota
mentalmente para falar alguma coisa para Andrew de novo. Ainda achava que
Andrew devia telefonar para Paris, mesmo que sO se tornassem amigos. Na
opinido dele eles se pareciam tanto. E dessa vez, se nao fosse sO por respeito ao
genro, ela prometera aceitar sua ligacao, se ele telefonasse. Nao havia nenhum
mal nisso. Ela ndo iria namora-lo, mas como Bix dissera, sempre era bom ter
mais um amigo.



Capitulo 31

N A SEMANA SEGUINTE ANDREW telefonou para Paris outra vez. Ele disse que

viera a cidade para trabalhar no manuscrito de um filme com um de seus
clientes, que estava tendo problemas para modifica-lo, e ele estava pensando se
Paris teria tempo para um almoco. Ela lembrou de sua conversa com Richard e
sua promessa a ele, portanto concordou em vé-lo naquela semana quando
chegasse. Era um almoco de cortesia, e nada mais. Afinal, ele era socio e amigo
de seu genro e ela ndo queria parecer rude, embora estivesse terrivelmente
ocupada no escritorio. O Natal estava chegando. Ela quase cancelou no dltimo
minuto quando um novo cliente entrou para conhecer Bix, mas ele ameacou
jogar Paris fisicamente para fora do escritério se ela ndao fosse ao almoco. Ele
gostara muito de Andrew Warren, e estava convencido de que Paris também
gostaria, se lhe desse uma chance, mesmo como amigo.

Eles se encontraram numa delicatessen na Sacramento Street, que ndo era
elegante, mas era rapida, e ela ficou envergonhada de dizer a ele que tinha muito
pouco tempo. Mas ele pareceu aceitar isso com bom humor.

— S6 estou feliz em sair do apartamento do meu cliente. Ele tem comecado
uma folha de papel em branco ha quatro semanas, e diz que ndo vai sair até ter



escrito alguma coisa. Sinto-me como um assistente psiquiatrico. Talvez tenha de
escrever por ele. — Ele riu, terminando o café.

— Voceé consegue escrever? — Paris pareceu impressionada.

— Nao realmente, mas escreverei se isso o botar em movimento. Na
realidade eu estava pensando num aplicador de choques elétricos, sé para lhe dar
um pequeno tranco.

— Al esta uma boa idéia. — Ela riu e contou para ele sobre as festas de Natal
que fariam, quando ele lhe perguntou. Estava fascinado com o trabalho deles.

— Nao sei como vocés fazem. Quando convido amigos para a minha casa,
pedimos comida chinesa, e comemos nas caixas de papelao.

— Lique para Bixby Mason — provocou ela. — Nos cuidaremos disso para
VOCE.

— Aposto que sim. Se o casamento de Meg for qualquer indicacdo do que
voceés dois fazem, eu diria que organizam uma festa fantastica. — Ele sorriu para
ela com apreco.

— Nos tentamos — disse lisonjeada, pensando que cumprira a sua promessa
e ndo teria de encontrar com ele de novo.

Ele entdo disse que tinha de voltar para seu escritor de roteiro, e ela tinha de
voltar ao escritério. Fora um interludio agradavel. Ele era muito parecido com
Richard, e ela podia ver por que eram sécios. Ambos eram serenos, inteligentes,
despretensiosos, e muito bons nos negocios. Ambos se elogiaram pelos seus
talentos, o que demonstrava que tinham uma natureza acalentadora. Paris nao
podia pensar num marido melhor para sua filha. Ou, talvez um dia, num amigo
em Andrew para ela.

E logo que Paris voltou para o escritério, a secretaria lhe disse que recebera
um telefonema de Alice Harper.

— Tenho uma mae bioldgica interessante para vocé — disse Alice, enquanto
Paris ouvia. Ela tinha acabado de terminar a pesquisa do lar e estava pronta para
agir, quando algo estivesse para acontecer. — Ela é um pouco mais velha do que
0 nosso tipo habitual. E é casada. Tem 29 anos, e quatro filhos. Mora em East
Bay, e seu marido é um técnico de laboratorio. Eles estdo apertados
financeiramente. E aparentemente, ele vem tendo um caso com a vizinha. Ele a
esta deixando, ou melhor, ja a deixou. E para comecar ela ndo queria esse bebé.



Pelo que deduzi, ele a tem maltratado bastante. Nao ha problema de drogas nem
de alcool, ela é muito religiosa, e quer que esse bebé tenha uma boa vida. Sabe
que ele ndo tera se ela ficar com ele. Nao pode sustentar os que ja tem. Alias, a
irma ficara com sua filhinha de 3 anos, e a mde biologica ficara com os trés
meninos, que estdo com 11 anos, 9 e 7, e ela quer se mudar para o leste para
arranjar um emprego e morar com a mde. — Parecia uma tragédia para Paris.
Vidas fragmentadas e coracOes partidos sem fim. Isso acontecera com ela. Nao
podia nem imaginar como teria sido se tivesse tido que separar sua familia,
distribuir seus filhos e dar um para adocao.

— O que acontece se ela se recuperar? Sera que vai querer esse bebé?

— Ela disse que ele a estuprou. Ela lhe disse que queria o divércio ha um
ano, e ele ndo acreditou nela. Ele parece ser bastante violento. Portanto ele a
estuprou, e ela engravidou. Mas entdo ele se envolveu com a vizinha. Ela entrou
com os papéis de divorcio ontem. Agora quer colocar o bebé para adocao, e
iniciar a vida com uma ficha limpa em algum outro lugar. Ndo sei se a culpo —
disse Alice. Ela tinha ouvido trinta anos dessas historias e muitas delas eram
tragicas. — O que eu gosto nela é que é mais velha e sensata. Sabe o que esta
fazendo. Sabe como é cuidar de uma crianga, e também sabe o que consegue e o
que ndo consegue administrar. Ela tem mais problemas do que pode agiientar, e
sabe disso. Vocé seria uma dadiva de Deus para ela. — E talvez ela fosse para
Paris.

— Quando é que o bebé chega? — Paris perguntou, tomando notas num
bloco.

— Af é que est4 o problema. Em duas semanas. £ uma menina. Ela fez uma
ultras-sonografia no més passado, e o bebé é saudavel. — Paris confidenciara a
Alice logo no inicio que preferia uma garotinha, pois seria mais facil para ela
quando ficasse mais velha, particularmente sem ter um homem para servir de
modelo com quem um garotinho pudesse contar. Mas estava disposta a aceitar
qualquer sexo.

— Duas semanas? — Paris pareceu sobressaltada. — Semana que vem € o
feriado de Acdo de Gracas.

— Eu sei. O dia esperado é cinco de dezembro. Quer conhecé-la?

— Eu... claro... — Dissera a seus filhos que poderia levar um ano. Mas Paris



achava que se fosse o bebé certo, ela saberia. E ja estava com uma boa sensacao
a respeito.

Alice ligou para ela meia hora mais tarde. Marcara um encontro entre Paris e
a mae biolégica, numa cafeteria em San Leandro, na noite seguinte, as 19h. Era
0 encontro para jantar mais excitante que Paris tivera em meses. Possivelmente
em anos.

E na noite seguinte ela estava se apressando em sair do escritorio quando Bix
a viu.

— Eu diria que vocé tem um encontro quente, mas infelizmente, ndo caio
nessa. — Ele estava extremamente desencorajado com a posicado atual de Paris
com relacdo a namoro, embora soubesse que ela almocara com Andrew Warren.
Ela dissera para Bix precisamente que ele poderia ser um grande amigo, e que
era tudo que ambos queriam. Estavam na mesma freqiiéncia com relacao a isso.

— Eu tenho um encontro quente. Estou indo encontrar com uma mae
biolégica em San Leandro — Paris parecia ansiosa, excitada e cheia de
esperancas a0 mesmo tempo.

— Voce freqiienta os melhores lugares — Bix brincou.

Com o transito, levou uma hora e meia para chegar la, mas ela tinha
reservado tempo suficiente, e entrou na cafeteria minutos antes da mae
biologica. Ela era uma loura cansada que parecia estar pronta para desmaiar de
exaustdo. Mas era bonita, gentil e inteligente quando Paris conversou com ela.
Freqiientara um ano da faculdade comunitaria, e um dia queria cursar a escola de
enfermagem. Mas por enquanto, teria de fazer o que pudesse para sustentar 0s
filhos. Seu marido soava como um verdadeiro bastardo. E tudo que a mulher
queria fazer era pegar um aviao depois de ter o bebé, e ir para o leste para se
afastar. Ela disse que a irma mandaria sua filhinha de volta quando achasse que
ela poderia dar conta. Mas no momento estava enlouquecida com relacao a
tentar sustentar seus filhos, e ela sabia que todos se afogariam se tivesse um
quinto filho. Seu marido perdera o emprego recentemente, e nao podia pagar
pensdo alimenticia. E cada centavo que ele tinha, estava gastando com a outra
mulher. Paris queria coloca-la no carro e ir embora com ela, e com o resto de
seus filhos. Mas sabia que ndao podia. Nao estava ali para isso. Elas estavam la
para falar sobre o bebé que devia chegar em duas semanas.



Paris falou sobre sua propria familia, Meg e Wim, sua casa, sua vida, seu
trabalho. Mas exatamente como Alice tinha predito, a mae biol6gica queria saber
muito pouco sobre ela. Tudo o que ela queria saber era que Paris estava disposta
a ficar com o bebé. Era ela quem queria que Paris a aprovasse, ndao o oposto, e
que a tirasse da confusdo em que estava, para que pudesse se erguer o mais
rapidamente possivel, e ajudar seus outros filhos. Dar o bebé que estava
carregando para alguém era permitir que ela sobrevivesse e tomasse conta das
outras criancas. Ela ndo se importava que Paris fosse solteira, ou que fosse mais
velha. Sentiu total confianca nela no momento em que a viu. E no momento em
que Paris colocou os olhos nela, ela soube que esse era o bebé para ela. Estavam
na metade da refeicao que Paris tinha pedido para ela, e que as duas mal tinham
tocado, quando Paris tomou as mdos da mulher em suas préprias maos e as
segurou, e quando olharam uma para a outra, havia lagrimas rolando pelos seus
rostos. Ambas souberam no mesmo momento o que acontecera. O negdcio
estava feito. O nome da mae bioldgica era Amy, e tudo que tinha a fazer agora
era ter o bebé, e da-lo. Paris e sua advogada cuidariam do resto.

— Obrigada — sussurrou Amy, ainda agarrada com forca as maos de Paris. E
elas ficaram la sentadas, conversando, planejando, e trocando fotografias até as
nove horas. Nao havia nenhum problema médico notavel na familia de Amy,
uma das criancas tinha tido febre do feno, e ndo havia historia de doenca mental.
Nem alcoolismo, nem drogas. E tudo que ela queria de Paris eram fotografias
uma vez por ano. Ela ndo planejava ver mais o bebé. Tanto ela quanto o marido
estavam dispostos a assinar os papéis de renuncia, e o bebé entdo se tornaria um
tutelado da agéncia de adocdo. E em quatro meses, o bebé seria legalmente de
Paris. Uma vez que eles assinassem a renuncia, e o documento fosse registrado
em Sacramento, nem ela nem o marido podiam mudar de idéia. Mas Amy lhe
assegurou que nao mudariam de idéia de jeito nenhum. Estava muito mais
preocupada que Paris desistisse, e Paris assegurou a ela que ndao havia duvidas
sobre isso. Ela tomara sua decisdo, e ocupara a base. Agora tudo que Paris tinha
de fazer era esperar. E contar para seus filhos.

E enquanto ela dirigia de volta para a cidade naquela noite, sentiu-se
exatamente da maneira que se sentira na primeira vez que o médico lhe dissera
que estava gravida. Havia sempre aquele medinho nauseante no fundo de sua



mente de que algo pudesse sair errado, mas o que sentia mais do que tudo era
excitacdo e exultacdo. Ela voltara correndo pela casa para dizer vitoriosamente a
Peter, “Estou gravida!” E ela se sentia exatamente daquele jeito agora. Dera
todos os seus numeros de telefone para Amy e lhe dissera para telefonar no
minuto em que comecassem as contracoes. E ambas tiveram de ligar para Alice
Harper no dia seguinte para dizer a ela que tinham entrado em acordo, e havia
um trato.

A advogada ligou para Paris em casa enquanto ela se vestia para o trabalho, e
Paris prendeu a respiracdao. E se Amy tivesse mudado de idéia? Ela poderia ter
feito isso no caminho para casa. Ou talvez o marido afinal tivesse decidido ficar
com ela.

— Ela quer vocé — disse Alice simplesmente. — Qual é sua opinido?

— Eu a adoro — disse Paris, de novo com lagrimas nos olhos. As duas até
tinham notado que tinham olhos da mesma cor e maos parecidas. Como se Deus
em alguma ocasido as tivesse feito irmds, e depois as tivesse separado, e agora
tivesse reunido de novo na hora exata. Paris tinha duas semanas para comprar
tudo de que precisava. E ela disse a Alice que preencheria um cheque naquela
manha para tudo de que Amy precisasse. O parto estava coberto pelo plano de
saide de Amy. Ela sO6 precisava de alguém para cuidar dos outros filhos
enquanto estivesse no hospital, e Paris se voluntariara para pagar a passagem de
avido para que Amy e seu garotos voltassem para o Leste, depois do nascimento
do bebé. Parecia ser o minimo que podia fazer.

— Mandarei o cheque essa manha — disse Paris nervosamente.

— Nao se preocupe. Ela nao vai a lugar nenhum. Precisa de vocé — disse
Alice sabiamente.

— Eu também preciso dela — disse Paris. Mais do que percebera. Mas agora
sabia disso. Ela ligou para Meg e Wim antes de sair de casa, e contou a novidade
para ambos.

— Seja 1a o que for — respondeu Wim num mesmo tom. E entdo disse que o
que a fizesse feliz estaria 6timo para ele. E soou sincero. Paris chorou quando
lhe agradeceu. Seu apoio foi o maior presente que ele ja lhe dera.

— Tem certeza, querido?

— Sim, mamade — disse Wim, sorrindo do seu extremo da linha. — Ainda



acho que ¢é uma tolice. Mas se vocé quer isso, esta tudo bem. — Paris chorou de
alivio e gratiddao enquanto ouvia.

— Eu amo vocé — disse ela com fervor, profundamente emocionada.

— Eu também.

E a conversa com Meg também saiu melhor do que o esperado. Ela tivera
uma longa conversa com o marido, e podia entender as razoes de sua mae. Se
realmente nao ia se casar de novo, seria uma vida solitaria para ela. E se era isso
que ela queria, Meg disse que a apoiaria. A Unica coisa que a preocupava, era
que achava que se sua mae quisesse comecar a namorar outra vez, nenhum
homem de sua idade iria querer ficar preso a um bebé. Mas Richard salientou
que ele tinha a idade de sua mae, e queria um bebé com Meg. Alias, eles ja
estavam trabalhando nisso. Portanto, no final, ela também recebeu a béncao de
Meg. — Isso é um bocado excitante, mamde — concordou Meg antes de
desligar.

— Sim, querida, é. — E entdo correu para o escritorio para contar para Bix.

— Vou ter um bebé! — gritou enquanto entrava pela porta, e entdo viu que o
contador estava com ele. Felizmente nao havia clientes em cena.

— Parabéns! — disse o contador, parecendo atordoado, mas ndo tao
atordoado quanto Bix. Ele levantou os olhos, olhou fixamente para ela e disse
uma unica palavra.

— Quando? — Eles tinham 22 festas de Natal agendadas.

— Em duas semanas. — Ela sorriu radiante, e Bix parecia que estava para
desmaiar. — Nao se preocupe. Nao vou tirar folga até janeiro. Trarei o bebé para
o escritorio. Encontrarei uma baba. Tomarei conta disso. Vocé pode cuidar do
bebé para mim — disse ela, e ele gemeu.

— Devo organizar um cha de bebé para voceé? — perguntou ele, parecendo
estar em panico.

— Nao até ele estar aqui, mas obrigada. Podemos brincar depois do Natal. —
Ele estava esquadrinhando sua escrivaninha freneticamente quando ela disse. —
O que esta procurando?

— Pelo meu Valium. Talvez eu precise ter uma “overdose”. Qual é a data
prevista, ou 0 que quer que vocé chame isso?

— E assim que se diz. — Ela riu. — Cinco de dezembro.



— Oh, meu Deus! E a noite do casamento dos Addison.

— Estarei 1. Com o bebé, se for necessario. — Acharia uma baba
rapidamente, e ja tinha uma consulta com um pediatra. Ela contrataria uma
enfermeira para o bebé, para ajuda-la a atravessar o Natal. E em janeiro, ela
mesma cuidaria dela. Agora sé tinha de pensar em um nome. Mas aquilo era a
ultima coisa em sua cabeca, enquanto tomava notas apressadas do que precisaria,
e Bix a seguia até seu escritorio.

— Tem certeza de que quer fazer isso, Paris? Um bebé é para sempre — disse
ameacadoramente.

— Sim, eu sei — disse Paris, olhando para ele. — E s6 isso que é.



Capitulo 32

NDREW WARREN TELEFONOU PARA PARIS outra vez na segunda-feira antes do

feriado de Acao de Gragas. Ele disse que tinha de vir a cidade para visitar
o cliente novamente naquele fim de semana. E enquanto ficasse esperando para
que ele escrevesse alguma coisa, estava pensando se Paris gostaria de encontra-
lo para jantar. Ela estaria passando o Dia de Acdo de Gragas com Steven e Bix, e
seus filhos estariam em Nova York com Peter. Durante o fim de semana iria
comprar as coisas de que necessitava para o bebé, e fora isso nao tinha mais nada
para fazer.

— Seria oOtimo. Quer vir aqui para jantar? — Ela ndo se importava de
cozinhar para ele. Nao tinha mais nada para fazer, e podia ser mais facil para ele,
enquanto esperava que seu escritor de roteiros sitiado chocasse um texto.
Estavam a algumas horas da data de entrega, e o estidio estava produzindo
ruidos legais desagradaveis, portanto ele queria ficar por perto e pegar no pé do
escritor.

— Isso é o que vocé sempre faz, ou esta indo além dos seus deveres? —
perguntou ela depois que ele disse que gostaria de vir jantar.

— Estou indo muito além, mas ele é um bom garoto, acho que ndo estava



preparado. Se eu puder ajudar, é melhor que o faca. E um fim de semana calmo
para mim. — Ele disse que passaria o feriado com amigos, ja que as filhas
estavam na Europa, e esse ano ele ndo tinha tempo para voar até la e encontra-las
para o Dia de Acdo de Gracas. Ele perguntou como ela o passaria, ja que sabia
que Meg e Richard iriam a Nova York para ver Peter, e ela disse que o passaria
com Bix.

— E sempre animado estar com eles — disse ela, e eles concordaram que ele
viria a sua casa para jantar na noite de sexta-feira, completamente a vontade,
suéteres e jeans.

Mas no final, o Dia de Acdo de Gracas com Steven e Bix foi muito menos
divertido do que ela esperara. Steven cozinhou uma ave com perfeicao, e a mesa
de Bix estava requintada. Mas esse ano nao havia outros convidados, e Steven
parecia estar com um caso sério de gripe. Ele comeu muito pouco e foi deitar
logo depois do jantar. E enquanto ela ajudava Bix a tirar os pratos e coloca-los
na lavadora, viu lagrimas rolando pelas suas faces.

— O que esta acontecendo? — perguntou enquanto o envolvia em seus
bracos, e ele quase desabou contra ela. E antes mesmo que ele dissesse, ela
sabia. Era Steven. Ele tinha Aids. — Oh, meu Deus!, ndo... ndo pode ser... —
Mas era. Ela sabia que ele era HIV positivo ha anos. E os dois sabiam que um
dia isso podia acontecer.

— Paris, se alguma coisa acontecer com ele, ndo conseguirei superar. Eu
simplesmente ndo poderia mais viver sem ele — disse Bix enquanto ela o
abracava e ele chorava.

— Se Deus quiser vocé ndo tera de passar por isso — disse ela, tentando ser
otimista por ele, mas ambos sabiam que as vezes a vida podia ser cruel. — Vocé
so0 tem de fazer o melhor que pode e tudo que pode por ele. — E ela sabia que
Bix faria.

— Ele comecou a tomar inibidores de transcriptase reversa do tipo
nucleosidico e o inibidor de protease na semana passada, e isso esta fazendo ele
se sentir muito doente. Eles dizem que, eventualmente, o tratamento fara com
que se sinta melhor. Mas nesse momento ele se sente uma merda. — Steven
parecera estar um bocado vacilante na mesa de jantar, mas Paris também sabia
que ele ainda estava trabalhando. Estivera de plantao mais cedo naquele dia.



— Voceé consegue fazer com que ele tire um tempo de folga?

— Duvido — disse Bix, enxugando os olhos e enchendo a lavadora de pratos
outra vez.

— Cobrirei todas as festas que puder por vocé. S6 me diga o que vocé
precisa.

— Como vai fazer isso? — perguntou ele, parecendo desencorajado. Ele nem
conseguia imaginar uma vida sem Steven ao seu lado, mas eles sempre tinham
sabido que o risco era real.

— Ontem encontrei uma baba adoravel. — Parecia engracado até para ela ter
de se preocupar com babas, horarios, formulas e fraldas. Mas se importava com
a responsabilidade ou inconveniéncia disso. Mal podia esperar. No dia seguinte
sairia para comprar tudo que precisava. A data prevista para Amy era em o0ito
dias. Ela teria o bebé no Alta Bates Medical Center, em Berkeley, e quando o
telefonema viesse Paris s6 teria de correr para atravessar a ponte. Paris
prometera que estaria com ela durante o parto. E tinha esperancas que o bebé
ndo viesse tdao rapido quanto o de Jane, para que pudesse ao menos chegar la a
tempo de vé-lo nascer. Amy pedira a Paris para ficar com ela durante o parto. E
se o bebé fosse saudavel, Paris poderia leva-lo para casa oito horas depois do
parto. A tnica coisa que ela ainda ndo tinha para o bebé era um nome.

Mas ela voltou sua atencdo de novo para Bix antes de ir embora naquela
noite. Eles entraram para checar Steven, mas ele estava dormindo, e Paris notou
que ele parecia ter perdido muito peso recentemente, e estava muito magro, e
nos ultimos um ou dois meses parecia ter envelhecido. Bix também podia ver
isso. Ambos sabiam que ele poderia viver muitos anos, se tivesse sorte. Mas
lutar contra a Aids e viver de medicamentos ndo seria facil para nenhum dos
dois.

Ela pensou neles, enquanto estava deitada na cama aquela noite, rezando para
que Steven melhorasse, e vivesse por muito tempo. Sabia o quanto eles se
amavam, e como um relacionamento como o deles era incomum. Nado queria que
nada de mal acontecesse com eles. A vida era sempre tao desafiadora, e tao cheia
de curvas inesperadas e perversas na estrada. Ela mesma descobrira isso havia
dois anos e meio.

Ela caiu num sono intermitente e sonhou com o bebé. Sonhou que estava



dando a luz a ele e Amy estava de pé ao seu lado, segurando sua mao, e logo que
o bebé veio, alguém o levou embora, e no sonho Paris estava gritando. E quando
acordou num sobressalto, percebeu que era isso que faria com Amy. Ela faria
tanto esforco para ter o bebé, e entdo Paris levaria o bebé embora. Seu coracao
foi de encontro a ela enquanto ficava deitada na cama e pensava nisso. As coisas
pareciam ser tdao duras para todos. Bix, Steven, Amy... e no meio disso tudo
havia inocéncia, esperanca, e amor. O bebé parecia personificar todas as coisas
boas da vida, e toda a alegria que vinha com uma nova vida. E era interessante
que mesmo em meio ao sofrimento, havia sempre um pequeno raio de luz. E a
esperanca de fazer com que tudo valesse a pena.

Na manha seguinte Paris saiu as pressas, como pretendera, para comprar tudo
que precisava. Ela foi a uma loja chique para bebés para comprar um bercinho
de vime, uma mesa de trocar fraldas, e uma mobilia adoravel com lacos cor-de-
rosa e borboletas pintadas. E comprou vestidinhos, chapéus, meias e suéteres, e
um enxoval de recém-nascido digno de uma princesa. E depois ela foi a trés
outras lojas para comprar todas as coisas praticas. Sua caminhonete estava tao
cheia que mal podia enxergar para dirigir, e ela voltou exatamente a tempo de
descarregar o carro, e colocar tudo no quarto de visitas la em cima. Ela colocaria
o bercinho em seu proprio quarto. Mas todas as outras coisas de que precisava
ficariam no quarto de visitas ao lado do seu. Pretendia passar o resto do fim de
semana organizando tudo. Mas ndo havia pressa. Tinha o fim de semana todo
para fazer isso, e as cinco horas comecou a fazer o jantar para Andrew Warren.
Ele prometera chegar as seis. Ou um pouco mais tarde, caso seu roteirista
finalmente estivesse produzindo alguma coisa.

Ela pos um rosbife e batatas assadas no forno, e fez uma grande salada.
Comprara um pouco de caranguejo a caminho de casa, e pensou que poderiam
comeé-los na casca para comecar, e colocou uma garrafa de vinho branco na
geladeira.

Ele chegou prontamente as seis horas, e pareceu contente em vé-la. Paris
parecia confortavel e relaxada em jeans, e mocassins, e um suéter de gola rulé
azul claro. Ela ndo teve nenhuma preocupacdo exagerada com ele. Ndo o
considerava um namorado, mas sim um amigo, e ele parecia se sentir da mesma
maneira. Estava usando uma velha jaqueta de couro, um suéter cinza e também



estava de jeans.

— Como vao as coisas? — perguntou a ele com um sorriso caloroso, e ele riu
e revirou os olhos.

— Deus que me livre de escritores com bloqueio criativo. Quando sai, ele
estava no telefone falando com o analista. E teve de ir ao hospital devido a um
ataque de ansiedade na noite passada. Talvez eu tenha de mata-lo antes que isso
termine. — Mas ele era incrivelmente paciente. E estava mais do que disposto a
servir de baba durante todo o processo. O roteiro que ele estava escrevendo era
para um grande filme, com duas grandes estrelas, que eram representadas pelo
genro dela. Era um caso de familia.

Eles sentaram na sala de estar enquanto comiam amendoins e bebiam vinho, e
ela pOs musica.

— O que vocé fez hoje? — perguntou Andrew a vontade. Ele gostava da casa
dela, era clara e alegre, e num dia ensolarado estava banhada com a luz do sol.

— Fui fazer umas compras — disse ela, sem revelar espontaneamente o que
comprara. Até agora, ndo contara a ninguém sobre a adogao, exceto aos filhos e
a Bix. E por enquanto, queria manter as coisas desse jeito. Nao queria ouvir um
monte de comentarios de pessoas que mal conhecia. E mesmo gostando tanto de
Andrew, ndo se conheciam bem. Embora ele parecesse gostar muito de Meg, e
falasse muitas coisas agradaveis sobre ela, o que deixava Paris sensibilizada. E
Paris concordava com ele.

Eles jantaram em torno de sete e meia, e ele adorou o jantar que ela preparou.
Ele disse que caranguejo era seu prato favorito, e o rosbife saira no ponto certo.

— Estou um pouco sem pratica — desculpou-se ela. — Nao cozinho mais
com muita freqiiéncia. Ou estou trabalhando ou cansada demais para pensar em
comida quando chego em casa.

— Parece que vocé e Bix trabalham muito.

— Trabalhamos, mas eu adoro isso. E ele também. O més que vem vai ser
uma loucura para nos, os feriados sempre sdo. A partir de segunda-feira
estaremos trabalhando quase todas as noites. — E ia ficar ainda mais complicado
para ela quando o bebé chegasse. Estava quase desejando que viesse tarde.
Facilitaria muito as coisas para ela. E Bix ja concordara em lhe dar folga no més
de janeiro. Mas sabia que os bebés vinham quando queriam, como atestara o de



Jane, quando ela mesma quase teve de fazer o parto. Pelo menos dessa vez nao
teria de fazer isso.

— Vocé alguma vez pensa em tirar um tempo de folga por algum tempo? —
Andrew perguntou casualmente, e ela sorriu consigo mesma, pensando no que
planejara.

— Nao por muito tempo. Na verdade, estou planejando tirar algum tempo de
folga depois das festas, mas ndo mais do que um més. E um longo tempo para
mim.

— Eu adoraria tirar um ano de férias, alugar um apartamento em Paris ou
Londres, e simplesmente sair pela Europa durante algum tempo. Talvez alugar
uma vila na Toscana, ou até na Provence. Soa celestial para mim. Fico dizendo
ao Richard que vou fazer isso, e ele ameaca ter um ataque de nervos todas as
vezes que sugiro essa idéia. Seus atores ja o deixam louco o suficiente. Nao acho
que ele também queira meus escritores no pé dele. — A agéncia era
enormemente bem-sucedida, portanto ndao era supreendente que tivessem um
vasto numero de personalidades dificeis com que lidar. Era a natureza de seu
trabalho, assim como festas, anfitrids, noivas e suas mades, e servicos de
banquetes histéricos eram a natureza do que ela fazia com Bix. Era ébvio que
ambos gostavam de seus trabalhos.

Eles entao conversaram sobre seus filhos, e inevitavelmente, falaram um
pouco sobre seus casamentos. Embora ele lamentasse que seu casamento nao
tivesse dado certo, ndo parecia ter reclamagoes sobre sua mulher, o que era um
certo alivio. Paris estava tdo cansada de todas as pessoas que odiavam seus ex-
esposos, a energia que elas botavam nisso acabava drenando a todos os outros. E
embora sempre fosse se sentir triste com relacdao a Peter, ela lhe desejava bem.
Tivesse ela querido as coisas daquela maneira ou ndo, ambos tinham continuado
com suas vidas. Para ela parecera levar uma eternidade, mas agora estava la.

Paris acabara de servir uma xicara de café para ele, ja que ele dissera que
ficaria acordado a maior parte da noite depois que voltasse para seu escritor,
quando o celular dela tocou. Ele estava pousado no recarregador na cozinha
onde estavam comendo, portanto ela se inclinou e o pegou. Tinha quase certeza
de que seria Meg. Mas era uma voz feminina que ndo lhe era familiar, e num
instante ela soube quem era. Era Amy, e ela ndo soava como ela mesma.



— Voceé esta bem? Aconteceu alguma coisa? — perguntou Paris, parecendo
maternal e preocupada.

— Estou no hospital — disse Amy, num tom desconfortavel

— Ja? Como aconteceu?

— Nao sei. Tive muitas coisas para fazer com meus filhos. E minha irma veio
hoje para pegar minha filhinha. — Paris ndao pode deixar de pensar se ela ficara
perturbada, qualquer um ficaria. Sabia que sua irma morava em Oregon, e
estivera planejando ir até la e pegar a crianca. Era uma perda para Amy, ndo
importava quao grande fosse o auxilio. E talvez ela estivesse simplesmente
pronta para ter o bebé, agora que sabia que ele tinha um lar. A psique as vezes
fazia coisas estranhas com o corpo.

— O que o médico disse?

— Ele disse que estou em trabalho de parto. Estou dilatada quatro
centimetros, e as contracoes estdo vindo de 15 em 15 minutos. Acho que vocé
ainda tem tempo.

— Uau! Onde vocé esta? Em que quarto? — Paris agarrou caneta e papel e
tomou nota, e Amy estava tendo uma contracdo quando desligou. E
repentinamente Paris percebeu o que estava acontecendo. O bebé estava
chegando. Em algumas horas, ndo importava quanto tempo levasse, seria mae
outra vez. E enquanto isso ocorria a ela, ela olhou para Andrew Warren, que a
estivera observando e ouvindo com um grau de preocupacdo. — Estou tendo um
bebé! — disse ela, do nada, como se ele soubesse do que estava falando, mas ele
ndo sabia.

— Agor a? — Ele parecia chocado. Nao conseguia entender o que ela
queria dizer.

— Sim... ndo... quero dizer, estou em trabalho de parto... — Ela estava tdao
excitada que era incoerente, e ele parecia totalmente confuso.

— Quem ligou?

— A mae biolégica. Seu nome é Amy. — E entdo ela percebeu que tinha de ir
mais devagar, pelo menos o suficiente para contar a ele por que tinha de sair.
Queria ir para o hospital imediatamente. — Estou adotando um lindo bebé —
disse ela, e sorriu para ele, e ele repentinamente ficou impressionado com o
quanto ela estava bonita, mas parecia ser um momento inapropriado para lhe



dizer qualquer coisa sobre isso, ou talvez até mesmo de notar isso. Ela era uma
mulher de aparéncia adoravel, e ele também gostava dela.

— Vocé esta? Que coisa surpreendente esta fazendo. — Ele pareceu contente
por ela enquanto se recostava na cadeira com um sorriso caloroso. — Que bom
para voceé.

— Obrigada. Ele esta adiantado uma semana. Gragas a Deus, comprei tudo de
que precisava hoje. — Ela estava definitivamente estridente mas de uma maneira
maravilhosa, e feliz. — Tenho de ir para o hospital — explicou para ele,
enquanto ele sorria para ela. Havia algo muito comovente com relacao a toda
aquela cena. Paris parecia uma criancinha excitada na véspera de Natal, sabendo
que Papai Noel chegaria a qualquer minuto.

— Aonde? Que hospital? — Perguntou ele, com uma expressao preocupada.

— Alta Bates, em Berkeley — disse ela, procurando ao redor pela sua bolsa,
e enfiando nela o pedaco de papel com o nimero do quarto.

— Voceé vai dirigindo? — ele perguntou.

— Vou, sim.

— Nao, ndo vai. — Ela estava distraida demais para dirigir com seguranca.
— Deixe-me levar vocé de carro, Paris. Podemos ir no seu carro, e eu pego um
taxi para casa. Ndao acho que deva dirigir na condicao em que esta. Além disso,
vocé esta tendo um bebé. Ndo deve dirigir sozinha — ele brincou, e ela ficou
sensibilizada.

— Tem certeza? — Tinha de admitir que ndo se sentia em condicOes de
dirigir, e ficou grata a ele.

— Perfeitamente. Prefiro ajudar vocé a fazer um parto do que o meu cliente a
escrever um roteiro. Isso é muito mais divertido. — Ele estava animado por ela,
e contente em fazer parte disso. Eles deixaram a casa poucos minutos mais tarde,
e ela conversou animadamente sobre a decisdo que tomara e como chegara a ela.
— FE uma posicdo um pouco radical que vocé assumiu contra namorar, nio é? —
Ela também contara a ele sobre isso.

— Acredite-me, depois dos encontros arranjados que tive, vocé chegaria a
mesma conclusdo. — Ela contou para ele sobre o escultor de Santa Fé que
Sydney lhe apresentara, e Andrew morreu de rir enquanto cruzavam a Bay
Bridge.



— Eu também ndo namoro muito — disse ele sensatamente. — Ou pelo
menos nao tenho namorado faz algum tempo. Fica tdo entediante trocar todas
aquelas informacdes sem objetivo sobre o que vocé faz e ndo faz, gosta e nao
gosta, onde esteve e onde ndo esteve. E entdo vocé descobre que ela é uma
dominatrix que da ratos para sua cobra de estimacdo, e ndao pode deixar de
pensar o que esta fazendo la. Talvez vocé tenha um bom argumento. Talvez eu
também deva adotar um bebé. — Ele sorriu.

— Vocé pode visitar o meu — disse ela orgulhosamente, e ele a olhou com
ternura.

— Posso ver o bebé amanha depois que tiver nascido e vocé o tiver trazido
para casa? Eu realmente adoraria vé-lo. Agora faco parte do comité oficial de
boas-vindas.

— Faz sim — disse Paris, enquanto entravam em Berkeley. E alguns minutos
mais tarde ele parou no hospital, e disse que iria estacionar o carro.

— Boa sorte — disse ele. Ela lembrara de botar o assento de bebé no carro
para trazer o bebé para casa, e ele disse para ela ligar para seu celular se quisesse
que ele voltasse de taxi, e dirigisse para ela na volta. Ele lhe deu um cartao com
o numero. E ela se inclinou para beijar seu rosto e agradeceu.

— Obrigada, Andrew. Vocé tem sido espetacular. Vocé é a primeira pessoa de
verdade a quem contei. Obrigada por ndao me dizer que estou louca. — Fora uma
prova da realidade para ela, particularmente porque tinha um bocado de respeito
por ele.

— Vocé é louca — ele sorriu para ela — mas ndo é perigosa. Essa loucura é
muito boa. Mais pessoas deviam fazer coisas maravilhosas como essa. Espero
que ambos sejam muito felizes, vocé e o bebé.

— Sinto tanto pela mde bioldgica — disse ela suavemente, e Andrew sacudiu
a cabeca. Ele ndo podia imaginar o que seria dar um bebé e o quanto isso seria
horrivel. Sabendo como amava seus proprios filhos, isso parecia a ultima agonia
para ele, e para Paris. Eles sentiam muita pena dela.

— Eu também — disse Andrew. — Espero que tudo corra bem. — E quando
Paris saiu do carro, ele ergueu os olhos de novo para ela. — Ligue quando a
neném chegar. Estarei louco para ouvir suas noticias. Quero saber com quem ela
parece.



— Comigo, é claro — disse Paris, sorrindo feliz, e acenou enquanto entrava
no hospital, e ele dirigiu o carro para o estacionamento, sorrindo consigo
mesmo. Richard estivera certo sobre sua sogra. Ela era uma mulher fantastica.



Capitulo 33

UANDO PARIS ENTROU NO HOSPITAL, eles a direcionaram para o andar da

maternidade. Ela pegou o elevador, e dois minutos mais tarde estava
entrando no quarto de Amy. A essa altura ela ja tinha entrado num estagio
avancado do trabalho de parto, e ele estava evoluindo rapidamente. Esse era seu
quinto bebé, e os outros quatro tinham sido partos rapidos. Mas ela disse que
esse doia mais. Talvez porque soubesse que estava abrindo mdo dele para
sempre.

— Como esta indo? — perguntou Paris solidariamente quando chegou.

— Bem. — Disse Amy, tentando demonstrar um bom espirito esportivo, mas
ela gemeu alto quando a proxima contracao a pegou. Eles tinham colocado um
monitor externo nela e o batimento cardiaco do bebé estava 6timo, mas a parte
do monitor que mostrava a forca das contracoes estava com o desenho quase
saindo do papel. Os graficos no papel pareciam com os de grandes terremotos.

— Uau! Essas sao grandes — disse Paris, enquanto a enfermeira lhe ensinava
como ler as linhas. Ela entdo se trocou e vestiu a roupa do hospital, para ficar
pronta para a sala de parto, e tomou a mao de Amy nas suas. Nao havia mais
ninguém com ela. Seu marido estava na vizinha quando ela saiu para o hospital



num taxi, e ela deixara os meninos com uma amiga. Era uma maneira solitaria de
ter um bebé. Mas pelo menos Paris estava la. E ela tivera a presenca de espirito
de trazer os papéis que precisava para que o bebé fosse liberado para ela. O
hospital tinha sido notificado da adocdo por Alice Harper. Tudo estava em
ordem. Agora s6 precisavam do bebé.

Amy estava fazendo o melhor que podia para té-lo. E seu corpo estava
cooperando bem. A enfermeira disse que a dilatacdo atingira dez centimetros,
uma hora depois de Paris chegar la. Do ponto de vista deles, estava indo bem,
mas a pobre Amy estava se contorcendo em agonia enquanto ficava ali deitada, e
estava determinada a fazer isso sem medicamento. Paris ndo discutiu com ela,
embora ela propria tivesse tomado uma anestesia peridural e tivesse preferido
isso ao parto natural. Mas Amy insistiu que seria melhor para o bebé. Talvez
achasse que era seu presente final para ela.

Eles pareceram ficar no mesmo lugar por algum tempo. O médico veio para
checa-la, o que machucava Amy ainda mais, e dessa vez ela gritou. Alguns
minutos mais tarde eles a empurraram até a sala de parto, e ela comecou a fazer
forca. Paris estava segurando suas maos e tentando ajuda-la a respirar. Depois de
um tempo a enfermeira sugeriu que Paris ficasse por tras dela e a segurasse
numa posicao ereta. Era desconfortavel para Paris, mas parecia ajudar Amy
enquanto ela continuava a fazer forca, mas o bebé ndo estava indo a lugar
nenhum. Eles continuaram a pressionar, sem quaisquer resultados visiveis
durante mais de duas horas e Amy agora estava gritando o tempo todo. Paris
desejou que houvesse algo mais util que pudesse fazer por ela, mas continuou
falando com ela, e encorajando-a, e de repente Amy soltou um uivo horroroso, e
a médica disse que o bebé finalmente estava vindo.

— Vamos, Amy... vamos... é isso... empurre outra vez... — Todos estavam
gritando para ela, e Amy ndo conseguia parar de chorar. Paris ficou pensando se
seus proprios partos tinham sido tdo horriveis quanto esse. Nao pareciam ter
sido, mas ela ndao conseguia lembrar. Tinham parecido mais faceis do que esse. E
entdo finalmente, finalmente, eles puderam ver o topo da cabeca do bebé, e Amy
se esforcou mais como nunca se esforcara antes e, com trés gritos horriveis, o
bebé finalmente deslizou para fora. Amy estava solucando nos bragos de Paris, e
o choro da menininha encheu a sala, quando Paris a viu e comecou a chorar. A



doutora cortou o cordao umbilical, e passando-a gentilmente por cima de Amy, a
entregou para Paris, enquanto Paris se inclinava para mostra-la a ela. — Olhe
como ela é linda — Paris sussurrou para Amy. — Vocé fez tdo bem o seu
trabalho — disse ela, enquanto Amy fechava os olhos, e finalmente eles lhe
deram uma injecdo, que fez com que se sentisse sonolenta. O bebé pesava trés
quilos e sessenta e nove gramas. Ela era grande, embora a de Jane tivesse sido
maior, mas esse parto parecera mais dificil e mais demorado. Eram quatro da
manhd quando eles sairam da sala de parto, e voltaram ao quarto que fora
reservado para Amy. Ficava no corredor no extremo oposto do bercario. A
equipe do hospital sabia que era uma adocao, e que Amy desistiria de seu bebég, e
tentaram ser sensiveis em relacdo a isso.

Eles levaram a neném para o bercario para limpa-la, colocar colirio em seus
olhos, e verificar os indices de Apgar, enquanto Paris ficava sentada no quarto
com Amy e ela dormia sob o efeito do medicamento. E enquanto ela ainda
estava dormindo, eles trouxeram o bebé de volta. Ela estava olhando em volta,
alerta, com uma touquinha de algodao, enrolada num cobertor cor-de-rosa, e a
enfermeira esticou os bracos para entrega-la a sua nova mae, e Paris a pegou, e a
segurou perto dela, enquanto seus olhos se encontravam.

— Ol4, pequenina... — A neném tinha bochechas redondas rosadas, e olhos
grandes da cor de olhos de bebé, e que ainda tinham de revelar o que seriam, e
uma penugem de cabelos brancos de pato no topo de sua cabeca. Ela parecia
uma bonequinha nos bracos de Paris, e enquanto ela a segurava, a bebé caiu no
sono, como se soubesse que enfim chegara a casa de sua mae.

— Qual é o nome dela? — sussurrou a enfermeira.

— Hope — disse Paris, baixando os olhos para ela. A palavra acabara de vir a
sua mente enquanto olhava para ela. Estivera considerando varios outros nomes,
mas Hope parecia combinar com ela perfeitamente.

— Gosto dele. — A enfermeira sorriu, enquanto Paris ficava sentada olhando
maravilhada para a nova vida que agora era dela. E percebeu enquanto pensava
nisso que se Peter ndo a tivesse deixado, esse momento nunca teria acontecido.
Finalmente ela a encontrara. A dadiva. A béncdo que nao pudera encontrar na
agonia durante dois anos e meio. Ela sabia que estava la em algum lugar, mas
nunca a encontrara, e agora tinha conseguido. O mistério das béncaos escondidas



em tragédias e desastres. Essa era a béncdo. A esperanca pela qual ansiara.
Agora ela viera na forma desse bebé adormecido.

Elas ficaram sentadas daquela maneira durante horas, enquanto Amy dormia
sob o efeito do remédio, e Paris segurava o bebé, e finalmente ambas acordaram.
Eles deram a Paris uma mamadeirinha com glicose para alimentar o bebé, e
deram uma injecdao em Amy para que ela ndo tivesse leite. Sentaram-se juntas a
manha toda, conversando tranqgiiilamente. O pediatra examinara Hope e dissera
que ela podia sair as seis horas daquela tarde. Amy ficaria até a manha seguinte,
e Paris detestava ter de deixa-la. Ela telefonou para Alice Harper em casa para
dizer que o bebé chegara, e ela ficou feliz por Paris. Alice disse que ela devia ir
embora quando o hospital dissesse que o bebé podia ter alta.

— E quanto a Amy? — Paris perguntou, sentindo-se ansiosa. Ela estava
telefonando de seu telefone celular no corredor, e deixara o bebé no bercario
para fazer isso.

— Esta tudo bem, Paris. Vao tomar conta dela no hospital. Ela sabe o que
esta fazendo. Ela quer fazer isso. Nao torne as coisas mais dificeis para ela. —
Paris entdo compreendeu. Cada uma tinha seu papel, seu destino separado para
seguir. Parecia tao solitario para ela. Paris entdo ligou para Bix e também deu a
noticia para ele, e apesar de todos os resmungos, ele ficou feliz por ela. E depois,
sentindo-se uma tola porque ndao o conhecia muito bem, ela telefonou para o
celular de Andrew Warren. Mas ele a levara de carro para o hospital e pedira que
telefonasse para ele. Ela lhe disse que Hope chegara e comentou sobre quanto
ela pesava e como era bonita enquanto a descrevia para ele. Ela nem percebeu
que estava chorando enquanto fazia isso.

— Adoro o nome dela — disse ele suavemente.

— Eu também — disse Paris. — Combina com ela. — E era o que ela se
tornara para sua mde, um simbolo de esperanca para o futuro. Agora o passado
estava cicatrizado. Enfim recebera a dadiva.

— Deixei as chaves do carro no balcao de informagdes — explicou ele. —
Quando vocé vai para casa?

— Eles disseram que podiamos sair as seis horas da tarde. — Ela ainda
parecia um pouco assombrada, e ainda ndo dormira. Estava excitada demais.

— Voceé deixaria que eu dirigisse para voce?



— Tem certeza que ndo seria um incomodo? — Bix ndo oferecera, e ela nao
esperava que ele o fizesse. Steven ainda estava doente, e de qualquer modo ele
ndo teria oferecido. Bix detestava hospitais, e ndao era louco por bebés. Esse
negocio era seu. E ela estava com seu carro la. Nao esperara que Andrew
renovasse sua oferta para leva-la de carro para casa.

— Seria uma honra — disse ele solenemente. — Estarei ai as cinco e meia,
para o caso de deixarem voceé sair mais cedo.

— Obrigada. — Fora uma noite que solidificara a amizade deles, e era um
momento importante para ela, e sua nova filha. Ele a parabenizou outra vez, e
depois disso ela ligou para os celulares de Meg e Wim. E eles ficaram surpresos
que o bebé tivesse chegado cedo. Ela estava rindo e falando com eles, e depois
que desligou, voltou ao bercario para pegar a neném, e ficou surpresa ao
descobrir que eles a tinham levado para Amy. Ela estava acordada e pedira para
vé-la, o que deixou Paris preocupada. E se ela mudasse de idéia agora? Paris ja
amava esse bebé. Mas Amy ainda era legalmente sua mae.

E quando ela entrou de volta no quarto, Amy a estava segurando, olhando nos
olhos do bebe, e falando com ela, como se estivesse dizendo algo muito
importante para ela. Ela estivera dizendo adeus.

Amy levantou os olhos quando viu Paris, e sem hesitar, ofereceu o bebé para
ela, e Paris prendeu a respiracao. — Eu estava vigiando seu bebé para vocé —
disse suavemente, admitindo em uma frase tudo que estava dando para ela. Os
olhos de Paris se encheram de lagrimas enquanto tomava Hope dela. E um pouco
depois a assistente social entrou com os papéis para Amy assinar.

Paris dormiu a maior parte da tarde, como o bebé. As cinco horas eles
disseram que ela podia levar Hope para casa. Paris foi ao bercario para vesti-la
com a roupa que trouxera. Era apenas uma camisola com um cobertor, uma
camiseta e um bonezinho. Nao tivera tempo de reunir alguma coisa bonita como
fizera ha tanto tempo para Meg. Mas tudo que importava agora era que estavam
indo para casa juntas.

Quando a neném estava vestida, Paris entrou outra vez no quarto de Amy
para que ela pudesse dar uma ultima olhada para ela, e ficou surpresa em ver o
quanto Amy estava calma. Ela tinha certeza de que o efeito dos medicamentos ja
tinham passado.



— Quer segura-la? — ofereceu Paris, mas Amy balancou a cabeca. Parecia
triste, mas estava muito tranqiiila. Ela simplesmente olhou bem e por um longo
tempo para o bebé, e depois para Paris.

— Obrigada — disse ela, que era o que Paris queria dizer para ela.

— Obrigada... Deus a abencoe... por favor, cuide-se. — Ela prometera enviar
seu endereco para que Paris soubesse para onde mandar as fotografias no ano
seguinte. Era tdo incrivel estar andando para longe com a filha dessa mulher.
Mas agora ela era dela. Essa era a parte mais assombrosa disso tudo... esse bebé
incrivel era dela. — Eu a amo — disse Paris, e tocou brevemente sua mao. Amy
balancou a cabeca concordando e ndo disse nenhuma palavra. Quando a porta se
fechou lentamente por tras dela, Paris a ouviu dizer: — Adeus.

Havia lagrimas escorrendo pelas faces de Paris quando a enfermeira as
escoltou para o térreo. Ela se sentia como uma seqiiestradora, raptando esse
embrulhinho. Mas todos estavam sorrindo para ela e lhe desejando tudo de bom,
e Andrew estava esperando la embaixo, no saguao.

— Deixe-me vé-la — ele sussurrou, e se encontrou olhando para dois olhos
grandes e brilhantes quando Hope olhou decidida para ele, como se estivesse
pensando quem ele era.

— Ela ndo é linda? — Paris sorriu para ele, e ele balancou a cabecga,
concordando. Deixara o carro esperando por eles. E enquanto ajudava Paris a
colocar Hope no assento para bebé e prendé-la com o cinto, ela percebeu que ele
também fora tocado pelo milagre. Eles tinham ido para la juntos ha horas, um
homem e uma mulher que mal se conheciam, e iniciaram uma aventura juntos. E
agora eram amigos, e havia uma pessoinha totalmente nova voltando de carro
pela ponte com eles.

— E incrivel, ndo é? — Paris olhava para ele maravilhada, e ele balancou a
cabeca concordando, sem palavras. Nao havia nada que pudesse dizer a ela para
explicar o que o momento significava para ele. E de minutos em minutos, no
caminho para casa, Paris se virava e olhava para Hope, com amor, gratidao, e
incredulidade. Agora ela s6 podia pensar em como fora sortuda. Hope era a
dadiva esperada durante um longo tempo.



Capitulo 34

P ARIS QUERIA FICAR SENTADA a noite toda e segurar o bebé, mas finalmente

entregou os pontos e a colocou no bercinho, e foi ela mesma para a cama.
Ela levantou de tantas em tantas horas para examina-la e a toda hora acordava
com um susto, pensando se sonhara tudo isso, mas ndo sonhara. Andrew a
deixara em torno das 11h, depois de ajuda-la a arrumar as coisas para o bebé. Ele
a ajudou a aprontar o bercinho e até pos o lencol nele por ela enquanto Paris
segurava Hope.

— Vocé é bom nisso — ela o provocou.

— Tive muita pratica. E sempre gostei disso. — E era 6bvio que ele estava se
divertindo naquele momento. Ele prometeu passar por la no dia seguinte antes de
partir para Los Angeles. O escritor finalmente terminara o roteiro. E Andrew
estava voltando ao hotel para dormir.

Bix e Steven passaram por la na manha de domingo e a visitaram, e Bix
trouxe uma maquina fotografica e tirou milhdes de fotografias. Ele nunca vira
Paris tdo bem, e teve de admitir que a neném era bonitinha. Steven ficou
entusiasmado com o queixo e o nariz dela, que tinham um formato perfeito. E a
essa altura, Paris colocara nela um vestidinho cor-de-rosa e uma manta para



manté-la quente.

E as quatro horas Andrew veio.

— Sinto-me tao afortunado em fazer parte de um fim de semana muito
especial — disse ele, parecendo emocionado.

— Obrigada por ter dirigido na ida e na volta — disse Paris agradecida. — E
por compartilhar isso conosco.

— Sinto-me como a cegonha — Ambos riram. Ele ficou apenas alguns
minutos, beijou a neném no topo de sua cabecinha macia, e partiu. Ele prometeu
telefonar para Paris em breve, e dessa vez ela ndo se importou. Ele se tornara um
amigo da noite para o dia. Nao um namorado, ou um amante, ou um pretendente,
ou mesmo um candidato a qualquer dessas posicOes. Apenas um amigo, o que
ela apreciava muito mais.

E na manha seguinte ele lhe mandou um enorme buqué de flores, com um
cartao que dizia “Celebrando Hope! Com carinho, Andrew”. E Bixby mandou
um de seus ursinhos gigantes de rosas cor-de-rosa. Ele lhe dissera para tirar dois
dias de folga, mas ela teria de voltar ao trabalho na quarta-feira, e ja tinha
arranjado a baba que estaria usando naquele més.

E na manha de quarta-feira, quando foi para o trabalho, Paris estava em total
controle. Ela sabia os horarios do bebé, do que ela gostava, em que posicado ela
dormia melhor. E tudo fora arrumado no quarto de visitas para a Srta. Hope, cujo
bercinho ficava do lado da cama da mde a noite. Tudo estava bem em seu
pequeno mundo. E em cada festa em que eles trabalharam juntos naquele fim de
semana, e foram muitas, Bix disse para os clientes:

— A Paris ndo é incrivel? Ela teve um bebé na noite da ultima sexta-feira! —
E entdo eles olhavam para ela em estupefacdo, e ela explicava para eles. Até
sexta-feira, ela tinha uma montanha de presentes em sua escrivaninha. O mundo
estava dando as boas-vindas a Hope.

Ela teve de trabalhar direto até o domingo, quando Andrew telefonou pela
manha. Também tivera uma semana ridicula, disse ele. E lembrou a ela de que
Hope fizera nove dias de idade.

— Queria telefonar para ela no sabado para desejar feliz aniversario, mas nao

tive tempo. Um dos meus escritores também enlouqueceu e se retirou de um Set
de filmagem. Foi necessario um certo tempo para amenizar as coisas. — Ele



perguntou o que ela estivera fazendo, e ela lhe disse, e ele falou que achava que
estaria indo para la na semana seguinte e que a avisaria.

E depois disso Meg telefonou para perguntar pelo bebé. Ela, Richard e Wim
passariam o Natal com ela, quando planejavam conhecer Hope. Isso seria em
menos de trés semanas, e Paris mal podia esperar para que eles a vissem.
Quaisquer que tivessem sido suas hesitacoes, eles agora pareciam animados com
relacdo a neném, ao menos para agradar sua mde. E ela tinha certeza de que
quando eles a vissem, seria amor a primeira vista. Quem poderia resistir?

Foi um meés insanamente ocupado para ela. Entre seu trabalho e o bebé,
sentia-se como se estivesse numa corrida de revezamento, e apesar da baba,
Paris ficava acordada com o bebé todas as noites, e queria ficar. Mas quando o
Natal chegou estava a ponto de cair dura.

Andrew veio para ver um cliente dois dias antes, e ela estava meio
adormecida no sofa, com Hope em seus bracos, quando ele chegou.

— Vocé parece esgotada — disse ele, enquanto lhe entregava uma caixa, que
ela desembrulhou com alegria. Era uma roupinha e um cobertor para bebé com
uma boneca combinando.

— Voce esta nos estragando. E sim, estou esgotada. — Ela mal podia esperar
por janeiro para descansar um pouco. Jane concordara em voltar por um meés
para substituir Paris. Ela estava gravida de novo. E Bix ficava reclamando que
estava cercado de mulheres tendo bebés. Agora a vida dele também se
complicara. Steven ndo estivera se sentindo bem desde o feriado de Acdo de
Gracas.

E todos os dias Paris ficava tentada a telefonar para Amy, para saber como
estava, mas Alice lhe disse que ndo fizesse isso. Se por nenhuma outra razao, por
respeito, Paris tinha de deixar que ela se fosse. Portanto ela fez isso. E
simplesmente desfrutou Hope como a dadiva que ela era. Toda a documentacao
estava em ordem. Amy assinara tudo sem um murmurio.

Andrew disse a Paris que estava partindo para Londres, e que ambas as suas
filhas iriam celebrar o Natal 1a com ele. E que depois disso eles iriam esquiar,
em Gstaad. Parecia um programa vigoroso para Paris, e era. Ele disse que estaria
de volta depois do ano-novo.

— Adoraria voltar aqui e vé-la quando retornar. Tenho certeza que a essa



altura Hope estara o dobro do tamanho — embora isso fosse em apenas duas
semanas. Mas havia alguma coisa na maneira que ele disse isso que encheu Paris
de preocupacdo. Ela ndo sabia o que dizer.

— Gostaria de vé-lo, Andrew — disse ela suavemente. Mas queria vé-lo
como um amigo, nada mais, e ndo tinha certeza se era isso que ele tinha em
mente. Ele esclareceu isso para ela.

— Eu sei que vocé tem reservas muito fortes com relagdao a namorar, e nao
posso dizer que a culpo por isso ou discordo de vocé. Mas se eu prometer ser
extremamente bem comportado e ndo levar fotografias de qualquer escultura
falica que eu possa ter feito, e ndo chegar bébado, ou pedir feijao para o jantar...
vocé acha que eu poderia leva-la para jantar um dia desses, e considerar isso um
encontro? — Ele estava sendo muito cauteloso com ela, e ela ndo pode deixar de
rir.

— Sou tdao impossivel assim? — perguntou enquanto ria.

— Impossivel ndo — disse ele razoavelmente — apenas cautelosa, e com
boas razodes. Eu diria que vocé enfrentou momentos mais duros que a maioria.
Nao a culpo por ser desconfiada, e se eu fizer qualquer coisa para aborrecé-la,
quero saber.

— Como o qué? Mimar minha filha, enviar flores, me levar na ida e na volta
ao hospital quando ela nasceu? Eu acharia isso bastante ofensivo, ndo acha? —
Eles trocaram um longo sorriso. — SO ndo quero estragar nossa amizade. Vocé
esta se tornando importante demais para mim. Ndo quero destruir isso com algo
tolo que ndo importara mais em dois meses. — Mas ele estava esperando que
importasse, e na verdade, ela também. Ele entdo teve de partir para pegar seu
avido, e queria ter certeza que estavam na mesma freqiiéncia.

— Esta combinado um encontro para quando eu voltar? Quero dizer,
oficialmente?

Ela sorriu para ele.

— Oficialmente, eu diria que sim.

Ele ndo queria se aproximar sorrateiramente dela, se aproveitar, surpreendé-
la, ou amedronta-la. Queria ser seu amigo, mas também queria ser mais do que
isso. Tinha uma admiracdo enorme por ela, por tudo que sobrevivera, e tudo que
fizera.



— Ligarei para vocé da Europa — prometeu ele. — Cuide bem de Hope! —
gritou para ela enquanto se apressava descendo a escada, tendo apenas beijado
seu rosto. E, ela acenou enquanto ele se afastava de carro, pensando sobre o que
ela acabara de fazer, e se ficaria arrependida. Esperava que ndo. Jurara para si
mesma que nunca namoraria outra vez, e agora estava se expondo outra vez.
Mas tinham-se passado oito meses. Talvez fosse tempo o suficiente para limpar a
atmosfera. E havia algo muito diferente com relacdo a Andrew Warren. Mais do
que qualquer pessoa que conhecera desde Peter, ele era um homem que ela nao
sO0 podia amar, como amigo, mas também respeitar. Os outros tinham sido
divertidos, ou boas companhias, ou sensuais, ou patéticos, mas nenhum fora
merecedor de respeito. Andrew era.

Ele ligou para ela do aeroporto, de Los Angeles e de Londres quando chegou
a Europa no dia seguinte. E a essa altura sua familia chegara.

Meg ficou excitada em segurar o bebé. E Wim sorriu, enquanto Paris pairava
sobre eles dizendo para terem cuidado com a neném, e Richard tirava fotos. E
todos disseram que ela era a neném mais linda que tinham visto, o que Paris de
qualquer modo ja sabia. Entdo Hope ja estava quase sorrindo e completando
quatro semanas.

E enquanto a deixava gentilmente no bercinho, Meg virou-se para sua mae
com um sorriso de mulher que Paris nunca vira antes.

— Ela sera uma boa pratica para mim — disse Meg, sorrindo para a mae,
depois para Richard, e entdo outra vez para Paris.

— Como € isso? — Paris perguntou, sentido-se um pouco obtusa, mas ainda
estava muito cansada.

— Vamos ter um bebé, mamde — disse Meg enquanto sua mde jogava 0S
bracos ao seu redor com lagrimas nos olhos.

— Que excitante! Parabéns, para vocés dois! Quando?

— Devera chegar no Dia da Independéncia.

— Que patriotico! — Paris riu, beijou seu genro, e o parabenizou outra vez,
enquanto Wim gemia e se jogava no sofa, e Meg segurava Hope outra vez.

— O que € isso? Uma epidemia? — perguntou Wim para a sala em geral. —
Todos estdo tendo bebeés.

— Bem, é bom que vocé ndo tenha um também — avisou Paris, e todos



riram. E naquela noite, quando Paris voltou a sala depois do jantar, Wim estava
segurando o bebé, e Meg estava ao lado dele dormindo profundamente no sofa.
Todos os seus filhos estavam juntos. Era o Natal perfeito. Particularmente agora
que tinham Hope.



Capitulo 35

O MES QUE PARIS TIROU de férias em janeiro acabou sendo a melhor coisa que

ja fizera. Ela teve tempo para ficar com a neném, ler livros, sair para
caminhadas com ela num carrinho, visitar o escritorio de Bix e se solidarizar
com a carga de trabalho dele, e até mesmo ver amigos. Adorava ser uma senhora
desocupada, mas também aguardava ansiosamente a volta ao trabalhos. Mas
ainda ndo estava na hora.

Andrew Warren tirou duas semanas de férias, e veio visita-la em Sao
Francisco. Eles foram de carro até Napa Valley, almocaram em Sonoma, e
passearam ao longo de Crissy Field com a neném. Era quase como estar casada
outra vez. E ele a levou para diversos jantares elegantes que ele afirmava serem
seus encontros “oficiais”.

— Nesse caso, 0 que o resto é? — perguntou ela. Eles tinham um
relacionamento tranqiiilo que parecia ser feito de partes iguais de amizade e
romance, e ambos gostavam dele dessa maneira.

— O resto do tempo somos apenas amigos — explicou ele. — S6 é um
encontro quando a levo a um restaurante. O que acha disso?

— Excelente. Exatamente do jeito que eu quero. — E ela realmente sentiu



sua falta quando ele se foi. Ele era maravilhoso com a neném, e se divertiam
juntos. Quando ele voltou para o trabalho, vinha de Los Angeles nos fins de
semana, e ficava no apartamento de visitas com Wim, ja que havia dois quartos.
Paris nao tinha ido para a cama com ele, e ainda nao estava pronta para isso. Eles
sO estavam se “encontrando” por mais ou menos um mes, embora tivessem se
visto muito quando ele viera pelas duas semanas. Tinham ficado juntos todos os
dias.

Mas no Dia dos Namorados sua castidade chegou ao fim. Ele a levou para um
jantar adoravel. Nesta época, ela ja voltara para o trabalho, e ndo chegara em
casa naquele dia até oito e meia. E as dez ele a levou para uma 6tima refeicao.
Eles voltaram para casa a meia-noite, e ele lhe deu um lindo bracelete de
diamantes. Ela lhe deu um relégio tolo com uma pulseira em formato de jacaré
vermelho, e ele o usou. Eles se sentaram e conversaram durante horas, e
finalmente deslizaram para o quarto, e aquilo que ela evitara e receara por tanto
tempo tornou-se a coisa mais facil do mundo. Eles fizeram amor como duas
pessoas que tinham se conhecido a vida toda, ndo como estranhos, ela nunca
teve de perguntar a ele se era “exclusivo”, ndo foi acrobatico ou desapontador,
exoOtico ou aterrorizante. Foi como se sempre tivesse sido, que era a melhor
maneira. E depois que eles adormeceram nos bragos um do outro, o bebé os
acordou. Paris foi preparar a mamadeira, e Andrew a deu para ela, e eles
voltaram a dormir com a neném entre eles, e dormiram até o dia seguinte. Paris
sentiu-se como se tivesse voltado para casa. Depois de quase trés anos de soliddo
e tristeza, ela encontrara o homem que pensara que nunca iria encontrar. Ela
desistira de continuar procurando por ele, e a muito deixara de acreditar que ele
existisse. Depois de tudo, encontrara a agulha no palheiro. E Andrew também.
Ele nunca estivera mais feliz em sua vida.

Era uma primavera dourada para eles. Eles alternavam fins de semana entre
Sao Francisco e Los Angeles, e sempre que ele podia se afastar de seu escritorio,
trazia uma pilha de roteiros e ficava com ela e Hope. Seus filhos o amavam, e
quando as filhas dele vieram visitar em junho, elas também gostaram de Paris.
Todas as pecas do quebra-cabecas se encaixavam, ainda melhor do que tinham se
encaixado com Peter. Essa era a parte estranha. Agora era quase como se nao
conseguisse se lembrar de ter sido casada com ele. Ela se sentia como se



estivesse estado sempre com Andrew.

E quando o bebé de Meg estava para chegar, ela tirou duas semanas de folga.
Bix disse que podia dar conta das coisas sem ela, e para o alivio de todos, Steven
estava se sentindo muito melhor. Ele estava indo bem.

Paris e Hope estavam na casa de Andrew quando Meg comecou o trabalho de
parto, exatamente na data calculada, e Andrew cuidou de Hope enquanto Paris
foi para o hospital com Richard e Meg. Foi um parto longo e arduo, mas Meg se
comportou muito bem. E Richard foi maravilhoso com ela. Paris ficou e sentou-
se na sala de parto com eles, e ndo pretendia estar ali na hora do nascimento, mas
no ultimo minuto Meg quis que ficasse 1a, e Richard ndo se importou. Paris ndo
queria se intrometer, e enquanto o filho deles empurrava, abrindo o caminho para
esse mundo, Paris observava a filha e o marido, e chorava em ver o quanto
estavam felizes, e como seu bebé era lindo. Eles o batizaram de Brandon.
Brandon Bolen. Ele era um bebé lindo e saudavel, e quando Paris o segurou na
sala de parto, depois que eles lhe deram o nome, Meg levantou os olhos para a
made com um sorriso cansado.

— Amo vocé, mamae... obrigada por ser minha mde. — Era o melhor
presente do mundo. E ela chorou quando contou isso para Andrew. E quando se
deitou ao seu lado naquela noite, ela suspirou. Havia alguma coisa em relacao a
ter bebés ao redor. Estava com 49 anos, mas amava seus bebés, de todos os
tamanhos e idades, da mesma maneira que amara 25 anos antes.

— Sabe, eu estava pensando — disse ela para Andrew com um bocejo,
enquanto se aconchegava ao seu lado no escuro. — Talvez ndo seja uma idéia
tdo boa para Hope ser uma filha unica. Talvez eu devesse adotar mais um bebé.
— Houve uma longa pausa silenciosa, enquanto Andrew olhava para ela com
um SOIrTiso.

— Fra nisso que andava pensando? Ela ndo vai ser uma filha tnica. Vai ter o
sobrinho com quem brincar, eles s6 tém oito meses de diferenca.

— E verdade — disse ela, balancando a cabeca. Ndo tinha pensado nisso.
Mas eles nao viviam na mesma cidade, portanto nao se veriam todos os dias.
Ndo era a mesma coisa que crescer na mesma casa Com um irmao.

— Talvez nos devéssemos realmente abalar a todos e ter um bebé nosso. —
Ele pensara nisso diversas vezes, mas também havia outras coisas que queria



fazer com ela. Seria necessario um esforco, mas nesses dias ndao era impossivel
gracas a ciéncia moderna e uma pequena ajuda de seus amigos na UCLA. Mas
ele ainda ndo queria discutir isso com ela. — Tenho uma outra idéia. O que vocé
diria de casarmos, e irmos para a Europa durante um ano? — Havia muito tempo
que ele queria fazer isso, e agora queria fazer isso com ela.

— E deixar Bix? — Ela pareceu chocada, enquanto o olhava no escuro.

— Bem, sim, por um ano. Vocé sempre podera voltar ao trabalho quando
retornarmos, se realmente quiser. E claro que poderiamos leva-lo conosco para a
Europa — provocou ele.

— Ele gostaria disso. — E entdo ela se sentou e olhou para ele. — Por acaso
vocé acabou de me pedir para casar com vocé? — Ela parecia surpresa mas nao
chocada. Realmente ndo esperara que ele fosse pedi-la em casamento, as coisas
estavam tdao confortaveis do jeito que estavam.

— Sim, pedi — disse ele tranqiiilo. — Como isso soa para vocé? — Ela
respondeu com um longo beijo profundamente emocionado. — Isso é um sim?
— Ela balangou a cabeca confirmando. — Vocé poderia dizer, por favor? Quero
ter certeza de nao fazer quaisquer suposicoes incorretas.

— Sim — disse ela com um sorriso enorme. — Eu casarei com voceé. Isso
quer dizer que seremos exclusivos? — Ela lhe contara também sobre aquela
historia. Ela lhe contara sobre todas elas durante os ultimos sete meses. Nao
guardava nenhum segredo dele.

— Sim, acho que significaria que somos exclusivos. Isso seria um sim. Entdo
0 que vocé acha? Europa durante um ano? — Ela balancou a cabeca
concordando. Também gostava da idéia. Ajudaria Bix a treinar alguém para
tomar seu lugar enquanto estivesse ausente, supondo que eles mudassem de volta
para Sao Francisco, o que ela ndo sabia com certeza. Uma vez que fossem para a
Europa, quem sabe? Andrew estava com 59 anos, e ficava ameacando se
aposentar cedo para que pudessem passear pelo mundo. A idéia a atraia muito, e
eles ainda ndo tinham de se preocupar com Hope indo para a escola.

— Vamos contar para as criangas? — Ela sorriu exultante para ele.

— Acho que sim. Ndo acho que devamos manter isso em segredo para deles.
— Ele riu e colocou os bracos ao redor dela, e a puxou para baixo para ficar ao
seu lado na cama outra vez. — Eu a amo, Paris... vocé nunca sabera como a



amo... — Ele nunca amara tanto uma pessoa antes, e 0 sentimento crescera
dentro deles lentamente, de todas as maneiras certas, para ambos. Eles ficaram
deitados na cama falando sobre tudo. Teriam um casamento pequeno. Ela achava
que Bix devia organiza-lo para eles. E eles concordaram que s6 queriam seus
filhos e uns poucos amigos la. E depois partiriam para a Europa, alugariam um
imovel em Paris ou Londres... uma casa de campo em algum lugar... talvez
alugassem um iate e passassem um verao nele... era tudo tdo perfeito. Mas seria
igualmente tdao perfeito se eles nunca fossem a lugar nenhum. Tudo que ela
queria era estar com ele.

Eles contaram para Richard e Meg no dia seguinte, e ligaram para o celular
de Wim no leste, ele estava visitando Peter. E todos vibraram. E entdo ela ligou
para Bix, e ele foi bondoso o suficiente para também ficar animado por ela.

— Eu disse que vocé encontraria a agulha no palheiro. Agora todos aqueles
encontros arranjados nao valeram a pena?

— Nado — ela riu dele. — Nao conheci Andrew num encontro as escuras. Eu
o conheci no casamento de minha filha.

— Bem, eu sabia que era alguma coisa assim. Além disso, 0s encontros
arranjados foram um bom exercicio.

— Para qué?

— Ser encantadora com clientes horriveis, e administrar nossos negocios
quando voltar.

— Vocé esta se aposentando? — Ela parecia chocada. Estava pensando
exatamente qual seria a gravidade do estado de Steven.

— Ainda ndo. Mas depois que vocé tirar um ano de férias, eu também tirarei.
Steven e eu queremos viajar ao redor do mundo. Talvez fechemos por um ano.
Pensaremos nisso. Uma coisa eu sei — disse ele, parecendo feliz por ela — o
melhor ainda esta por vir.

— Sim, esta — disse ela suavemente, e quando desligou, contou para Andrew
0 que ele dissera.

— Ele esta certo. — Eles tinham concordado em se casar em agosto, e
queriam partir até setembro. Ela e Andrew voltaram para Sdo Francisco na
semana seguinte, para comecar a fazer planos para a viagem. Ele ja tinha trés
apartamentos disponiveis em Paris, e uma casa em Londres. Ndo havia limite



para o que poderiam fazer. E quando ela entrou na casa em Sdo Francisco, havia
uma caixa esperando por eles, com um ramo de lirios-do-vale em cima. E
quando ela a abriu, havia uma linda caixa oval antiga de prata aninhada dentro
dela, com uma gravacdio na superficie da tampa. Ela teve de olhar
cuidadosamente para lé-la porque era uma escrita antiga rendilhada.

— O que ela diz? — perguntou Andrew para ela, admirando a caixa. Bix
tinha um gosto tao incrivel.

— Diz — ela a segurou cuidadosamente debaixo da luz e sorriu para Andrew
— “O melhor ainda esta por vir.”

— E esta mesmo — disse ele, e a beijou. O passado trouxera béncaos e licoes
infinitas, e fora o que era para ser na época. Ele dera a luz ao presente, em toda a
sua beleza. E o que viria depois era invisivel e desconhecido. Mas ela estava
mais do que disposta a acreditar que o melhor de fato ainda estava por vir.
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