


DADOS	DE	ODINRIGHT
Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	eLivros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em
pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou
quaisquer	uso	comercial	do	presente	conteúdo.

Sobre	nós:

O	eLivros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico
e	propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que
o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e
qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
eLivros.

Como	posso	contribuir?

Você	pode	ajudar	contribuindo	de	várias	maneiras,	enviando	livros	para
gente	postar	Envie	um	livro	;)

Ou	ainda	podendo	ajudar	financeiramente	a	pagar	custo	de	servidores	e
obras	que	compramos	para	postar,	faça	uma	doação	aqui	:)

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não
mais	lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá

enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

eLivroseLivros.love.love

https://elivros.love
https://elivros.love
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https://elivros.love/page/EnviarLivros
https://elivros.love/page/Doar
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On	ne	voit	bien	qu’avec	le	coeur.
L’essentiel	est	invisible	pour	les	yeux.

Somente	podemos	enxergar	claramente	com	o	coração.
O	que	é	essencial	é	invisível	aos	olhos.

—	O	pequeno	príncipe
Antoine	de	Saint-Exupéry



Àquelas	 que	 estão	 procurando,	 às	 que	 procuraram,	 às	 que	 encontraram	—
estas	incríveis	sortudas!	E	especialmente,	com	grande	afeição	e	respeito,	àquelas
que	passaram	com	esforço	por	esse	processo	antinatural,	e	não	só	sobreviveram
com	 mentes	 e	 corações	 intactos,	 mas	 conseguiram	 encontrar	 a	 agulha	 no
palheiro,	e	conquistar	o	prêmio!

Escalar	o	Everest	é	mais	fácil,	e	certamente	menos	perigoso	e	desesperador.
E	 a	 todas	 as	minhas	 amigas,	 que	 tentaram	 com	ou	 sem	perícia	 encontrar	 o

homem	perfeito	para	mim,	em	outras	palavras,	alguém	pelo	menos	tão	estranho
quanto	eu.

A	vocês	que	me	arrumaram	encontros	às	escuras,	que	me	darão	algo	do	qual
poderei	rir	quando	estiver	velha,	eu	—	quase!	—	as	perdôo.

E,	sobretudo,	aos	meus	maravilhosos	filhos,	que	assistiram	e	compartilharam,
me	amaram	e	me	apoiaram	com	humor,	encorajamento,	e	uma	paciência	infinita.
Pelo	seu	amor	e	apoio	eterno,	sou	profundamente	grata.

Com	todo	o	meu	amor,
d.s.



O	 que	 é	 um	 encontro?	 Um	 encontro	 é	 quando	 duas	 pessoas,	 que	 mal	 se
conhecem,	saem	para	jantar,	e	empurram	a	comida	em	seus	pratos	nervosamente,
enquanto	 tentam	 fazer	 tantas	 perguntas	 quanto	 possível	 no	 menor	 período	 de
tempo.	Como:	Você	esquia?	Joga	tênis?	Gosta	de	cachorros?	Por	que	você	acha
que	seu	casamento	desmoronou?	Por	que	acha	que	sua	ex-mulher	disse	que	você
era	controlador?	Você	gosta	de	chocolate?	De	torta	de	queijo?	Já	foi	condenado
por	algum	crime?	Qual	é	a	sua	opinião	sobre	drogas?	Quantos	alcoólatras	tem	na
sua	 família?	 Que	 remédios	 está	 tomando?	 Você	 fez	 cirurgia	 plástica,	 ou	 esse
nariz	 é	 verdadeiro?	 Queixo?	 Lábio	 superior?	 Seios?	 Bumbum?	 Que	 tipo	 de
cirurgias	você	já	fez?	Você	gosta	de	crianças?	Já	namorou	alguma	pessoa	mais
jovem?	Que	idiomas	você	fala?	Qual	seria	sua	lua-de-mel	ideal?	Duas	semanas
nas	montanhas	do	Himalaia?	Verdade?	Você	já	esteve	num	safári?	Em	Paris?	Em
Des	Moines?	Você	é	religioso?	Quando	viu	sua	mãe	pela	última	vez?	Há	quanto
tempo	faz	terapia?	Por	que	não?	Quantas	multas	você	já	recebeu	por	dirigir	sob	o
efeito	de	álcool	ou	de	drogas?	Onde	sua	mulher	acha	que	você	está	essa	noite?
Há	 quanto	 tempo	 você	 está	 casado?	 Divorciado?	 Viúvo?	 Saiu	 da	 cadeia?	 Em
liberdade	condicional?	Desempregado?	Qual	o	próximo	passo	em	sua	carreira?
Tenho	certeza	de	que	o	circo	oferece	oportunidades	fantásticas	para	viajar,	mas	e
a	corda	bamba?	Você	foi	bulímico	a	vida	toda?	De	quantos	grupos	de	apoio	você
é	membro?	Quando	é	mais	tarde?	Você	acha	que	vai	ligar	logo,	quando?

Um	encontro	às	escuras	é	quando	amigos	bem-intencionados	selecionam	duas
pessoas	de	extremos	opostos	da	Terra,	com	o	mínimo	em	comum	humanamente
possível,	 e	 mentem	 para	 cada	 uma	 delas	 sobre	 o	 quanto	 a	 outra	 metade	 do
encontro	é	 fabulosa,	 interessante,	normal,	 equilibrada,	 inteligente	 e	 atraente.	A
realidade	 surge	 quando	 elas	 entram	 pela	 porta.	 Então	 você	 segue	 a	 mesma
fórmula	de	um	encontro	normal,	esperando	que	demore	menos,	e	reza	para	que
elas	tenham	anotado	seu	número	de	telefone	errado.	Depois	disso	você	vai	para



casa	e	chora,	eventualmente	ri,	e	nunca	mais	fala	com	os	amigos	que	armaram	o
encontro	para	você.	E	depois	de	esquecer	exatamente	como	foi	ruim,	você	deixa
os	mesmos	amigos,	ou	outros,	fazerem	isso	com	você	outra	vez.

Com	amor	e	compreensão,
d.s.						



E

Capítulo	1

RA	 UMA	 NOITE	 DE	 MAIO	 perfeita	 e	 calma,	 apenas	 alguns	 dias	 depois	 da
primavera	 ter	 chegado	 à	 costa	 leste	 com	 um	 apelo	 irresistível.	 O	 clima

estava	 perfeito,	 o	 inverno	 desaparecera	 literalmente	 de	 um	 dia	 para	 o	 outro,
pássaros	 cantavam,	 o	 sol	 estava	 morno,	 e	 tudo	 florescia	 no	 jardim	 dos
Armstrong,	 em	 Connecticut.	 A	 semana	 inteira	 fora	 abençoada	 com	 o	 tipo	 de
clima	que	fazia	todos	ficarem	mais	lentos,	até	em	Nova	York.	Casais	passeavam,
as	 horas	 de	 almoço	 se	 esticavam.	 As	 pessoas	 sorriam.	 E	 naquela	 noite,	 em
Greenwich,	 Paris	 Armstrong	 decidiu	 servir	 o	 jantar	 ao	 ar	 livre,	 no	 pátio	 de
lajotas	 próximo	 à	 piscina	 que	 eles	 tinham	 acabado	 de	 restaurar.	 Peter	 e	 ela
estavam	 oferecendo	 um	 jantar	 numa	 sexta-feira,	 o	 que	 era	 raro	 para	 eles.	 Na
maioria	das	vezes,	eles	recebiam	os	amigos	no	sábado	para	que	Peter	não	tivesse
que	se	apressar	para	voltar	do	trabalho	para	casa	numa	noite	de	sexta-feira.	Mas
o	 serviço	 de	 banquetes	 só	 estava	 disponível	 nesta	 sexta	 em	 particular.	 Eles
tinham	casamentos	agendados	para	todas	as	noites	de	sábado	até	julho.	Era	mais
difícil	 para	Peter,	mas	 ele	 tinha	demonstrado	 espírito	 esportivo	quando	 ela	 lhe
contara	 sobre	 o	 plano	 para	 sexta-feira	 à	 noite.	 Peter	 quase	 sempre	 fazia	 suas
vontades,	ele	sempre	tinha	sido	assim.	Gostava	de	tornar	a	vida	dela	mais	fácil.



Esta	 é	 uma	 da	 infinidade	 de	 coisas	 que	 amava	 nele.	 Eles	 tinham	 acabado	 de
comemorar	 o	 aniversário	 de	 24	 anos	 de	 casamento	 em	 março.	 Às	 vezes,	 era
difícil	acreditarem	como	os	anos	tinham	passado	voando	e	o	quanto	tinham	sido
atribulados.	Megan,	sua	filha	mais	velha,	se	graduara	na	Universidade	de	Vassar,
no	 ano	 anterior,	 e,	 recentemente,	 aos	 23	 anos,	 aceitara	 um	 emprego	 em	 Los
Angeles.	Ela	estava	interessada	em	todos	os	aspectos	da	cinematografia	e	acabou
conseguindo	 um	 emprego	 como	 assistente	 de	 produção	 em	 um	 estúdio	 de
cinema	 em	Hollywood.	Ela	 era	 pouco	mais	 do	 que	 uma	 auxiliar	 de	 escritório,
como	admitia	abertamente,	mas	estava	entusiasmada	em	simplesmente	estar	lá,	e
queria	se	tornar	uma	produtora	um	dia.	William,	o	filho,	acabara	de	completar	18
anos,	 e	 se	 formaria	 em	 junho.	 Ele	 iria	 para	 a	 Universidade	 de	 Berkeley	 no
outono.	Era	 difícil	 acreditar	 que	 os	 filhos	 já	 estivessem	crescidos.	Parecia	 que
apenas	minutos	antes	ela	estivera	trocando	suas	fraldas	e	se	revezando	de	carro
com	outras	mães	para	levar	Meg	ao	balé	e	Wim	aos	jogos	de	hóquei.	E	em	três
meses	ele	teria	partido.	Tinha	de	chegar	em	Berkeley	na	semana	anterior	ao	fim
de	semana	do	Dia	do	Trabalho.

Paris	 certificou-se	 de	 que	 a	 mesa	 tinha	 sido	 arrumada	 apropriadamente.	 O
serviço	 de	 banquete	 era	 confiável	 e	 atento.	 Eles	 conheciam	 bem	 sua	 cozinha.
Peter	 e	 ela	 gostavam	 de	 receber	 amigos,	 e	 Paris	 usava	 seus	 serviços
freqüentemente.	 Gostavam	 de	 manter	 uma	 vida	 social	 e,	 através	 dos	 anos,
haviam	 colecionado	 uma	 variedade	 de	 amigos	 interessantes.	 Ela	 colocou	 as
flores	que	ela	mesma	arrumara	na	mesa.	Tinha	cortado	uma	profusão	de	peônias
multicoloridas,	 a	 toalha	 de	 mesa	 estava	 imaculada,	 e	 os	 cristais	 e	 a	 prataria
brilhavam.	 Peter	 provavelmente	 não	 notaria,	 principalmente	 se	 estivesse
cansado,	mas	o	que	ele	conseguia	reparar	era	o	tipo	de	lar	que	ela	lhe	oferecia.
Paris	 era	 impecável	 em	 relação	 a	 detalhes.	 Ela	 criava	 uma	 atmosfera	 de
cordialidade	e	elegância	em	que	as	pessoas	se	sentiam	à	vontade.	Não	fazia	isso
só	por	ele	e	por	seus	amigos,	mas	também	por	si	mesma.

Peter	também	era	bem	generoso	com	ela.	Com	ela	e	com	as	crianças.	Havia
sido	muito	 bem-sucedido	 através	 dos	 anos.	 Era	 sócio	 numa	 lucrativa	 firma	 de
advocacia,	 especializada	 em	 contas	 corporativas,	 e	 aos	 51	 anos	 era	 o	 sócio
administrador.	A	casa	que	comprara	para	eles	há	dez	anos	era	grande	e	bela.	Era
uma	 bela	 construção	 de	 pedra,	 numa	 das	 vizinhanças	 mais	 luxuosas	 em



Greenwich,	Connecticut.	 Eles	 conversaram	 sobre	 contratar	 um	decorador,	mas
no	 fim	 ela	 havia	 decidido	 decorá-la	 sozinha,	 e	 adorou	 fazer	 isso.	 Peter	 ficou
impressionado	 com	 os	 resultados.	 Eles	 também	 tinham	 um	 dos	 jardins	 mais
bonitos	de	Greenwich.	Ela	fez	um	trabalho	tão	bom	com	a	casa	que	muitas	vezes
ele	brincava,	dizendo	que	ela	deveria	ter-se	tornado	decoradora,	e	a	maioria	das
pessoas	 que	 via	 a	 casa	 concordava.	Mas	 embora	 tivesse	 talento	 artístico,	 seus
interesses	sempre	foram	parecidos	com	os	dele.

Ela	não	só	compreendia,	como	também	tinha	um	grande	respeito	pelo	mundo
dos	 negócios.	 Casaram-se	 logo	 que	 ela	 se	 graduou	 na	 universidade.	 Depois
tentou	um	MBA	em	administração	empresarial.	Ela	queria	 iniciar	um	pequeno
negócio,	mas	engravidou	no	segundo	ano	do	MBA,	e	em	vez	disso,	decidiu	ficar
em	casa	com	as	crianças.	E	nunca	teve	nenhum	arrependimento.	Peter	a	apoiou
em	sua	decisão,	pois	não	havia	necessidade	dela	 trabalhar.	E,	durante	24	anos,
ela	havia	 se	 sentido	competente	 e	 realizada,	dedicando-se	 em	 tempo	 integral	 a
Peter	 e	 aos	 filhos.	Fez	biscoitos,	 organizou	 feiras	 escolares,	 dirigiu	o	 leilão	da
escola	 todos	 os	 anos,	 costurou	 fantasias	 à	 mão	 no	 Halloween,	 passou	 horas
intermináveis	no	ortodontista	com	eles,	enfim,	fez	o	que	muitas	outras	esposas	e
mães	faziam.	Não	precisou	de	um	MBA	para	nada	disso,	mas	sua	compreensão
extensa	 do	mundo	 empresarial	 e	 seu	 vivo	 interesse	 pelo	 assunto	 tornava	 tudo
muito	mais	fácil	quando,	tarde	da	noite,	conversava	com	Peter	sobre	os	casos	em
que	ele	estava	trabalhando.	Isso	os	aproximara	ainda	mais.	Ela	era,	e	tinha	sido,
a	 esposa	 perfeita,	 e	 ele	 tinha	 um	 respeito	 profundo	 pela	maneira	 com	 que	 ela
criara	seus	filhos.	Ela	acabara	sendo	tudo	o	que	ele	esperava	que	fosse	—	e	Paris
estava	igualmente	satisfeita	com	ele.

Eles	 ainda	 compartilhavam	 risadas	 nas	 manhãs	 de	 domingo,	 enquanto	 se
aconchegavam	 sob	 as	 cobertas	 por	 uma	 meia-hora	 extra	 nos	 dias	 frios	 de
inverno.	E	ela	ainda	se	levantava	com	ele	no	momento	em	que	o	sol	raiava	todos
os	dias	da	 semana,	 e	o	 levava	de	carro	para	pegar	o	 trem,	depois	voltava	para
levar	 as	 crianças	 para	 a	 escola,	 até	 que	 se	 tornaram	 crescidas	 o	 bastante	 para
dirigir	seus	próprios	carros,	o	que	aconteceu	rápido	demais	para	ela.	E	o	único
dilema	que	enfrentava	agora	era	imaginar	o	que	faria	quando	Wim	partisse	para
Berkeley,	 em	 agosto.	 Ela	 não	 conseguia	 imaginar	 uma	 vida	 sem	 adolescentes
pulando	na	piscina	no	verão,	ou	virando	a	casa	de	cabeça	para	baixo,	enquanto



enchiam	 o	 salão	 de	 jogos	 do	 primeiro	 andar	 nos	 fins	 de	 semana.	 Durante	 23
anos,	dos	24	anos	de	seu	casamento,	sua	vida	girara	inteiramente	ao	redor	deles.
E	a	entristecia	saber	que	aqueles	dias	estavam	a	ponto	de	acabar	para	sempre.

Ela	 sabia	 que	 uma	 vez	 que	 Wim	 partisse	 para	 a	 faculdade,	 a	 vida	 que
conhecera	 por	 tanto	 tempo	 acabaria.	 Ele	 viria	 para	 casa	 num	 fim	 de	 semana
ocasional,	 e	 em	 feriados,	 como	Meg	 fizera	 enquanto	 estava	 em	Vassar,	 só	que
com	menos	 freqüência	 porque	 estaria	muito	 longe,	 na	 costa	 oeste.	Depois	 que
Meg	 se	 formara,	 quase	 desaparecera.	 Ela	 fora	 para	 Nova	 York	 durante	 seis
meses,	 mudara	 para	 um	 apartamento	 com	 três	 amigas,	 e	 então	 partira	 para	 a
Califórnia,	 assim	 que	 encontrara	 o	 emprego	 que	 queria	 em	 Los	 Angeles.	 De
agora	em	diante,	 eles	 a	veriam	nos	 feriados	de	Ação	de	Graças	 e	no	Natal,	 se
tivessem	sorte,	e	só	Deus	sabia	o	que	iria	acontecer	quando	ela	se	casasse,	não
que	 estivesse	 planejando	 isso.	 Paris	 sabia	 muito	 bem	 que	 em	 agosto,	 quando
Wim	partisse,	sua	vida	mudaria	para	sempre.

Após	 24	 anos	 fora	 do	mercado	 de	 trabalho,	 ela	 não	 podia	 simplesmente	 ir
para	 Nova	 York	 e	 trabalhar.	 Ela	 fizera	 biscoitos	 e	 se	 revezara	 no	 transporte
escolar	 por	 um	 tempo	 longo	 demais.	 A	 única	 coisa	 que	 pensara	 em	 fazer	 até
agora	 era	 trabalho	 voluntário	 em	 Stamford,	 trabalhando	 com	 crianças
maltratadas,	ou	num	programa	de	alfabetização	que	uma	amiga	sua	iniciara	em
escolas	públicas,	para	 estudantes	de	ensino	médio	desprivilegiados	que	 tinham
conseguido	cursar	a	maior	parte	dos	anos	escolares	e	sem	sequer	saber	ler.	Além
disso,	 não	 tinha	 a	menor	 idéia	 do	 que	 faria	 consigo	mesma.	 Peter	 lhe	 dissera
anos	antes	que	quando	as	crianças	partissem	seria	uma	ótima	oportunidade	para
viajarem	 juntos,	 e	 fazerem	 coisas	 que	 nunca	 tiveram	 a	 oportunidade	 de	 fazer.
Mas	as	horas	de	 trabalho	dele	 tinham	aumentado	 tanto	no	último	ano,	que	 ela
achava	 improvável	 que	 ele	 pudesse	 se	 ausentar.	 Hoje	 em	 dia,	 ele	 raramente
conseguia	chegar	em	casa	para	o	 jantar.	Pelo	menos	por	enquanto,	o	que	Paris
via	era	que	os	filhos	e	o	marido	tinham	vidas	ocupadas	e	produtivas,	e	ela	não.	A
perspectiva	da	vasta	quantidade	de	tempo	livre	que	estava	a	ponto	de	ter	em	suas
mãos	 começava	 a	 amedrontá-la.	 Ela	 falara	 com	 Peter	 sobre	 isso	 em	 diversas
ocasiões,	 e	 ele	 não	 tivera	 nenhuma	 sugestão	 útil	 a	 fazer.	 Ele	 lhe	 dissera	 que
descobriria	alguma	coisa	mais	cedo	ou	mais	tarde,	e	ela	sabia	que	sim.	Com	46
anos,	estava	jovem	o	suficiente	para	iniciar	uma	carreira	se	quisesse,	o	problema



é	que	não	sabia	o	que	queria	 fazer.	Gostava	das	coisas	do	 jeito	que	elas	eram,
tomando	 conta	 das	 crianças	 e	 do	marido,	 e	 atendendo	 a	 todas	 as	 necessidades
deles	 nos	 fins	 de	 semana	 —	 particularmente	 às	 de	 Peter.	 Ao	 contrário	 de
algumas	amigas,	cujos	casamentos	 tinham	apresentado	sinais	de	 tensão	através
dos	anos,	ou	que	tinham	até	mesmo	se	rompido,	Paris	ainda	estava	apaixonada
por	 ele.	 Ele	 estava	 mais	 carinhoso,	 mais	 gentil,	 mais	 atencioso,	 até	 mais
sofisticado,	amadurecido,	e	mais	bonitão	do	que	fora	quando	se	casaram.	E	ele
sempre	dizia	o	mesmo	dela.

Paris	 era	 esbelta,	 graciosa	 e	 atlética.	 Desde	 que	 as	 crianças	 tinham	 ficado
mais	velhas	e	ela	ficou	com	mais	tempo	livre,	jogava	tênis	quase	todos	os	dias,	e
estava	 numa	 forma	 fantástica.	 Seus	 cabelos	 loiros	 lisos	 eram	 longos,	 e	 ela
geralmente	os	puxava	para	 trás	numa	 trança.	Tinha	 a	beleza	 clássica	de	Grace
Kelly,	e	olhos	verdes.	Seu	corpo	era	notável,	seu	riso	era	fácil,	e	tinha	um	senso
de	 humor	 que	 aparecia	 com	 facilidade	 para	 a	 diversão	 de	 seus	 amigos.	 Ela
adorava	pregar	peças,	que	seus	filhos	sempre	achavam	engraçadas.	Peter	era	por
natureza	muito	mais	 quieto,	 e	 sempre	 fora	 assim.	Quando	 chegava	 em	 casa	 à
noite,	 depois	 de	 um	 longo	 dia	 e	 da	 viagem	 de	 trem,	 o	 mais	 comum	 era	 que
estivesse	cansado	demais	para	fazer	mais	do	que	ouvi-la	e	fazer	um	comentário
ocasional.	Ele	 ficava	mais	 animado	nos	 fins	de	 semana,	mas	mesmo	então	era
quieto	e	um	tanto	reservado.	E	no	último	ano	tinha	se	consumido	com	o	trabalho.
De	fato,	esse	era	o	primeiro	jantar	que	eles	ofereciam	em	três	meses.	Ele	tinha
trabalhado	até	tarde	todas	as	noites	de	sexta-feira,	e	voltara	à	cidade	em	alguns
sábados,	 para	 arrumar	 a	 escrivaninha,	 ou	 encontrar	 clientes.	Mas	Paris	 sempre
era	 paciente	 com	 isso.	 Ela	 fazia	 poucas	 exigências	 dele,	 e	 tinha	 um	 respeito
profundo	pela	sua	dedicação	ao	trabalho.	Era	o	que	o	fazia	ser	tão	bom	em	sua
profissão,	e	 tão	altamente	admirado	nos	círculos	empresariais	e	 legais.	Ela	não
podia	 censurá-lo	 por	 ser	 preocupado,	 embora	 sentisse	 vontade	 de	 passar	mais
tempo	 com	 ele.	 Particularmente	 agora,	 com	 Meg	 ausente	 pelos	 últimos	 seis
meses,	e	Wim	ocupado	com	sua	própria	vida	e	amigos	nas	últimas	semanas	do
seu	último	ano	do	ensino	médio.	A	pesada	carga	de	trabalho	de	Peter	nos	últimos
meses	 fazia	com	que	ela	 se	 lembrasse	mais	uma	vez	de	que	 teria	de	encontrar
alguma	 coisa	 para	 ocupar	 seu	 tempo	 em	 setembro.	Até	 pensara	 em	 iniciar	 um
negócio	de	banquetes,	ou	investir	num	horto,	já	que	gostava	tanto	de	seu	jardim.



Mas	ela	sabia	que	o	negócio	de	banquetes	iria	interferir	no	tempo	que	tinha	para
passar	com	Peter	nos	 fins	de	semana,	e	queria	estar	disponível	 sempre	que	ele
estivesse	em	casa,	o	que	já	era	raro	o	suficiente	nos	últimos	tempos.

Ela	 tomou	 um	banho	 de	 chuveiro	 e	 se	 vestiu,	 depois	 de	 verificar	 a	mesa	 e
circular	pela	cozinha	para	supervisionar	os	empregados	do	serviço	de	banquetes,
e	tudo	parecia	estar	em	perfeita	ordem.	Cinco	casais	viriam	para	jantar,	e	eram
todos	bons	amigos.	Ela	estava	animada	com	a	expectativa,	e	esperava	que	Peter
chegasse	 em	 casa	 a	 tempo	 de	 relaxar	 antes	 dos	 convidados	 chegarem.	 Estava
pensando	nele,	quando	Wim	enfiou	a	cabeça	pela	porta	de	seu	quarto	enquanto
ela	 se	 vestia.	 Ele	 queria	 lhe	 contar	 seus	 planos,	 uma	 regra	 da	 casa	 que	 ela
reforçava	 rigidamente	 mesmo	 na	 idade	 dele.	 Queria	 saber	 onde	 seus	 filhos
estavam	o	 tempo	 todo,	 e	 com	quem.	Paris	 era	 a	mãe	 responsável,	 perfeita	 e	 a
esposa	 devotada.	Tudo	 em	 sua	 vida	 estava	 em	perfeita	 ordem,	 e	 num	controle
relativamente	bom.

—	Vou	 à	 casa	dos	 Johnsons	 com	o	Matt	—	disse	Wim,	dando	uma	olhada
para	ela,	que	puxava	o	zíper	 lateral	de	uma	saia	de	renda	branca.	Ela	 já	estava
usando	 um	 top	 de	 lycra	 sem	 alças	 para	 combinar,	 e	 sandálias	 de	 salto-alto
prateadas.

—	Vocês	vão	ficar	 lá	ou	vão	para	algum	outro	lugar	depois?	—	Sorriu	para
ele.	Era	um	 rapaz	 atraente,	 e	 parecia	 com	o	pai.	Quando	Wim	chegara	 aos	15
anos	já	estava	com	1,89m	de	altura,	e	desde	então	crescera	mais	dois	centímetros
e	meio.	Ele	tinha	os	cabelos	castanhos	do	pai	e	olhos	azuis	penetrantes,	e	sorriu
ao	olhar	para	a	mãe.	Wim	achava	que	ela	sempre	ficava	bonita	quando	se	vestia
elegantemente,	 e	 a	 observou	 enquanto	 ela	 enrolava	 seus	 longos	 cabelos	 loiros
num	 coque	 enquanto	 conversavam.	 Ele	 sempre	 achara	 que	 sua	mãe	 tinha	 um
estilo	de	elegância	simples,	e	tinha	tanto	orgulho	dela	quanto	ela	tinha	dele.	Ele
não	só	era	um	bom	aluno,	mas	também	uma	estrela	do	atletismo	durante	todo	o
ensino	médio.

—	Você	vai	 a	uma	 festa	hoje	 à	noite?	—	Paris	perguntou	 sabiamente.	Pelo
menos	 durante	 o	 último	mês,	 se	 não	 dois,	 os	 veteranos	 andavam	 farreando,	 e
Wim	sempre	estava	no	meio	das	atividades.	As	garotas	eram	loucas	por	ele,	e	ele
as	atraía	 como	um	 ímã,	 embora	estivesse	 saindo	com	a	mesma	garota	desde	o
Natal,	 e	 Paris	 gostasse	 dela.	 Ela	 era	 uma	 menina	 de	 uma	 boa	 família	 de



Greenwich.	Sua	mãe	era	professora,	e	o	pai	era	médico.
—	É,	podemos	ir	a	uma	festa	mais	tarde.	—	Momentaneamente	ele	pareceu

envergonhado.	Ela	o	conhecia	bem	demais.	Estivera	pensando	em	não	lhe	contar
nada.	 Ela	 sempre	 fazia	 tantas	 perguntas.	 Tanto	 ele	 quanto	 a	 irmã	 reclamavam
disso,	mas	num	outro	sentido,	gostavam.	Nunca	houvera	qualquer	dúvida	sobre	o
quanto	ela	os	amava.

—	Na	 casa	 de	 quem?	—	perguntou	 ela,	 enquanto	 terminava	 de	 arrumar	 os
cabelos	e	aplicava	apenas	um	toque	de	blush	e	batom.

—	Dos	Steins	—	disse	Wim	com	um	sorriso	forçado.	Ela	sempre	perguntava.
Sempre.	E	antes	que	ela	falasse,	ele	sabia	qual	seria	a	próxima	pergunta.

—	Os	 pais	 estarão	 lá?	—	Mesmo	 com	 18	 anos	 não	 queria	 que	 ele	 fosse	 a
festas	sem	supervisão.	Era	um	convite	para	confusão,	e	quando	eles	eram	mais
novos,	ela	telefonava	para	verificar	pessoalmente.	Finalmente,	no	último	ano,	ela
cedera	e	se	dispusera	a	aceitar	a	palavra	de	Wim.	Mas	de	vez	em	quando	ainda
aconteciam	incidentes	quando	ele	 tentava	 tapeá-la.	Como	ela	dizia,	era	o	papel
dele	 tentar	 enganá-la,	 e	 o	 dela	 era	 tentar	 descobrir	 quando	 ele	 estava	 fazendo
isso.	Era	bastante	boa	em	descobrir	as	coisas,	e	na	maior	parte	do	tempo	ele	era
honesto,	e	ela	se	sentia	tranqüila	com	relação	ao	lugar	onde	ele	ia.

—	Sim,	os	pais	estarão	lá	—	disse	ele,	revirando	os	olhos.
—	É	bom	que	estejam	—	disse	olhando	significativamente	para	ele,	e	depois

riu.	—	Vou	furar	seus	pneus	e	jogar	as	chaves	do	carro	no	compactador	de	lixo
se	você	mentir	para	mim,	William	Armstrong.

—	É	mãe.	Eu	sei.	Eles	estarão	lá.
—	Tudo	bem.	A	que	horas	você	volta	para	casa?	—	Toques	de	recolher	ainda

eram	 padrão	 na	 casa	 deles,	 mesmo	 com	 18	 anos.	 Até	 que	 partisse	 para	 a
faculdade,	 disse	 Paris,	 ele	 tinha	 de	 seguir	 as	 regras,	 e	 Peter	 concordava.	 Ele
aprovava	 entusiasticamente	 os	 limites	 que	 ela	 estabelecia	 para	 os	 filhos,	 e
sempre	aprovara.	Eles	se	posicionavam	unidos	nisso,	como	em	tudo	mais.	Nunca
tinham	 discordado	 sobre	 como	 educá-los,	 ou	 sobre	 qualquer	 outra	 coisa.	 Seu
casamento	 tinha	 sido	 relativamente	 livre	 de	 problemas,	 com	 exceção	 das
pequenas	 discussões	 usuais	 que	 eram	 quase	 sempre	 sobre	 coisas	 bobas,	 como
deixar	a	porta	da	garagem	aberta,	esquecer	de	abastecer	o	carro,	ou	não	mandar	a
camisa	do	smoking	para	a	lavanderia	a	tempo	de	um	evento	que	exigia	smoking.



Mas	 ela	 raramente	 cometia	 esses	 erros,	 e	 era	 extremamente	 organizada.	 Peter
sempre	confiara	nela.

—	Três?	—	perguntou	Wim	cautelosamente	com	relação	à	questão	do	toque
de	recolher,	numa	tentativa	de	aprovação,	e	sua	mãe	imediatamente	balançou	a
cabeça.

—	De	 jeito	nenhum.	 Isso	não	é	uma	 festa	de	 formatura,	Wim.	É	uma	noite
comum	de	sexta-feira.	—	Sabia	que	se	concordasse	com	três	horas	agora,	ele	ia
querer	chegar	em	casa	às	quatro	ou	cinco	durante	as	celebrações	de	formatura,	e
isso	 era	 tarde	 demais.	Achava	 perigoso	 para	 ele	 dirigir	 por	 aí	 a	 essa	 hora.	—
Duas.	No	máximo.	E	é	um	presente.	Não	exagere!	—	avisou,	e	ele	concordou
com	 a	 cabeça	 parecendo	 satisfeito.	 As	 negociações	 tinham	 terminado,	 e	 ele
começou	 a	 sair	 do	 quarto,	 quando	 ela	 se	 dirigiu	 para	 ele	 com	 um	 olhar
intencional.	—	Não	tão	depressa...	quero	um	abraço.

Ele	 então	 sorriu	para	 ela,	 como	uma	criança	grande,	 e	mais	um	menino	do
que	 o	 quase	 homem	 que	 era.	 E	 a	 atendeu	 com	 um	 abraço,	 enquanto	 ela	 se
apoiava	levantando	o	rosto	e	beijando	sua	bochecha.

—	Divirta-se	e	dirija	com	cuidado,	por	favor.	—	Ele	era	bom	motorista,	e	um
garoto	responsável,	mas	de	qualquer	maneira	ela	se	preocupava.	Pelo	menos	até
aquele	momento,	não	houvera	nenhum	incidente	ligado	a	bebidas,	e	nas	poucas
vezes	em	que	ele	bebera	alguma	coisa	nas	festas,	deixara	seu	carro	e	fora	para
casa	 com	 amigos.	 Também	 sabia	 que	 se	 as	 coisas	 fugissem	 ao	 seu	 controle,
podia	chamar	seus	pais.	Tinham	estabelecido	esse	acordo	anos	antes.	Se	um	dia
ficasse	bêbado,	podia	chamá-los,	e	haveria	uma	“anistia”.	Mas	não	queriam,	sob
nenhuma	condição,	que	ele	dirigisse	para	casa	nessas	circunstâncias.

Ela	ouviu	Wim	sair	e	a	porta	da	frente	fechar	momentos	depois	de	terem	se
abraçado.	 Quando	 estava	 acabando	 de	 descer	 as	 escadas,	 Peter	 entrou	 com	 a
maleta	 na	mão,	 parecendo	 exausto.	 Enquanto	 olhava	 para	 ele,	 ocorreu	 a	 ela	 o
quanto	Wim	 se	 parecia	 com	 ele.	 Era	 como	ver	 a	mesma	 pessoa	 33	 anos	mais
tarde,	e	notar	isso	fez	com	que	sorrisse	para	ele	calorosamente.

—	Oi,	 querido	—	 disse,	 enquanto	 ia	 ao	 encontro	 de	 Peter,	 e	 dava-lhe	 um
abraço	e	um	beijo,	mas	ele	 estava	 tão	cansado	que	mal	 correspondeu.	Ela	não
mencionou	o	quanto	parecia	exausto,	não	queria	fazer	com	que	se	sentisse	pior.
Mas	sabia	que	ele	vinha	trabalhando	numa	fusão	de	empresas	durante	o	último



mês,	e	as	horas	tinham	sido	difíceis.	O	negócio	não	estava	indo	bem	para	seus
clientes,	 pelo	menos	 não	 até	 ali,	 e	 ela	 sabia	 que	 ele	 estava	 tentando	mudar	 a
situação.

—	Como	foi	seu	dia?	—	perguntou,	enquanto	tirava	a	maleta	de	sua	mão	e	a
colocava	na	cadeira	da	entrada.	De	repente	teve	vontade	de	não	ter	planejado	o
jantar.	Quando	o	planejara,	 não	havia	 nenhuma	maneira	 de	 saber	 o	 quanto	 ele
estaria	 ocupado	 com	 o	 trabalho	 naquele	 momento.	 Contratara	 o	 serviço	 de
banquetes	 dois	 meses	 antes,	 sabendo	 o	 quanto	 a	 equipe	 estaria	 ocupada	 mais
tarde.

—	 Foi	 um	 longo	 dia.	—	 Ele	 sorriu	 para	 ela.	—	A	 semana	 foi	 mais	 longa
ainda.	Estou	acabado.	A	que	horas	os	convidados	chegam?	—	Eram	quase	sete
horas	quando	ele	entrou	pela	porta.

—	Em	mais	ou	menos	uma	hora.	Por	que	não	deita	por	alguns	minutos?	Você
tem	tempo.

—	Tudo	bem.	Se	eu	dormir,	posso	não	acordar	mais.
Sem	que	ele	pedisse,	ela	entrou	na	copa,	encheu	uma	taça	com	vinho	branco,

e	então	voltou	para	entregar	a	ele.	Ele	pareceu	aliviado.	Não	bebia	muito,	mas
em	momentos	como	esses,	sabendo	que	teria	uma	longa	noite	pela	frente,	isso	o
ajudava	 a	 esquecer	 os	 estresses	 do	 dia.	A	 semana	 fora	 longa	 e	 ele	 aparentava
isso.

—	Obrigado	—	disse,	 pegando	o	 copo	das	mãos	dela,	 e	 tomando	um	gole,
antes	de	andar	pela	 sala	e	 sentar-se.	Tudo	ao	 seu	 redor	estava	 impecável	 e	 em
perfeita	ordem.	A	sala	estava	cheia	de	 lindas	antigüidades	 inglesas	que	haviam
comprado	 juntos,	 através	 dos	 anos,	 em	 Londres	 e	 Nova	York.	 Ambos	 tinham
perdido	os	 pais	 ainda	 jovens,	 e	Paris	 usara	 uma	parte	 de	 sua	modesta	 herança
para	 comprar	 coisas	 para	 a	 casa.	 Peter	 também	 a	 ajudara.	 Eles	 tinham	 umas
peças	lindas,	que	seus	amigos	sempre	admiravam.	Era	uma	casa	agradavelmente
mobiliada	para	entreter	amigos.	Havia	uma	grande	e	confortável	sala	de	jantar,
uma	sala	de	estar	ampla,	um	pequeno	gabinete	de	leitura,	e	uma	biblioteca	que
Peter	usava	como	escritório	nos	fins	de	semana.	E	no	andar	de	cima	havia	quatro
quartos	 espaçosos.	 Eles	 usavam	 o	 quarto	 de	 visitas	 e	 embora	 por	 um	 longo
tempo	tivessem	desejado	usá-lo	como	um	quarto	para	o	terceiro	bebê,	isso	nunca
acontecera.	 Ela	 nunca	 mais	 engravidara	 depois	 dos	 dois	 primeiros	 filhos,	 e



embora	 tivessem	conversado	sobre	o	assunto,	nenhum	deles	queria	passar	pelo
estresse	de	tratamentos	para	infertilidade,	e	tinham	ficado	contentes	com	os	dois
filhos	 que	 já	 tinham.	 O	 destino	 confeccionara	 sua	 família	 perfeitamente	 para
eles.

Paris	sentou	no	sofá,	e	se	aconchegou	pertinho	dele.	Mas	essa	noite	ele	estava
cansado	demais	para	corresponder.	Geralmente,	ele	colocava	um	braço	ao	redor
dos	 seus	 ombros,	 e	 ela	 percebeu,	 enquanto	 o	 observava,	 que	 ele	 estava
demonstrando	 sinais	 de	 uma	 tensão	 considerável.	Em	breve	 estaria	 na	 hora	 de
ele	fazer	um	check-up,	e	ela	ia	lembrá-lo	disso	logo	que	o	pior	da	fusão	tivesse
sido	 resolvido.	 Eles	 tinham	 perdido	 diversos	 amigos	 por	 causa	 de	 ataques	 do
coração	 repentinos	 nos	 últimos	 anos.	 Aos	 51	 anos,	 e	 com	 boa	 saúde,	 ele	 não
estava	 num	grupo	 de	 risco,	mas	 nunca	 se	 sabe.	 E	 ela	 queria	 cuidar	 bem	 dele.
Tinha	 todas	 as	 intenções	de	mantê-lo	presente	por	mais	quarenta	ou	 cinqüenta
anos.	Os	últimos	24	anos	tinham	sido	muito	bons,	para	ambos.

—	 A	 fusão	 está	 lhe	 dando	 problemas?	 —	 perguntou	 ela	 solidariamente.
Sentada	ao	 seu	 lado	podia	 sentir	o	quanto	estava	 tenso.	Ele	balançou	a	cabeça
confirmando,	 enquanto	 tomava	 o	 vinho,	 e	 pela	 primeira	 vez	 não	 ofereceu
quaisquer	detalhes.	Estava	cansado	demais	para	falar	sobre	o	assunto	com	ela,	ou
assim	ela	 imaginou.	Não	queria	 perguntar	 se	 havia	 qualquer	 outra	 coisa	 que	o
estava	incomodando,	parecia	óbvio	que	o	problema	era	a	fusão.	E	ela	esperava
que	 uma	 vez	 em	 meio	 aos	 seus	 amigos	 no	 jantar,	 ele	 esquecesse	 disso	 e
relaxasse.	Ele	 sempre	conseguia	 fazer	 isso.	Embora	nunca	 tomasse	a	 iniciativa
da	vida	social	deles,	gostava	dos	planos	que	ela	fazia	para	eles,	e	das	pessoas	que
convidava.	Tinha	uma	boa	noção	de	quem	ele	gostava	e	de	quem	não	gostava,	e
fazia	 os	 convites	 de	 acordo.	 Ela	 queria	 que	 ele	 também	 se	 divertisse,	 e	 ele
gostava	de	não	ser	responsável	pelos	planos.	Ela	fazia	um	bom	trabalho	sendo	a
diretora	social	deles,	como	ele	a	chamava.

Peter	 simplesmente	 sentou-se	 tranqüilamente	 no	 sofá	 por	 alguns	minutos,	 e
ela	 sentou-se	 em	 silêncio	 ao	 lado	 dele,	 feliz	 por	 tê-lo	 em	 casa.	 Ela	 ficou
imaginando	se	ele	teria	de	trabalhar	naquele	fim	de	semana,	ou	voltar	à	cidade
para	ver	clientes,	como	fizera	durante	vários	meses	nos	fins	de	semana,	mas	não
queria	 perguntar.	 Se	 ele	 tivesse	 de	 ir	 para	 o	 escritório,	 ela	 encontraria	 alguma
coisa	para	se	manter	ocupada.	Ele	parecia	melhor,	quando	se	levantou,	sorriu,	e



subiu	lentamente	para	o	segundo	andar,	enquanto	ela	o	seguia.
—	Você	está	bem,	querido?	—	perguntou	ela	enquanto	ele	se	deitava	na	cama

deles,	e	colocava	o	copo	na	mesinha-de-cabeceira.	Estava	tão	exausto,	que	afinal
decidira	deitar-se	antes	do	jantar.

—	 Estou	 bem	—	 disse	 ele,	 e	 fechou	 os	 olhos.	 E	 com	 isso,	 ela	 deixou-o
sozinho	 para	 descansar	 por	 um	 minuto,	 e	 desceu	 para	 verificar	 como	 iam	 as
coisas	na	cozinha.	Tudo	estava	em	ordem.	Ela	saiu	para	se	sentar	por	um	minuto
no	pátio,	sorrindo	consigo	mesma.	Amava	seu	marido,	seus	filhos,	sua	casa,	seus
amigos.	Ela	amava	tudo	isso,	e	não	havia	nada	que	quisesse	mudar.	Era	a	vida
perfeita.

Quando	 voltou	 lá	 para	 cima,	meia	 hora	mais	 tarde,	 para	 acordá-lo	 caso	 ele
estivesse	 dormindo,	 ouviu-o	 no	 chuveiro.	 Sentou-se	 no	 quarto	 e	 esperou.	 Os
convidados	 chegariam	 em	 vinte	 minutos.	 Ouviu	 a	 campainha	 da	 porta	 tocar
enquanto	ele	se	barbeava,	e	 lhe	disse	para	não	se	apressar.	Ninguém	ia	a	 lugar
nenhum,	ele	tinha	tempo.	Queria	que	ele	relaxasse	e	desfrutasse	a	noite.	Quando
ela	disse	que	ia	descer	e	cumprimentar	os	amigos,	ele	olhou	para	ela	e	concordou
com	a	cabeça	pelo	espelho,	com	espuma	de	barbear	espalhada	pelo	rosto	todo.

—	 Vou	 descer	 logo	—	 prometeu	 ele,	 e	 ela	 repetiu	 que	 não	 se	 apressasse.
Queria	que	ele	relaxasse.

Quando	 Peter	 desceu	 as	 escadas,	 dois	 dos	 casais	 já	 haviam	 chegado,	 e	 um
terceiro	estava	acabando	de	se	dirigir	para	o	pátio.	A	noite	estava	perfeita,	o	sol
acabara	de	 se	pôr,	 e	o	ar	morno	da	noite	aumentava	a	 sensação	de	estarem	no
México	ou	no	Havaí.	Era	uma	noite	perfeita	para	um	jantar	ao	ar	livre,	e	todos
estavam	bem-humorados.	Ambas	as	amigas	 favoritas	de	Paris	estavam	lá,	com
seus	 maridos.	 Um	 deles	 era	 advogado	 na	 firma	 de	 Peter,	 onde	 haviam	 se
conhecido	15	anos	antes.	A	esposa	e	ele	eram	pais	de	um	rapaz	da	idade	de	Wim,
que	ia	à	mesma	escola	e	também	se	formava	com	ele	em	junho.	A	outra	mulher
tinha	uma	filha	da	idade	de	Meg,	e	dois	meninos	gêmeos,	um	ano	mais	velhos.
As	 três	 mulheres	 tinham	 passado	 anos	 freqüentando	 a	 mesma	 escola	 e	 os
mesmos	eventos	esportivos.	Natalie	havia	se	revezado	com	Paris	por	dez	anos,
levando	as	filhas	de	carro	para	o	balé.	A	filha	dela	levara	o	balé	mais	a	sério	do
que	Meg,	 e	 agora	 estava	 dançando	profissionalmente,	 em	Cleveland.	Todas	 as
três	estavam	no	final	dos	seus	anos	de	maternidade,	sentiam-se	deprimidas	com



isso,	e	estavam	falando	sobre	o	assunto	quando	Peter	entrou.	Natalie	comentou
baixinho	 com	Paris	 o	 quanto	 ele	 parecia	 cansado,	 e	Virginia,	 a	mãe	do	garoto
que	ia	se	formar	com	Wim,	concordou.

—	Ele	está	 trabalhando	numa	 fusão,	e	 tem	sido	 realmente	duro	para	ele	—
disse	 Paris	 solidariamente,	 e	 Virginia	 balançou	 a	 cabeça	 em	 afirmação.	 Seu
marido	 também	 vinha	 trabalhando	 nisso,	mas	 parecia	muito	mais	 relaxado	 do
que	 Peter.	 Mas	 também,	 ele	 não	 era	 o	 sócio	 administrador	 da	 firma,	 o	 que
colocava	mais	carga	ainda	sobre	o	marido	de	Paris.	Há	anos	ele	não	aparentava
estar	tão	cansado	e	estressado.

O	 restante	 dos	 convidados	 chegou	 minutos	 depois	 de	 Peter,	 e	 quando
sentaram	para	jantar,	todos	pareciam	estar	se	divertindo.	A	mesa	estava	linda,	e
havia	 velas	 por	 todos	 os	 lados.	E	 à	 luz	 suave	 das	 velas,	 Peter	 pareceu	melhor
para	Paris	quando	sentou	à	cabeceira	da	mesa,	e	conversou	com	as	mulheres	que
ela	 colocara	 ao	 seu	 lado.	 Ele	 conhecia	 bem	 as	 duas,	 e	 se	 divertiu,	 embora
parecesse	mais	 calado	 do	 que	 o	 normal	 durante	 todo	 o	 jantar.	Ele	 não	 parecia
mais	tão	cansado	e	sim	mais	moderado.

Quando	os	convidados	finalmente	partiram,	à	meia-noite,	ele	 tirou	o	paletó,
afrouxou	a	gravata	e	pareceu	aliviado.

—	Você	 teve	 uma	 noite	 agradável,	 querido?	—	perguntou	Paris,	 parecendo
preocupada.	A	mesa	tivera	12	pessoas	sentadas,	e	ela	não	pudera	realmente	ouvir
o	 que	 estava	 acontecendo	 no	 extremo	 do	 lado	 dele.	 Ela	 tinha	 se	 divertido
conversando	sobre	negócios	com	os	homens	sentados	ao	seu	lado,	como	sempre
fazia.	 Seus	 amigos	 gostavam	 disso	 em	 relação	 a	 ela.	 Era	 inteligente	 e	 bem-
informada,	e	gostava	de	falar	sobre	mais	do	que	apenas	nos	filhos,	ao	contrário
das	 mulheres	 que	 conheciam,	 embora	 Virginia	 e	 Natalie	 também	 fossem
inteligentes.	 Natalie	 era	 uma	 artista,	 e	 começara	 a	 esculpir	 há	 alguns	 anos.	 E
Virginia	tinha	sido	uma	advogada	de	sucesso	antes	de	desistir	da	carreira	para	ter
filhos	e	ficar	em	casa	com	eles.	Ela	estava	tão	nervosa	quanto	Paris	sobre	o	que
iria	 fazer	 quando	 o	 filho	 único	 se	 formasse	 em	 junho.	 Ele	 ia	 para	 Princeton,
portanto	estaria	ao	menos	mais	próximo	de	casa	do	que	Wim.	Mas	de	qualquer
ângulo	 que	 olhassem,	 um	 capítulo	 de	 suas	 vidas	 estava	 para	 acabar,	 e	 isso	 as
deixava	ansiosas	e	inseguras.

—	Você	 ficou	 terrivelmente	 calado	 esta	 noite	—	 comentou	 Paris	 enquanto



subiam	lentamente	para	o	andar	de	cima.	A	melhor	parte	de	se	contratar	serviços
de	 banquete	 era	 que	 eles	 cuidavam	 de	 tudo,	 e	 deixavam	 a	 casa	 perfeitamente
arrumada.	 Paris	 tinha	 olhado	 para	 ele	 regularmente	 do	 outro	 lado	 da	 mesa,	 e
embora	 ele	 parecesse	 estar	 se	 divertindo	 com	 os	 parceiros	 de	 jantar,	 estava
ouvindo	mais	do	que	falando,	o	que	era	incomum,	até	mesmo	para	ele.

—	Só	estou	cansado	—	disse,	parecendo	distraído,	enquanto	passavam	pelo
quarto	de	Wim.	Ele	ainda	não	 tinha	chegado,	devia	estar	na	casa	dos	Steins,	e
não	chegaria	em	casa	um	minuto	antes	da	hora	combinada,	duas	horas.

—	 Está	 se	 sentindo	 bem?	—	 perguntou	 Paris,	 preocupada.	 Ele	 havia	 tido
grandes	negócios	antes,	mas	geralmente	não	deixava	que	o	incomodassem	desse
jeito.	Ela	estava	pensando	se	tudo	estava	a	ponto	de	fracassar.

—	Eu	estou...	—	Começou	a	dizer	“bem”,	e	então	olhou	para	ela	e	balançou	a
cabeça.	 Ele	 parecia	 tudo	 menos	 bem	 quando	 entraram	 no	 quarto.	 Não	 tinha
querido	 falar	 com	ela	 sobre	 isso	naquela	noite.	Havia	planejado	 sentar-se	 com
ela	 na	manhã	 seguinte.	Não	 queria	 estragar	 a	 noite,	 e	 nunca	 havia	 gostado	 de
falar	 sobre	 assuntos	 sérios	 antes	de	 irem	para	 a	 cama.	Mas	 também	não	podia
mentir	para	ela.	Não	queria	mais	fazer	 isso.	Não	era	justo.	Ele	a	amava.	E	não
haveria	 nenhuma	 maneira	 fácil	 de	 fazer	 isso,	 nenhum	 momento	 certo	 ou	 dia
perfeito.	E	 a	 perspectiva	 de	 se	 deitar	 ao	 lado	 dela	 e	 se	 preocupar	 a	 noite	 toda
estava	pesando	sobre	ele.

—	Há	alguma	coisa	errada?	—	De	repente,	Paris	ficara	nervosa,	e	não	podia
imaginar	 o	 motivo.	 Ela	 acreditava	 que	 fosse	 alguma	 coisa	 no	 escritório,	 e	 só
esperava	que	não	fossem	más	notícias	sobre	a	saúde	dele.	 Isso	acontecera	com
amigos	deles	no	ano	anterior.	O	marido	de	uma	de	suas	amigas	teve	um	tumor	de
cérebro	 diagnosticado	 e	morreu	 em	 quatro	meses.	 Tinha	 sido	 um	 choque	 para
todos.	 Estavam	 se	 aproximando	 da	 idade	 em	 que	 coisas	 aconteciam	 com	 os
amigos.	 Tudo	 que	 podia	 fazer	 era	 rezar	 para	 que	 Peter	 não	 tivesse	 notícias
daquele	 tipo	 para	 dar	 a	 ela.	Mas	 ele	 parecia	 sério	 quando	 sentou	 em	uma	 das
confortáveis	 poltronas	 do	 quarto,	 onde	 às	 vezes	 gostavam	 de	 ficar	 e	 ler,	 e
apontou	para	a	poltrona	à	sua	frente,	sem	tranqüilizá-la.

—	Sente-se	aqui.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	outra	vez,	enquanto	se	sentava	de	frente	para

ele	 e	 estendia	 a	mão	 para	 segurar	 as	 dele,	mas	 ele	 encostou-se	 na	 poltrona,	 e



fechou	os	olhos	por	um	minuto,	antes	de	começar.	Quando	os	abriu,	ela	percebeu
que	nunca	havia	visto	tanta	agonia	neles	antes.

—	 Não	 sei	 como	 dizer	 isso	 para	 você...	 por	 onde	 começar,	 ou	 como
começar...	—	Como	deixar	uma	bomba	cair	em	alguém	que	você	amou	durante
25	anos?	Onde	você	deixa	que	ela	caia	e	quando?	Ele	sabia	que	estava	a	ponto
de	apertar	um	botão	que	despedaçaria	suas	vidas.	Não	só	a	dela,	mas	também	a
dele.	—	Paris...	 eu...	 fiz	 uma	 loucura	 no	 ano	 passado...	 bem,	 talvez	 não	 tenha
sido	 uma	 coisa	 tão	 louca...	 mas	 algo	 que	 nunca	 esperei	 fazer.	 Não	 pretendia
fazer.	 Não	 tenho	 nem	 certeza	 de	 como	 aconteceu,	 exceto	 que	 a	 oportunidade
estava	lá,	e	eu	a	tomei,	e	não	devia	ter	feito	isso,	mas	fiz...	—	Ele	não	conseguia
olhar	 para	 ela	 enquanto	 falava,	 e	Paris	 não	disse	 uma	palavra	 enquanto	ouvia.
Ela	 tinha	 uma	 sensação	 devastadora	 de	 que	 alguma	 coisa	 terrível	 estava	 para
acontecer	com	ela,	e	com	eles.	Alarmes	estavam	tocando	em	sua	cabeça,	e	seu
coração	batia	forte	enquanto	esperava	que	ele	continuasse.	Isso	não	era	sobre	a
fusão,	percebeu	de	repente,	era	sobre	eles.

“Aconteceu	 quando	 fiquei	 em	 Boston	 por	 três	 semanas	 tratando	 de	 um
negócio	em	que	eu	estava	trabalhando.	—	Ela	sabia	qual	era	e	balançou	a	cabeça
silenciosamente.	Peter	olhou-a	com	aflição	nos	olhos,	e	quis	tocá-la,	mas	não	o
fez.	 Queria	 amortecer	 o	 golpe,	 mas	 teve	 a	 capacidade	 de	 reconhecer	 que	 não
havia	nenhum	jeito	de	fazer	isso.	—	Não	adianta	entrar	em	detalhes	sobre	como
ou	por	que	ou	quando.	Apaixonei-me	por	alguém.	Não	era	essa	a	intenção.	Não
achei	que	aconteceria.	Não	 tenho	nem	certeza	do	que	estava	pensando	naquele
momento,	 exceto	 que	 estava	 entediado,	 e	 ela	 era	 interessante,	 inteligente	 e
jovem,	e	estar	com	ela	fez	com	que	me	sentisse	cheio	de	vida.	E	mais	jovem	do
que	havia	me	sentido	em	anos.	Acho	que	foi	como	atrasar	o	relógio	por	alguns
minutos,	 só	que	os	ponteiros	prenderam,	e	quando	voltamos,	descobri	que	não
queria	 sair	 dali.	 Pensei	 sobre	 isso,	 fiquei	 agoniado,	 e	 tentei	 terminar	 diversas
vezes.	Mas...	 simplesmente	 não	 posso...	 não	 quero...	 Quero	 estar	 com	 ela.	 Eu
amo	você.	Sempre	a	amei.	Nunca	parei	de	amar,	mesmo	agora,	mas	não	posso
viver	mais	assim,	nessa	vida	dupla.	Está	me	 levando	à	 loucura.	Nem	sei	como
dizer	isso	a	você,	e	posso	imaginar	como	deve	estar	recebendo	a	notícia,	e	Deus,
sinto	tanto	Paris...	realmente	sinto...	—	Havia	lágrimas	nos	olhos	enquanto	dizia
isso,	e	ela	cobriu	a	boca	com	as	mãos,	como	se	estivesse	vendo	um	acidente	a



ponto	 de	 acontecer,	 ou	 um	 carro	 bater	 numa	 parede,	 a	 ponto	 de	 matar	 todos
dentro	dele.	Pela	primeira	vez	na	vida,	ela	se	sentiu	como	se	estivesse	morrendo.

—	 Paris,	 não	 sei	 como	 lhe	 dizer	 isso	—	 continuou	 ele,	 enquanto	 lágrimas
rolavam	por	suas	faces.	—	Pelo	bem	de	nós	dois...	pelo	bem	de	todos...	quero	o
divórcio.	—	Prometera	a	Rachel	que	faria	 isso	naquele	 fim	de	semana,	e	sabia
que	tinha	de	fazê-lo,	antes	que	a	vida	dupla	que	estava	levando	enlouquecesse	a
todos.	Mas	dizer	isso,	e	viver	isso,	e	ver	o	rosto	de	Paris,	era	mais	duro	do	que
jamais	sonhara.	Ver	o	modo	como	ela	olhava	para	ele	fez	com	que	desejasse	que
houvesse	uma	outra	 forma.	Mas	 sabia	que	não	havia.	Embora	a	 tivesse	amado
durante	todos	esses	anos,	não	estava	mais	apaixonado	por	ela,	mas	sim	por	outra
mulher,	e	queria	sair	deste	relacionamento.	Compartilhar	uma	vida	com	ela	fazia
com	que	se	sentisse	enterrado	vivo.	E	agora,	com	Rachel,	percebia	o	que	estivera
perdendo.	 Com	 Rachel,	 ele	 se	 sentia	 como	 se	 Deus	 lhe	 tivesse	 dado	 uma
segunda	chance.	E	viesse	de	Deus	ou	não,	era	o	que	queria	e	sabia	que	tinha	de
ter.	Apesar	do	quanto	gostasse	de	Paris,	e	sentisse	pena	dela	e	culpado	pelo	que
lhe	estava	fazendo,	sabia	que	sua	vida,	sua	alma,	seu	ser,	seu	futuro	estavam	com
Rachel	agora.	Paris	era	seu	passado.

Ela	sentou-se	em	silêncio	durante	minutos	intermináveis,	olhando	fixamente
para	ele,	 incapaz	de	acreditar	no	que	acabara	de	ouvir,	e	contudo,	acreditando.
Podia	ver	em	seus	olhos	que	todas	as	palavras	que	ele	disse	tinham	sido	sinceras.

—	Não	 entendo	—	 disse	 ela,	 enquanto	 lágrimas	 saltavam	 em	 seus	 olhos	 e
começavam	a	rolar	por	suas	faces.	Isso	não	podia	estar	acontecendo.	Acontecia
com	 outras	 pessoas,	 pessoas	 com	 casamentos	 ruins,	 e	 que	 brigavam	 o	 tempo
todo	 e	 que	 nunca	 tinham	 amado	 uma	 à	 outra	 como	 Peter	 e	 ela.	 Mas	 estava
acontecendo.	Em	24	anos	de	casamento,	nunca	lhe	ocorrera	nem	mesmo	por	um
instante	que	ele	pudesse	deixá-la	um	dia.	A	única	maneira	em	que	tinha	pensado
que	poderia	perdê-lo	era	quando	ele	morresse.	E	agora	ela	se	sentia	como	se	ele
tivesse	morrido.

—	O	que	aconteceu?...	Por	que	fez	 isso	conosco?...	Por	quê?...	Por	que	não
desiste	 dela?	 —	 Nunca	 sequer	 lhe	 ocorreu	 perguntar,	 naqueles	 primeiros
instantes,	quem	ela	era.	Não	importava.	Tudo	que	importava	era	que	ele	queria	o
divórcio.

—	Paris,	eu	tentei	—	disse	ele,	parecendo	arrasado.	Detestava	ver	a	expressão



arrasada	 nos	 olhos	 dela,	 mas	 tinha	 de	 agüentar	 as	 conseqüências.	 E	 de	 uma
maneira	estranha	e	doentia,	estava	contente	de	ter	dito	isso	finalmente.	Sabia	que
não	importava	o	quanto	custasse	emocionalmente	a	ambos,	tinha	de	ser	livre.	—
Não	 posso	 desistir	 dela.	 Simplesmente	 não	 consigo.	 Sei	 que	 é	 uma	 atitude
horrível	de	minha	parte,	mas	é	o	que	quero.	Você	tem	sido	uma	boa	esposa,	e	é
uma	 pessoa	 maravilhosa	 e	 uma	 mãe	 fantástica	 para	 nossos	 filhos,	 e	 sei	 que
sempre	será,	mas	quero	mais	que	isso	agora...	Sinto-me	vivo	quando	estou	com
ela.	A	vida	é	excitante,	agora	aguardo	o	futuro	ansiosamente.	Senti-me	como	um
velho	 durante	 anos.	 Paris,	 você	 ainda	 não	 percebe	 isso,	 mas	 talvez	 seja	 uma
bênção	 para	 ambos.	 Nós	 dois	 caímos	 numa	 armadilha.	—	As	 palavras	 dele	 a
atravessavam	como	facas.

—	Uma	 bênção?	Você	 chama	 isso	 de	 bênção?	—	Repentinamente	 sua	 voz
soava	estridente.	Ela	parecia	 estar	 à	beira	da	histeria,	 o	que	ele	 temia.	Era	um
choque	enorme,	como	o	de	saber	que	alguém	que	você	amava	tinha	morrido.	—
Isso	 é	 uma	 tragédia,	 não	 uma	 bênção.	Que	 tipo	 de	 bênção	 é	 trair	 sua	 esposa,
abandonar	 sua	 família,	e	pedir	o	divórcio?	Está	 louco?	No	que	está	pensando?
Quem	 é	 a	 garota?	 Que	 tipo	 de	 feitiço	 ela	 pôs	 em	 você?	 —	 Finalmente	 lhe
ocorrera	perguntar,	não	que	isso	importasse.	A	outra	mulher	era	um	inimigo	sem
rosto,	 que	 vencera	 a	 guerra	 antes	 mesmo	 que	 Paris	 soubesse	 que	 havia	 uma
batalha.	Paris	 tinha	perdido	tudo	sem	jamais	ter	sido	avisada	de	que	a	vida	e	o
casamento	deles	estavam	em	jogo.	Parecia	que	o	mundo	estava	sendo	destruído
enquanto	ela	o	encarava.	Ele	balançou	a	cabeça	e	passou	as	mãos	pelos	cabelos.
Não	queria	dizer	quem	ela	era,	temia	que	Paris	fizesse	alguma	coisa	levada	pelos
ciúmes,	mas	sabia	que	ela	era	inteligente	e	mais	cedo	ou	mais	tarde	descobriria.
Se	não	fosse	assim,	quando	seus	filhos	descobrissem,	eles	lhe	diriam	quem	era.
E	 ele	 planejava	 se	 casar,	 embora	 não	 pretendesse	 contar	 isso	 a	 Paris.	 Por
enquanto,	o	divórcio	já	era	um	choque	suficiente.

—	 Ela	 é	 advogada	 do	 meu	 escritório.	 Você	 a	 conheceu	 na	 festa	 de	 Natal,
embora	eu	saiba	que,	por	respeito,	ela	tentou	se	manter	longe	de	você.	Seu	nome
é	 Rachel	 Norman,	 ela	 foi	minha	 assistente	 no	 caso	 de	 Boston.	 É	 uma	 pessoa
decente,	 divorciada,	 e	 tem	 dois	 filhos.	—	Estava	 tentando	 torná-la	 respeitável
aos	olhos	de	Paris,	o	que	sabia	ser	 inútil,	mas	achava	que	devia	 isso	a	Rachel,
para	que	ela	não	parecesse	uma	prostituta	para	Paris.	Mas	ele	suspeitava	que	isso



aconteceria	 de	 qualquer	 maneira.	 Paris	 apenas	 o	 olhava	 fixamente	 enquanto
chorava,	 as	 lágrimas	 escorrendo	por	 seu	queixo,	 caindo	na	 saia	que	 ela	usava.
Parecia	abatida,	reduzida	a	nada,	e	ele	sabia	que	levaria	um	longo	tempo	até	que
pudesse	 se	 perdoar	 pelo	 que	 fizera.	Mas	 não	 havia	 outro	 jeito.	 Tinha	 de	 fazer
isso,	pelo	bem	de	todos.	Tinha	prometido	a	Rachel	que	faria.	Ela	havia	esperado
um	ano,	e	tinha	dito	que	era	tempo	bastante.	Acima	de	tudo,	não	queria	perdê-la,
custasse	o	que	custasse.

—	Qual	é	a	idade	dela?	—	perguntou	Paris	numa	voz	fraca.
—	Ela	tem	31	anos	—	disse	ele,	suavemente.
—	Oh,	meu	Deus!	Ela	é	vinte	anos	mais	nova	que	você.	Vai	casar	com	ela?

—	Ela	sentiu	uma	nova	onda	de	pânico	apertar	sua	garganta.	Contanto	que	não
casasse,	havia	esperança.

—	Não	sei.	Temos	de	superar	tudo	isso	primeiro,	o	que	já	é	traumatizante	o
suficiente.	—	Só	contar	 tudo	para	ela	 fazia	com	que	se	sentisse	com	mil	anos.
Mas	 pensar	 em	 Rachel	 o	 fazia	 se	 sentir	 jovem	 outra	 vez.	 Ela	 era	 a	 fonte	 da
juventude	e	da	esperança	para	ele.	Não	percebera	o	quanto	estava	perdendo	em
sua	vida	até	se	apaixonar	por	ela.	Tudo	em	relação	a	ela	era	excitante,	jantar	com
ela	fazia	com	que	se	sentisse	como	um	rapaz	outra	vez,	e	o	tempo	que	passavam
na	cama	quase	o	 levava	à	 loucura.	Nunca	havia	 se	 sentido	assim	em	relação	a
qualquer	mulher	em	sua	vida,	nem	mesmo	com	Paris.	Sua	vida	sexual	tinha	sido
satisfatória	 e	 respeitável,	 e	 ele	 a	 acalentara	 durante	 todos	 os	 anos	 que	 tinha
vivido	com	ela,	mas	o	que	sentia	com	Rachel	era	uma	paixão	que	nunca	sequer
havia	acreditado	que	pudesse	existir,	e	agora	sabia	que	existia.	Ela	era	mágica.

—	Ela	é	15	anos	mais	nova	do	que	eu	—	disse	Paris,	começando	a	soluçar
incontrolavelmente.	 Neste	 momento,	 ela	 levantou	 os	 olhos	 de	 novo	 para	 ele,
querendo	saber	cada	detalhe	monstruoso	para	se	 torturar.	—	Quantos	anos	 têm
seus	filhos?

—	 Cinco	 e	 sete	 anos,	 eles	 são	 muito	 jovens.	 Ela	 se	 casou	 na	 época	 da
faculdade	de	direito,	e	conciliou	filhos	e	os	estudos,	mesmo	depois	que	o	marido
a	abandonou.	Enfrentou	muita	coisa	por	um	longo	tempo.	—	Gostava	tanto	dela,
queria	ajudá-la	em	tudo.	Por	diversas	vezes,	ele	até	levara	os	meninos	ao	parque
nas	 tardes	de	 sábado,	quando	dizia	a	Paris	que	 iria	voltar	 à	 cidade	para	visitar
clientes.	Ele	estava	completamente	disposto	a	ficar	com	ela	e	dividir	sua	vida,	e



ela	 estava	 igualmente	 apaixonada	 por	 ele.	 Ela	 se	 sentira	 atormentada	 sobre	 se
deveria	vê-lo	ou	não,	ou	sobre	se	ele	algum	dia	deixaria	a	esposa.	Não	acreditava
que	ele	a	deixaria,	sabendo	quão	importante	a	família	era	para	ele,	e	ele	sempre
havia	 dito	 que	 Paris	 era	 uma	 boa	 mulher	 e	 que	 não	 merecia	 ser	 ferida.	 Mas
depois	da	última	vez	que	Rachel	tinha	terminado	com	ele,	finalmente	ele	havia
tomado	 uma	 decisão,	 e	 pedido	 Rachel	 em	 casamento.	 E	 agora	 não	 tinha
nenhuma	escolha	a	não	 ser	 se	divorciar	de	 sua	esposa.	Divorciar-se	dela	 era	o
preço	da	entrada	para	a	vida	que	desejava.	E	isso	era	tudo	que	queria,	a	qualquer
preço.	Tinha	de	sacrificar	Paris	para	ter	Rachel,	e	estava	disposto	a	isso.

—	Você	vai	comigo	receber	aconselhamento	matrimonial?	—	perguntou	Paris
numa	 voz	muito	 baixa,	 e	 ele	 hesitou.	 Não	 queria	 enganá-la	 ou	 dar	 uma	 falsa
esperança.	Em	sua	cabeça,	não	havia	nenhuma.

—	Irei	—	disse	ele	 finalmente.	—	Se	 isso	 tornar	 tudo	mais	 fácil	para	você.
Mas	quero	que	 compreenda	que	não	mudarei	 de	 idéia.	Levei	 um	 longo	 tempo
para	tomar	essa	decisão,	e	nada	me	fará	desistir.

—	Por	 que	 não	me	 contou?	Por	 que	 não	me	 deu	 pelo	menos	 uma	 chance?
Como	eu	não	percebi?	—	perguntou	ela,	sentindo-se	estúpida,	destruída,	frágil	e
abandonada,	antes	mesmo	que	ele	partisse.

—	Paris,	eu	mal	tenho	estado	em	casa	nos	últimos	nove	meses.	Chego	tarde
todas	as	noites.	Volto	para	a	cidade	todos	os	fins	de	semana.	Sempre	pensei	que
você	perceberia.	Estou	surpreso	que	não	tenha	percebido.

—	Eu	confiava	em	você	—	disse	ela,	soando	zangada	pela	primeira	vez.	—
Pensei	que	estava	ocupado	no	escritório.	Nunca	pensei	que	você	fosse	fazer	algo
assim.	—	E	depois	disso,	ela	simplesmente	ficou	ali	sentada	e	chorou.	Ele	queria
tomá-la	 nos	 braços	 e	 confortá-la,	mas	 achou	 que	 não	 devia.	 Portanto,	 em	 vez
disso,	 levantou-se	 e	 ficou	 parado	 ao	 lado	 da	 janela,	 olhando	 para	 o	 jardim,
pensando	 no	 que	 aconteceria	 com	 ela	 agora.	 Ainda	 era	 jovem	 e	 bonita,
encontraria	 alguém.	Não	podia	deixar	de	 se	preocupar	 com	ela	depois	de	 todo
esse	 tempo.	 Ele	 tinha	 se	 preocupado	 com	 ela	 durante	 meses,	 mas	 não	 o
suficiente	para	ficar	com	ela,	ou	deixar	de	ver	Rachel.	Pela	primeira	vez	em	sua
vida,	não	estava	pensando	nela	ou	em	sua	família,	mas	somente	em	si	mesmo.	—
O	que	vamos	dizer	às	crianças?	—	Finalmente,	ela	 levantou	os	olhos	para	ele.
Tinha	acabado	de	pensar	nisso.	Era	realmente	como	se	alguém	morresse,	e	agora



tinha	de	pensar	 em	 tudo:	 como	superar,	 como	dizer	 às	pessoas,	o	que	dizer	 às
crianças.	 E	 a	 ironia	 final	 era	 que	 não	 só	 estava	 a	 ponto	 de	 ficar	 sem	 trabalho
como	mãe,	mas	 também	 acabara	 de	 ser	 dispensada	 como	 esposa.	Não	 tinha	 a
menor	idéia	do	que	iria	fazer	com	o	resto	de	sua	vida,	e	nem	conseguia	pensar
nisso	agora.

—	 Não	 sei	 o	 que	 diremos	 às	 crianças	 —	 disse	 Peter	 suavemente.	 —	 A
verdade,	eu	acho.	Ainda	os	amo.	Isso	não	muda	nada.	Não	são	mais	pequenos.
Ambos	estarão	fora	de	casa	quando	Wim	partir	para	Berkeley.	Não	vai	afetá-los
muito	—	disse	ele	ingenuamente,	e	ela	balançou	a	cabeça	com	sua	estupidez.	Ele
não	 tinha	 a	menor	 idéia	 de	 como	 eles	 se	 sentiriam.	Muito	 provavelmente,	 tão
traídos	quanto	ela,	ou	muito	próximos	disso.

—	 Não	 tenha	 tanta	 certeza	 de	 que	 isso	 não	 os	 afetará.	 Acho	 que	 ficarão
desolados.	Será	um	choque	enorme	para	eles.	Como	poderia	deixar	de	ser?	Sua
família	toda	acabou	de	explodir	em	pedaços.	O	que	você	acha?

—	Tudo	 depende	 de	 como	 explicarmos	 isso	 para	 eles.	A	maneira	 com	que
você	 conduzir	 a	 situação	 fará	 uma	 grande	 diferença.	—	 Ela	 ficou	 furiosa	 ao
perceber	que	ele	esperava	que	ela	arrumasse	as	coisas	por	ele,	e	ela	não	ia	fazer
isso.	Seus	deveres	de	esposa	 tinham	acabado.	Num	piscar	de	olhos,	 tinha	 sido
dispensada,	e	as	responsabilidades	em	relação	a	ele	não	existiam	mais.	Tudo	em
que	tinha	de	pensar	agora	era	em	si	mesma,	e	nem	sabia	como.	Passara	mais	da
metade	de	sua	vida	cuidando	dele,	e	dos	filhos.	—	Quero	que	fique	com	a	casa
—	disse	 ele	 subitamente,	 embora	 já	 tivesse	 decidido	 isso	 quando	 tinha	 pedido
Rachel	 em	casamento.	Comprariam	um	apartamento	em	Nova	York,	 e	 já	 tinha
visitado	vários	com	ela.

—	Aonde	você	vai	morar?	—	perguntou	ela,	soando	 tão	histérica	quanto	se
sentia.

—	Ainda	 não	 sei	—	 disse	 ele,	 evitando	 seus	 olhos	 outra	 vez.	—	 Teremos
bastante	 tempo	 para	 decidir.	 Amanhã	 mudarei	 para	 um	 hotel	 —	 disse	 ele
tranqüilamente.	Subitamente	ocorreu	a	ela	que	isso	estava	mesmo	acontecendo,
naquele	momento,	e	não	numa	data	distante	no	futuro.	Ele	se	mudaria	na	manhã
seguinte.	—	Essa	noite	dormirei	no	quarto	de	hóspedes	—	disse	ele,	dirigindo-se
ao	 banheiro	 para	 recolher	 suas	 coisas,	 quando	 ela,	 instintivamente,	 estendeu	 a
mão	e	agarrou	seu	braço.



—	Não	quero	que	faça	isso	—	disse	alto.	—	Não	quero	que	Wim	saiba	o	que
está	 acontecendo	 se	 o	 vir	 lá.	—	E	 havia	 uma	 razão	maior	 do	 que	 essa.	 Ela	 o
queria	 ao	 seu	 lado,	 mais	 uma	 vez.	 Naquela	 noite,	 enquanto	 se	 vestia	 para	 o
jantar,	nunca	passou	por	sua	cabeça	que	este	seria	o	último	dia	de	seu	casamento.
Ficou	pensando	se	ele	sabia	que	iria	lhe	contar	tudo	naquela	noite.	Agora,	sentia-
se	como	uma	tola	lembrando	de	como	ficara	preocupada	com	ele	ao	vê-lo	entrar
parecendo	 cansado.	 Obviamente,	 era	 isso	 que	 o	 estivera	mortificando	 e	 não	 a
fusão.

—	Tem	certeza	de	que	não	se	importa	que	eu	durma	aqui?	—	perguntou	ele,
parecendo	 preocupado.	 Estava	 pensando	 se	 ela	 iria	 fazer	 alguma	 coisa
enlouquecida,	como	tentar	se	matar	ou	a	ele,	mas	podia	ver	em	seus	olhos	que
não	faria	isso.	Ela	estava	com	o	coração	partido,	mas	não	desequilibrada.	—	Se
preferir,	posso	voltar	para	a	cidade	agora.	—	Para	Rachel.	Para	sua	nova	vida.
Longe	dela	para	sempre.	Quando	Paris	olhou	para	ele	e	balançou	a	cabeça,	ele
percebeu	que	era	a	última	coisa	que	ela	queria.

—	Quero	que	fique.	—	Para	sempre.	Para	o	melhor	e	para	o	pior,	até	que	a
morte	nos	separe,	do	jeito	que	você	prometeu	há	24	anos.	Ela	não	podia	deixar
de	 pensar	 em	 como	 ele	 conseguia	 jogar	 a	 vida	 deles	 fora	 e	 esquecer	 aqueles
votos.	 Aparentemente,	 com	 facilidade.	 Por	 uma	 mulher	 de	 31	 anos	 e	 dois
garotinhos.	 Era	 como	 se	 os	 anos	 que	 ele	 compartilhara	 com	 Paris	 tivessem
desaparecido	num	piscar	de	olhos.

Ele	 balançou	 a	 cabeça	 afirmativamente	 e	 foi	 vestir	 o	 pijama,	 enquanto	 ela
ficava	 sentada	 na	 poltrona,	 olhando	 fixamente	 para	 o	 espaço.	 E	 quando	 ele
voltou,	foi	para	a	cama,	ficou	ali	deitado	com	o	corpo	duro,	e	depois	apagou	a
luz	do	seu	lado.	E	então,	após	um	longo	momento,	falou	sem	olhar	para	ela,	ou
tocá-la.	Ela	mal	podia	ouvir	a	voz	dele	enquanto	assoava	o	nariz.

—	Sinto	muito,	Paris...	nunca	pensei	que	isso	fosse	acontecer...	farei	tudo	que
puder	 para	 facilitar	 para	 você.	 Eu	 simplesmente	 não	 sabia	 o	 que	 mais	 podia
fazer.	—	Ele	soou	impotente	e	triste	enquanto	deitava	na	cama	deles	pela	última
vez.

—	Você	 ainda	 pode	 desistir	 dela.	 Irá	 ao	menos	 pensar	 nisso?	—	 disse	 ela,
amando-o	 tanto	 que	 não	 tinha	 medo	 de	 suplicar.	 Livrar-se	 de	 Rachel	 era	 sua
única	esperança.



Houve	um	grande	silêncio	na	cama,	e	finalmente	ele	respondeu.
—	Não,	não	farei	isso.	É	tarde	demais	para	isso.	Agora	não	há	mais	volta.
—	Ela	 está	 grávida?	—	 perguntou	 Paris,	 soando	 horrorizada.	Nem	 pensara

nisso.	Mas	mesmo	que	estivesse,	Paris	preferia	sofrer	a	indignidade	dele	ter	um
filho	 ilegítimo	 do	 que	 perdê-lo	 completamente.	 Tinha	 acontecido	 com	 outros
homens	 antes,	 e	 seus	 casamentos	 conseguiram	 sobreviver.	 Se	 ele	 quisesse,	 o
deles	 também	poderia.	Mas	ele	não	queria	preservar	o	 casamento.	Pelo	menos
isso	era	óbvio	para	ela.

—	Não,	 ela	não	está	grávida.	Só	acho	que	estou	 fazendo	a	coisa	certa	para
mim,	talvez	para	nós	dois.	Eu	amo	você,	mas	não	me	sinto	da	mesma	maneira
que	me	 sentia	 em	 relação	 a	 nós	 dois.	 Você	merece	mais	 do	 que	 isso.	 Precisa
encontrar	alguém	que	a	ame	da	maneira	que	eu	a	amei.

—	Que	coisa	detestável	para	você	dizer.	O	que	devo	fazer?	Colocar	anúncios?
Você	simplesmente	está	me	jogando	lá	fora,	como	um	peixe	que	devolve	para	a
água,	e	me	dizendo	para	encontrar	outra	pessoa.	Que	conveniente.	Fiquei	casada
com	você	durante	mais	da	metade	da	minha	vida.	Amo	você.	Teria	ficado	casada
com	 você	 até	morrer.	O	 que	 espera	 que	 eu	 faça?	—	Só	 de	 pensar	 no	 que	 ele
estava	 fazendo	 com	 ela	 a	 enchia	 de	 terror	 e	 desespero.	 Nunca	 se	 sentira	 tão
amedrontada	em	toda	a	sua	vida.	Sua	vida	do	jeito	que	tinha	imaginado	estava
acabada,	e	o	futuro	parecia	repleto	de	terror,	perigo	e	miséria.	A	última	coisa	que
ela	 queria	 era	 encontrar	 outra	 pessoa.	 Tudo	 que	 queria	 era	 ele.	 Eles	 eram
casados.	Para	ela,	isso	era	sagrado.	Mas,	aparentemente,	para	ele	não	era.

—	Você	é	 linda,	 inteligente,	e	uma	ótima	pessoa.	Uma	mulher	maravilhosa,
Paris,	e	uma	boa	esposa.	Algum	homem	terá	a	sorte	de	tê-la.	Eu	simplesmente
não	 sou	mais	 a	 pessoa	 certa.	 Alguma	 coisa	mudou...	 não	 sei	 o	 que	 é,	 ou	 por
que...	 mas	 sei	 que	mudou.	 Não	 posso	mais	 ficar	 aqui.	—	 Ela	 sentou	 e	 olhou
fixamente	para	ele	por	um	longo	tempo,	e	então	lentamente	levantou	da	poltrona
e	ficou	de	pé	junto	a	ele,	do	seu	lado	da	cama.	Soluçando	baixinho,	ela	dobrou
os	joelhos,	e	afundou	a	cabeça	na	cama.	Ele	ficou	lá	deitado,	encarando	o	teto,
com	medo	 de	 olhar	 para	 ela,	 enquanto	 lágrimas	 rolavam	 dos	 cantos	 dos	 seus
olhos	para	o	travesseiro,	e	suavemente	ele	acariciou	os	cabelos	dela.	Por	toda	a
sua	 suave	 agonia,	 e	 todos	 os	 sentimentos	 antigos	 que	 esse	 gesto	 evocou	 em
ambos,	 eles	 dois	 sabiam	 que	 era	 o	 último	 momento	 desse	 tipo	 que	 iriam



compartilhar.



O

Capítulo	2

DIA	 SEGUINTE	 AMANHECEU	 num	 esplendor	 absoluto	 com	 um	 céu
desaforadamente	azul	brilhante	e	um	sol	resplandecente.	Paris	queria	que

lá	 fora	estivesse	chuvoso	e	sombrio,	enquanto	virava-se	na	cama	e	 lembrava	o
que	tinha	acontecido	na	noite	anterior.	Assim	que	lembrou,	começou	a	chorar	e
olhou	para	o	outro	 lado	para	encontrar	Peter,	mas	ele	 já	estava	no	banheiro	 se
barbeando.	Vestiu	 um	 roupão	 e	 desceu	 para	 fazer	 café	 para	 os	 dois.	 Sentia-se
como	se	tivesse	ficado	presa	em	algum	filme	trágico	e	surreal	na	noite	anterior,	e
pensou	que	 se	 conversasse	com	ele	 coerentemente	à	 luz	brilhante	do	dia,	 tudo
mudaria.	Mas	primeiro	precisava	de	um	café.	Cada	centímetro	de	seu	corpo	doía,
como	se	tivesse	sido	espancado.	Ela	não	se	deu	ao	trabalho	de	pentear	os	cabelos
ou	escovar	os	dentes,	e	a	maquilagem	cuidadosamente	aplicada	na	noite	anterior
estava	manchada	sob	os	olhos	e	nas	bochechas.	Wim	olhou	surpreso	quando	ela
entrou.	Ele	estava	comendo	torrada	e	bebendo	suco	de	laranja,	e	franziu	a	testa
quando	viu	a	mãe.	Nunca	a	tinha	visto	daquele	jeito,	e	pensou	consigo	mesmo	se
ela	havia	bebido	demais	na	festa	e	estava	de	ressaca,	ou	se	estava	doente.

—	Você	está	bem,	mamãe?
—	Estou	bem.	Só	estou	cansada	—	disse	ela,	servindo	um	copo	de	suco	de



laranja	para	o	pai	dele,	 talvez	pela	última	vez	na	vida,	com	o	mesmo	senso	de
irrealidade	que	sentira	na	noite	anterior.	Talvez	fosse	apenas	uma	má	fase	pela
qual	 estavam	passando.	Tinha	 de	 ser	 isso.	Ele	 não	 podia	 realmente	 querer	 um
divórcio,	 podia?	 Subitamente,	 lembrou-se	 de	 uma	 amiga	 que	 tinha	 perdido	 o
marido	 com	um	ataque	 cardíaco	na	 quadra	 de	 tênis	 no	 ano	 anterior.	Ela	 havia
dito	que	nos	primeiros	seis	meses	depois	que	ele	tinha	morrido,	ficava	o	tempo
todo	esperando	que	ele	entrasse	pela	porta	e	sorrisse	para	ela,	dizendo	que	tinha
sido	uma	piada	e	que	estava	apenas	brincando.	Paris	esperava	que	Peter	retirasse
tudo	 que	 dissera	 na	 noite	 anterior.	 Então	 Rachel	 e	 seus	 filhos	 desapareceriam
educadamente	 nas	 brumas,	 e	 ela	 e	 Peter	 continuariam	 com	 suas	 vidas	 como
antes.	Era	 insanidade	 temporária,	 só	 isso,	mas	quando	Peter	 entrou	na	cozinha
completamente	vestido	e	com	uma	expressão	sombria,	ela	soube	que	afinal	não
era	uma	brincadeira.	Wim	também	notou	o	quanto	ele	estava	sério.

—	Está	indo	para	o	escritório,	papai?	—	perguntou	ele,	quando	Paris	entregou
o	copo	de	suco	de	laranja	para	Peter,	e	ele	o	pegou	com	uma	expressão	severa.
Estava	 se	 endurecendo	 para	 a	 cena	 que	 o	 esperava	 quando	Wim	 saísse,	 e	 não
estava	muito	 errado.	Ela	 estava	 planejando	 suplicar	 que	 ele	 deixasse	Rachel	 e
viesse	para	casa.	Com	a	vida	que	compartilhavam	em	risco,	não	havia	nenhum
sentimento	 de	 humilhação.	 Era	 uma	 tensão	 para	 ambos	 estar	 com	Wim	 entre
eles,	compartilhando	seus	momentos	finais.	Wim	sentiu	que	algo	estava	errado,	e
pensou	 se	 tinham	 tido	 uma	discussão,	 embora	 isso	 fosse	 raro	 para	 eles,	 e,	 um
minuto	depois,	levando	a	torrada,	ele	voltou	para	seu	quarto.

A	essa	altura	Peter	terminara	o	suco	de	laranja,	e	metade	da	xícara	de	café	que
ela	havia	 lhe	servido,	 se	 levantou,	e	começou	a	subir	a	escada	para	pegar	suas
coisas.	 Só	 estava	 levando	 uma	 maleta	 pequena.	 Viria	 durante	 a	 semana	 e
empacotaria	 o	 resto.	 Mas	 sabia	 que	 naquele	 momento	 tinha	 de	 sair	 o	 mais
depressa	possível,	antes	que	ela	sucumbisse	outra	vez,	ou	ele	lhe	dissesse	coisas
que	não	queria	dizer.	Tudo	que	queria	fazer	agora	era	partir.

—	Podemos	conversar	por	uns	minutos?	—	perguntou	ela,	seguindo-o	até	o
quarto	deles,	enquanto	ele	pegava	a	mala	e	olhava	para	ela	infeliz.

—	Não	há	mais	nada	a	dizer.	Dissemos	tudo	ontem	à	noite.	Preciso	ir.
—	Você	não	precisa	fazer	nada,	mereço	que	você	pelo	menos	me	ouça.	Pelo

menos	 por	 que	 não	 pensa	 sobre	 isso?	 Você	 pode	 estar	 cometendo	 um	 erro



terrível.	 Acho	 que	 está,	 e	 Wim	 e	 Meg	 também	 acharão.	 Vamos	 procurar
aconselhamento,	e	tentar	fazer	isso	funcionar.	Você	não	pode	simplesmente	jogar
fora	24	anos	por	uma	garota	qualquer.	—	Mas	ele	 tinha	 jogado,	e	queria	 fazer
isso.	Ele	estava	se	segurando	ao	seu	relacionamento	com	Rachel	como	o	salva-
vidas	 que	 o	 salvaria	 de	 se	 afogar	 no	 mundo	 que	 ele	 e	 Paris	 um	 dia	 tinham
compartilhado.	 E	 naquele	momento	 queria	 ficar	 o	mais	 distante	 possível	 dela.
Ela	 era	o	único	obstáculo	entre	 ele	 e	o	 futuro	que	desesperadamente	desejava,
com	outra	mulher.

—	Não	 quero	 ir	 ao	 aconselhamento	 com	 você	—	 disse	 ele	 rudemente.	—
Quero	 o	 divórcio.	Mesmo	 que	 eu	 pare	 de	 ver	 Rachel,	 percebo	 que	 quero	 sair
disso.	Quero	mais.	Muito,	muito	mais.	E	você	deveria	querer	também.	Nós	nos
afastamos	 um	 do	 outro.	 Nossa	 vida	 está	 morta,	 como	 uma	 velha	 árvore	 que
precisa	ser	abatida	antes	que	caia	e	mate	alguém.	E	a	pessoa	que	provavelmente
mataria	 nesse	 momento	 sou	 eu.	 Paris,	 não	 posso	 mais	 fazer	 isso.	—	 Ele	 não
estava	 chorando	quando	disse	 aquilo,	 dessa	vez	nem	parecia	 ter	 remorsos.	Ele
aparentava	determinação.	Sua	sobrevivência	estava	em	jogo,	e	não	deixaria	que
Paris	o	afastasse	do	que	queria,	não	 importava	o	que	dissesse.	Sabia	que	ela	o
amava,	e	ele	também	a	amava.	Mas	estava	apaixonado	por	Rachel	e	queria	uma
vida	com	ela.	Agora	iria	dirigir	até	Nova	York	e	passaria	o	resto	de	sua	vida	com
ela.	 E	 nada	 que	 Paris	 pudesse	 fazer	 ou	 dizer	 o	 deteria.	 E	 ela	 podia	 ver
precisamente	 isso	 em	 seu	 rosto.	 Para	 ele	 tinha	 acabado.	Do	 ponto	 de	 vista	 de
Peter,	 seu	 casamento	 estava	morto.	 E	 tudo	 que	 Paris	 tinha	 de	 fazer	 agora	 era
aceitar,	e	continuar	com	sua	vida.	Mais	fácil	falar	do	que	fazer.

—	Quando	isso	tudo	aconteceu?	Quando	conheceu	essa	moça?	Ela	deve	ser
fabulosa	na	cama	para	 fazer	você	mudar	desse	 jeito.	—	Ela	se	odiou	por	dizer
isso,	mas	não	podia	se	controlar.	E	sem	dizer	uma	palavra,	ele	pegou	a	mala,	saiu
do	quarto	e	desceu	as	 escadas,	 enquanto	Paris	o	observava.	Ele	voltou-se	para
olhar	para	ela	quando	chegou	no	final	da	escada,	e	ela	sentiu	o	estômago	virar
com	se	tivesse	sido	chutada.

—	Telefonarei	para	você	 sobre	os	detalhes.	Acho	que	deve	usar	 alguém	no
meu	escritório.	Pode	usar	outra	firma	se	quiser.	Você	falará	com	as	crianças?	—
Ele	falava	sobre	o	assunto	como	se	fosse	um	negócio	ou	uma	viagem	que	estava
fazendo,	e	ela	nunca	o	tinha	visto	tão	frio.	Não	havia	nenhum	sinal	da	culpa	e	do



carinho	 que	 ele	 demonstrara	 para	 ela	 na	 noite	 anterior.	 A	 porta	 para	 o	 reino
encantado	estava	fechando	para	sempre.	E	ela	sabia,	quando	olhou	para	ele,	que
lembraria	 aquele	 momento	 para	 sempre,	 enquanto	 ele	 ficava	 ali	 parado	 com
calças	cáqui	e	uma	camisa	azul	bem	engomada,	com	a	luz	do	sol	projetando-se
pelo	seu	rosto.	Era	como	lembrar	do	momento	em	que	ele	havia	morrido,	ou	de
sua	aparência	na	funerária.	Ela	queria	voar	escadas	abaixo	e	se	agarrar	a	ele,	mas
não	o	 fez.	Apenas	olhou	para	ele	e	balançou	a	cabeça	afirmativamente.	E	sem
qualquer	outra	palavra,	 ele	 se	voltou,	 e	 saiu	pela	porta	da	 frente,	 enquanto	 ela
ficava	ali	parada,	sentindo	seus	joelhos	tremer.	Segundos	depois	ela	o	ouviu	se
afastando	de	carro.

Ainda	 estava	 ali	 parada	 quando	 Wim	 saiu	 de	 seu	 quarto	 usando	 short	 e
camiseta	e	um	boné	de	beisebol.	Ele	pareceu	perplexo	quando	olhou	para	ela.

—	Você	está	bem,	mamãe?	—	Ela	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	mas
não	 conseguiu	 dizer	 nada.	 Não	 queria	 que	 ele	 a	 visse	 chorando,	 ou	 ficando
histérica,	e	ainda	não	podia	contar	para	ele.	Não	se	sentia	capaz	disso.	Não	podia
imaginar	quando	poderia.	E	ela	sabia	que	também	teria	de	contar	para	Meg.	—
Papai	saiu	para	o	trabalho?	—	Ela	balançou	a	cabeça	afirmativamente	de	novo,	e
sorriu	estranhamente	para	ele	enquanto	acariciava	seu	braço	e	voltava	andando
para	o	quarto.

Ela	se	deitou	na	cama,	e	ainda	podia	sentir	o	cheiro	da	colônia	de	Peter	no
travesseiro.	 Uma	 amiga	 cujo	 marido	 morrera	 havia	 dito	 que	 não	 trocara	 os
lençóis	 por	 semanas,	 e	 Paris	 pensou	 se	 faria	 a	 mesma	 coisa.	 Não	 conseguia
imaginar	uma	vida	sem	Peter.	E	pensou	por	que	não	estava	zangada	com	ele.	Ela
não	sentia	nada	exceto	pavor,	como	se	soubesse	que	algo	terrível	acontecera,	e
não	conseguia	lembrar	o	quê.	Mas	ela	sabia.	No	fundo	ela	sabia.	Cada	fibra	de
seu	 ser	 sabia	que	perdera	o	único	homem	que	 já	 amara,	 e	 ao	ouvir	 a	 porta	da
frente	fechar	quando	Wim	saiu,	ela	rolou	para	o	lado	de	Peter	na	cama,	enterrou
o	 rosto	 no	 travesseiro	 dele	 e	 soluçou	 incontrolavelmente.	 O	 mundo	 que
conhecera	e	amara	por	24	anos	acabara	de	desaparecer.	E	tudo	o	que	queria	era
morrer	com	ele.



O

Capítulo	3

TELEFONE	 TOCOU	 DIVERSAS	 VEZES	 naquele	 fim	 de	 semana,	 e	 ela	 não	 o
atendeu.	A	secretária	eletrônica	estava	ligada,	e	ela	soube	mais	tarde	que

as	chamadas	eram	de	Virginia,	Natalie	e	Meg.	Ela	ainda	tinha	esperanças	de	que
Peter	ligasse	e	dissesse	que	tinha	sido	loucura	e	que	estava	voltando	para	casa,
mas	ele	nunca	ligou.	Wim	entrou	e	saiu	do	quarto	dela	diversas	vezes	para	 lhe
comunicar	seus	planos.	Ela	ficou	na	cama	e	disse	a	ele	que	estava	gripada.

Na	noite	de	domingo	teve	de	levantar	para	fazer	o	jantar	para	Wim.	Ele	tinha
estado	 fazendo	 o	 dever	 de	 casa	 em	 seu	 quarto	 a	 tarde	 toda,	 e	 desceu	 quando
ouviu	o	barulho	das	panelas.	Paris	estava	de	pé	na	cozinha,	parecendo	confusa.
Ela	não	sabia	o	que	estava	 fazendo,	ou	o	que	deveria	cozinhar	para	o	 jantar,	e
levantou	os	olhos	com	uma	expressão	angustiada	quando	ele	entrou.

—	Você	ainda	está	doente?	Está	com	uma	aparência	horrível.	Se	quiser,	posso
preparar	alguma	coisa.	—	Ele	parecia	preocupado	com	ela,	era	um	garoto	doce,	e
podia	ver	o	quanto	ela	se	sentia	mal,	mas	não	sabia	qual	era	a	razão.	Então	ele
olhou	para	ela	com	uma	expressão	perplexa.	—	Onde	o	papai	está?	—	Ele	tinha
voltado	de	um	encontro	com	uma	garota	à	uma	da	madrugada,	na	noite	anterior,
e	não	vira	o	carro	do	pai	na	garagem.	—	Ele	realmente	está	trabalhando	até	tarde



hoje	em	dia.	—	Paris	apenas	o	olhou	fixamente,	e	sentou-se	à	mesa	da	cozinha
ainda	 de	 pijama.	 Havia	 dois	 dias	 que	 não	 penteava	 os	 cabelos,	 nem	 tomava
banho,	o	que	era	mais	do	que	 incomum	para	ela.	Sempre	 tinha	uma	aparência
imaculada,	e	mesmo	quando	não	estava	se	sentindo	bem,	fazia	um	esforço	para
se	vestir	e	descer.	Wim	nunca	a	tinha	visto	tão	perturbada.	—	Mamãe	—	disse
ele,	com	uma	expressão	preocupada	—,	tem	alguma	coisa	errada?	—	Tudo	que
ela	 pôde	 fazer	 foi	 balançar	 a	 cabeça	 afirmativamente,	 enquanto	 seus	 olhos
encontravam	os	dele.	Não	tinha	nenhuma	idéia	de	como	lhe	contar	o	que	havia
acontecido.

—	Seu	pai	e	eu	tivemos	uma	conversa	bastante	séria	na	noite	de	sexta-feira
—	 disse	 ela,	 enquanto	 ele	 se	 sentava	 do	 outro	 lado	 da	 mesa	 da	 cozinha.	 Ela
pegou	as	mãos	dele	e	as	segurou	com	força.	—	Eu	não	tinha	percebido,	e	acho
que	foi	uma	estupidez	da	minha	parte	—	disse	ela,	lutando	contra	as	lágrimas	em
que	se	afundara	durante	todo	o	fim	de	semana,	mas	sabia	que	teria	de	fazer	isso
direito	por	Wim.	Ele	lembraria	desse	momento	pelo	resto	de	sua	vida.

—	Mas	acho	que	seu	pai	andava	infeliz	há	muito	tempo.	Essa	não	é	uma	vida
muito	 excitante	 para	 ele.	 Talvez	 tenha	 sido	 confortável	 demais,	 ou	 entediante
demais.	Talvez	eu	devesse	ter	ido	trabalhar	depois	que	você	e	Meg	ficaram	mais
velhos.	Afinal,	 ouvir	 falar	 de	 revezamento	 de	mães	 no	 transporte	 escolar	 e	 de
como	as	plantas	estão	crescendo	no	 jardim	não	é	muito	divertido.	De	qualquer
modo,	seu	pai	decidiu	—	disse	ela,	respirando	fundo,	e	olhando	suavemente	para
o	 filho,	não	querendo	deixar	Peter	escapar	da	culpa,	mas	sentindo	que	 teria	de
fazer	isso	pelo	bem	de	seu	filho	—	que	não	quer	mais	ficar	casado	comigo.	Sei
que	é	um	choque.	Também	foi	para	mim.	Mas	vamos	ficar	com	a	casa,	ou	eu	vou
ficar,	e	você	e	Meg	podem	vir	para	cá	e	ficar	aqui	sempre	que	quiserem.	A	única
coisa	que	será	diferente	é	que	papai	não	estará	aqui.	—	Ela	não	notou,	nem	Wim,
que	 o	 chamara	 de	 “Papai”	 pela	 primeira	 vez	 em	 anos.	 Wim	 parecia	 estar
entrando	em	estado	de	choque.

—	Você	está	falando	sério?	Ele	está	nos	deixando?	O	que	aconteceu?	Vocês
tiveram	uma	briga	séria	sobre	alguma	coisa?	—	Ele	nunca	os	tinha	visto	brigar,	e
eles	nunca	 tinham	brigado.	Nunca	 tinham	chegado	próximo	disso	em	 todos	os
anos	 juntos.	 Nunca	 houvera	 mais	 do	 que	 alguns	 desentendimentos,	 e	 quase
nenhuma	 palavra	 dura.	Wim	 parecia	 tão	 chocado	 quanto	 ela	 com	 o	 que	 tinha



acabado	de	saber.
—	Ele	 não	 está	 deixando	 você	—	disse	 Paris	 cuidadosamente.	—	Está	me

deixando.	Ele	acha	que	é	algo	que	tem	de	fazer.	—	Quando	ela	falou	isso,	seus
lábios	tremeram,	e	ela	começou	a	chorar	outra	vez.	E	Wim	deu	a	volta	na	mesa	e
colocou	 os	 braços	 ao	 seu	 redor.	 E	 quando	 ela	 levantou	 os	 olhos,	 viu	 que	 ele
também	estava	chorando.

—	Meu	Deus,	mamãe,	 sinto	 tanto.	 Ele	 estava	 zangado	 com	 alguma	 coisa?
Acha	que	vai	mudar	de	idéia?	—	Ela	hesitou	por	um	longo	momento,	desejando
poder	 responder	 de	 maneira	 diferente,	 mas	 sabia	 que	 não	 podia.	 Salvo	 um
milagre,	Peter	não	voltaria	mais	para	casa.

—	Gostaria	que	sim	—	disse	honestamente	—,	mas	não	acho	que	vá	mudar
de	idéia.	Acho	que	ele	está	decidido.

—	Vocês	vão	se	divorciar?	—	perguntou	ele	através	das	lágrimas,	parecendo
uma	 criancinha	 de	 novo,	 enquanto	 se	 agarravam	 um	 ao	 outro,	 e	 ele	 pairava
acima	dela	protetoramente.

—	É	o	que	ele	quer.	—	Ela	falou	baixinho	enquanto	Wim	limpava	os	olhos	e
se	erguia.

—	Que	droga.	Por	que	ele	faria	uma	coisa	dessas?	—	Nem	sequer	lhe	ocorria
que	 poderia	 haver	 uma	 outra	 mulher	 na	 vida	 do	 pai,	 e	 Paris	 não	 ofereceu	 a
informação.	Se	Rachel	permanecesse	por	perto,	e	ela	tinha	certeza	que	faria	isso,
Wim	descobriria	logo.	Era	responsabilidade	de	Peter	explicar	aquela	parte,	e	ela
ficava	 imaginando	 como	 ele	 faria	 isso	 sem	 ficar	 parecendo	 um	 patife	 para	 os
filhos.

—	Acho	que	as	pessoas	às	vezes	mudam.	Elas	se	afastam	sem	nem	mesmo
saber.	Eu	devia	ter	notado	como	ele	estava	se	sentindo,	mas	não	notei.

—	Quando	ele	lhe	disse	isso?	—	perguntou	Wim,	parecendo	arrasado,	e	ainda
tentando	entender	o	que	acontecera.	Não	era	fácil	para	nenhum	dos	dois,	e	a	pior
parte	é	que	não	tinha	havido	nenhum	aviso.

—	Sexta-feira	à	noite,	depois	do	jantar.
—	 Por	 isso	 vocês	 dois	 estavam	 com	 aquelas	 caras	 na	 manhã	 de	 sábado.

Pensei	que	estavam	de	ressaca.	—	Ele	deu	um	riso	forçado,	e	Paris	pareceu	um
pouco	ofendido.

—	Alguma	vez	você	nos	viu	de	ressaca?



—	Não,	mas	 pensei	 que	 sempre	 havia	 uma	 primeira	 vez.	Você	 estava	 com
uma	aparência	horrível.	E	depois	você	disse	que	estava	gripada	quando	a	vi	mais
tarde.	—	 E	 então	 ele	 pensou	 em	 algo.	—	A	Meg	 sabe?	—	A	mãe	 sacudiu	 a
cabeça.	Ela	ainda	tinha	de	passar	por	aquilo,	e	temia	falar	com	ela	pelo	telefone.
Mas	Meg	 não	 tinha	 planos	 de	 voltar	 para	 casa	 durante	 todo	 o	 verão.	 Teria	 de
contar	a	ela.

—	Vou	telefonar	para	ela.	—	Ela	pensara	em	fazer	isso	naquela	noite,	e	agora
que	tinha	contado	para	Wim,	sabia	que	tinha	de	fazê-lo.	—	Ligarei	para	ela	mais
tarde.

—	Você	quer	que	 eu	diga	 a	 ela?	—	Ofereceu	Wim	generosamente,	 ficando
silenciosamente	zangado	com	o	pai	por	não	ter	vindo	para	casa	e	dado	a	notícia	a
ele	pessoalmente.	Ele	achava	que	tinha	sido	uma	péssima	atitude	da	parte	dele,
mas	não	disse	 isso	para	 a	mãe.	A	verdade	 era	 que	Peter	 não	 tinha	 conseguido
encarar	 a	 situação	 e	 tinha	 ficado	 aliviado	 em	deixar	 aquela	 tarefa	 penosa	 para
Paris.	Para	ele,	 falar	com	ela	 tinha	sido	um	drama	mais	do	que	suficiente	para
um	 fim	 de	 semana.	 E	 ele	 sabia	 que	 ela	 faria	 tudo	 da	 maneira	 certa	 com	 as
crianças.	E	qualquer	coisa	que	ela	dissesse	que	ele	não	gostasse,	sempre	poderia
consertar	as	coisas	mais	tarde.	Estava	acostumado	com	ela	se	responsabilizando
totalmente	pelas	crianças,	não	importava	quão	pesada	a	carga	fosse	dessa	vez.

—	Você	não	tem	de	fazer	isso	—	disse	Paris,	olhando	agradecida	para	ele,	só
pelo	seu	oferecimento	de	ligar	para	a	irmã.	—	É	minha	tarefa.	—	Ela	queria	ser	a
pessoa	a	contar	para	a	filha.

—	Está	bem,	então	faço	o	jantar.	—	Subitamente,	ocorreu	a	Wim	que	agora
não	havia	ninguém	para	 tomar	 conta	de	 sua	mãe,	 e	 quando	ele	partisse	para	 a
faculdade,	 ela	 ficaria	 sozinha	 em	 Greenwich.	 Não	 podia	 acreditar	 que	 o	 pai
tivesse	 feito	 isso	 com	 ela,	 era	 uma	 coisa	 que	 não	 combinava	 com	 ele,	 e	 o
desmoralizava	como	herói	de	Wim.	Então	ele	pensou	em	outra	coisa	enquanto
pegava	a	alface,	os	tomates,	e	um	pouco	de	galinha	fria.	—	Você	quer	que	eu	não
vá	para	Berkeley,	mamãe?	—	Tinha	sido	aceito	em	diversas	escolas	do	leste,	que
provavelmente	 ainda	 ficariam	 contentes	 em	 tê-lo.	 Tinha	 acabado	 de	 aceitar
Berkeley	e	ainda	não	respondera	a	algumas	das	outras.	Ele	havia	planejado	fazer
isso	naquele	fim	de	semana	e	não	o	fizera.

—	Quero	que	 faça	exatamente	da	maneira	que	desejava	 fazer	antes	de	 tudo



isso	 acontecer.	 Se	 o	 seu	 pai	 realmente	 levar	 o	 divórcio	 adiante,	 então	 tenho
apenas	que	me	 acostumar	 com	 isso.	Você	não	pode	 se	 sentar	 aqui	 e	 cuidar	 de
mim	para	 sempre.	—	Aquela	 era	 a	 parte	 amedrontadora.	Ela	 ficara	 deitada	 na
cama	pensando	nisso	o	fim	de	semana	todo.	Estava	sozinha	agora.	Para	sempre.
E	 estaria	 mais	 ainda,	 quando	 Wim	 partisse	 para	 a	 faculdade.	 Tinha	 sido
reconfortante	vê-lo	enfiar	a	cabeça	pela	porta	dela	o	 fim	de	semana	 todo.	Pelo
menos	 era	 outro	 ser	 humano	 na	 casa,	 e	 ele	 a	 amava.	 Agora,	 aquele	 era	 o
pensamento	mais	aterrorizante	de	todos.	Imaginar	quem	estaria	lá	se	ela	ficasse
doente,	 ou	 se	 algo	 lhe	 acontecesse.	 Quem	 se	 importaria	 com	 ela?	 Quem	 até
mesmo	saberia	se	ela	ficasse	doente?	Com	quem	iria	ao	cinema,	ou	riria?	E	se
nunca	 mais	 alguém	 a	 beijasse,	 ou	 fizesse	 amor	 com	 ela?	 E	 se	 estivesse
verdadeiramente	sozinha	para	sempre?	A	perspectiva	de	tudo	isso	era	tão	grande
que	ia	além	da	compreensão.	A	realidade	disso	era	devastadora.	Até	Wim	parecia
entender	isso.	Por	que	Peter	não	entendia?

Ela	 ficou	 sentada	 na	 cozinha,	 tentando	 jogar	 conversa	 fora	 com	 Wim
enquanto	ele	fazia	o	jantar,	e	quando	ele	pôs	o	frango	e	a	salada	nos	seus	pratos,
ambos	empurravam	a	comida	de	um	lado	para	o	outro	sem	comer.

—	Desculpe,	querido	—	disse	ela.	—	Não	estou	com	muita	fome.
—	 Tudo	 bem,	 mamãe.	 Vai	 telefonar	 para	 Meg	 agora?	 —	 Queria	 que	 ela

telefonasse,	para	poder	falar	com	sua	irmã	mais	velha	sobre	o	assunto.	Sempre
tinham	sido	unidos,	queria	saber	qual	era	a	opinião	dela,	e	se	achava	que	havia
alguma	chance	de	o	pai	 recuperar	o	 juízo.	Wim	ainda	não	conseguia	entender.
Talvez	 ela	 tivesse	 alguma	 idéia.	Esperava	que	 sim.	Nunca	 tinha	visto	 sua	mãe
desse	jeito,	e	isso	o	amedrontava.	Ela	parecia	estar	com	uma	doença	terminal.

—	Acho	que	sim	—	disse	Paris	tristemente,	e	finalmente	se	arrastou	escada
acima	 para	 telefonar	 para	 ela	 enquanto	 Wim	 botava	 os	 pratos	 na	 lavadora.
Queria	estar	sozinha	quando	ligasse	para	a	filha.	Não	que	fosse	lhe	dizer	alguma
coisa	 diferente	 do	 que	 tinha	 dito	 para	 Wim,	 mas	 não	 queria	 uma	 audiência
enquanto	o	fazia.

Meg	respondeu	no	segundo	toque,	e	parecia	estar	de	bom	humor.	Acabara	de
chegar	em	casa	de	um	fim	de	semana	em	Santa	Barbara,	e	contou	para	a	mãe	que
tinha	um	namorado	novo.	Disse	que	ele	era	ator.

—	 Você	 está	 sozinha,	 querida,	 ou	 quer	 que	 eu	 telefone	 mais	 tarde?	 —



perguntou	Paris,	tentando	colocar	alguma	vida	em	sua	voz,	para	que	não	soasse
tão	morta	quanto	se	sentia.

—	Estou	sozinha,	mamãe.	Por	quê?	Tem	alguma	coisa	para	me	contar?	—	Ela
soava	como	se	achasse	engraçado,	e	não	podia	imaginar	o	que	sua	mãe	iria	lhe
dizer.	Um	momento	mais	tarde,	ela	poderia	imaginar	menos	ainda.	Estava	quase
gritando	 quando	 respondeu.	 Sentia-se	 como	 se	 sua	 família	 toda	 tivesse	 sido
morta	a	tiros	por	um	carro	que	passava.	—	Está	brincando?	Ele	está	maluco?	O
que	ele	está	fazendo,	mamãe?	Acha	que	está	falando	sério?	—	Ela	estava	mais
zangada	 do	 que	 triste	 ou	 amedrontada.	 Mas	 se	 tivesse	 visto	 o	 rosto	 da	 mãe,
talvez	 tivesse	 sentido	 o	 mesmo	 terror	 que	 Wim	 sentira.	 Com	 os	 cabelos
despenteados	e	círculos	escuros	sob	os	olhos,	sua	mãe	estava	com	uma	aparência
amedrontadora.

—	Sim,	acho	que	está	falando	sério	—	disse	Paris	honestamente.
—	Por	quê?	—	E	então	houve	um	longo	silêncio.	—	Ele	está	se	encontrando

com	 outra	 mulher?	—	 Ela	 era	 mais	 velha	 e	 vivida	 do	 que	 o	 irmão.	 Em	 seus
meses	em	Hollywood,	tinha	sido	abordada	por	diversos	homens	casados,	e	antes
disso	 a	mesma	 coisa	 havia	 acontecido	 com	ela.	Embora	 não	pudesse	 imaginar
seu	pai	traindo	sua	mãe.	Mas	também	não	podia	imaginá-lo	se	divorciando	dela.
Isso	era	loucura.

Paris	não	queria	confirmar	ou	negar	sobre	outra	mulher.
—	Tenho	certeza	que	seu	pai	tem	as	razões	dele.	Ele	disse	que	aqui	se	sentia

como	 se	 estivesse	morto.	 E	 quer	mais	 emoção	 em	 sua	 vida	 do	 que	 posso	 lhe
oferecer.	Acho	que	não	é	muito	excitante	vir	para	casa	em	Greenwich	todas	as
noites	 e	me	 ouvir	 falar	 sobre	 o	 jardim	—	 disse	 Paris,	 sentido-se	 humilhada	 e
desencorajada	 e,	 de	 uma	 certa	 maneira,	 responsável	 pelo	 tédio	 que	 ele	 havia
sentido	enquanto	estava	com	ela.	Agora	percebia	que	deveria	 ter	arranjado	um
emprego	anos	atrás	e	feito	alguma	coisa	mais	 interessante	com	sua	vida,	como
Rachel	tinha	feito.	No	final,	ela	o	havia	conquistado	porque	era	mais	excitante.	E
mais	jovem.	Muito,	muito	mais	jovem.	Pensar	nisso	magoava	os	sentimentos	de
Paris,	e	a	fazia	se	sentir	velha,	feia	e	entediante.

—	 Não	 seja	 boba,	 mamãe.	 Você	 é	 muito	 mais	 divertida	 do	 que	 o	 papai,
sempre	foi.	Não	entendo	o	que	aconteceu.	Ele	disse	alguma	coisa	antes	disso?	—
Meg	 estava	 tentando	 encontrar	 algum	 sentido	 naquilo	 tudo,	 mas	 não	 havia



nenhum	sentido,	era	o	que	ele	queria.	E	ele	queria	Rachel.	Não	Paris.	Mas	Meg
não	tinha	nenhuma	pista	disso.

—	Ele	nunca	disse	nada	até	a	noite	de	sexta-feira	—	disse	Paris,	aliviada	por
estar	conversando	com	a	filha.	Entre	ela	e	Wim,	e	seu	firme	apoio,	sentia-se	um
pouquinho	melhor	 do	 que	 tinha	 se	 sentido	 o	 fim	de	 semana	 todo.	 Pelo	menos
nenhum	deles	 a	 culpou.	Tivera	medo	de	 que	 a	 culpassem,	 pensando	que	 tinha
feito	 alguma	coisa	horrível	para	o	 seu	pai.	Mas	Meg	estava	 sendo	muito	 clara
sobre	 os	 próprios	 sentimentos,	 e	 sobre	 em	quem	botar	 a	 culpa.	 Estava	 furiosa
com	o	pai.

—	Ele	está	parecendo	um	 louco.	Ele	aceita	 se	 submeter	ao	aconselhamento
com	você?

—	Talvez.	Não	para	reconstruir	o	casamento.	Ele	disse	que	só	iria	se	ajudasse
a	me	adaptar	à	idéia	de	ele	se	divorciar	de	mim.	Não	para	salvar	o	casamento.

—	Ele	está	louco	—	disse	Meg	bruscamente,	desejando	estar	em	casa	com	a
mãe	e	o	 irmão.	Detestava	estar	 tão	 longe	num	momento	de	crise.	—	Onde	ele
está?	Ele	falou?

—	Ele	disse	que	ia	se	hospedar	num	hotel	na	cidade,	e	me	telefonaria	amanhã
sobre	os	detalhes.	Ele	quer	que	eu	use	um	dos	advogados	dele.	—	Era	mais	do
que	tinha	contado	para	Wim,	mas	Meg	era	mais	velha,	e	consideravelmente	mais
confortadora.	Sua	indignação	de	alguma	maneira	fazia	com	que	Paris	se	sentisse
mais	humana.	—	Imagino	que	ele	deva	estar	no	Regency.	Geralmente	se	hospeda
lá,	quando	está	na	cidade,	porque	fica	perto	do	escritório.

—	Quero	ligar	para	ele.	Ele	planejava	me	contar,	ou	simplesmente	esperava
que	 você	 fizesse	 isso?	 —	 Meg	 tanto	 estava	 de	 coração	 partido	 como	 estava
furiosa,	mas	a	raiva	impedia	que	todas	as	outras	emoções	que	sentia	viessem	à
tona.	Ela	ainda	nem	sequer	 tinha	começado	a	 lidar	com	a	perda	e	a	dor.	Wim,
possivelmente	 por	 ser	 mais	 jovem	 e	 poder	 ver	 o	 estado	 em	 que	 sua	 mãe	 se
encontrava,	estava	mais	amedrontado.

—	Ele	sabia	que	eu	contaria	para	vocês.	Acho	que	foi	mais	fácil	para	ele	—
disse	Paris,	tristemente.

—	Como	está	o	Wim?	—	perguntou	Meg,	soando	preocupada.
—	Ele	fez	o	jantar	para	mim.	Pobre	garoto,	fiquei	o	fim	de	semana	todo	na

cama.



—	Mamãe	—	disse	a	filha	com	severidade	—,	você	não	pode	deixar	que	isso
a	 destrua.	 Sei	 que	 deve	 ser	 duro,	 e	 que	 foi	 um	 choque	 terrível.	 Mas	 coisas
estranhas	 acontecem.	 Ele	 também	 podia	 ter	morrido.	 Fico	 feliz	 que	 não	 tenha
sido	 isso.	 Às	 vezes	 as	 pessoas	 simplesmente	 enlouquecem.	 Acho	 que	 ele
enlouqueceu.	Não	 sei	 por	 que,	mas	 isso	 tudo	 não	 parece	 com	 ele.	 Pensei	 que
vocês	ficariam	casados	para	sempre.

—	Eu	também	—	disse	Paris,	enquanto	lágrimas	faziam	seus	olhos	arderem
outra	 vez.	 Tinha	 a	 sensação	 de	 não	 ter	 parado	 de	 chorar	 desde	 sexta-feira.	—
Não	sei	o	que	vou	fazer.	O	que	vou	fazer	sem	ele	pelo	resto	da	minha	vida?	—
Ela	 começou	 a	 soluçar	 de	novo,	 e	 continuou	 até	meia	hora	mais	 tarde	quando
Meg	pediu	para	falar	com	o	irmão.	Quando	ele	atendeu,	Paris	saiu	da	linha,	e	os
dois	irmãos	conversaram	por	uma	hora.	A	conclusão	a	que	chegaram	no	final	foi
de	 que	 o	 pai	 ficara	 temporariamente	 demente,	 e	 eles	 esperavam	 que	 ele	 se
recuperasse.	Wim	ainda	tinha	uma	leve	esperança	de	que	ele	recuperasse	o	juízo.
Meg	tinha	menos	certeza,	e	ainda	estava	pensando	sobre	a	possibilidade	de	uma
outra	mulher.

Depois	de	desligar,	ela	ligou	para	o	Regency	mas	ele	não	estava	registrado	lá,
e	ela	tentou	diversos	outros	hotéis,	e	não	o	encontrou.	É	claro	que	ele	estava	com
Rachel,	 mas	 nenhum	 deles	 sabia	 disso.	Meg	 acordou	 às	 seis	 horas	 na	 manhã
seguinte	para	ligar	para	ele	às	nove,	horário	de	Nova	York,	para	seu	escritório.

—	O	que	está	acontecendo,	papai?	—	perguntou	ela	para	começar,	esperando
fazer	com	que	ele	lhe	dissesse	honestamente	o	que	acontecera.	—	Não	sabia	que
você	e	mamãe	estavam	tendo	problemas.	—	Ela	tentou	soar	sã	e	racional,	e	não
acusadora,	para	que	ele	conversasse	com	ela.	Mas	ele	parecia	estar	mais	do	que
disposto,	e	surpreendentemente	honesto.

—	Nós	não	estávamos	tendo	problemas	—	disse	honestamente.	—	Eu	estou.
Como	vai	ela?	Falou	com	ela?	—	Mas	ele	sabia	que	sim,	já	que	ela	ligara	para
ele	para	perguntar	sobre	os	“problemas”	deles.

—	Ela	está	parecendo	horrível.	—	Meg	não	se	reprimiu,	e	queria	que	ele	se
sentisse	 culpado.	 Ele	 merecia.	 —	 Será	 que	 você	 só	 teve	 um	 ataque	 ou	 algo
assim,	e	perdeu	o	controle?	—	Mas	esse	também	não	era	o	estilo	dele.

Ele	suspirou	antes	de	responder	à	filha.
—	Pensei	sobre	isso	por	um	longo	tempo,	Meg.	Acho	que	errei	em	não	dizer



nada	para	ela	antes.	Pensei	que	poderia	me	sentir	diferente	se	esperasse,	mas	não
me	sinto.	Isso	é	simplesmente	algo	que	preciso	fazer,	por	mim.	Sinto-me	como
se	 estivesse	 enterrado	 vivo	 com	 ela	 em	 Greenwich,	 e	 minha	 vida	 estivesse
acabada.

—	Então	arranje	um	apartamento	em	Nova	York,	e	mude-se.	Vocês	dois.	Você
não	tem	de	se	divorciar	dela.	—	Ela	estava	começando	a	ter	esperanças.	Talvez
houvesse	uma	solução,	e	ela	sentia-se	como	se	devesse	a	sua	mãe	ajudar	seu	pai
a	voltar	para	ela.	Talvez	ele	de	fato	a	escutasse.

—	Não	posso	ficar	casado	com	ela,	Meg.	Não	a	amo	mais.	Sei	que	é	horrível
dizer	isso,	mas	é	sincero.	—	As	esperanças	dela	foram	destroçadas	num	instante.

—	Você	disse	isso	para	ela?	—	Meg	prendeu	a	respiração	enquanto	esperava,
percebendo	o	peso	total	do	golpe	que	sua	mãe	recebera.	Ia	além	da	imaginação.

—	Com	tanto	tato	quanto	me	foi	possível.	Mas	tive	de	ser	honesto	com	ela.
Não	vou	reconstruir	nosso	casamento.	Queria	que	ela	soubesse	disso.

—	 Ah!	 E	 agora?	 O	 que	 os	 dois	 farão	 daqui	 por	 diante?	 —	 Ela	 estava
começando	a	entender,	mas	ainda	não	 tinha	coragem	suficiente	para	perguntar.
Sentia-se	mal	por	sua	mãe.	Não	era	 isso	que	ela	merecia	depois	de	24	anos	de
casamento.

—	Não	sei,	Meg.	Em	algum	momento,	ela	encontrará	alguém.	É	uma	mulher
bonita.	Provavelmente,	não	levará	muito	tempo.	—	Era	uma	coisa	incrivelmente
insensível	e	rude	de	se	dizer,	e	Meg	queria	bater	nele	por	isso.

—	Ela	ama	você,	papai	—	disse	tristemente.
—	Eu	sei,	querida.	Gostaria	de	ainda	estar	apaixonado	por	ela.	Mas	não	estou.

—	Rachel	tinha	mudado	isso.	Para	sempre.
—	Há	uma	outra	pessoa,	papai?	—	Tinha	idade	suficiente	para	que	ele	fosse

honesto	 com	 ela,	 mas	 ele	 hesitou.	 Apenas	 tempo	 suficiente	 para	 levantar	 as
suspeitas	da	filha.

—	Não	sei.	Pode	haver.	Em	algum	momento.	Primeiro	 tenho	de	resolver	as
coisas	 com	 sua	 mãe.	—	 Era	 uma	 resposta	 evasiva	 que	 revelou	 um	monte	 de
coisas	para	ela.

—	É	uma	coisa	tão	horrível	de	fazer	com	a	mamãe,	ela	não	merece	isso.	—
Toda	a	sua	solidariedade	estava	com	a	mãe,	assim	como	a	de	Wim.	Ele	causara	o
dano,	e	não	tinha	de	recolher	os	pedaços.	Ela	teria	de	fazer	isso.	E	eles	também.



E	ele	não	podia	simplesmente	supor	que	ela	encontraria	outra	pessoa,	como	se
estivesse	trocando	de	chapéus,	sapatos	ou	vestidos.	Era	possível	que	nunca	mais
encontrasse	ninguém,	nem	quisesse	isso.	Ela	poderia	permanecer	apaixonada	por
ele	para	sempre.	Na	opinião	de	Meg	e	de	sua	mãe,	isso	era	trágico.

—	 Sei	 que	 ela	 não	 merece	 isso	—	 disse	 ele	 tristemente.	 —	 Tenho	 muito
carinho	por	 ela,	 e	 sempre	 terei.	Tentarei	 facilitar	 as	 coisas	para	 ela.	—	Se	não
fosse	por	nenhuma	outra	razão,	pelo	menos	para	aplacar	sua	consciência.	Tinha
se	sentido	horrivelmente	culpado	o	fim	de	semana	todo,	mas	a	paixão	por	Rachel
não	 enfraquecera.	 Se	 algo	 havia	 mudado	 era	 que	 agora	 que	 estava	 livre	 para
levá-la	adiante,	ela	havia	se	intensificado.

—	 Como	 pode	 ser	 fácil	 perder	 o	 marido	 e	 tudo	 que	 você	 ama?	 Vai	 ser
horrível	para	ela	quando	Wim	partir	para	a	faculdade.	O	que	é	que	ela	vai	fazer,
papai?	—	A	voz	de	Meg	estava	chorosa	enquanto	perguntava	isso	a	ele.	Estava
terrivelmente	preocupada	com	a	mãe.

—	Não	sei.	Ela	terá	de	resolver	isso,	querida.	Isso	acontece	com	as	pessoas.
As	coisas	mudam.	A	vida	continua	em	direções	diferentes.	As	pessoas	morrem,	e
se	divorciam,	e	se	apaixonam.	Simplesmente	acontece.	Podia	ter	acontecido	com
ela	em	vez	de	ter	acontecido	comigo.

—	Mas	não	aconteceu	—	insistiu	Meg.	—	Ela	jamais	teria	permitido.	Nunca
poderia	ter	feito	isso	—	disse	com	lealdade.	Ainda	amava	o	pai,	mas	estava	com
o	coração	partido	pela	mãe.	Meg	não	o	entendia	mais.	Ele	parecia	um	estranho.
Um	estranho	egoísta,	imaturo	e	mimado.	Ela	nunca	o	tinha	visto	antes	como	um
egocêntrico.

—	Suspeito	que	você	esteja	certa	—	admitiu	Peter.	—	Ela	é	incrivelmente	leal
e	decente.	Eu	não	a	mereço.

—	Talvez	 não,	 papai	—	 disse	 ela,	 parecendo	 desapontada	 com	 ele.	—	Em
quanto	 tempo	 pretende	 fazer	 isso?	 —	 Ela	 estava	 com	 esperanças	 que	 ele
reservasse	 algum	 tempo	 para	 pensar	 sobre	 o	 assunto,	 e	 com	 sorte,	 mudar	 de
idéia.

—	Acho	 que	 vamos	 agir	 sem	 demora.	 Não	 há	 razão	 para	 arrastar	 isso,	 ou
levantar	 falsas	 esperanças,	 e	 tornar	 tudo	 ainda	mais	 doloroso	do	que	 já	 é.	Um
rompimento	 rápido	 e	 limpo	 será	 muito	 mais	 simples.	 —	 Para	 ele,	 mas	 não
necessariamente	para	Paris.	E	ele	não	disse	para	Meg	que	chamara	um	advogado



assim	 que	 chegara	 ao	 escritório,	 e	 o	 havia	 instruído	 a	 dar	 entrada	 nos	 papéis.
Queria	estar	divorciado	até	o	Natal.	Tinha	prometido	a	Rachel	que	casariam	até	o
final	do	ano,	e	era	o	que	ele	também	queria.	Ele	também	sabia	que	Rachel	queria
outro	bebê,	antes	que	os	meninos	ficassem	muito	mais	velhos.

—	Sinto	muito,	papai.	Estou	triste	por	vocês	dois,	e	por	mim	e	Wim.	Isso	é
tão	terrível	—	Meg	falou,	e	começou	a	chorar.	Ela	não	tinha	tido	a	intenção,	mas
não	conseguiu	se	controlar.	E	uns	minutos	depois,	ela	desligou.	Sentia-se	como
se	 numa	 única	 noite	 tivesse	 perdido	 não	 só	 sua	 família,	 mas	 todas	 as	 suas
ilusões.	Seu	pai	acabou	sendo	alguém	que	ela	nem	sequer	conhecia,	e	ela	estava
apavorada	 que	 sua	 mãe	 afundasse	 numa	 depressão	 profunda.	 Não	 havia	 nada
para	detê-la.	Não	tinha	um	emprego,	em	breve	não	teria	nenhum	filho	em	casa,	e
agora	 nenhum	 marido.	 Tudo	 que	 tinha	 era	 uma	 casa	 vazia,	 e	 os	 amigos	 em
Greenwich.	 Não	 era	 o	 suficiente	 para	 fazê-la	 continuar.	 Ou	 para	 manter	 os
demônios	da	escuridão	longe	dela.	Aquilo	era	tudo	em	que	Meg	podia	pensar	o
dia	todo,	e	naquela	noite	ela	telefonou	para	Wim	para	relatar	a	conversa	com	o
pai	deles.

—	 Ele	 não	 vai	 voltar	 de	 jeito	 nenhum	 —	 disse	 ela	 sombriamente.	 —
Qualquer	que	seja	a	razão	pela	qual	ele	pirou,	planeja	ficar	assim.	—	E	depois	de
pensar	 sobre	 isso,	 acrescentou:	 —	 Acho	 que	 ele	 está	 com	 outra	 mulher.	 —
Chegara	a	essa	conclusão	quando	ele	tinha	se	esquivado	de	sua	pergunta.

—	Ele	 disse	 isso?	—	Wim	pareceu	 horrorizado.	 Isso	 nem	havia	 ocorrido	 a
ele.	 Seu	 pai	 era	 tão	 respeitável	 e	 íntegro,	 era	 uma	 atitude	 que	 não	 combinava
nem	um	pouco	com	ele.	Mas	se	divorciar	de	sua	mãe	também	era.	Da	noite	para
o	dia,	ele	se	tornara	um	estranho	para	a	mulher	e	os	filhos.

—	Não.	Mas	eu	tive	essa	impressão.	Veremos	o	que	vai	acontecer.	—	Se	ele
realmente	 estava	 vendo	 outra	 pessoa,	 e	 ela	 era	 importante	 para	 ele,	 apareceria
mais	cedo	ou	mais	tarde.	Isso	certamente	explicaria	por	que	ele	abandonara	sua
mãe	tão	abruptamente.

—	Você	acha	que	mamãe	sabe?	—	perguntou	Wim	solidariamente.	Paris	tinha
ido	dormir	às	oito	horas,	muito	antes	dele	e	Meg	estarem	conversando.

—	Não	sei.	Não	quero	aborrecê-la.	Já	é	uma	situação	ruim	o	suficiente	sem
adicionar	 uma	 outra	 mulher.	 Simplesmente	 teremos	 de	 fazer	 o	 melhor	 que
pudermos	 para	 ajudá-la.	 Talvez	 eu	 devesse	 ir	 para	 casa	 no	 próximo	 fim	 de



semana.	—	Mas	ela	tinha	planos	que	seriam	difíceis	de	cancelar.	—	Vamos	ver
como	ela	vai	estar.	De	qualquer	modo,	irei	para	casa	para	a	sua	formatura.	O	que
você	vai	fazer	neste	verão?

—	Vou	à	Europa	com	quatro	caras	da	minha	 turma	—	disse	ele,	parecendo
deprimido	 a	 esse	 respeito.	Não	 queria	 desistir	 da	 viagem	 que	 tinha	 aguardado
ansiosamente	o	ano	todo,	nem	queria	abandonar	a	mãe.

—	 Ela	 poderá	 estar	 melhor	 até	 lá.	 Por	 enquanto	 não	 mude	 nada.	 Eu	 a
convidarei	para	vir	aqui	para	uma	visita.	Nesse	momento,	ela	não	parece	querer
ir	a	qualquer	lugar.	—	Meg	tinha	ligado	para	ela	do	trabalho	naquela	manhã,	e
Paris	parecera	deprimida	demais	até	mesmo	para	falar	com	ela.	Meg	sugeriu	que
ela	 chamasse	 o	 médico,	 mas	 Paris	 não	 quis	 fazer	 isso.	 Não	 ia	 ser	 fácil,	 para
nenhum	 deles,	 exceto	 para	 seu	 pai.	 —	 Ligue	 para	 mim	 se	 qualquer	 coisa
acontecer	—	disse	Meg	para	Wim.	Certamente	era	um	final	ruim	para	seu	ano	de
formatura,	e	um	trauma	do	qual	nenhum	deles	se	recuperaria	rapidamente.

—	Não	acho	que	ela	tenha	saído	da	cama	hoje	—	ele	confidenciou	a	ela.
—	Ligarei	para	ela	amanhã	—	disse	Meg,	enquanto	a	campainha	tocava.	Era

seu	namorado,	e	ela	prometeu	 telefonar	para	Wim	no	dia	 seguinte.	Ele	 tinha	o
número	 do	 seu	 celular	 se	 alguma	 coisa	 desagradável	 acontecesse.	Mas	 a	 essa
altura,	tudo	já	havia	desabado.	O	que	mais	poderia	acontecer?



E

Capítulo	4

RA	QUINTA-FEIRA	antes	que	Virginia	e	Natalie	conseguissem	falar	com	Paris.
Tinham	 tentado	 a	 semana	 toda,	 e	 estavam	 almoçando	 juntas	 quando

ligaram	do	celular	de	Virginia.	E	pela	primeira	vez	em	dias,	Paris	atendeu.	Ela
parecia	rouca	e	zonza,	e	tinha	estado	dormindo.	Virginia	tinha	ouvido	as	notícias
de	 seu	marido	na	noite	de	 segunda-feira,	quando	ele	voltara	do	escritório	para
casa.	Peter	havia	 lhe	dito	discretamente	que	ele	 e	Paris	 tinham	se	 separado	no
fim	de	semana	e	iam	se	divorciar.	Peter	queria	divulgar	a	notícia	o	mais	rápido
possível,	 de	 modo	 que	 num	 período	 de	 tempo	 razoável	 pudesse	 ser	 visto
abertamente	 com	 Rachel.	 Mas	 eles	 não	 eram	 o	 segredo	 que	 esperavam	 ser.
Naquela	noite,	 Jim,	o	marido	de	Virginia,	 tinha	 contado	para	 ela	 sobre	Rachel
durante	o	jantar.	E	ela	compartilhou	a	informação	com	Natalie	durante	o	almoço,
antes	 de	 telefonarem	 para	 Paris.	 Em	 poucos	 dias,	 Paris	 se	 tornara	 o	 que	mais
receava,	 um	 objeto	 de	 preocupação	 e	 pena.	 Ambas	 as	 amigas	 ficaram
horrorizadas	 em	 perceber	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Era	 um	 lembrete	 para	 cada
uma	 delas	 de	 que	 ninguém	 estava	 livre	 de	 ser	 atingida	 por	 um	 raio	 quando
menos	 esperava.	 Ninguém	 jamais	 podia	 saber	 o	 que	 iria	 acontecer.	 E	 logo
quando	você	pensava	que	poderia	continuar	da	mesma	forma	para	sempre	e	que



estava	segura,	descobria	que	não	estava.
—	Alô,	querida	—	disse	Virginia,	soando	solidária.	Tudo	o	que	desejava	era

colocar	 os	 braços	 ao	 seu	 redor	 e	 apertá-la.	 —	 Como	 está	 se	 sentindo?	 —
perguntou	 ela,	 e	 Paris	 podia	 sentir	 em	 sua	 voz	 que	 ela	 sabia.	 Não	 tinha	 tido
coragem	de	 telefonar	para	ela	e	contar.	Simplesmente	não	pudera.	Era	horrível
demais.	Em	vez	disso,	 tinha	 se	 retirado	para	 sua	 cama	e	procurado	 refúgio	no
sono.	 Tinha	 acabado	 de	 acordar	 quando	Wim	 chegou	 da	 escola,	 e	 ele	 estava
fazendo	o	jantar.	Não	tinha	feito	nada	desde	que	Peter	deixara	a	casa	na	manhã
de	 sábado.	 Ficava	 dizendo	 para	 Wim	 que	 logo	 estaria	 bem,	 mas	 ele	 estava
começando	a	duvidar	disso.

—	 Jim	 lhe	 contou?	—	 perguntou	 Paris,	 enquanto	 rolava	 na	 cama	 e	 olhava
fixamente	para	o	teto.

—	 Sim,	 ele	 contou	 —	 mas	 Virginia	 ainda	 não	 sabia	 se	 Paris	 tinha
conhecimento	 da	 outra	mulher,	 e	 não	 ia	 perguntar.	 Ela	 passara	 por	 sofrimento
bastante.	—	Podemos	visitá-la?	Nat	e	eu	só	estamos	sentadas	aqui,	preocupadas
com	você.

—	 Não	 quero	 ver	 ninguém	—	 disse	 ela	 honestamente,	 embora	 finalmente
tivesse	tomado	um	banho	de	chuveiro	na	segunda-feira,	e	outro	naquela	manhã.
—	Estou	com	uma	aparência	horrorosa.

—	Não	nos	importamos	com	sua	aparência.	Como	está	se	sentindo?
—	Como	 se	minha	 vida	 tivesse	 terminado	 na	 noite	 de	 sexta	 passada.	 Pelo

menos,	 a	 vida	 do	 jeito	 que	 eu	 conhecia.	 Gostaria	 que	 ele	 tivesse	 apenas	 me
matado.	Teria	sido	tão	mais	simples.

—	Ainda	bem	que	ele	não	fez	isso.	Você	já	contou	para	Meg?
—	As	 crianças	 têm	 sido	maravilhosas.	 Pobre	Wim,	 deve	 estar	 se	 sentindo

como	 se	 estivesse	 dirigindo	 uma	 enfermaria	 no	 manicômio.	 Fico	 prometendo
para	ele	que	vou	levantar,	e	tenho	a	intenção,	mas	é	simplesmente	difícil	demais.

—	Estamos	indo	aí	—	disse	Virginia	num	tom	determinado,	franzindo	a	testa
significativamente	 para	 Natalie	 do	 outro	 lado	 da	mesa,	 e	 sacudindo	 a	 cabeça,
tentando	lhe	dar	um	indício	de	como	Paris	estava	reagindo.	Ela	não	estava.

—	 Não.	 Preciso	 de	 algum	 tempo	 para	 recuperar	 o	 fôlego	 antes	 de	 ver
qualquer	pessoa.	—	Sentia-se	humilhada	e	abatida.	E	nem	mesmo	suas	melhores
amigas	 podiam	 consertar	 isso.	 Ninguém	 podia.	 Na	 terça-feira	 recebera	 uma



mensagem	na	secretária	eletrônica,	do	advogado	que	Peter	tinha	contratado	para
ela.	E	quando	ligou	para	ele,	vomitou	depois	de	sua	breve	conversa.	Não	foi	um
bom	presságio	para	o	futuro.	Ele	lhe	disse	que	Peter	queria	entrar	 logo	com	os
papéis	de	divórcio,	e	iniciar	o	processo	rapidamente.	E	quando	ele	disse	isso,	ela
fora	 tomada	por	uma	onda	de	pânico.	Era	 como	uma	queda	 livre	de	um	avião
sem	pára-quedas.	A	única	palavra	que	podia	explicar	o	sentimento	era	terror.	—
Ligo	para	você	quando	me	sentir	melhor.

No	final,	elas	deixaram	um	buquê	de	flores,	um	bilhete	e	algumas	revistas	no
degrau	 da	 porta	 de	 entrada.	 Não	 queriam	 se	 intrometer,	 mas	 estavam
preocupadas	com	ela.	Nunca	tinham	conhecido	nenhum	caso	de	um	casamento
aparentemente	 tão	 sólido	como	o	dos	Armstrongs	 se	desfazer	 tão	 rapidamente.
Era	 chocante.	Mas	 todos	 sabiam	que	 acontecia.	Como	a	morte.	Às	vezes	 após
uma	 longa	 doença,	 e	 outras	 vezes	 sem	 aviso.	 Mas	 sempre	 de	 maneira	 tão
definitiva.	Todos	 concordavam	que	Peter	havia	 feito	uma	coisa	miserável	 com
ela,	e	ninguém	estava	ansioso	para	conhecer	Rachel.	Isso	o	excluiria	do	grupo	de
seus	amigos	de	anos,	mas	Jim	assegurou	à	esposa	que	esse	fato	não	parecia	ter
importância	para	 ele.	Tinha	uma	mulher	 linda	 e	 jovem	em	seus	braços,	 e	uma
nova	 vida.	 Ele	 suspeitava	 que	 Peter	 não	 olharia	 para	 trás,	 nem	 pensaria	 duas
vezes	sobre	o	que	estava	fazendo.	Agora	tudo	que	Peter	queria	era	Rachel.	E	os
amigos	só	conseguiam	pensar	em	Paris.

Passou-se	 um	mês	 até	 que	 Paris	 finalmente	 saísse	 da	 reclusão,	 a	 tempo	 da
formatura	 de	 Wim.	 Virginia	 a	 viu	 lá,	 e	 quase	 chorou	 naquele	 momento.	 Ela
estava	 magra	 e	 pálida,	 vestida	 impecavelmente	 como	 sempre,	 num	 vestido	 e
casaco	de	 linho	branco,	os	cabelos	num	coque	 francês,	com	brincos	e	colar	de
pérolas,	e	óculos	escuros	para	esconder	os	círculos	escuros	e	a	destruição	do	mês
que	havia	passado.	O	mais	duro	de	tudo	para	ela	foi	ver	Peter	lá,	não	o	via	desde
a	manhã	em	que	a	 tinha	abandonado.	Ele	 tinha	mandado	os	papéis	de	divórcio
para	ela	há	três	semanas,	e	quando	os	recebeu,	ela	ficou	ali	parada	de	camisola,
soluçando.	Mas	 não	 havia	 nenhum	 sinal	 do	 seu	 desespero	 quando	 o	 viu.	 Sua
postura	 era	 ereta,	 orgulhosa	 e	 serena,	 cumprimentou-o,	 e	 afastou-se	 para	 ficar
com	 um	 punhado	 de	 pessoas	 que	 conhecia,	 e	 o	 deixou	 para	 cumprimentar	 o
filho.	Peter	parecia	estar	num	bom	humor	surpreendente.	A	única	que	não	estava
surpresa	com	isso	era	Paris.	Ela	compreendera	muito	bem,	no	mês	que	passara,



que	 tinha	 sido	 completamente	 derrotada.	 E	 tudo	 que	 queria	 agora	 era	 que
ninguém	visse	 isso.	Seus	amigos	eram	solícitos	e	ela	conseguiu	passar	por	um
jantar	 em	 homenagem	 a	 Wim	 num	 restaurante.	 Ele	 convidara	 uma	 dúzia	 de
amigos,	e	Meg	viera	de	Los	Angeles.	Ela	tinha	concordado	em	jantar	com	o	pai
na	 cidade,	 e	 ele	 fez	 a	 cortesia	 de	 não	 comparecer	 ao	 jantar	 de	Wim.	Quando
chegou	em	casa,	Paris	estava	exausta.	Ficou	deitada	na	cama	sentindo-se	como
se	 tivesse	 passado	 por	 uma	 cirurgia	 cardíaca,	 enquanto	 Meg	 a	 observava	 da
porta.	Wim	tinha	saído	com	os	amigos,	e	ela	havia	voltado	para	casa	para	ficar
de	olho	na	mãe.	Hoje	estava	 incrivelmente	magra,	e	Meg	nunca	a	vira	parecer
tão	 frágil.	 A	 palavra	 que	 Natalie	 usara	 naquele	 dia	 fora	 quebradiça,	 como	 se
Paris	fosse	quebrar	ao	meio	a	qualquer	momento.

—	Você	está	bem,	mamãe?	—	perguntou	Meg	suavemente,	e	foi	sentar-se	ao
lado	dela	na	cama,	parecendo	preocupada.

—	Estou	 bem,	 querida.	 Apenas	 cansada.	—	Era	 como	 se	 recuperar	 de	 um
acidente,	ou	de	uma	doença	grave.	Tinha	sido	a	primeira	vez	que	se	apresentara
em	público,	e	lhe	custara	muito.	Teve	de	trazer	à	tona	cada	grama	de	coragem	só
para	estar	lá.	Nem	pôde	desfrutar	o	momento.	A	tensão	de	ver	Peter,	tão	afastado
dela,	foi	quase	demais,	e	ele	mal	falara	com	ela.	Tinha	sido	cortês,	mas	distante.
Agora	não	eram	nem	amigos.	Ela	se	sentiu	como	seu	próprio	fantasma	enquanto
passava	 por	 aqueles	 momentos,	 voltando	 após	 sua	 morte	 para	 assombrar	 as
pessoas	que	um	dia	conhecera.	Não	se	sentia	mais	como	a	pessoa	que	tinha	sido.
Até	para	consigo	mesma,	sentia-se	como	uma	estranha.	Agora	nem	era	casada,
ou	 de	 qualquer	 forma,	 não	 por	muito	 tempo,	 e	 seu	 casamento	 tinha	 sido	 uma
parte	tão	grande	de	sua	identidade.	Abrira	mão	de	tudo	o	que	tinha	sido	um	dia
para	ser	a	Sra.	Peter	Armstrong,	e	agora	sentia-se	como	se	não	fosse	ninguém.
Uma	mulher	 solteira	 sem	 rosto,	 sem	 amor,	 indesejável	 e	 abandonada.	 Era	 seu
pior	pesadelo.

—	Como	papai	 estava	 quando	 falou	 com	você?	—	Naquele	momento	Meg
estava	conversando	com	Wim,	mas	vira	os	dois	juntos,	embora	brevemente.

—	Estava	bem,	eu	acho.	Ele	não	falou	muita	coisa.	Eu	só	disse	olá,	e	depois
fui	 conversar	 com	Natalie	 e	Virginia.	 Parecia	mais	 simples.	Não	 acho	 que	 ele
esteja	 muito	 ansioso	 para	 conversar	 comigo.	 É	 constrangedor	 demais.	—	 Ele
estava	enviando	para	ela	uma	enxurrada	constante	de	papéis	para	assinar,	ofertas



de	acordo,	que	incluíam	a	casa,	como	havia	prometido.	Mas	só	de	olhar	para	os
papéis	ela	ficava	deprimida.	Detestava	lê-los,	e	às	vezes	não	o	fazia.

—	Sinto	muito,	mamãe	—	disse	Meg	 tristemente.	Tinha	ficado	chocada	em
ver	o	quanto	 sua	mãe	 emagrecera,	 e	 brincou	 com	ela	que	obviamente	 isso	 era
devido	à	culinária	de	Wim.	Mas	pelo	menos	dessa	vez	ele	não	estava	preocupado
com	ela,	podia	deixá-la	nas	mãos	de	Meg,	e	celebrar	sua	formatura.	Ele	estava
partindo	 para	 a	 Europa	 no	 fim	 de	 semana.	 Paris	 tinha	 insistido	 para	 que
mantivesse	seus	planos.	Ela	disse	que	em	algum	ponto	 teria	de	se	acostumar	a
ficar	 sozinha.	 Ela	 estava	 começando	 a	 se	 sentir	 como	 uma	 paciente	 num
hospício,	e	sabia	que	tinha	de	lidar	com	o	problema	antes	que	a	matasse.

—	Está	tudo	bem,	querida	—	Paris	a	tranqüilizou.	—	Não	quer	sair	e	ver	seus
amigos?	Em	alguns	minutos	estarei	 indo	para	a	cama.	—	Era	 tudo	o	que	 fazia
agora.

—	Tem	certeza	que	não	vai	se	importar	se	eu	sair?	—	Meg	detestava	deixá-la.
Mas	no	domingo	ela	estaria	verdadeiramente	sozinha.	Meg	tinha	de	voltar	para
L.A.,	 e	 Wim	 estaria	 na	 Inglaterra.	 Ele	 estava	 planejando	 viajar	 ao	 redor	 da
Europa	até	agosto,	voltar	por	algumas	semanas,	e	então	partir	para	a	faculdade.
Esses	eram	seus	últimos	dias	com	ele	em	casa,	os	últimos	com	ele	e	Meg	sob	um
telhado.	Sua	vida	vivendo	junto	com	eles,	como	um	dia	já	tinha	sido,	terminara.

E	quando	levou	Wim	ao	aeroporto	no	sábado,	Paris	sentiu-se	como	se	alguém
finalmente	 tivesse	 cortado	 o	 cordão	 umbilical	 quando	 ele	 a	 deixou.	 Ela	 o	 fez
prometer	 que	 compraria	 um	 celular	 logo	 que	 chegasse	 à	 Europa,	 para	 que
pudesse	saber	onde	ele	estava	e	lhe	telefonar,	mas	finalmente	teve	de	deixar	que
ele	fosse	e	ter	fé	em	sua	habilidade	para	cuidar	de	si	mesmo,	e	ser	responsável.
Tinha	a	sensação	de	ter	perdido	ainda	outro	pedaço	enorme	de	sua	vida	enquanto
dirigia	de	volta	para	Greenwich.	E	ficou	completamente	consternada	na	manhã
seguinte	 quando	Meg	 partiu,	 embora	 tivesse	 tentado	 não	 demonstrar.	 Depois,
ficou	andando	pela	casa	como	um	fantasma,	e	quase	pulou	a	 trinta	centímetros
do	chão	quando	ouviu	a	campainha	da	porta	tocar.	Era	Virginia,	cujo	filho	partira
para	 a	 Europa	 com	 Wim	 na	 manhã	 anterior.	 Ela	 pareceu	 ligeiramente
constrangida	quando	Paris	abriu	a	porta,	e	sentiu	que	tinha	de	se	desculpar	por
aparecer	sem	telefonar.

—	 Imaginei	 que	 se	 você	 estivesse	 tão	 nervosa	 sobre	 eles	 quanto	 eu,	 era



melhor	eu	vir	para	cá.	Eles	ligaram	para	você?
—	 Não	 —	 disse	 Paris	 com	 um	 sorriso.	 Ela	 estava	 vestida,	 seus	 cabelos

estavam	 penteados,	 e	 usara	 maquilagem	 para	 parecer	 bem	 para	 Meg	 naquela
manhã.	 Mas	 ainda	 parecia	 que	 estava	 se	 recuperando	 de	 um	 caso	 grave	 de
tuberculose,	 ou	 alguma	 coisa	 igualmente	 desagradável.	—	Não	 acho	 que	 eles
vão	nos	telefonar	por	alguns	dias.	Disse	a	Wim	para	comprar	um	celular.

—	Eu	 também	—	Virginia	 riu,	 enquanto	Paris	 foi	 fazer	 café.	—	Onde	 está
Meg?

—	 Ela	 partiu	 há	 uma	 hora.	 Mal	 podia	 esperar	 para	 voltar	 para	 o	 novo
namorado.	 Ela	 diz	 que	 ele	 é	 ator.	 Trabalhou	 em	 dois	 filmes	 de	 terror,	 e	meia
dúzia	de	comerciais.

—	Pelo	menos	ele	está	trabalhando.	—	Virginia	estava	feliz	em	vê-la	de	pé	e
vestida,	mas	o	preço	do	mês	que	passara	e	da	perfídia	de	Peter	estavam	visíveis
demais.	 Era	 a	 expressão	 de	 desespero	 em	 seus	 olhos	 que	 era	 tão	 assombrosa.
Como	se	ela	não	acreditasse	mais	em	qualquer	coisa	ou	pessoa,	e	tivesse	perdido
a	esperança	e	a	fé	em	tudo	em	que	uma	vez	tinha	acreditado.	Era	brutal.

Elas	 conversaram	durante	 algum	 tempo	 enquanto	 tomavam	café,	 e	Virginia
finalmente	 olhou	 para	 ela,	 vasculhou	 a	 bolsa,	 e	 lhe	 empurrou	 um	 pedaço	 de
papel.	Tinha	 um	nome	 e	 um	número	 de	 telefone,	 e	 um	endereço	no	 centro	 de
Greenwich.

—	Que	é	isso?	—	Paris	parecia	surpresa	enquanto	o	lia.	Ela	não	reconheceu	o
nome.	Dizia	apenas	Anne	Smythe,	com	um	número	de	Greenwich.

—	O	 telefone	 da	minha	 analista.	Não	 poderia	 sobreviver	 sem	 ela.	—	Paris
sabia	que	ela	e	Jim	também	tinham	passado	por	seus	altos	e	baixos.	Ele	era	um
homem	difícil,	numa	certa	época	sofrera	de	depressão	crônica,	e	tinha	melhorado
incrivelmente	 com	 medicamentos.	 Mas	 os	 anos	 de	 escuridão	 que	 ele	 havia
passado	antes	disso	tinham	sido	duros	para	Virginia	e	seu	casamento.	Paris	sabia
que	 ela	 consultava	 alguém	 mas	 nunca	 havia	 pensado	 muito	 sobre	 isso,	 nem
perguntado.

—	 Você	 acha	 que	 enlouqueci?	 —	 perguntou	 Paris	 tristemente,	 enquanto
dobrava	o	pedaço	de	papel	com	o	número	e	o	enfiava	no	bolso.	—	Às	vezes	acho
que	sim.	—	Era	quase	um	alívio	dizer	e	admitir	isso	em	voz	alta.

—	 Não,	 não	 acho	—	 disse	 Virginia	 honestamente.	 —	 Se	 pensasse	 assim,



mandaria	os	homens	virem	aqui	com	redes	de	pegar	borboletas	e	uma	camisa-de-
força.	Mas	acho	que	vai	acabar	desse	 jeito,	se	não	sair	dessa	casa,	e	 falar	com
alguém	sobre	o	que	 aconteceu.	Você	 teve	um	choque	 terrível.	O	que	Peter	 fez
com	você	é	 incrivelmente	 traumatizante,	quase	 tanto	como	ver	seu	marido	cair
morto	no	 jantar.	E,	 provavelmente,	 seria	muito	mais	 fácil	 sobreviver	 a	 isso	do
que	 ao	 que	 ele	 fez.	 Um	minuto	 você	 está	 casada	 e	 acha	 que	 é	 feliz,	 tem	 um
marido	e	uma	vida	que	conhece	e	ama	durante	24	anos,	e	no	minuto	seguinte	ele
se	foi,	está	se	divorciando	de	você,	e	você	não	sabe	o	que	aconteceu	com	ele.	E
para	tornar	as	coisas	piores,	ele	está	vivendo	a	uma	hora	daqui,	e	se	encontrando
com	alguém	vinte	anos	mais	jovem.	Se	isso	não	acaba	com	sua	auto-estima	e	sua
mente,	não	sei	o	que	acabaria.	Que	merda,	Paris,	a	maioria	das	pessoas	estaria
sentada	num	canto,	babando.

—	Bem,	 eu	 pensei	 nisso	—	 disse	 ela	 com	 um	 sorriso	 forçado	—	mas	 faz
muita	sujeira.

—	 Em	 seu	 lugar	 eu	 estaria	 pirada	 —	 disse	 Virginia,	 com	 um	 profundo
respeito	por	ela.	Até	o	marido	de	Virginia	admitiu	que	não	teria	sobrevivido	ao
golpe,	com	ou	sem	medicamentos.	E	seus	amigos	percebiam	que	sempre	havia	a
possibilidade	de	que	ela	pudesse	se	tornar	suicida	por	causa	disso.	Com	exceção
do	consolo	de	saber	que	seus	filhos	estavam	lá	fora	em	algum	lugar	do	mundo,
tinha	muito	pouco	pelo	que	viver.	Ela	definitivamente	precisava	de	alguém	com
quem	conversar.	E	Virginia	achava	que	Anne	Smythe	seria	a	pessoa	perfeita	para
isso.	 Ela	 era	 calorosa,	 realista,	 sensível,	 e	 combinava	 a	 quantidade	 certa	 de
simpatia	com	uma	atitude	de	está-bem-agora-o-que-vamos-fazer-sobre-isso?	Ela
pusera	Virginia	de	pé	outra	vez	e	a	fizera	sair	do	desânimo	depois	da	depressão
de	 Jim.	 Subitamente,	 depois	 que	 ele	 estava	 bem	 outra	 vez,	Virginia	 sentira-se
deprimida	 e	 sem	 propósito.	 Estava	 tão	 acostumada	 a	 concentrar	 toda	 a	 sua
atenção	 nele	 que	 quando	 ele	 passou	 a	 não	 precisar	 mais	 tanto	 dela,	 sentiu-se
inútil.	—	Ela	salvou	meu	couro,	e	o	de	diversos	amigos	que	encaminhei	para	ela.
Ela	é	fantástica.

—	Não	tenho	certeza	de	que	valha	a	pena	salvar	o	meu	couro	—	disse	Paris
enquanto	Virginia	sacudia	a	cabeça.

—	É	 exatamente	 isso	 que	 eu	quero	 dizer.	Você	 acha	que	 tem	alguma	 coisa
errada	com	você	porque	ele	a	deixou,	em	vez	de	enxergar	que	o	problema	é	com



ele,	 e	 não	 com	você.	Ele	 deveria	 estar	 se	 sentindo	 uma	droga	 em	 relação	 a	 si
mesmo,	pelo	que	fez	e	não	você	se	sentindo	assim	porque	ele	a	deixou.	—	Tudo
que	Virginia	desejava	é	que	Paris	ficasse	zangada,	e	até	o	odiasse,	mas	ela	não
faria	 isso.	 Era	 óbvio	 para	 qualquer	 um	 que	 a	 conhecesse	 que	 ainda	 estava
apaixonada	 por	 ele.	 Tão	 devotada	 a	 ele	 como	 tinha	 sido.	 Seria	 necessário	 um
longo	 tempo	 para	 que	 o	 amor	 morresse,	 mais	 tempo	 do	 que	 ele	 levaria	 para
conseguir	 os	 papéis	 que	 queria	 para	 libertá-lo.	O	 divórcio	 podia	 dissolver	 seu
casamento,	mas	não	os	sentimentos	dela.	—	Você	vai	telefonar	para	ela?

—	Talvez	—	respondeu	Paris	honestamente.	—	Não	 tenho	certeza	se	quero
falar	 sobre	 isso,	 particularmente	 com	 uma	 estranha.	Ou	 com	 qualquer	 pessoa.
Não	pretendo	sair,	porque	não	quero	ver	todo	mundo	sentindo	pena	de	mim.	Por
Deus,	Virginia,	é	tão	patético.

—	Só	 é	patético	 se	você	deixar	 ser.	Você	 sequer	 sabe	o	que	 a	vida	 reserva
para	você.	Poderá	acabar	com	alguém	muito	melhor.

—	Nunca	quis	ninguém	a	não	ser	Peter.	Nunca	olhei	ou	quis	olhar	para	outro
homem.	Sempre	achei	que	ele	era	o	melhor	de	todos,	e	que	era	tão	incrivelmente
sortuda	de	estar	com	ele.

—	Bem,	acabou	que	ele	não	era	e	nem	você.	Ele	fez	uma	coisa	suja,	e	devia
ser	enforcado	por	isso.	Mas	para	o	inferno	com	ele.	Tudo	o	que	eu	quero	é	vê-la
feliz.	—	Paris	sabia	que	Virginia	era	sincera.

—	 E	 se	 eu	 nunca	 for	 feliz	 outra	 vez?	 —	 perguntou	 Paris,	 parecendo
preocupada.	—	E	se	eu	permanecer	apaixonada	por	ele	para	sempre?

—	 Então	 eu	 dou	 um	 tiro	 em	 você	 —	 disse	 Virginia,	 dando	 um	 sorriso
forçado.	 —	 Primeiro	 experimente	 a	 Anne.	 Se	 não	 funcionar,	 encontrarei	 um
exorcista.	Mas	você	tem	de	tirar	isso	do	seu	sistema,	e	superar.	Se	não	fizer	isso,
eu	mato	você.	Não	vai	querer	ficar	se	sentindo	doente	e	miserável	para	sempre.

—	Não,	não	quero	—	disse	Paris	pensativamente	—	mas	não	vejo	como	ela
poderá	mudar	isso.	Não	importa	o	que	eu	diga	a	ela,	Peter	ainda	terá	partido,	nós
nos	divorciaremos,	as	crianças	estarão	crescidas,	e	ele	estará	com	uma	mulher	15
anos	mais	nova	do	que	eu.	Não	é	bonito.

—	Não,	mas	 outras	 pessoas	 sobreviveram	a	 isso.	Estou	 falando	 sério,	 você
pode	 terminar	 com	um	 cara	 dez	 vezes	melhor	 do	 que	 ele.	As	 pessoas	 perdem
seus	maridos,	 eles	morrem,	 ou	 as	 abandonam,	 elas	 encontram	 outras	 pessoas,



casam-se	outra	vez,	têm	boas	vidas.	Você	está	com	46	anos,	não	pode	desistir	de
sua	 vida	 agora.	É	 simplesmente	 burrice.	E	 errado.	E	 não	 é	 justo	 com	você	 ou
seus	filhos,	ou	com	qualquer	das	pessoas	que	a	amam.	Não	dê	essa	satisfação	a
Peter.	Ele	tem	uma	nova	vida.	Você	também	merece	ter	uma.

—	Não	quero	uma	nova	vida.
—	Ligue	para	Anne.	Ou	vou	amarrá-la	e	deixá-la	na	porta	dela.	Você	a	verá

uma	vez?	Só	uma	vez?	Se	não	gostar,	não	tem	de	voltar.	Só	tente.
—	Está	bem.	Tentarei.	Uma	vez.	Mas	não	vai	fazer	diferença	—	insistiu	Paris.
—	Obrigada	 pelo	 voto	 de	 confiança	—	disse	Virginia,	 e	 se	 serviu	 de	 outra

xícara	 de	 café.	 Ela	 ficou	 até	 quase	 quatro	 horas,	 e	 quando	 foi	 embora,	 Paris
parecia	cansada,	mas	melhor.	E	ela	prometera	para	Virginia,	antes	que	ela	saísse,
que	ligaria	para	Anne	Smythe	de	manhã.	Não	podia	imaginar	que	diferença	faria,
e	tinha	certeza	de	que	não	seria	nenhuma,	mas	se	fosse	só	para	tirar	Virginia	da
sua	cola,	ela	disse	que	ligaria	para	ela.



A

Capítulo	5

SALA	 DE	 ESPERA	 PARECIA	 uma	 biblioteca,	 cheia	 de	 livros	 e	 de	 poltronas
confortáveis	 de	 couro,	 e	 uma	 pequena	 lareira	 que	 Paris	 pressentia	 que

devia	manter	o	cômodo	quente	e	aconchegante	no	inverno.	Mas,	num	dia	quente
de	 junho,	 as	 janelas	 estavam	abertas,	 e	 lá	 embaixo,	Paris	podia	ver	um	 jardim
cultivado	e	bem	tratado.	O	endereço	que	Virginia	lhe	dera	veio	a	ser	uma	bonita
casinha	 de	 madeira	 pintada	 de	 branco,	 com	 molduras	 amarelas,	 e	 graciosas
janelas	 azuis.	 A	 palavra	 que	 veio	 à	 sua	 mente	 logo	 que	 ela	 entrou	 foi
aconchegante.	 E	 a	 mulher	 que	 saudou	 Paris	 minutos	 depois	 dela	 se	 sentar	 e
folhear	uma	revista	não	era	nada	do	que	 tinha	esperado.	De	alguma	forma,	ela
esperava	 ver	 Anna	 Freud	 passar	 pela	 porta,	 ou	 uma	 pessoa	 fria,	 séria	 e
intelectual.	Em	vez	disso,	a	doutora	era	uma	mulher	muito	bonita,	bem	vestida,	e
bastante	 sofisticada,	 em	 torno	 dos	 seus	 55	 anos.	 Seus	 cabelos	 estavam	 bem
cortados,	ela	usava	maquilagem,	e	o	terninho	cáqui	que	vestia	estava	impecável
e	parecia	caro.	Ela	parecia	uma	matrona	abastada,	ou	a	esposa	de	um	executivo
importante.	Era	uma	pessoa	que	você	esperava	ver	numa	reunião	de	jantar,	e	não
combinava	nem	um	pouco	com	a	idéia	que	Paris	fazia	de	uma	psiquiatra.

—	Alguma	coisa	de	errado?	—	Ela	sorriu	para	Paris	enquanto	entrava	em	sua



sala	particular,	que	era	um	cômodo	arejado	e	bem	decorado,	em	bege	e	branco,
com	 bonitas	 janelas,	 e	 pinturas	modernas	muito	 interessantes.	—	Você	 parece
surpresa.

—	Eu	apenas	esperava	que	tudo	isso	fosse	diferente	—	admitiu	Paris.
—	Diferente	de	que	modo?	—	A	doutora	estava	 intrigada,	 enquanto	olhava

bondosamente	para	Paris.
—	Mais	severo	—	disse	ela	honestamente.	—	Isso	é	muito	bonito.
—	Obrigada.	—	Ela	riu	e	contou	um	pouco	de	sua	história.	—	Eu	trabalhei

para	um	decorador	enquanto	estava	na	escola	médica.	Sempre	penso	que,	se	as
coisas	saírem	errado,	posso	voltar	para	aquela	atividade.	Eu	a	adorava.	—	Paris
não	queria,	mas	 já	gostava	dela.	Havia	uma	 franqueza	e	honestidade	em	 torno
dela,	 e	 uma	 falta	 de	 pretensão	 que	 era	 muito	 atraente.	 Ela	 podia	 se	 imaginar
facilmente	sendo	sua	amiga,	se	não	a	tivesse	conhecido	para	esse	propósito.	—
Então,	o	que	posso	fazer	para	ajudá-la?

—	Meu	filho	acabou	de	partir	para	a	Europa.	—	Até	para	Paris,	parecia	uma
maneira	estranha	de	começar,	dado	tudo	o	que	acontecera.	Mas	era	o	que	tinha
vindo	à	 sua	cabeça	em	primeiro	 lugar.	E	as	palavras	 saíram	de	 sua	boca	antes
que	tivesse	pensado	nelas.

—	Para	morar	 lá?	Qual	a	 idade	dele?	—	Ela	estivera	avaliando	Paris	desde
que	 ela	 tinha	 entrado	 e	 imaginava	 que	 estivesse	 com	 seus	 quarenta	 e	 poucos
anos.	Apesar	das	agonias	do	mês	que	passara,	ela	não	parecia	mais	velha	do	que
parecera	 antes	 de	 tudo	 acontecer,	 apenas	 mais	 triste.	 E	 ainda	 estava	 bonita,
apesar	de	uma	certa	falta	de	brilho	que	a	doutora	reconheceu	corretamente	como
depressão.

—	Ele	está	com	18	anos.	E	não,	ele	só	está	 indo	por	dois	meses.	Mas	sinto
sua	 falta.	—	Podia	sentir	as	 lágrimas	ardendo	nos	olhos	só	de	 falar	com	ela,	e
ficou	aliviada	de	ver	uma	caixa	de	lenços	de	papel	colocada	próxima.	Ela	ficou
imaginando	se	as	pessoas	choravam	com	freqüência	por	 lá,	e	podia	 facilmente
adivinhar	que	deviam	chorar.

—	É	seu	único	filho?
—	Não,	tenho	uma	filha.	Ela	mora	na	Califórnia,	em	Los	Angeles.	Trabalha

na	indústria	de	cinema	como	assistente	de	produção.	Está	com	23	anos.
—	 Seu	 filho	 está	 na	 faculdade,	 Paris?	 —	 perguntou	 a	 doutora



agradavelmente,	 tentando	 juntar	 as	 peças	 do	 quebra-cabeça	 que	 Paris	 estava
apresentando	a	ela	aos	poucos.	Anne	Smythe	estava	acostumada	com	 isso,	 era
seu	trabalho,	e	ela	era	boa	nisso.

—	Meu	filho	Wim	está	começando	em	Berkeley	no	final	de	agosto.
—	E	isso	a	deixa...	sozinha	em	casa?	Você	é	casada?
—	Eu...	não...	sim...	era...	até	cinco	semanas	atrás...	meu	marido	me	deixou

por	 outra	 mulher.	—	 Bingo.	 Anne	 Smythe	 ficou	 tranqüilamente	 sentada	 com
uma	expressão	de	solidariedade	em	seu	rosto	enquanto	Paris	começava	a	chorar,
e	ela	lhe	estendeu	a	caixa	de	lenços	de	papel.

—	Sinto	ouvir	isso.	Você	sabia	da	outra	mulher	antes	disso?
—	Não,	não	sabia.
—	É	um	choque	horrível.	Vocês	tinham	tido	problemas	no	casamento	antes?
—	Não,	ele	era	perfeito.	Ou	pelo	menos	eu	achava.	Quando	me	deixou,	disse

que	 se	 sentia	morto	 vivendo	 comigo.	Ele	me	 disse,	 numa	 noite	 de	 sexta-feira,
depois	 de	 um	 jantar	 que	 oferecemos,	 que	 estaria	 me	 deixando	 na	 manhã
seguinte.	Antes	disso,	pensei	que	estivesse	tudo	bem.	—	Ela	parou	para	assoar	o
nariz,	e	então,	para	sua	própria	surpresa,	Paris	repetiu	tudo	o	que	ele	lhe	dissera
naquela	noite	palavra	por	palavra.	Ela	contou	sobre	Wim	indo	para	a	faculdade,
sobre	o	mestrado	em	administração	de	empresas	que	nunca	tinha	usado,	e	sobre
as	 sensações	 de	 pânico	 que	 estava	 tendo	 com	 relação	 a	 quem	 estaria	 lá	 para
cuidar	dela	agora.	O	que	faria	com	o	resto	de	sua	vida?	E	falou	o	que	sabia	sobre
Rachel.	 Uma	 hora	 aumentou	 para	 duas	 horas,	 que	 era	 o	 que	 a	 doutora	 havia
planejado	 para	 ela.	Gostava	 de	 começar	 com	 sessões	 longas	 para	 que	 pudesse
saber	o	que	tentariam	fazer	juntas.	E	Paris	ficou	chocada	em	ver	como	o	tempo
voara	quando	a	doutora	lhe	perguntou	se	gostaria	de	marcar	uma	nova	consulta.

—	 Não	 sei.	 Eu	 devo?	 Que	 diferença	 vai	 fazer?	 Não	 vai	 mudar	 o	 que
aconteceu.	—	Ela	tinha	chorado	muito	nas	duas	horas,	mas	pela	primeira	vez	não
se	sentia	drenada	ou	exausta.	Sentia-se	aliviada	depois	de	falar	com	essa	mulher.
Elas	não	tinham	resolvido	nada,	mas	a	bolha	fora	perfurada	e	estava	esvaziando
lentamente.

—	Você	está	certa,	não	vai	mudar	o	que	aconteceu.	Mas	com	o	tempo,	espero
que	 mude	 a	 maneira	 como	 se	 sente	 sobre	 isso	 tudo.	 Pode	 fazer	 uma	 grande
diferença	para	você.	Você	tem	de	tomar	algumas	decisões	sobre	o	que	fazer	com



sua	vida.	Talvez	possamos	trabalhar	nisso	juntas.	—	Era	um	novo	conceito	para
Paris,	 e	 não	 estava	 certa	 de	 que	 decisões	 a	 doutora	 estava	 falando.	Até	 então,
Peter	tomara	todas	as	decisões.	Agora	o	que	tinha	de	fazer	era	viver	com	elas.

—	Está	bem.	Talvez	eu	volte.	Quando	você	acha?
—	Que	 tal	 terça-feira?	—	Era	em	quatro	dias,	mas	Paris	gostou	da	 idéia	de

vê-la	 mais	 cedo	 em	 vez	 de	mais	 tarde.	 Talvez	 pudessem	 tomar	 as	 “decisões”
rapidamente	e	ela	não	tivesse	de	voltar	outra	vez.	A	doutora	escreveu	a	data	da
consulta	num	cartão,	e	lhe	entregou,	e	ela	pusera	um	número	de	celular	nele.	—
Se	as	coisas	ficarem	difíceis	durante	o	fim	de	semana,	Paris,	ligue-me.

—	Detestaria	incomodá-la	—	disse	Paris,	parecendo	constrangida.
—	Bem,	como	não	entrei	para	a	decoração,	pelo	menos	por	enquanto,	é	isso

que	faço	para	viver.	Se	precisar,	 ligue-me	—	disse	sorrindo,	e	Paris	sorriu	para
ela	agradecida.

—	Obrigada.	—	Ela	dirigiu	para	casa	sentindo-se	melhor	do	que	se	sentira	em
semanas,	e	não	tinha	nenhuma	idéia	da	razão	para	isso.	A	doutora	não	resolvera
nenhum	dos	seus	problemas.	Mas	sentia-se	mais	leve	e	menos	deprimida	do	que
se	 sentira	 desde	que	Peter	 a	 deixara,	 e	 quando	 chegou	 em	casa	 telefonou	para
Virginia	para	agradecer	por	tê-la	apresentado	a	Anne	Smythe.

—	 Fico	 tão	 contente	 que	 tenha	 gostado	 dela	—	 disse	 Virginia,	 parecendo
aliviada.	Mas	 teria	 ficado	surpresa	se	ela	não	 tivesse	gostado.	Era	uma	mulher
fantástica,	 e	 o	 melhor	 presente	 que	 poderia	 dar	 a	 Paris	 depois	 de	 tudo	 que
acontecera	com	ela.	—	Vai	vê-la	outra	vez?

—	Vou	—	admitiu	Paris,	parecendo	surpresa.	Não	tinha	planejado	retornar.	—
Pelo	menos	uma	vez.	Marcamos	uma	consulta	para	a	semana	que	vem.	—	Ouvir
isso	 fez	 Virginia	 sorrir.	 Fora	 assim	 que	 Anne	 fizera	 com	 ela	 também.	 Uma
consulta	após	a	outra,	 até	que	no	 final	 freqüentara	as	consultas	por	um	ano.	E
desde	então,	voltara	para	“refrescamentos”	diversas	vezes.	Sempre	que	aparecia
um	 problema,	 ela	 ia	 ver	 Anne	 algumas	 vezes	 para	 analisá-lo	 cuidadosamente
com	ela,	e	isso	sempre	ajudava.	Era	bom	ter	uma	pessoa	objetiva	com	quem	falar
de	vez	em	quando,	e	alguém	em	quem	se	apoiar	numa	crise.

Na	 próxima	 vez	 que	 Paris	 a	 viu,	 ficou	 surpresa	 com	 uma	 pergunta	 que	 a
doutora	fez	na	metade	da	sessão.

—	Você	pensou	em	mudar	para	a	Califórnia?	—	Ela	perguntou	isso	como	se



fosse	uma	idéia	perfeitamente	normal.
—	Não,	 não	 pensei.	 Por	 que	 pensaria?	—	 Por	 um	momento,	 Paris	 parecia

confusa.	Isso	nem	sequer	tinha	ocorrido	a	ela.	Eles	viviam	em	Greenwich	desde
que	Meg	nascera,	 e	 ela	 nunca	 tinha	pensado	 em	 se	mudar.	Estabelecera	 raízes
firmes.	Até	 recentemente.	Mas	mesmo	agora,	 a	 casa	era	dela,	 e	nunca	pensara
em	vendê-la.	Ficava	contente	que	Peter	a	estivesse	dando	para	ela.

—	Bem,	seus	filhos	moram	lá.	Você	poderá	gostar	de	morar	mais	perto	deles,
e	de	poder	vê-los	com	mais	freqüência.	Só	estava	imaginando	se	havia	pensado
nisso.	—	Mas	Paris	só	balançou	a	cabeça.	Não	tinha	nenhuma	noção	do	que	Meg
ou	 Wim	 achariam	 disso.	 E	 a	 idéia	 não	 ocorrera	 a	 ela	 nem	 uma	 vez.	 Ela	 a
mencionou	para	Meg	no	telefone	aquela	noite,	e	ela	disse	que	achava	uma	ótima
idéia.

—	Você	viria	para	L.A.,	mamãe?
—	Não	 sei.	Não	 achava	 que	 iria	 a	 qualquer	 lugar.	 Essa	 doutora	 que	 visitei

umas	duas	vezes	sugeriu	isso	hoje.
—	Que	 tipo	 de	 doutora?	Você	 está	 doente?	—	Meg	 soou	 instantaneamente

preocupada.
—	Na	realidade	é	uma	psiquiatra.	—	Paris	suspirou,	sentindo-se	constrangida,

mas	nunca	guardava	segredos	de	Meg.	Eram	confidentes	e	tinham	sido	assim	por
anos.	Era	uma	relação	que	Paris	acalentava.	Era	mais	fácil	falar	com	Meg	do	que
com	 Wim,	 principalmente	 porque	 era	 mulher	 e	 mais	 velha.	 —	 Virginia	 a
recomendou.	Só	a	vi	duas	vezes.	Mas	voltarei	em	alguns	dias.

—	 Acho	 que	 é	 uma	 atitude	 muito	 inteligente.	 —	 Meg	 desejou	 que	 o	 pai
fizesse	 a	mesma	 coisa,	 ele	 certamente	 arruinara	 a	 vida	 de	 todos	 sem	 nenhum
aviso	prévio,	 e	Meg	ainda	pensava	 sobre	o	que	 tinha	motivado	 isso.	Ele	ainda
não	 falara	 nada	 sobre	 Rachel	 para	 nenhum	 dos	 filhos,	 e	 queria	 deixar	 que	 a
poeira	assentasse	primeiro.	Rachel	disse	que	estava	ansiosa	para	conhecê-los,	e
Peter	prometera	que	os	conheceria.

—	Ela	não	pode	mudar	nada	—	disse	Paris,	pensando	qual	era	o	objetivo	de	ir
a	 uma	psiquiatra.	O	divórcio	 estava	 avançando,	 e	Peter	 estava	 apaixonado	por
outra	 mulher.	 Não	 havia	 nada	 que	 Anne	 Smythe	 pudesse	 fazer	 para	 navegar
contra	a	maré	ou	trazer	Peter	de	volta	para	ela.

—	 Não,	 mas	 você	 pode	 mudar	 as	 coisas,	 mamãe	 —	 disse	 Meg



tranqüilamente.	—	O	que	papai	fez	foi	terrível,	mas	agora	depende	de	você	o	que
irá	 fazer	 disso.	Acho	 que	 seria	 fantástico	 se	 você	 viesse	 para	 cá.	 Faria	 bem	 a
você.

—	Como	você	acha	que	Wim	se	sentiria	sobre	isso?	Não	quero	que	pense	que
o	estou	seguindo	até	a	faculdade.

—	 Acho	 que	 provavelmente	 ele	 gostaria,	 particularmente	 se	 você	 ficasse
próxima	o	suficiente	para	que	ele	pudesse	ficar	com	você	de	vez	em	quando,	e
trazer	amigos.	Eu	adorava	voltar	para	você	em	casa	quando	estava	na	faculdade.
—	Então	ela	riu	da	lembrança	dos	sacos	de	viagem	cheios	de	roupas	para	lavar
que	 ela	 trazia	 para	 casa.	—	Particularmente,	 se	 lavar	 as	 roupas	 para	 ele.	Você
deve	lhe	perguntar	quando	falar	com	ele.

—	Não	consigo	me	imaginar	deixando	Greenwich.	Não	conheço	ninguém	aí.
—	Você	conheceria	pessoas.	Talvez	você	devesse	procurar	um	lugar	em	São

Francisco.	Wim	poderia	ir	para	lá	e	ver	você	a	qualquer	momento	que	quisesse.
E	eu	sempre	poderei	ir	até	lá	nos	fins	de	semana.	Acho	que	faria	bem	a	você	sair
de	Greenwich,	mesmo	se	fizer	 isso	apenas	por	um	ou	dois	anos.	Você	adoraria
isso	aqui.	O	clima	é	ótimo,	os	invernos	são	suaves,	e	nós	poderíamos	vê-la	muito
mais,	mamãe.	Por	que	não	pensa	sobre	isso?

—	 Eu	 não	 posso	 simplesmente	 ir	 embora	 e	 deixar	 essa	 casa	—	 disse	 ela,
resistindo	à	idéia.	Mas	o	assunto	apareceu	de	novo	na	sessão	seguinte	com	a	Dra.
Smythe,	e	Paris	lhe	contou	o	que	Meg	tinha	dito	quando	o	mencionara.

—	Não	posso	acreditar.	Ela	realmente	gostou	da	idéia.	Mas	o	que	eu	faria	por
lá?	Não	conheço	ninguém.	Todos	que	conheço	estão	aqui.

—	Exceto	Wim	 e	Meg	—	disse	Anne	Smythe	 tranqüilamente.	Ela	 plantara
uma	semente	e	estava	esperando	que	pegasse	e	crescesse.	Estava	contando	com
os	 filhos	 de	Paris	 para	 regá-la.	E	 se	 fosse	 a	 coisa	 certa	 para	Paris,	 ela	 própria
alimentaria	 a	 semente.	E	 se	 não	 fosse,	 havia	 outras	 coisas	 que	 ela	 podia	 fazer
para	 sair	 do	 buraco	 em	 que	 estivera	 desde	 que	 Peter	 partira.	 Anne	 estava
planejando	ajudá-la	a	descobrir	 e	explorar	 todas	as	 suas	opções	para	uma	vida
melhor.

Elas	 falaram	 sobre	 um	 vasto	 número	 de	 coisas,	 sua	 infância,	 os	 primeiros
anos	com	Peter,	os	anos	que	ela	amara	quando	as	crianças	eram	pequenas,	seus
amigos,	o	programa	de	mestrado	em	que	fora	tão	bem-sucedida	e	não	fizera	nada



com	ele.	E	no	final	de	julho	elas	conversaram	sobre	a	idéia	de	Paris	arranjar	um
emprego.	Àquela	altura	ela	se	sentia	à	vontade	com	Anne,	e	gostava	do	 tempo
que	passavam	juntas.	Os	encontros	sempre	lhe	davam	alguma	coisa	sobre	o	que
pensar	quando	 ia	embora	e	voltava	para	sua	casa	silenciosa.	Paris	ainda	estava
evitando	os	amigos.	Ainda	não	estava	pronta	para	vê-los.

Foi	um	verão	solitário	para	ela,	com	Wim	ausente,	e	Meg	em	Los	Angeles.
Ela	e	Peter	tinham	chegado	a	um	acordo	sobre	a	partilha.	Ela	ficava	com	a	casa,
como	 Peter	 havia	 prometido,	 e	 uma	 quantia	 de	 pensão	 respeitável.	 Ele	 fora
generoso	 com	 ela,	 para	 se	 livrar	 da	 própria	 consciência,	 e	 ela	 não	 tinha	 de
trabalhar.	Mas	queria	 fazer	alguma	coisa.	Não	queria	 ficar	apenas	 sentada	sem
fazer	 nada	 pelo	 resto	 da	 vida,	 particularmente	 se	 fosse	 ficar	 sozinha,	 o	 que
supunha	que	iria	acontecer.	De	vez	em	quando,	Anne	Smythe	tentava	falar	com
ela	sobre	sair	com	homens,	e	Paris	não	queria	ouvir	falar	disso.	A	última	coisa
no	 mundo	 que	 queria	 fazer	 era	 sair	 em	 encontros.	 Era	 uma	 porta	 que	 ela	 se
recusava	 a	 abrir.	Não	 queria	 sequer	 dar	 uma	 olhada	 lá	 dentro,	 e	Anne	 sempre
deixava	passar,	mas	continuava	a	sugerir	a	possibilidade	de	tempos	em	tempos.

As	únicas	pessoas	que	ela	viu	naquele	verão	foram	Virginia	e	Natalie.	Ela	não
foi	a	jantares	ou	eventos	sociais.	Não	tinha	nenhum	desejo	de	ir	a	lugar	algum,
exceto	 almoçar	 ocasionalmente	 com	 suas	 duas	 amigas,	 mas	 em	 agosto	 ela	 já
estava	com	uma	boa	aparência	outra	vez.	Estivera	trabalhando	no	jardim,	lendo
muito,	 e	 dormindo	 menos	 durante	 o	 dia	 e	 melhor	 à	 noite.	 Estava	 com	 um
bronzeado	 intenso,	 e	 sua	 aparência	 nunca	 estivera	 melhor,	 embora	 ainda
estivesse	muito	magra.	Mas	quando	Wim	voltou	para	casa	da	Europa,	ela	estava
outra	vez	mais	parecida	com	o	que	fora,	e	ele	ficou	aliviado	em	ver	um	lampejo
familiar	em	seus	olhos	quando	ela	o	pegou	no	aeroporto	e	jogou	os	braços	ao	seu
redor.	 Ele	 fora	 exemplar	 em	 ligar	 para	 ela,	 e	 tivera	 uma	 estadia	 fantástica	 na
França,	 Itália,	 Inglaterra,	e	Espanha,	e	 tudo	que	podia	 falar	era	sobre	voltar	no
ano	seguinte.

—	Se	você	for,	vou	com	você	—	avisou	ela,	com	uma	expressão	travessa	nos
olhos,	que	ele	adorou.	Ela	estava	parecendo	uma	pessoa	morta	quando	partira:
—	Você	ficou	ausente	por	um	tempo	longo	demais.	Não	sei	o	que	farei	quando
for	para	a	faculdade.	—	E	então	ela	lhe	falou	sobre	a	sugestão	que	Anne	Smythe
fizera,	sobre	mudar	para	a	Califórnia.	Paris	estava	curiosa	sobre	sua	reação.



—	Você	realmente	mudaria?	—	Ele	parecia	surpreso	com	a	 idéia,	e	não	 tão
entusiasmado	inicialmente	quanto	ela	esperava.	Meg	ficara	muito	mais	excitada
sobre	 a	 possibilidade.	 Ele	 aguardava	 ansioso	 por	 sua	 independência	 quando
partisse	para	a	faculdade,	e	teve	visões	dela	trazendo-lhe	o	almoço	no	campus	na
pequena	 lancheira	do	Batman	que	ele	 tinha	quando	estava	no	primeiro	ano.	—
Você	venderia	esta	casa?	—	Era	o	único	lar	que	realmente	conhecera,	e	também
detestava	aquela	possibilidade.	Gostava	de	pensar	em	sua	mãe	na	casa	que	ele
amava,	 esperando	 por	 ele,	 exatamente	 do	 jeito	 que	 a	 imaginara	 o	 verão	 todo
enquanto	passeava	pela	Europa.

—	Não.	Se	fizesse	alguma	coisa,	eu	a	alugaria,	mas	não	tenho	nem	certeza	se
faria	 isso.	 Foi	 só	 uma	 idéia	 maluca	 que	 tive.	 —	 Ela	 mesma	 não	 estava
convencida	dessa	idéia.

—	Como	é	que	ela	apareceu?	—	perguntou	ele,	parecendo	intrigado.
—	Minha	analista	sugeriu	—	disse	alegremente,	e	ele	olhou	fixamente	para

ela.
—	Sua	analista?	Você	está	bem,	mamãe?
—	Melhor	do	que	estava	quando	você	partiu	—	disse	calmamente,	 e	 sorriu

para	ele.	—	Acho	que	me	ajudou.
—	Qualquer	coisa	que	ajude	vale	a	pena	—	disse	ele	valentemente,	e	então

mencionou	o	fato	para	sua	irmã	no	telefone	à	noite.	—	Você	sabia	que	mamãe
estava	indo	a	uma	analista?

—	Sim,	acho	que	fez	muito	bem	a	ela	—	disse	Meg	sensatamente.	Sua	mãe
parecera	 menos	 deprimida	 nos	 últimos	 dois	 meses	 desde	 que	 começara	 a	 ver
Anne	Smythe,	o	que	Meg	achava	que	era	uma	boa	coisa.

—	Mamãe	está	ficando	louca?	—	perguntou	ele,	parecendo	preocupado,	e	sua
irmã	riu.

—	Não,	mas	ela	tem	o	direito	de	ficar,	depois	do	que	papai	fez	com	ela.	—
Ainda	estava	zangada	com	o	pai	por	despedaçar	suas	vidas,	e	Wim	também	não
tinha	gostado	disso.	—	Muitas	pessoas	teriam	perdido	a	sanidade	depois	de	um
choque	como	esse.	Você	ligou	para	o	papai	enquanto	estava	na	Europa?	—	Ele
tinha	ligado,	mas	seu	pai	não	tivera	muito	para	dizer.	Ligara	mais	para	a	mãe,	e
freqüentemente	para	a	irmã.	Mas	na	maior	parte	do	tempo,	só	se	divertiu	com	os
amigos.



—	Você	acha	que	ela	vai	realmente	mudar	para	a	Califórnia?	—	Wim	ainda
estava	surpreso	com	a	idéia,	mas	podia	ver	alguns	benefícios	nela,	contanto	que
sua	mãe	não	aparecesse	em	Berkeley	constantemente.	Ainda	estava	preocupado
com	isso.

—	 Talvez.	 Seria	 uma	 grande	 mudança	 para	 ela.	 Não	 tenho	 certeza	 se	 ela
realmente	quer,	acho	que	nesse	momento	só	está	especulando	com	a	idéia.	O	que
você	acha?	—	Meg	estava	curiosa	com	a	reação	dele.

—	Pode	ser	bom	—	disse	ele	cautelosamente.
—	 Seria	 muito	 melhor	 do	 que	 ficar	 sentada	 sozinha	 numa	 casa	 vazia	 em

Greenwich.	Detesto	pensar	nela	lá	sentada	sozinha,	depois	que	você	for	embora.
—	É,	eu	também.	—	Isso	fez	com	que	pensasse	como	seria	para	sua	mãe,	e

também	 não	 gostou	 daquilo.	 —	 Talvez	 ela	 devesse	 arranjar	 um	 emprego	 e
conhecer	algumas	pessoas	—	disse	pensativo.

—	 Ela	 quer,	 só	 não	 sabe	 o	 que	 fazer.	 Nunca	 trabalhou	 realmente.
Eventualmente	pensará	em	alguma	coisa.	A	analista	ajudará.

—	Acho	que	sim.	—	Ele	ainda	estava	surpreso	com	isso.	Nunca	pensara	em
sua	 mãe	 precisando	 de	 alguém	 para	 resolver	 seus	 problemas,	 mas	 tinha	 de
admitir,	ela	tivera	sua	cota	de	surpresas	nos	últimos	três	meses.	Tinha	sido	uma
grande	adaptação	para	ele	também.	Era	uma	sensação	estranha	chegar	em	casa	e
não	 ter	 seu	pai	 lá.	Dois	dias	depois	de	chegar	em	casa	ele	dirigiu	até	a	cidade
para	 ver	 o	 pai,	 e	 eles	 saíram	 para	 almoçar.	 Ele	 o	 apresentou	 para	 diversos
advogados	do	escritório,	inclusive	para	uma	garota	que	parecia	pouco	mais	velha
que	Meg,	e	ela	fora	muito	cordial	e	amistosa	com	ele.	Ele	a	mencionou	para	a
mãe	 quando	 chegou	 em	 casa,	 e	 ela	 pareceu	 ficar	 instantaneamente	 estressada.
Tudo	que	ele	podia	pensar	era	que	agora	ela	ficava	perturbada	ao	ouvir	falar	de
seu	pai,	portanto,	depois	disso	ele	não	falou	muito	sobre	o	assunto.

Peter	 tinha	prometido	voar	até	São	Francisco,	para	ajudá-lo	a	se	estabelecer
na	faculdade.	E	Paris	também	pareceu	não	ter	ficado	contente	com	isso,	embora
não	 tenha	 dito	 nada	 para	 Wim.	 Mas	 ela	 também	 estava	 planejando	 ir	 lá	 e
acomodá-lo	no	dormitório.	E	ter	Peter	por	lá	seria	duro	para	ela.	Mas,	acima	de
tudo,	 não	queria	 fazer	 disso	um	problema	para	Wim.	E	não	parecia	 justo	 com
Peter	 ou	Wim,	 pedir	 a	 Peter	 para	 não	 ir.	Mas	 ela	 discutiu	 isso	 com	Anne	 na
próxima	vez	em	que	se	encontraram.



—	Acha	que	será	capaz	de	lidar	com	o	fato	de	estar	lá	com	ele?	—	perguntou
Anne	 solidariamente,	 enquanto	 estavam	 tranqüilamente	 sentadas	 em	 seu
consultório	uma	tarde.	Paris	pareceu	insegura	enquanto	considerava	isso,	e	então
finalmente	olhou	para	ela,	sentindo-se	estressada.	Até	pensar	nisso	era	difícil.

—	Para	ser	honesta,	não	tenho	certeza.	Vou	me	sentir	tão	estranha	estando	lá
com	Peter.	Você	acha	que	talvez	eu	não	deva	ir?	—	Paris	pareceu	preocupada.

—	Como	seu	filho	se	sentiria	em	relação	a	isso?
—	Acho	que	ficaria	desapontado,	e	eu	também.
—	Que	 tal	 pedir	 a	 Peter	 para	 deixar	 passar	 essa	 ocasião?	—	 sugeriu	 ela,	 e

Paris	balançou	a	cabeça.	Também	não	gostava	daquela	idéia.
—	Acho	que	Wim	ficaria	triste	se	Peter	não	for.
—	Bem,	você	tem	o	número	do	meu	celular.	Sempre	pode	ligar	para	mim,	se

as	 coisas	 ficarem	 difíceis.	 E	 você	 sempre	 poderá	 sair	 do	 dormitório,	 se	 for
desconfortável	demais	para	você.	Você	e	Peter	podem	combinar	de	 irem	lá	em
turnos.	 —	 Paris	 não	 pensara	 nisso,	 e	 gostou	 da	 idéia	 como	 uma	 posição	 de
reserva	se	fosse	constrangedor	demais	estar	lá	com	ele.

—	Quão	difícil	poderá	ser?	—	Paris	perguntou	a	ela	hesitantemente,	tentando
parecer	mais	corajosa	do	que	se	sentia.

—	Isso	depende	de	você	—	disse	Anne	calmamente,	e	pela	primeira	vez	Paris
percebeu	que	era	verdade.	—	Você	tem	todo	o	direito	de	se	afastar,	se	quiser.	Ou
até	mesmo	de	não	ir	até	lá.	Tenho	certeza	de	que	Wim	entenderia,	se	você	achar
que	 não	 vai	 conseguir	 lidar	 com	 isso.	 Ele	 também	 não	 quer	 que	 você	 fique
infeliz.	—	E	ela	estivera	muito,	muito	infeliz,	e	ele	sabia	disso,	desde	que	Peter
partira.

—	 Talvez	 eu	 olhe	 umas	 casas	 enquanto	 estiver	 lá	 —	 disse	 Paris
pensativamente.

—	 Isso	 poderá	 ser	 divertido	—	disse	Anne,	 encorajando-a.	 Paris	 ainda	 não
tinha	tomado	nenhuma	decisão	sobre	mudar	para	o	oeste.	Era	apenas	algo	sobre
o	que	falavam	de	tempos	em	tempos,	mas	ela	ainda	achava	que	queria	ficar	em
Greenwich.	Era	familiar,	e	sentia-se	mais	segura	lá.	Não	estava	pronta	para	fazer
quaisquer	mudanças	 drásticas.	Mas	 ainda	 era	 outra	 opção	 que	 ela	 teria.	 E	 por
falta	 de	 idéias	melhores,	 se	 inscrevera	 para	 trabalho	 voluntário	 no	 abrigo	 para
crianças,	em	setembro.	Era	um	início.	A	essa	altura,	tudo	era	um	processo,	uma



jornada,	mais	do	que	um	destino.	E	por	enquanto,	Paris	ainda	não	tinha	nenhuma
idéia	 de	 onde	 estava	 indo,	 e	 onde	 iria	 aterrissar.	Havia	 três	meses	 que	Peter	 a
jogara	para	fora	do	avião	sem	um	pára-quedas,	e	dado	o	que	acontecera,	Anne
lhe	 disse	 que	 achava	 que	 estava	 indo	 muito	 bem.	 Ela	 estava	 levantando	 de
manhã,	 penteando	 os	 cabelos,	 se	 vestindo,	 encontrando	 suas	 duas	 melhores
amigas	ocasionalmente	para	almoçar,	e	estava	se	preparando	para	a	ida	de	Wim
para	a	faculdade.	Era	tudo	o	que	conseguia	fazer	por	enquanto.

Na	última	vez	em	que	viu	Anne	antes	da	viagem,	ele	partiria	em	três	dias,	e
Paris	 o	 acompanharia.	Ela	 se	 preparou	para	 ver	Peter,	 e	 disse	 a	 si	mesma	que
podia	lidar	com	isso.	E	depois	que	deixasse	Wim	na	faculdade,	iria	a	L.A.	para
ver	Meg.	Era	alguma	coisa	pela	qual	aguardar	ansiosamente,	e	enquanto	estava
saindo	 do	 consultório	 de	 Anne,	 Paris	 voltou-se	 para	 olhar	 para	 ela	 com	 uma
expressão	preocupada.

—	Acha	 que	 vou	 conseguir?	—	 perguntou,	 sentindo-se	 como	 uma	 criança
amedrontada,	e	a	doutora	sorriu.

—	Você	 está	 indo	 bem.	 Ligue	 se	 precisar	 de	mim	—	Anne	 lembrou	 a	 ela
outra	vez,	e	Paris	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	e	se	apressou	descendo	a
escada,	lembrando	a	si	mesma	repetidamente,	enquanto	saía,	o	que	a	doutora	lhe
dissera...	você	está	indo	bem...	você	está	indo	bem.	As	palavras	ecoavam	em	sua
cabeça.	Tudo	que	podia	fazer	agora	era	continuar	tocando	a	vida,	fazer	o	melhor
que	podia,	e	esperar	que	um	dia	aterrissasse	de	pé.	Era	a	única	escolha	que	Peter
lhe	deixara	quando	a	jogou	do	avião.	E	talvez	um	dia,	se	fosse	muito	sortuda,	e	o
destino	estivesse	sorrindo	para	ela,	seu	pára-quedas	finalmente	abriria.	Ela	ainda
nem	tinha	certeza	se	estava	usando	um,	e	tudo	o	que	podia	fazer	era	rezar	para
que	estivesse.	Mas,	por	enquanto,	não	havia	sinal	de	um	pára-quedas.	O	vento
ainda	passava	assoviando	pela	sua	cabeça	numa	velocidade	aterradora.



P

Capítulo	6

ARIS	E	WIM	VOARAM	 PARA	SÃO	FRANCISCO	 com	 todas	 as	 suas	malas,	 seus
tesouros	 e	 seu	 computador.	 Peter	 estaria	 viajando	 sozinho	 mais	 tarde

naquela	noite.	E	durante	todo	o	tempo	de	vôo,	enquanto	Wim	assistia	ao	filme,	e
dormia	 um	 pouco,	 Paris	 se	 preocupava	 pensando	 em	 como	 seria	 ver	 Peter	 de
novo.	Depois	de	24	anos	de	casamento,	agora	ele	parecia	um	estranho	para	ela.	E
o	pior	disso	tudo	é	que	estava	ansiando	por	vê-lo	outra	vez,	quase	como	se	fosse
uma	droga	da	qual	precisasse	para	sobreviver.	Após	três	meses,	e	tudo	o	que	ele
fizera	ao	abandoná-la,	ainda	estava	apaixonada	por	ele,	e	desejando	que	algum
milagre	ocorresse	e	ele	voltasse.	A	única	pessoa	para	a	qual	pudera	admitir	isso
fora	Anne	Smythe,	que	lhe	disse	que	não	era	incomum	se	sentir	dessa	maneira,	e
que	 um	 dia	 ela	 conseguiria	 abandonar	 esse	 sentimento	 e	 estaria	 pronta	 para
continuar	com	sua	vida,	mas	aparentemente	ainda	não	era	a	hora.

O	vôo	durou	pouco	mais	que	cinco	horas,	e	eles	pegaram	um	táxi	para	o	Ritz-
Carlton,	onde	Paris	tinha	reservado	dois	quartos,	um	para	Wim	e	outro	para	ela.
Ela	 levou	Wim	 para	 jantar	 em	Chinatown	 naquela	 noite.	 Passaram	momentos
agradáveis	 juntos,	 como	 sempre	 faziam,	 e	 quando	 voltaram	 ao	 hotel,	 ligaram
para	Meg.	Em	dois	dias,	Paris	estaria	voando	até	lá	para	vê-la,	depois	que	tivesse



acomodado	Wim	em	seu	dormitório.	Ela	supôs	que	isso	levaria	dois	dias,	e	não
estava	 com	 nenhuma	 pressa	 em	 deixá-lo	 lá.	 O	 que	 realmente	 a	 deixava
apreensiva	era	voltar	para	casa.

Ela	alugara	uma	van	pequena	para	transportar	a	bagagem	dele	para	o	outro
lado	da	ponte	até	a	faculdade,	e	na	manhã	seguinte	eles	deixaram	o	hotel	às	dez,
e	seguiram	todas	as	instruções	que	lhes	foram	dadas	para	ele	se	registrar.	Logo
que	chegaram	lá,	Wim	assumiu	o	controle.	Ele	deu	para	a	mãe	o	pedaço	de	papel
com	o	endereço	do	dormitório,	disse-lhe	que	a	encontraria	 lá	em	duas	horas,	e
saiu	 a	 pé.	 Ela	 levou	 exatamente	 meia	 hora	 só	 para	 encontrar	 o	 endereço.	 O
campus	 da	Universidade	 de	Berkeley	 era	 gigantesco.	 Paris	 passeou	 um	 pouco
pelos	 arredores,	 e	 então	 sentou-se	 ao	 sol	 numa	 pedra	 do	 lado	 de	 fora	 do
dormitório,	esperando	por	ele.	Era	agradável	 ficar	 simplesmente	 sentada	ali.	O
clima	estava	morno,	o	sol	estava	quente,	e	a	temperatura	estava	pelo	menos	15
graus	mais	quente	do	que	estivera	em	São	Francisco	uma	hora	antes.	E	enquanto
ficava	ali	sentada,	desfrutando	o	sol	em	seu	rosto,	ela	viu	uma	figura	familiar	à
distância,	um	modo	de	andar	lento	que	vira	um	milhão	de	vezes	antes,	e	que	teria
reconhecido	 de	 olhos	 fechados,	 só	 pelo	 palpitar	 de	 seu	 coração.	 Era	 Peter,
andando	 em	 sua	 direção	 com	 uma	 expressão	 determinada,	 e	 parando	 a	 alguns
passos	dela.

—	Olá,	Paris	—	disse	friamente,	como	se	mal	 tivessem	se	conhecido	antes.
Nada	do	tempo	ou	da	história	que	passaram	juntos	aparecia	em	seus	olhos	ou	em
seu	 rosto.	Ele	 tinha	 se	 preparado	 para	 a	 ocasião.	E	 ela	 também.	—	Onde	 está
Wim?

—	Está	se	inscrevendo	para	as	aulas,	e	pegando	as	chaves	do	dormitório.	—
Ele	balançou	a	cabeça	concordando,	parecendo	incerto	sobre	o	que	deveria	fazer.
Esperar	com	ela,	ou	se	afastar	e	voltar	depois.	Mas	ele	também	não	tinha	mais
nada	para	 fazer,	 e	o	 campus	era	 tão	esmagador	em	sua	enormidade	que	 ficava
um	 pouco	 desanimador	 sair	 andando	 por	 lá.	 Como	 ela,	 ele	 preferiu	 ficar	 e
esperar,	 embora	 se	 sentisse	 constrangido	 de	 estar	 em	 sua	 companhia.	 Ele
também	não	estivera	ansioso	pela	viagem,	e	revestira-se	de	coragem	pelo	bem	de
Wim.

Eles	 ficaram	 sentados	 em	 silêncio	 durante	 algum	 tempo,	 perdidos	 em	 seus
próprios	 pensamentos.	 Ele	 tentava	 manter	 seus	 pensamentos	 em	 Rachel.	 Ela



ficava	relembrando	as	coisas	que	discutira	com	Anne	Smythe	sobre	vê-lo	outra
vez.	E	no	final,	foi	Peter	quem	falou	primeiro.

—	Você	está	com	uma	boa	aparência	—	disse	ele	formalmente,	sem	comentar
o	fato	de	que	ela	estava	linda,	mas	muito	magra.

—	Obrigada.	Você	também.	—	Ela	não	perguntou	como	Rachel	estava,	ou	se
estava	gostando	de	morar	em	Nova	York,	presumivelmente	com	ela.	Há	meses
Paris	 suspeitava	 que	 o	 quarto	 de	 hotel	 que	 ele	mantinha	 reservado	 era	 apenas
uma	 fachada,	 pelo	 bem	 dos	 filhos,	 e	 o	 decoro	 anterior	 ao	 divórcio.	 Ela	 não
perguntou	 se	 ele	 estava	 feliz	 por	 estar	 quase	 divorciado.	 O	 divórcio	 estaria
concluído	 entre	 o	Dia	 de	Ação	 de	Graças	 e	 o	Natal,	 o	 que	 acrescentaria	 uma
nova	dimensão	aos	feriados	para	ela	nesse	ano.	—	Foi	gentil	da	sua	parte	vir	até
aqui	—	disse	polidamente,	sentindo	uma	dor	no	coração	só	de	estar	tão	próxima
dele	e	 ter	de	entabular	uma	conversa	 fiada	com	ele,	o	que	parecia	absurdo.	—
Significa	muito	para	Wim.

—	Pensei	que	poderia	significar,	por	isso	eu	vim.	Espero	que	não	se	importe
que	eu	esteja	aqui.	—	Ela	levantou	os	olhos	para	ele,	e	ele	estava	mais	atraente
do	que	nunca.	Ela	 tinha	de	se	preparar	só	para	olhar	para	ele.	Ainda	era	quase
impossível	 acreditar	 como	 ele	 a	 rejeitara	 de	 uma	 maneira	 tão	 total,	 súbita	 e
irreversível.	 Fora	 o	 maior	 golpe	 de	 sua	 vida.	 Não	 podia	 nem	 se	 imaginar
recuperando-se	 dele,	 ou	 ousando	 gostar	 de	 outra	 pessoa	 de	 novo.	 Tudo	 que
conseguia	 imaginar	era	continuar	a	amá-lo,	e	sofrer	daquele	 jeito	pelo	resto	de
sua	vida.

—	Acho	que	ambos	temos	que	nos	acostumar	a	fazer	essas	coisas	—	disse	ela
praticamente,	 tentando	soar	mais	saudável	do	que	se	sentia.	—	Muitos	eventos
acontecerão	que	são	importantes	para	as	crianças,	e	temos	de	ser	capazes	de	lidar
com	isso	por	elas.	—	Embora	esse	fosse	muito	próximo,	e	durante	diversos	dias,
o	 que	 tornava	 as	 coisas	 mais	 difíceis	 para	 ela,	 especialmente	 em	 território
estranho.	 Não	 podia	 ir	 para	 casa	 depois,	 para	 um	 ambiente	 mais	 seguro	 e
familiar,	e	lamber	as	feridas.	Tudo	que	podia	fazer	era	voltar	para	o	hotel,	o	que
não	 era	 a	 mesma	 coisa.	 Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 concordando	 silenciosamente
com	 ela,	 e	 tudo	 que	 ela	 podia	 sentir	 era	 o	 futuro	 se	 esticando	 para	 sempre	 à
frente	deles.	Um	futuro	no	qual	ele	tinha	Rachel,	e	ela	estava	sozinha.

Ele	 sentou-se	 num	 banco	 em	 silêncio	 por	 algum	 tempo,	 enquanto	 ela



permanecia	 calmamente	 sentada	 na	 pedra,	 ambos	 desejando	 que	 Wim	 se
apressasse.	 E	 finalmente,	 Peter	 olhou	 para	 ela	 outra	 vez.	 Ele	 parecia	 estar
ficando	cada	vez	mais	desconfortável,	e	toda	a	vez	que	ela	dava	uma	olhada	para
ele,	quase	podia	vê-lo	se	contorcendo.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	finalmente,	e	ela	abriu	os	olhos.	Tinha	ficado
com	o	rosto	virado	para	o	sol,	tentando	não	sentir	a	proximidade	dele,	o	que	era
praticamente	impossível.	Ansiava	por	se	levantar	e	se	jogar	nos	braços	dele,	ou
aos	seus	pés.	Como	era	possível	passar	mais	da	metade	de	uma	vida	com	alguém
e	simplesmente	levantar-se	uma	manhã	e	partir?	Ainda	era	quase	impossível	para
ela	aceitar	ou	especular	sobre	isso.

—	Estou	bem	—	disse	 tranqüilamente,	sem	muita	certeza	do	que	ele	estava
querendo	dizer.	Ele	queria	saber	se	estava	bem	agora,	enquanto	estava	esperando
por	Wim	 e	 sentada	 numa	 pedra	 ao	 sol,	 ou	 num	 sentido	mais	 amplo?	 Ela	 não
queria	perguntar.

—	Preocupo-me	com	você	—	disse	ele,	olhando	para	os	sapatos.	Era	doloroso
demais	olhar	para	ela.	Tudo	que	fizera	com	ela	estava	refletido	em	seus	olhos.
Eles	pareciam	piscinas	de	vidros	verdes	quebrados.	—	Isso	 tem	sido	duro	para
nós	dois	—	disse	ele	finalmente,	o	que	era	difícil	de	acreditar.

—	É	o	que	você	quer,	não	é?	—	sussurrou	ela,	rezando	para	que	ele	dissesse
não.	Era	a	última	chance	de	falar	isso	para	ele,	ou	pelo	menos	parecia	ser.

—	Sim.	—	Ele	cuspiu	a	palavra	como	uma	pedra	que	estivera	presa	em	sua
garganta.	—	É	sim.	Mas	isso	também	não	quer	dizer	que	seja	fácil	para	mim.	Eu
só	 posso	 imaginar	 como	 você	 deve	 estar	 se	 sentindo.	—	Para	 seu	 crédito,	 ele
parecia	triste	e	preocupado	com	ela.

—	 Não,	 você	 não	 pode.	 Eu	 também	 não	 poderia	 ter	 imaginado,	 até	 que
aconteceu	 comigo.	É	 como	uma	morte,	 só	 que	 pior.	Às	 vezes	 tento	 fingir	 que
você	está	morto,	o	que	é	mais	fácil,	porque	então	não	tenho	de	pensar	sobre	onde
você	está,	ou	por	que	me	deixou.	—	Estava	sendo	honesta	com	ele	de	um	modo
martirizante.	Mas	por	que	não	sê-lo	à	essa	altura?	Não	tinha	mais	nada	a	perder.

—	Você	vai	melhorar	com	o	tempo	—	disse	ele	com	suavidade,	não	sabendo
mais	o	que	dizer,	e	então	misericordiosamente	ambos	viram	Wim	correndo	pela
estrada	 em	 direção	 a	 eles.	 Ele	 chegou	 como	 uma	 lufada	 de	 vento	 de	 verão,
quente,	transpirando	e	sem	fôlego.	Por	um	instante,	Paris	ficou	com	pena	de	ele



ter	chegado	naquele	momento,	e	então,	 rapidamente,	sentiu-se	aliviada.	Ouvira
tudo	que	precisava	saber.	Peter	estava	firme	em	sua	decisão,	e	apenas	com	pena
dela.	Não	queria	 sua	piedade	e	sim	seu	coração.	Dali	por	diante	a	conversa	só
podia	ter	ido	morro	abaixo.

Era	mais	fácil	se	concentrar	em	Wim,	e	daquele	momento	em	diante	ambos
ficaram	 ocupados	 carregando	 seus	 pertences	 escada	 acima.	 Quando	 chegaram
em	seu	quarto,	Paris	se	posicionou	na	área	da	cama	de	Wim,	para	desempacotar
o	 que	 tinham	 trazido,	 e	 Peter	 e	Wim	 arrastaram	 caixas	 e	 malas,	 um	 baú,	 um
pequeno	 aparelho	 de	 som,	 um	 computador	 e	 uma	 bicicleta	 por	 três	 lances	 de
escada.	Tinham	alugado	da	escola	um	microondas	e	uma	pequena	geladeira.	Ele
tinha	 tudo	 de	 que	 iria	 precisar,	 e	 eram	 quatro	 da	 tarde	 e	 nem	 todas	 as	 coisas
estavam	 arrumadas.	 Àquela	 altura,	 dois	 de	 seus	 colegas	 de	 quarto	 tinham
chegado,	e	o	terceiro	apareceu	um	pouco	antes	de	eles	partirem.	Todos	pareciam
rapazes	saudáveis,	jovens	e	equilibrados.	Dois	eram	da	Califórnia	e	o	terceiro	era
de	 Hong	 Kong.	 E	 pareciam	 ser	 uma	 boa	 combinação.	 Wim	 tinha	 prometido
jantar	com	Peter	naquela	noite,	e	ele	disse	que	voltaria	às	seis,	e	então	voltou-se
para	 Paris	 enquanto	 desciam	 a	 escada	 vagarosamente.	 Ambos	 pareciam
cansados,	 tinha	sido	um	dia	 longo	e	emotivo	em	 todos	os	sentidos.	Ela	não	só
estava	presenciando	o	filho	mais	novo	voando	para	fora	do	ninho,	e	ajudando-o	a
fazer	isso	enquanto	arrumava	sua	cama	carinhosamente	e	guardava	suas	roupas,
mas	 ao	 mesmo	 tempo	 estava	 libertando	 Peter,	 ou	 tentando	 fazê-lo.	 Era	 uma
lembrança	 de	 sua	 dupla	 perda.	 Tripla,	 quando	 pensava	 em	 Meg.	 Todas	 as
pessoas	com	que	contara	e	amara	agora	tinham	deixado	sua	vida	diária,	e	Peter
deixara	muito	mais	do	que	isso.	Ele	partira	para	sempre.

Ele	 voltou-se	 para	 ela	 quando	 chegaram	 ao	 salão	 principal,	 que	 estava
decorado	 com	 um	 quadro	 de	 avisos	 gigantesco	 coberto	 de	 panfletos	 e
mensagens,	e	cartazes	de	concertos	e	eventos	esportivos.	Era	a	essência	da	vida
universitária.

—	 Gostaria	 de	 se	 juntar	 a	 nós	 para	 jantar	 essa	 noite?	—	 perguntou	 Peter
generosamente,	 enquanto	 ela	 sacudia	 a	 cabeça.	 Estava	 quase	 esgotada	 demais
para	falar,	enquanto	puxava	um	cacho	de	cabelos	loiros	para	trás,	e	ele	teve	de
lutar	 com	 a	 tentação	 de	 fazer	 isso	 por	 ela.	 Ela	 mesma	 parecia	 uma	 mocinha
vestida	de	jeans,	camiseta	e	sandálias.	Para	ele,	Paris	parecia	pouco	mais	velha



que	as	garotas	movimentando-se	no	dormitório	vizinho,	e	vê-la	daquela	maneira
lhe	trouxe	uma	onda	de	recordações.

—	Obrigada,	mas	estou	acabada.	Acho	que	voltarei	para	o	hotel	e	contratarei
uma	massagem.	—	Ela	estava	cansada	demais	até	para	isso,	mas	a	última	coisa
que	queria	fazer	era	sentar-se	do	outro	lado	de	uma	mesa	de	jantar	com	ele,	ou
pior,	ao	 lado	dele,	e	ver	o	que	não	podia	mais	 ter.	Cansada	como	estava,	sabia
que	 tudo	o	que	 faria	 era	 chorar.	Queria	 poupá-los	 de	 tudo	 isso.	—	Verei	Wim
amanhã.	Você	vai	voltar?

Ele	sacudiu	a	cabeça	em	resposta.
—	Tenho	de	estar	em	Chicago	amanhã	à	noite.	Partirei	pela	manhã,	logo	que

o	sol	nascer.	Mas	acho	que	ele	está	bem	estabelecido,	e	amanhã	não	vai	querer
mais	saber	de	nenhum	de	nós.	Ele	terá	dado	a	partida	e	começado	a	corrida	—
disse	Peter	com	um	sorriso.	Estava	orgulhoso	do	filho,	assim	como	Paris.

—	É,	ele	terá	—	disse	ela	com	um	sorriso	triste.	Doía	tanto,	não	importava	o
quanto	 fosse	 certo.	 Era	 doloroso	 para	 ela.	 —	 Obrigada	 por	 carregar	 toda	 a
bagagem	pesada	—	disse	ela,	enquanto	ele	a	acompanhava	até	a	van.	—	Não
parecia	 ser	 tanta	 coisa	 quando	 empacotamos	 tudo.	 —	 De	 alguma	 forma	 a
bagagem	aumentara	em	proporções	extraordinárias	no	vôo	até	lá.

—	Nunca	parece	ser	—	disse	ele	com	um	sorriso.	—	Lembra-se	de	quando
levamos	Meg	para	Vassar?	Nunca	vi	tanta	coisa	em	minha	vida.	—	Ela	levara	até
papel	 de	 parede	 e	 cortinas,	 e	 um	 tapete,	 e	 tinha	 insistido	 para	 que	 seu	 pai
aplicasse	 o	 papel	 de	 parede	 com	 um	 grampeador	 que	 ela	 trouxera.	 Tinha	 o
talento	 da	 mãe	 para	 transformar	 cômodos,	 e	 felizmente	 sua	 colega	 de	 quarto
gostara	 do	 que	 havia	 trazido.	 Mas	 Peter	 nunca	 trabalhara	 tanto	 em	 sua	 vida.
Colocar	as	cortinas	a	contento	dela	fora	uma	agonia,	e	Paris	riu	das	lembranças
com	ele.	—	O	que	aconteceu	com	aquilo	tudo?	Não	lembro	de	ter	voltado	para
casa,	ou	ela	levou	para	Nova	York?	—	Eram	detalhes	pequenos	dos	quais	uma
vida	 toda	 era	 feita.	 Uma	 vida	 toda	 que	 eles	 haviam	 compartilhado	 e	 não
compartilhariam	outra	vez.

—	Ela	vendeu	para	uma	caloura	quando	partiu.	—	Ele	balançou	a	cabeça,	e
eles	 se	 olharam	 por	 um	 longo	 momento.	 Tantas	 lembranças	 que	 tinham
compartilhado	 eram	 agora	 irrelevantes,	 como	 roupas	 velhas	 deixadas	 no	 sótão
para	se	desintegrar	silenciosamente.	O	sótão	dos	seus	corações,	e	do	casamento



que	 ele	 destruíra.	 Ela	 se	 sentia	 como	 se	 sua	 vida	 toda	 tivesse	 sido	 depositada
num	 caminhão	 de	 lixo.	 Todas	 as	 coisas	 que	 um	 dia	 tinham	 sido	 tratadas	 com
carinho	e	amadas	e	pertenciam	a	alguém,	e	agora	não	tinham	mais	um	lar.	Assim
como	 ela	 tinha	 sido	 atirada	 fora	 junto	 com	 elas.	 Jogada	 fora,	 esquecida,	 sem
amor.	Era	um	pensamento	deprimente.

—	Cuide-se	—	disse	ele	sombriamente,	e	então	finalmente	se	permitiu	dizer	o
que	pensara	o	dia	todo.	—	Estou	sendo	sincero,	cuide-se.	Você	está	terrivelmente
magra.	—	Ela	não	sabia	o	que	responder	para	ele,	só	o	olhou,	balançou	a	cabeça,
e	 olhou	 para	 longe	 de	modo	 que	 ele	 não	 visse	 as	 lágrimas	 em	 seus	 olhos.	—
Obrigado	por	ter	permitido	que	eu	estivesse	aqui	hoje.

—	Fico	feliz	que	você	pudesse	estar	—	disse	ela	generosamente.	—	Não	teria
sido	a	mesma	coisa	para	Wim	se	você	não	estivesse.	—	Ele	balançou	a	cabeça
concordando,	e	ela	entrou	na	van	sem	olhar	para	ele,	e	um	momento	mais	tarde
se	 afastou	 dirigindo,	 enquanto	 ele	 a	 observava	 por	 um	 longo	 tempo.	 Peter
acreditava	 na	 escolha	 que	 fizera,	 e	 havia	 momentos	 em	 que	 nunca	 conhecera
tamanha	 felicidade	 como	 a	 que	 ele	 e	 Rachel	 compartilhavam.	 E	 havia	 outros
momentos	em	que	sabia	que	sentiria	a	 falta	de	Paris	para	sempre.	Ela	era	uma
mulher	extraordinária.	E	esperava	que	um	dia	superasse	o	que	ele	lhe	fizera.	Ele
a	admirava	pela	dignidade	e	pela	coragem.	Sabia	melhor	que	ninguém	que	era
uma	mulher	de	grande	dignidade.	Mais	do	que	ele	achava	que	merecia.



Q

Capítulo	7

UANDO	PARIS	APARECEU	no	dormitório	no	dia	seguinte	para	ver	Wim,	ele
estava	 saindo	 com	 os	 amigos.	 Tinha	 mil	 coisas	 em	 que	 se	 inscrever,

pessoas	 para	 conhecer,	mundos	 a	 descobrir,	 coisas	 a	 fazer,	 e	 ela	 percebeu	 em
minutos	 que	 se	 ficasse	 por	 ali,	 estaria	 atrapalhando.	 Seu	 trabalho	 estava	 feito.
Era	hora	de	partir.

—	Você	quer	 sair	para	 jantar	hoje	à	noite?	—	perguntou	esperançosa,	 e	ele
pareceu	constrangido	e	sacudiu	a	cabeça.

—	 Não	 posso.	 Desculpe,	 mamãe.	 Vai	 haver	 uma	 assembléia	 para	 o
departamento	atlético	essa	noite.	—	Ela	sabia	que	ele	queria	entrar	para	o	time
de	natação.	Fizera	parte	do	time	principal	durante	todo	o	ensino	médio.

—	Tudo	bem,	querido.	Acho	que	vou	a	Los	Angeles	ver	Meg.	Vai	ficar	bem?
—	Ela	meio	que	desejou	que	 ele	 jogasse	os	braços	 ao	 redor	de	 seu	pescoço	 e
implorasse	para	que	ela	não	partisse,	como	tinha	feito	na	colônia	de	férias.	Mas
agora	ele	era	um	garoto	crescido,	e	estava	pronto	para	voar.	Ela	o	abraçou	por
um	longo	momento,	e	ele	a	olhou	com	um	sorriso	inesquecível.

—	 Amo	 você,	 mamãe	 —	 sussurrou,	 enquanto	 os	 outros	 o	 esperavam	 no
corredor.	—	Cuide-se.	 E	 obrigado	 por	 tudo.	—	Ele	 queria	 agradecer	 pelo	 dia



anterior	que,	apesar	de	tudo,	ela	se	dispusera	a	passar	com	seu	pai,	mas	não	sabia
como	fazer	isso.	O	pai	tinha	falado	respeitosamente	dela	na	noite	anterior,	o	que
quase	tinha	feito	com	que	Wim	perguntasse	a	ele	por	que	a	havia	deixado	se	a
tinha	 em	 tão	 alta	 opinião.	 Era	 impossível	 entender,	 e	 era	 mais	 do	 que	 queria
saber.	Ele	só	queria	que	ambos	fossem	felizes,	a	qualquer	preço.	Especialmente
sua	mãe.	Às	vezes	ela	parecia	tão	frágil.	—	Ligarei	para	você	—	prometeu	Wim.

—	Eu	amo	você...	Divirta-se...	—	disse	ela,	enquanto	saíam	do	quarto	dele,	e
ele	 se	 apressava	 descendo	 a	 escada	 com	 um	 aceno.	 E	 então	 ele	 se	 foi,	 e	 ela
desceu	lentamente,	desejando	só	por	um	segundo	que	ele	fosse	criança	outra	vez,
e	estivesse	começando	tudo	de	novo.	Mas	o	que	ela	teria	feito	diferente?	Mesmo
sabendo	o	que	sabia	agora,	teria	casado	com	Peter	de	qualquer	maneira.	E	teria
tido	 Wim	 e	 Meg.	 A	 não	 ser	 pelos	 últimos	 desastrosos	 três	 meses,	 não	 tinha
arrependimentos	com	relação	ao	seu	casamento.

Ela	 dirigiu	 de	 volta	 a	 São	 Francisco	 na	 van	 num	 dia	 brilhantemente
ensolarado,	e	 retornou	ao	hotel	para	 fazer	as	malas.	Tinha	pensando	em	visitar
algumas	casas	e	apartamentos,	para	o	caso	de	um	dia	decidir	se	mudar,	mas	não
estava	com	vontade.	Tendo	deixado	um	de	seus	filhotinhos	em	Berkeley,	estava
ansiosa	para	ver	o	outro	em	Los	Angeles.	Paris	reservou	o	vôo	das	15	h,	arranjou
para	que	um	carro	a	 levasse	para	o	aeroporto,	e	pediu	ao	hotel	para	devolver	a
van,	já	que,	de	qualquer	modo,	eles	a	tinham	alugado	para	ela.	E	às	13h30	estava
a	caminho	do	aeroporto.	Devia	chegar	em	Los	Angeles	logo	após	as	16h,	e	tinha
prometido	pegar	Meg	no	trabalho.	Naquela	noite,	Paris	ficaria	no	apartamento	de
Meg,	o	que	parecia	divertido	e	seria	menos	solitário	do	que	ficar	num	hotel.

E	durante	o	vôo	ela	pensou	em	Peter	outra	vez,	em	sua	aparência,	nas	coisas
que	 ele	 dissera.	 Pelo	 menos	 pudera	 superar	 aquilo	 tudo,	 e	 conseguira	 não	 se
humilhar,	 ou	 constranger	 Wim.	 Considerando	 todas	 as	 coisas,	 se	 saíra	 bem.
Tinha	 um	 bocado	 de	 coisas	 para	 conversar	 com	 Anne	 Smythe.	 E	 depois,	 ela
fechou	os	olhos	por	alguns	minutos,	e	dormiu	até	aterrissarem	em	Los	Angeles.

No	momento	em	que	chegaram,	ela	pôde	sentir	que	estava	numa	metrópole
alvoroçada	e	não	numa	pequena	cidade	provinciana	como	São	Francisco,	ou	um
subúrbio	 intelectual	 boêmio	 como	 Berkeley.	 A	 atmosfera	 em	 Los	 Angeles,
mesmo	no	aeroporto,	era	mais	como	a	de	Nova	York,	com	roupas	mais	à	vontade
e	um	clima	melhor.	Só	estar	lá	já	era	divertido.	E	quando	ela	chegou	ao	estúdio,



pôde	 ver	 por	 que	Meg	 o	 adorava.	 Seu	 trabalho	 era	 enlouquecido.	 Mil	 coisas
estavam	 acontecendo	 ao	mesmo	 tempo.	Atores	 e	 atrizes	 com	 lindos	 cabelos	 e
maquilagens	 perfeitas	 cruzavam	 o	 set	 apressadamente	 ou	 fazendo	 exigências
frenéticas.	Técnicos	estavam	por	 todos	os	 lados,	com	acessórios	de	 iluminação
nas	 mãos	 ou	 rolos	 de	 fiação	 enrolados	 nos	 pescoços.	 Operadores
cinematográficos	gritando	para	outros	para	montar	cenários	que	ainda	tinham	de
ser	iluminados.	E	um	diretor	acabara	de	dizer	a	todos	para	dar	as	atividades	por
encerradas,	o	que	deixou	Meg	livre	para	sair.

—	 Puxa!	 É	 assim	 todos	 os	 dias?	—	 perguntou	 Paris,	 fascinada	 pela	 ação
rodopiando	ao	redor	delas.	Meg	sorriu,	parecendo	tranqüila	e	equilibrada.

—	Não.	—	Meg	riu.	—	Geralmente	é	mais	movimentado	ainda.	Metade	dos
atores	está	de	folga	hoje.

—	Estou	impressionada.	—	Sua	filha	nunca	parecera	tão	feliz.	Ela	estava	com
uma	 aparência	 esplêndida,	 e	 parecida	 exatamente	 com	 sua	 mãe.	 Elas	 tinham
feições	 idênticas,	os	mesmos	cabelos	 louros	 longos,	e	hoje	em	dia	Paris	estava
ainda	mais	magra	que	Meg,	o	que	lhe	dava	uma	aparência	ainda	mais	jovem.

—	Você	duas	parecem	irmãs!	—	comentou	um	técnico	de	iluminação	com	um
sorriso	largo	enquanto	passava	por	elas,	 tendo	acabado	de	ouvir	Meg	chamá-la
de	“mamãe”.	E	Paris	sorriu.	Era	um	mundo	intrigante,	e	uma	cena	divertida.

E	quando	ela	viu	o	apartamento	de	Meg,	ficou	satisfeita.	Era	um	apartamento
pequeno	e	bonito	de	um	quarto,	em	Malibu,	com	vista	para	a	praia.	Era	um	lugar
adorável.	 Ela	 havia	 se	 mudado	 recentemente	 de	 um	 apartamento	 menor	 em
Venice	Beach,	um	aumento	de	salário	lhe	havia	permitido	vir	para	cá,	juntamente
com	um	pequeno	subsídio	que	os	pais	lhe	mandavam	todos	os	meses.	Eles	não
queriam	que	morasse	numa	vizinhança	perigosa,	e	essa	era	tudo	menos	isso.	A
própria	 Paris	 teria	 se	 sentido	 feliz	 lá,	 e	 ver	 aquilo	 tudo	 fez	 com	que	 pensasse
outra	vez	em	morar	na	Califórnia,	para	estar	perto	deles.

—	Você	foi	ver	alguma	casa	em	São	Francisco?	—	perguntou	Meg,	enquanto
servia	um	copo	de	chá	gelado	para	cada	uma	delas	de	uma	jarra	que	mantinha	na
geladeira,	 do	 mesmo	 jeito	 que	 sua	 mãe	 fazia.	 Era	 uma	 recordação	 de	 casa
agradável	para	Paris,	 e	confortadora	enquanto	 ficavam	sentadas	numa	pequena
varanda,	e	desfrutavam	os	últimos	raios	do	sol.

—	Realmente	não	tive	tempo	—	disse	Paris	vagamente,	mas	tinha	a	ver	mais



com	 estado	 de	 espírito	 do	 que	 com	 tempo.	 Dizer	 adeus	 para	 Wim	 a	 deixara
entristecida,	 sem	mencionar	 o	 adeus	 a	 Peter,	 e	 depois	 disso	 tudo	 o	 que	 queria
fazer	era	ir	embora,	e	ver	Meg	para	levantar	seu	astral.	Ela	se	sentira	só	quando
chegara,	mas	agora	estava	se	sentindo	melhor.

—	 Como	 é	 que	 foi	 com	 o	 papai?	 —	 perguntou	 com	 uma	 expressão
preocupada,	 soltando	 o	 rabo-de-cavalo	 que	 usara	 o	 dia	 todo	 no	 trabalho,	 e
deixando	 os	 longos	 cabelos	 caírem	 sobre	 os	 ombros	 e	 descerem	 pelas	 costas.
Eles	eram	ainda	mais	longos	do	que	os	de	sua	mãe,	e	quando	os	soltou	fizeram-
na	 parecer	 uma	 garotinha	 para	 Paris.	 Era	 uma	 garota	 espetacular,	 tão	 bonita
quanto	 as	 atrizes	 no	 estúdio,	 mas	 não	 tinha	 interesse	 nessa	 parte.	 Ela	 estava
usando	 um	 top	 amarrado	 atrás	 do	 pescoço,	 sandálias	 de	 dedo,	 e	 jeans,	 seu
uniforme	 para	 o	 trabalho.	 —	 Ele	 se	 comportou	 decentemente?	 —	 perguntou
Meg,	parecendo	preocupada.	Sabia	que	 fora	um	esforço	para	 sua	mãe,	embora
Wim	tivesse	dito	quando	telefonou	que	eles	tinham	ficado	bem.	Mas	ele	só	tinha
18	anos,	e	às	vezes	não	notava	as	sutilezas.

—	Foi	 bem	—	disse	 Paris,	 parecendo	 cansada,	 e	 tomando	 um	gole	 do	 chá
gelado.	—	Ele	foi	muito	gentil.	Foi	bom	para	o	Wim.

—	E	para	você?
Paris	suspirou.	Podia	ser	franca	com	Meg.	Ela	sempre	era.	Eram	tão	amigas

quanto	 eram	mãe	 e	 filha,	 e	 sempre	 tinham	 sido.	 Elas	 não	 tinham	 passado	 por
quase	 nada	 da	 rivalidade	 que	 vem	 com	 os	 anos	 de	 adolescência.	Meg	 sempre
fora	razoável	e	estivera	disposta	a	conversar	sobre	as	coisas,	diferentemente	da
maioria	dos	seus	amigos.	As	amigas	de	Paris	lhe	diziam	que	não	sabia	o	quanto
era	 abençoada,	mas	 ela	 sabia,	 agora	 ainda	mais.	Meg	 fora	 sua	maior	 fonte	 de
apoio	desde	que	Peter	partira,	quase	como	uma	mãe	em	vez	de	uma	criança.	Mas
ela	não	era	mais	uma	criança.	Era	uma	mulher,	e	Paris	respeitava	suas	opiniões.

—	Para	 ser	 honesta,	 foi	 difícil.	 Sua	 aparência	 é	 a	mesma	 de	 sempre.	 Eu	 o
vejo,	 e	 uma	 parte	 de	 mim	 pensa	 que	 ainda	 estamos	 casados,	 e	 tecnicamente
estamos.	É	tão	estranho,	e	tão	difícil	de	entender	que	ele	não	faz	mais	parte	da
minha	vida.	Provavelmente,	também	foi	difícil	para	ele.	Mas	é	isso	que	ele	quer.
Ele	 deixou	 isso	 claro	 outra	 vez.	 Não	 sei	 o	 que	 aconteceu.	 Gostaria	 de	 saber.
Gostaria	de	saber	onde	errei,	onde	fracassei,	o	que	fiz	ou	não	fiz...	Devo	ter	feito
alguma	 coisa.	Você	 simplesmente	 não	 acorda	 um	dia	 e	 vai	 embora.	Ou	 talvez



você	 faça	 isso.	 Não	 sei...	 Acho	 que	 nunca	 vou	 entender.	 Ou	 superar	—	 disse
tristemente,	enquanto	o	sol	brilhava	em	seus	cabelos	dourados.

—	Você	foi	muito	compreensiva	ao	deixar	que	ele	fosse	a	Berkeley	com	você.
—	 Meg	 a	 admirava	 muito,	 e	 especialmente	 a	 dignidade	 com	 que	 estava
encarando	o	divórcio.	Paris	sentia	que	não	havia	outra	escolha.	Ela	não	o	odiava,
nem	mesmo	agora.	E	sabia	que	tinha	de	sobreviver	a	isso,	não	importava	o	que
custasse.	Por	enquanto,	estava	custando	cada	grama	de	sua	coragem.

—	Ele	estar	lá	foi	o	correto.	Deixou	Wim	realmente	feliz.	—	Então	ela	contou
para	 Meg	 sobre	 a	 cena	 da	 faculdade	 em	 Berkeley,	 os	 colegas	 dele,	 seu
dormitório.	—	 Ele	 estava	 tão	 bonitinho	 quando	 o	 deixei.	 Detestei	 partir.	 Vou
detestar	 ainda	 mais	 quando	 voltar	 para	 Greenwich.	 Vou	 começar	 a	 fazer	 um
pouco	de	trabalho	voluntário	em	setembro.

—	Ainda	acho	que	sua	analista	está	certa,	você	deveria	mudar	de	lá.
—	Talvez	—	disse	Paris	pensativa,	mas	não	 soava	convencida.	—	Então,	 e

quanto	 a	 você?	 Como	 é	 o	 novo	 namorado?	 Ele	 é	 bonito?	 —	 Meg	 riu	 em
resposta.

—	Acho	que	é.	Talvez	você	não	ache.	Ele	é	um	tipo	de	espírito	livre.	Nasceu
numa	 comunidade	 em	 São	 Francisco,	 e	 cresceu	 no	 Havaí.	 Nós	 nos	 damos
bastante	 bem.	 Ele	 virá	 mais	 tarde,	 depois	 do	 jantar.	 Disse	 a	 ele	 que	 primeiro
queria	um	tempo	a	sós	com	você.	—	Meg	adorava	passar	tempo	com	sua	mãe,	e
sabia	que	ela	não	ficaria	na	cidade	por	muito	tempo.

—	Qual	é	o	nome	dele?	Acho	que	você	não	me	disse.	—	Tanta	coisa	 tinha
acontecido	 ultimamente,	 não	 tinham	 falado	 muito	 sobre	 o	 novo	 namorado,	 e
Meg	sorriu.

—	Peace.
—	Peace?	—	Paris	pareceu	surpresa,	e	Meg	riu.
—	É,	eu	sei.	Na	verdade,	combina	com	ele.	Peace	Jones.	É	um	ótimo	nome

para	um	ator.	Ninguém	jamais	esquece.	Ele	quer	fazer	filmes	de	artes	marciais,
mas	 ainda	 está	 encalhado	 nos	 filmes	 de	 terror.	 Tem	 uma	 aparência	 fantástica.
Sua	mãe	é	eurasiana,	e	o	pai	é	negro.	É	a	mistura	mais	inacreditável	de	pessoas
exóticas.	Ele	parece	um	pouco	mexicano,	com	grandes	olhos.

—	Parece	 interessante	—	disse	Paris,	 tentando	manter	 a	mente	 aberta.	Mas
nem	 mesmo	 mais	 aberta,	 sua	 mente	 não	 estava	 preparada	 para	 Peace	 Jones



quando	ele	chegou.	Era	tudo	que	Meg	lhe	dissera,	e	mais.	Ele	era	exoticamente
bonito,	 tinha	um	 físico	 espetacular	 que	 aparecia	 com	perfeição	numa	camiseta
cavada	 que	 estava	 usando	 e	 jeans	 apertados.	 Andava	 numa	 motocicleta	 que
podia	ser	ouvida	por	quilômetros	e	usava	botas	Harley-Davidson	que	deixavam
marcas	negras	por	todo	o	tapete	bege	de	Meg,	que	ela	parecia	não	notar	ou	com
as	quais	não	se	 importava.	Ela	estava	encantada	com	ele.	E	após	meia	hora	da
presença	dele	 lá,	Paris	estava	em	pânico.	Ele	 falava	 livremente	das	drogas	que
usara	quando	adolescente	no	Havaí,	metade	das	quais	Paris	nunca	tinha	ouvido
falar,	e	não	prestava	atenção	nas	 tentativas	de	Meg	para	mudar	o	assunto.	Mas
ele	disse	que	 tinha	desistido	de	 todas	 elas	quando	 se	 envolvera	 seriamente	 em
artes	marciais.	 Era	 faixa-preta	 de	 caratê,	 e	 disse	 que	 passava	 quatro	 horas	 por
dia,	se	não	cinco,	treinando.	E	em	resposta	às	perguntas	maternais	de	Paris,	ele
ficou	 perplexo	 quando	 ela	 perguntou	 onde	 fizera	 faculdade.	 Ele	 disse	 que
praticava	 educação	 física	 regularmente	 para	manter	 o	 organismo	 purificado,	 e
fazia	dieta	macrobiótica.	Era	um	completo	maníaco	por	saúde,	o	que	pelo	menos
era	um	alívio,	já	que,	como	resultado,	tinha	desistido	das	drogas	e	do	álcool.	Mas
o	único	assunto	em	que	parecia	estar	interessado	em	falar	era	sobre	seu	corpo.	E
ele	conversou	em	termos	enlevados	com	Paris	sobre	sua	filha,	o	que	pelo	menos
era	alguma	coisa.	Ele	 era	 louco	por	 ela.	E	até	mesmo	Paris	podia	 sentir	que	a
atração	 física	 entre	 eles	 era	 poderosa.	 Foi	 como	 se	 toda	 a	 vida	 tivesse	 sido
sugada	 do	 ambiente	 quando	 ele	 beijou	 Meg	 apaixonadamente,	 e	 depois	 as
deixou.	 E	Meg	 riu	 quando	 voltou	 para	 o	 cômodo	 e	 olhou	 para	 sua	mãe,	 cujo
silêncio	dizia	tudo.

—	Agora,	mamãe,	não	entre	em	pânico.
—	Me	dê	uma	razão	para	não	fazer	isso	—	disse	Paris,	parecendo	acanhada.

Ela	e	Meg	eram	próximas	demais	para	esconder	qualquer	coisa	uma	da	outra.
—	Por	 uma,	 não	 vou	 casar	 com	 ele.	 Só	 estamos	 nos	 divertindo	 um	 com	o

outro.
—	 Do	 que	 vocês	 falam?	 Além	 das	 lavagens	 intestinais	 de	 ervas	 e	 do

programa	 de	 exercícios	 dele?	—	Meg	 quase	 caiu	 num	 ataque	 histérico	 com	 a
expressão	da	mãe.	—	Embora,	eu	admita,	que	certamente	é	um	tema	fascinante.
Pelo	amor	de	Deus,	Meg...	quem	é	ele?

—	 Só	 um	 cara	 legal	 que	 conheci.	 Ele	 é	 gentil	 comigo.	 Falamos	 sobre	 a



indústria	do	cinema.	Ele	é	saudável,	não	usa	drogas,	e	não	está	em	treinamento
para	ser	um	alcoólatra,	como	a	maioria	dos	sujeitos	que	conheci	quando	cheguei
aqui.	Mamãe,	você	não	sabe	como	é	sair	em	encontros.	Existem	muitos	sujeitos
esquisitos	lá	fora,	e	um	monte	de	perdedores.

—	Não	é	muito	tranqüilizante,	se	ele	é	o	que	qualifica	um	sujeito	que	não	é
esquisito.	Embora	 tenha	sido	educado,	e	pareça	ser	bom	com	você.	Meg,	você
consegue	imaginar	a	cara	de	seu	pai	se	o	tivesse	conhecido?

—	 Nem	 pense	 nisso.	 Não	 estamos	 saindo	 há	 tanto	 tempo	 assim,	 e
provavelmente	nem	vamos	continuar	por	muito	mais	tempo.	Preciso	sair	mais,	e
a	dieta	dele	o	mantém	bastante	limitado.	Ele	odeia	boates,	bares	e	restaurantes	e
vai	para	a	cama	às	20h30.

—	 Isso	não	 é	muito	divertido	—	admitiu	Paris.	Conhecer	Peace	 Jones	 fora
uma	experiência	totalmente	nova,	e	fez	com	que	se	preocupasse	com	o	que	Meg
andava	 fazendo.	Mas	 pelo	menos	 o	 fato	 de	 ele	 não	 beber	 ou	 usar	 drogas	 era
alguma	coisa,	embora	não	fosse	o	bastante	aos	olhos	de	Paris.

—	 Ele	 também	 é	 muito	 religioso.	 É	 budista.	 —	 Meg	 estava	 fazendo	 a
campanha	dele	para	a	mãe.

—	Por	causa	da	mãe?
—	 Não,	 ela	 é	 judia.	 Ela	 se	 converteu	 quando	 se	 casou	 com	 um	 cara	 que

conheceu	em	Nova	York.	É	por	causa	do	caratê.
—	Não	estou	preparada	para	isso,	Meg.	Se	é	assim	que	as	coisas	são	por	aqui,

vou	ficar	em	Greenwich.
—	São	Francisco	é	muito	mais	conservadora.	Além	disso,	lá	todos	são	gays.

—	 Meg	 a	 estava	 provocando,	 mas	 certamente	 era	 uma	 grande	 porção	 da
população,	 e	 ela	 era	 famosa	 por	 isso.	 As	 garotas	 que	 moravam	 lá	 que	 Meg
conhecia,	reclamavam	constantemente	que	todos	que	elas	conheciam	eram	gays,
e	mais	bonitos	do	que	elas.

—	 Isso	 é	 reconfortante.	 E	 você	 quer	 que	 eu	 mude	 para	 lá?	 Pelo	 menos
encontrarei	um	cabelereiro	decente,	se	um	dia	quiser	cortar	os	cabelos	e	fazer	um
penteado	—	disse	Paris,	e	Meg	balançou	um	dedo	para	ela.

—	 Que	 vergonha,	 mamãe.	 Meu	 cabelereiro	 é	 hetero.	 Homens	 gays	 estão
administrando	o	mundo.	Acho	que	você	gostaria	de	São	Francisco	—	disse	ela,
seriamente.	—	Você	podia	viver	em	Marin	County,	que	é	como	Greenwich,	com



um	bom	tempo.
—	 Não	 sei,	 querida.	 Tenho	 amigos	 em	 Connecticut.	 Estou	 lá	 há	 uma

eternidade.	—	Parecia	amedrontador	demais	simplesmente	arrancar	suas	raízes	e
se	mudar	 para	 quase	 cinco	mil	 quilômetros	 de	 distância	 porque	 Peter	 a	 havia
deixado,	 embora	 fosse	 tentador	 ficar	 mais	 perto	 dos	 filhos.	 Mas	 a	 Califórnia
parecia	ser	uma	cultura	 totalmente	diferente,	e	mesmo	com	sua	 idade	sentia-se
velha	demais	para	se	ajustar	a	ela.	Era	perfeito	para	Meg,	mas	não	parecia	ser	a
manobra	certa	para	ela.

—	Com	que	freqüência	você	vê	esses	amigos	agora?	—	Meg	a	desafiou.
—	 Não	 com	muita	 freqüência	—	 confessou	 ela.	—	 Está	 bem.	 Nunca.	 No

momento.	Mas	quando	as	coisas	se	assentarem,	e	eu	me	acostumar	a	isso,	sairei
outra	 vez.	 Simplesmente	 não	 tenho	me	 sentido	 com	 vontade	 de	 fazer	 isso	—
disse	honestamente.

—	Algum	deles	é	solteiro?	—	Meg	perguntou	cuidadosamente.
Paris	pensou	por	um	momento.
—	Acho	que	não.	Os	solteiros,	os	viúvos	e	os	que	se	divorciam	mudam	para	a

cidade.	É	uma	comunidade	basicamente	de	casados,	pelo	menos	entre	as	pessoas
que	conhecemos.

—	Exatamente.	Como	é	que	você	espera	começar	 sua	vida	outra	vez,	 entre
um	monte	de	pessoas	casadas	que	você	conhece	há	uma	vida	toda?	Com	quem
você	vai	sair,	mamãe?	—	Era	uma	pergunta	válida,	mas	Paris	não	queria	ouvi-la.

—	Não	vou	sair.	Aliás,	ainda	estou	casada.
—	Por	mais	três	meses.	E	então	o	que	vai	fazer?	Não	pode	ficar	sozinha	para

sempre.	—	Meg	era	firme,	e	Paris	evitou	seu	olhar	insistente.
—	Sim,	 eu	 posso	—	disse	Paris	 teimosamente.	—	Se	o	 que	me	 aguarda	 lá

fora	 é	 uma	 geração	 mais	 velha	 de	 Peace	 Jones,	 acho	 que	 prefiro	 continuar
solteira	e	esquecer	disso.	Não	saio	num	encontro	desde	os	vinte	anos,	e	não	vou
começar	agora,	na	minha	idade.	Isso	me	deprimiria	profundamente.

—	Você	não	pode	desistir	da	vida	aos	46	anos,	mamãe.	Isso	é	loucura.	—	Mas
também	 era	 loucura	 estar	 solteira	 depois	 de	 24	 anos	 de	 casada.	 Era	 tudo	 uma
loucura.	E	se	sanidade	era	sair	com	uma	versão	adulta	de	um	Peace	Jones,	Paris
preferiria	ser	queimada	num	tronco	no	estacionamento	de	um	shopping,	e	disse
isso	para	a	filha.



—	Pare	 de	 usá-lo	 como	 uma	 desculpa.	 Ele	 é	 incomum,	 e	 você	 sabe	 disso.
Existem	 muitos	 homens	 adultos	 respeitáveis	 lá	 fora	 que	 se	 divorciaram	 ou
perderam	suas	esposas,	e	que	adorariam	encontrar	um	novo	relacionamento.	Eles
são	tão	solitários	quanto	você.

Paris	estava	tanto	com	o	coração	partido	como	solitária,	esse	era	o	verdadeiro
problema.	Ela	não	superara	Peter,	e	não	esperava	fazê-lo	ainda	nessa	vida.

—	 Pelo	 menos	 pense	 nisso.	 Para	 o	 futuro.	 E	 pense	 em	 mudar	 para	 a
Califórnia.	Eu	adoraria.	—	disse	Meg	calorosamente.

—	Eu	 também,	querida.	—	Paris	 estava	 sensibilizada	 com	a	preocupação	 e
entusiasmo	 de	 sua	 filha.	 —	 Mas	 sempre	 é	 possível	 voar	 para	 cá	 com	 mais
freqüência.	Eu	adoraria	ver	você	mais.	—	Meg	planejava	ir	para	casa	no	Dia	de
Ação	de	Graças,	mas	não	tinham	planos	de	se	verem	mais	cedo,	o	que	seria	duro
para	Paris.	—	Talvez	eu	possa	pegar	um	avião	para	cá	e	passar	o	fim	de	semana
uma	vez	por	mês.	—	Agora	não	tinha	mais	nada	para	fazer,	mas	a	verdade	era
que	Meg	estava	ocupada	nos	fins	de	semana.	Tinha	sua	própria	vida.	E,	um	dia,
Paris	precisaria	ter	uma	também,	mas	simplesmente	ainda	não	estava	pronta	para
lidar	com	isso.

Naquela	 noite,	 prepararam	 o	 jantar	 juntas	 na	 cozinha	 pequena	 e	 alegre.	 E
dormiram	na	mesma	cama.	E	no	dia	seguinte,	Paris	saiu	passeando	para	cima	e
para	 baixo	 na	 Rodeo	 Drive,	 em	 Beverly	 Hills,	 olhando	 as	 vitrines,	 e	 depois
voltou	 ao	 apartamento	 para	 esperar	 por	 Meg.	 Ela	 ficou	 sentada	 no	 deque
pegando	 os	 últimos	 raios	 de	 sol,	 pensando	 no	 que	Meg	 dissera	 e	 especulando
sobre	o	que	faria	de	sua	vida.	Não	conseguia	nem	imaginar	como	seria	o	resto	de
sua	vida	agora,	e	nem	 tinha	certeza	se	 isso	 importava	para	ela.	Realmente	não
queria	encontrar	outro	homem,	ou	sair	em	encontros	com	homens.	Se	não	podia
ter	Peter,	preferia	ficar	sozinha,	e	passar	o	tempo	com	seus	filhos	e	amigos.	Só	os
riscos	de	encontrar	com	alguém	nos	dias	de	hoje,	e	dormir	com	eles,	pareciam
apavorantes	demais	para	ela.	E	ela	tinha	dito	isso	para	Anne	Smythe.	Era	muito
mais	simples	ficar	sozinha.

Meg	teve	um	problema	no	estúdio	aquela	noite,	e	não	chegou	em	casa	até	as
dez	horas.	Paris	fez	o	jantar	para	ela,	e	ficou	agradecida	por	deitar	na	cama	com
ela.	 Havia	 algo	 tão	 reconfortante	 em	 ficar	 simplesmente	 ao	 lado	 de	 outro	 ser
humano	e	sentir	seu	calor.	Ela	dormiu	melhor	do	que	dormira	em	meses.	E	no



dia	 seguinte,	 elas	 tomaram	 o	 café-da-manhã	 no	 deque.	Meg	 tinha	 de	 estar	 de
volta	no	estúdio	às	nove,	e	Paris	pegaria	o	vôo	de	volta	para	Nova	York	ao	meio-
dia.

—	Vou	 sentir	 sua	 falta,	mamãe	—	 disse	Meg	 tristemente	 quando	 saiu.	 Ela
tinha	adorado	as	duas	noites	que	passaram	juntas.	E	Peace	disse	que	sua	mãe	era
ótima	e	uma	verdadeira	beldade,	o	que	ela	comunicou	devidamente	à	sua	mãe.
Paris	 tinha	 rido	 e	 revirado	 os	 olhos.	 Ele	 era	 inofensivo,	 assim	 esperava,	 mas
definitivamente	estranho.	E	esperava	que	fosse	um	desvio	temporário	para	Meg.

—	Quero	que	volte	 e	me	visite	 em	breve,	mesmo	que	não	vá	ver	Wim.	—
Ambas	sabiam	que	ele	queria	 finalmente	abrir	as	asas,	e	 ficar	 independente	de
ambas.

Logo	que	Meg	foi	para	o	trabalho,	Paris	sentiu	uma	onda	de	tristeza	engolfá-
la.	Por	mais	amorosa	e	acolhedora	que	a	filha	fosse,	ela	era	uma	mulher	adulta,
com	um	trabalho	exigente	e	uma	vida	ocupada.	Não	havia	espaço	para	Paris	na
vida	dela,	a	não	ser	por	alguns	dias	e	breves	visitas.	Agora	ela	tinha	de	abrir	seu
próprio	caminho,	e	se	ajustar	às	realidades	de	sua	própria	vida.	A	realidade	era
que	 estava	 sozinha,	 e	 ficaria	 daquele	 jeito.	 E	 ela	 chorou	 quando	 escreveu	 um
bilhete	 de	 agradecimento	 para	Meg	 antes	 de	 partir.	 Paris	 ficou	 triste	 no	 táxi	 o
caminho	 todo	até	o	aeroporto,	 e	no	vôo	de	 retorno	para	Nova	York.	E	quando
entrou	 na	 casa	 silenciosa	 em	 Greenwich,	 o	 vazio	 dela	 a	 acertou	 como	 uma
bomba.	Não	havia	ninguém.	Não	havia	Wim.	Não	havia	Meg.	Não	havia	Peter.
Não	havia	mais	nenhuma	maneira	de	se	esconder	disso.	Estava	completamente
sozinha,	 e	 pensou	 que	 seu	 coração	 partiria	 enquanto	 deitava	 na	 cama	 aquela
noite,	 pensando	 em	 Peter,	 e	 o	 quanto	 ele	 lhe	 parecera	 bonito	 e	 familiar	 na
Califórnia.	Não	 havia	 esperanças.	 E	 enquanto	 adormecia	 na	 cama	 que	 um	 dia
tinham	compartilhado,	sentiu	o	desespero	envolvê-la	até	ter	a	sensação	de	estar	a
ponto	de	se	afogar.	Às	vezes,	ainda	era	difícil	acreditar	que	tinha	sobrevivido.	À
noite,	 sozinha	 em	 sua	 cama,	 parecia	 que	 todas	 as	 pessoas	 que	 amara	 tinham
partido.
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Capítulo	8

S	 SESSÕES	 COM	 ANNE	 SMYTHE	 pareceram	 ficar	 mais	 difíceis	 depois	 que
Paris	 voltou	 da	Califórnia.	A	 terapeuta	 a	 estava	 pressionando	 com	mais

rigor,	 fazendo-a	 olhar	 profundamente	 dentro	 de	 si	 mesma,	 e	 trazendo	 à	 tona
problemas	 dolorosos.	 Agora	 ela	 chorava	 em	 todas	 as	 sessões,	 e	 o	 trabalho
voluntário	 que	 estava	 fazendo	 com	 crianças	 maltratadas	 em	 Stamford	 era
deprimente.	Sua	vida	social	não	existia.	Ela	era	implacavelmente	teimosa	sobre
o	 assunto.	Não	 ia	 a	 lugar	 nenhum	 e	 não	 via	 ninguém,	 exceto	 por	 um	 almoço
ocasional	com	Natalie	e	Virginia.	Mas	agora	parecia	ter	menos	coisas	em	comum
com	elas.	Embora	seus	filhos	tivessem	a	mesma	idade	dos	delas,	ambas	tinham
maridos,	vidas	ocupadas,	alguém	com	quem	dividir	seus	dias	e	noites,	e	cuidar
delas.	Paris	não	tinha	ninguém.	Tudo	o	que	tinha	eram	telefonemas	para	Wim	e
Meg	 na	 Califórnia.	 Ela	 insistia	 teimosamente	 com	 Anne	 que	 ficaria	 em
Greenwich.	Do	ponto	de	vista	de	Paris,	pertencia	ao	lugar,	e	não	queria	se	mudar
para	o	Oeste.

—	E	que	tal	um	emprego?	—	Anne	a	pressionou	sobre	isso	outra	vez	numa
manhã,	e	Paris	a	olhou	desesperada.

—	Fazendo	o	quê?	Arrumando	flores?	Fazendo	festas	com	jantares?	Fazendo



lotada?	Não	sei	fazer	nada.
—	Você	 tem	mestrado	 em	 administração	 de	 empresas	—	 disse	 Anne	 com

severidade.	Ela	botava	os	pés	de	Paris	no	fogo	com	grande	regularidade,	mas	de
algumas	 maneiras	 Paris	 a	 amava	 por	 isso,	 embora	 houvesse	 ocasiões	 em	 que
também	 a	 odiava	 por	 isso.	 A	 ligação	 de	 amizade	 e	 respeito	 entre	 as	 duas
mulheres	parecia	ficar	cada	vez	mais	forte	semana	após	semana.

—	Eu	 não	 saberia	 dirigir	 uma	 empresa	 se	minha	 vida	 dependesse	 disso	—
respondeu	Paris	—	Nunca	soube.	Tudo	que	aprendi	na	escola	de	administração
foi	teoria.	Nunca	pus	nada	em	prática.	Tudo	que	fiz	desde	então	foi	ser	esposa	e
mãe.

—	Uma	atividade	respeitável.	Agora	está	na	hora	de	fazer	outra	coisa.
—	Não	quero	fazer	outra	coisa.	—	Paris	afundou-se	em	sua	cadeira	com	os

braços	cruzados	e	parecia	uma	criança	fazendo	beicinho.
—	Está	gostando	de	sua	vida,	Paris?	—	disse	Anne	tranqüilamente,	com	uma

expressão	calma.
—	Não,	não	estou.	Detesto	cada	minuto	dela.	—	E	tinha	certeza	que	sempre

detestaria	dali	por	diante.
—	Então	sua	tarefa,	antes	que	nos	encontremos	de	novo,	é	pensar	sobre	o	que

você	gostaria	de	fazer.	Não	me	importa	o	que	seja.	Mas	alguma	coisa	que	você
realmente	goste	de	fazer,	mesmo	que	seja	algo	que	nunca	fez	antes,	ou	que	não
faz	 há	 anos.	 Tricotar,	 bordar	 tapeçaria,	 jogar	 hóquei	 no	 gelo,	 ir	 a	 aulas	 de
culinária,	 fotografar,	 manipular	 fantoches,	 pintar.	 O	 que	 for.	 Você	 decide.	 Por
enquanto,	esqueça	do	emprego.	Vamos	descobrir	algumas	coisas	que	você	goste
de	fazer.

—	Não	sei	o	que	gosto	de	fazer	—	disse	Paris,	com	uma	expressão	neutra.	—
Tenho	 tomado	 conta	 de	 todas	 as	 outras	 pessoas	 pelos	 últimos	 24	 anos.	Nunca
tive	tempo	para	mim.

—	 A	 finalidade	 é	 justamente	 essa.	 Agora	 vamos	 cuidar	 de	 você.	 Hora	 do
divertimento.	Pense	em	duas	coisas	ou	até	mesmo	uma	que	você	quer	fazer.	Não
importa	o	quanto	ela	pareça	tola.

Paris	ainda	estava	parecendo	desconcertada	quando	saiu,	e	mais	ainda	quando
tentou	colocar	 a	 caneta	no	papel.	Não	conseguia	pensar	numa	única	 coisa	que
gostaria	 de	 fazer,	 exceto	 que	 alguma	 coisa	 que	 Anne	 dissera	 no	 consultório



impressionara	Paris,	e	ela	não	conseguia	lembrar	o	que	fora.	Naquela	noite,	ela
já	 estava	 na	 cama,	 no	 escuro,	 pensando	 um	 pouco	 mais	 sobre	 isso,	 quando
repentinamente	lembrou.	Hóquei	no	gelo.	Fora	isso	que	Anne	dissera.	Patinar	no
gelo.	Ela	adorava	patinar	quando	era	criança,	e	sempre	tinha	gostado	de	assistir
aos	 patinadores	 dançando	no	gelo	 aos	pares.	Três	 dias	mais	 tarde	 ela	 retornou
vitoriosa	 para	 Anne.	 Ainda	 a	 visitava	 duas	 vezes	 por	 semana,	 e	 ainda	 não	 se
sentia	pronta	para	reduzir	as	visitas	a	uma.

—	 Está	 bem,	 descobri	 algo	 —	 disse	 ela	 com	 um	 sorriso	 cauteloso.	 —
Patinação	no	gelo.	Eu	costumava	adorar	patinação	no	gelo	quando	garotinha.	Eu
levava	Wim	e	Meg	para	patinar	quando	eram	pequenos.

—	Está	bem,	então	sua	tarefa	é	se	levar	a	um	rinque	de	patinação	no	gelo	o
mais	rápido	possível.	Quando	nos	encontrarmos	de	novo,	quero	ouvir	que	esteve
no	gelo	se	divertindo.

Paris	se	sentiu	absolutamente	ridícula,	mas	na	semana	seguinte	foi	ao	Rinque
de	Patinação	Dorothy	Hamil,	em	Greenwich,	e	saiu	deslizando	pelo	gelo	numa
manhã	 de	 domingo.	Ainda	 era	 cedo,	 e	 não	 havia	 ninguém,	 exceto	 uns	 poucos
meninos	 usando	 patins	 de	 hóquei,	 e	 umas	 duas	 senhoras	 idosas,	 que	 eram
patinadoras	surpreendentemente	boas	e	patinavam	há	anos.	E	após	meia-hora	lá,
Paris	estava	se	divertindo	a	valer.

Ela	patinou	outra	vez	na	semana	seguinte,	numa	quinta-feira	pela	manhã,	e	se
surpreendeu	contratando	um	instrutor	para	lhe	ensinar	a	dar	piruetas.	Estava	se
tornando	 seu	 entretenimento	 semanal	 favorito,	 e	 quando	 os	 filhos	 vieram	para
casa	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças,	ela	já	estava	indo	bastante	bem.	O	que	ainda
não	tinha	feito	era	ir	a	qualquer	lugar	socialmente.	Ela	não	saíra	para	jantar,	ou
para	uma	boate,	 ou	 até	mesmo	para	 ir	 ao	 cinema,	desde	que	Peter	partira.	Ela
disse	 para	 Anne	 que	 era	 constrangedor	 demais	 sair	 socialmente,	 com	 todos
sabendo	 o	 que	 acontecera	 com	 ela,	 e	 era	 deprimente	 demais	 ir	 ao	 cinema
sozinha.	O	único	lugar	onde	se	divertia	era	no	gelo.	Mas	pelo	menos	tinha	isso.
E	 Wim	 e	 Meg	 ficaram	 imensamente	 impressionados	 com	 sua	 perícia	 recém-
descoberta	quando	Paris	os	convenceu	a	ir	patinar	no	gelo	com	ela	na	manhã	de
Ação	de	Graças.	Ela	se	sentia	outra	vez	como	uma	criança,	e	até	Wim	disse	que
estava	orgulhoso	dela	quando	viu	o	que	conseguia	fazer.

—	Você	parece	a	Peggy	Fleming,	mamãe	—	disse	Meg,	com	admiração.



—	Dificilmente,	querida.	Mas	de	qualquer	modo,	obrigada.	—	Eles	patinaram
juntos	 até	 quase	 meio-dia.	 E	 então	 foram	 para	 casa	 comer	 o	 peru	 que	 Paris
deixara	 no	 forno	 enquanto	 saíam.	 Mas	 apesar	 da	 manhã	 agradável	 que
compartilharam,	 e	 o	 fato	 de	 estar	 excitada	 por	 tê-los	 em	 casa,	 foi	 uma	 tarde
difícil.	O	 feriado	parecia	 ressaltar	 tudo	que	havia	mudado	no	ano	que	passara.
Era	angustiante	para	Paris,	e	Wim	e	Meg	tinham	programado	jantar	com	Peter	na
cidade	 na	 noite	 seguinte.	 Ele	 também	 estava	 ansioso	 por	 vê-los,	 mas
compreendera	que	queriam	estar	com	a	mãe	no	Dia	de	Ação	de	Graças,	e	não	os
pressionara	com	relação	a	isso.

Tanto	Wim	quanto	Meg	estavam	com	uma	ótima	aparência	quando	pegaram	o
trem	das	cinco	para	a	cidade	na	sexta-feira.	Ele	os	estava	levando	ao	Le	Cirque
para	 jantar,	 o	 que	 parecia	 muito	 festivo	 e	 generoso	 da	 parte	 dele.	 Ambos
aguardavam	a	ocasião	ansiosamente.	Meg	estava	usando	um	vestidinho	preto	de
sua	mãe,	e	Wim	decidira	usar	um	terno,	e	de	repente	parecia	ser	mais	velho.	Ele
parecia	 ter	 amadurecido	 visivelmente	 nos	 três	meses	 desde	 que	 partira	 para	 a
faculdade.	E	Paris	estava	inegavelmente	orgulhosa	dele.

Peter	estava	esperando	por	eles	na	entrada	do	restaurante	num	terno	de	risca
de	 giz,	 e	Meg	 achou	que	 ele	 estava	muito	 atraente,	 e	 lhe	 disse	 isso.	Ele	 ficou
satisfeito	e	feliz	em	passar	a	tarde	com	eles.	Tinha	convidado	ambos	para	ficar
com	ele	no	hotel,	e	reservado	quartos	para	cada	um.	E,	no	sábado	de	manhã,	eles
planejavam	 voltar	 para	 casa	 em	 Greenwich.	 Ambos	 retornariam	 para	 a	 costa
oeste	na	manhã	de	domingo.	E	na	noite	de	sábado,	os	dois	planejavam	ver	seus
amigos.	Com	pais	separados	para	satisfazer,	agora	era	difícil	encaixar	 todos	no
programa,	 embora	 ambos	 também	 tivessem	 encontrado	 com	 alguns	 amigos	 na
noite	 anterior,	 depois	 do	 jantar	 de	Ação	 de	Graças.	 Paris	 estava	 simplesmente
grata	em	ter	ambos	dormindo	lá,	não	queria	monopolizar	o	tempo	deles,	e	nem
Peter	queria	isso.	E	eles	ficaram	contentes	em	ir	à	cidade.	As	árvores	de	Natal	já
estavam	por	todos	os	lados,	e	com	a	neve	caindo,	havia	um	ar	festivo	e	a	cena
parecia	com	a	de	um	cartão	de	Natal.

No	 início,	 Peter	 parecia	 estar	 um	 pouco	 tenso	 com	 Meg,	 como	 se	 não
soubesse	o	que	lhe	dizer,	e	um	pouco	mais	à	vontade	com	Wim.	Ele	nunca	tinha
tido	muita	facilidade	para	entabular	conversas,	e	sempre	haviam	contado	com	a
mãe	 deles	 para	 manter	 o	 bate-papo.	 Sem	 ela,	 as	 coisas	 ficavam	 um	 pouco



emperradas.	 Mas	 eventualmente,	 depois	 de	 um	 copo	 de	 vinho,	 ele	 pareceu
relaxar.	Nenhum	dos	 filhos	 tinha	 visto	Peter	 com	muita	 freqüência	 depois	 que
ele	se	fora,	embora	ele	tivesse	feito	questão	de	telefonar	para	eles	sempre.	E	Meg
ficou	sensibilizada	e	surpresa	quando	ele	pediu	champanhe	para	a	sobremesa.

—	Estamos	celebrando	alguma	coisa?	—	perguntou	ela,	brincando	com	ele.
Para	 ela	 era	 legal	 beber,	 e	 ela	 empurrou	 a	 taça	 para	 Wim	 para	 que	 também
pudesse	tomar	um	gole.

—	Bem,	na	verdade,	sim	—	disse	ele,	parecendo	constrangido.	—	Tenho	um
pequeno	anúncio	a	 fazer.	—	Era	difícil	 saber	o	que	 seria.	Meg	pensou	que	ele
havia	 comprado	 uma	 casa	 nova	 ou	 um	 apartamento,	 ou	 melhor	 ainda,	 talvez
estivesse	pensando	em	voltar	para	sua	mãe.	Mas	nesse	caso,	raciocinou,	ele	teria
convidado	 Paris	 para	 se	 juntar	 a	 eles,	 e	 ele	 não	 fizera	 isso.	 Eles	 ficaram	 na
expectativa,	enquanto	Peter	baixava	sua	taça	e	parecia	estar	esperando	o	som	de
tambores.	Isso	estava	sendo	mais	difícil	do	que	ele	esperara,	estava	se	sentindo
extremamente	 nervoso	 e	 isso	 transparecia.	 —	 Vou	 me	 casar	 —	 disse	 afinal
abruptamente,	 enquanto	 os	 filhos	 olhavam	 fixamente	 para	 ele,	 assombrados.
Antes	 daquele	 momento,	 não	 tinha	 havido	 nada	 nas	 conversas	 com	 ele	 que
sugerisse	 isso,	 mesmo	 que	 remotamente.	 Ele	 tinha	 pensado	 que	 estava	 dando
tempo	 para	 eles	 se	 ajustarem	 ao	 divórcio,	 e	 protegendo	 Rachel	 de	 suas
conclusões	 inevitáveis.	Nunca	sequer	 lhe	havia	ocorrido	os	danos	que	causaria
ao	seu	relacionamento	com	eles	deixando	que	Rachel	caísse	em	suas	vidas	como
um	fato	consumado,	uma	surpresa.

—	Você	 está	 brincando,	 certo?	—	Meg	 foi	 a	 primeira	 a	 responder.	—	Não
pode	estar	casando.	—	Ela	parecia	chocada,	e	seu	rosto	ficou	instantaneamente
branco	como	giz.

Tudo	em	que	Wim	podia	pensar	era	em	sua	mãe.	Isso	a	mataria.
—	Mamãe	sabe?
Ambos	pareciam	abatidos,	e	Peter	parecia	estar	em	pânico.
—	Não,	ela	não	sabe.	Vocês	são	os	primeiros	a	saber.	Achei	que	deviam	saber

primeiro.
Com	 quem	 ele	 estava	 casando?	 Eles	 nem	 a	 haviam	 conhecido.	 Meg	 só

conseguia	pensar	em	como	é	que	ele	podia	fazer	isso?	E	ela	não	pôde	deixar	de
imaginar	que	a	mulher	com	quem	ele	estava	casando	devia	ser	a	razão	pela	qual



ele	 deixara	 sua	 mãe.	 Ainda	 nem	 estavam	 divorciados.	 Como	 é	 que	 ele	 podia
pensar	em	se	casar?	Sua	mãe	não	estava	nem	saindo	em	encontros	com	outros
homens	e	ele	mal	tinha	saído	de	casa.

—	Quando	a	conheceu?	—	perguntou	Meg	sensatamente,	mas	sentia	como	se
sua	cabeça	estivesse	girando.	Tudo	que	queria	fazer	era	pular	de	pé,	agredi-lo	e
correr	para	 fora	do	 restaurante	gritando,	mas	sabia	que	 isso	seria	 infantilidade.
Sentiu	 que	 pelo	 menos	 ele	 merecia	 que	 o	 ouvisse.	 Talvez	 tivesse	 acabado	 de
conhecê-la.	Mas	se	fosse	o	caso,	casar	com	ela	nessa	rapidez	era	loucura.	Meg
pensou	se	ele	estaria	louco.

—	 Ela	 trabalha	 na	 minha	 firma	 de	 advocacia	 há	 dois	 anos.	 É	 uma	 jovem
muito	agradável	 e	muito	 inteligente.	Cursou	Stanford	—	disse	 a	 eles,	 como	se
isso	fizesse	uma	diferença.	—	E	a	Faculdade	de	Direito	de	Harvard.	—	Então	ela
era	inteligente	e	culta.	Pelo	menos	isso	eles	tinham	estabelecido.	—	E	tem	dois
filhos,	Jason	e	Thomas,	que	 têm	cinco	e	sete	anos.	Acho	que	vocês	vão	gostar
deles.	—	Oh,	meu	Deus,	 pensou	Meg	 consigo	mesma,	 eles	 seriam	 seus	meio-
irmãos.	E	ela	podia	ver	nos	olhos	do	pai	que	ele	estava	 falando	sério.	A	única
coisa	pela	qual	estava	grata,	enquanto	o	ouvia,	era	que	ele	tinha	tido	o	bom	gosto
de	 não	 trazer	 a	 mulher	 para	 o	 jantar.	 Pelo	 menos	 demonstrava	 uma	 certa
sensibilidade	que	ele	não	tinha.

—	Quantos	 anos	 ela	 tem?	—	perguntou	Meg,	 com	 o	 estômago	 afundando.
Sabia	que	sempre	lembraria	daquele	momento	como	um	dos	piores	de	sua	vida,
só	ficando	em	segundo	lugar	para	o	dia	em	que	a	mãe	lhe	ligara	para	dizer	que
estavam	 se	 divorciando.	 Mas	 este	 estava	 ficando	 num	 segundo	 lugar	 muito
próximo.

—	Ela	vai	fazer	32	anos	em	dezembro.
—	Meu	Deus,	papai.	Ela	tem	menos	vinte	anos	que	você.
—	 E	 oito	 anos	 mais	 que	 Meg	 —	 acrescentou	 Wim	 com	 uma	 expressão

sombria.	Ele	também	não	estava	gostando	daquilo.	Tudo	que	desejava	era	voltar
para	casa	e	para	a	mãe.	Sentia-se	como	uma	criança	amedrontada.

—	Por	que	você	não	 se	 limita	 a	 sair	 com	ela?	Por	que	 tem	de	 se	 casar	 tão
cedo?	Você	e	mamãe	ainda	nem	estão	divorciados.	—	Quando	disse	 isso,	Meg
estava	 próxima	 das	 lágrimas.	 E	 seu	 pai	 não	 respondeu	 à	 pergunta.	 Ele	 olhou
diretamente	para	ela	com	uma	expressão	séria.	Não	iria	justificar	isso	para	eles.



Pelo	menos	 isso	 estava	 claro.	Meg	 não	 podia	 deixar	 de	 pensar	 que	 ele	 havia
perdido	o	juízo.

—	Vamos	casar	na	véspera	de	ano-novo,	e	gostaria	que	ambos	estivessem	lá.
—	Houve	um	silêncio	interminável	na	mesa,	enquanto	o	garçom	trazia	a	conta,	e
Wim	e	Meg	apenas	olhavam	fixamente	para	o	pai.	A	véspera	de	ano-novo	seria
em	cinco	semanas.	E	essa	era	a	primeira	vez	que	tinham	ouvido	falar	do	assunto.
Já	era	um	negócio	fechado,	o	que	não	parecia	justo,	e	era	o	mínimo	que	se	podia
dizer.

—	Estava	 planejando	 sair	 com	meus	 amigos	—	disse	Wim	como	 se	 isso	 o
isentasse	de	um	evento	que	ele	daria	quase	qualquer	coisa	para	não	comparecer.
Mas	ele	não	via	como	 ia	 sair	daquela,	a	 julgar	pela	expressão	no	 rosto	do	pai.
Peter	de	fato	estava	sendo	tolo	o	suficiente,	sob	as	circunstâncias,	para	parecer
severo.

—	Acho	 que	 você	 vai	 ter	 de	 deixar	 isso	 de	 lado	 este	 ano,	Wim.	É	 um	 dia
importante.	Gostaria	que	você	fosse	meu	padrinho.	—	Havia	lágrimas	nos	olhos
de	Wim	quando	ele	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	posso	fazer	isso	com	a	mamãe,	papai.	Partiria	seu	coração.	Você	pode
me	forçar	a	ir,	mas	não	serei	o	padrinho.	—	Peter	não	respondeu	por	um	longo
momento,	e	então	balançou	a	cabeça	concordando	e	olhou	para	Meg.

—	 Estou	 supondo	 que	 você	 também	 estará	 lá?	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça
confirmando	e	parecia	estar	tão	desolada	quanto	seu	irmão.

—	Vamos	conhecê-la	antes	do	casamento,	papai?	—	perguntou	Meg	com	uma
voz	embargada.	Ela	nem	sabia	o	nome	da	mulher,	e	em	sua	ansiedade	ele	tinha
esquecido	de	dizer-lhes,	mas	então	cuidou	disso	no	fôlego	seguinte:

—	 Rachel	 e	 eu	 vamos	 tomar	 o	 café-da-manhã	 com	 vocês	 amanhã.	 Ela
também	quer	que	vocês	conheçam	Jason	e	Tommy.	São	garotinhos	adoráveis.	—
Num	 único	 fôlego,	 ele	 tinha	 uma	 nova	 família,	 e	 ocorreu	 a	 Meg
instantaneamente	que	sua	nova	esposa	era	 jovem	o	suficiente	para	querer	mais
bebês.	 Só	 essa	 idéia	 fez	 com	 que	 se	 sentisse	 doente.	Mas	 pelo	 menos	 ele	 os
estava	incluindo	naquele	horror.	Teria	sido	pior	se	tivessem	sido	excluídos,	ou	se
ele	lhes	tivesse	comunicado	depois	do	casamento.

—	Onde	vocês	vão	se	casar?
—	No	Metropolitan	Club.	Só	estarão	 lá	umas	cem	pessoas.	Nenhum	de	nós



queria	 um	 casamento	 grande.	 Rachel	 é	 judia,	 e	 não	 queríamos	 um	 casamento
religioso.	 A	 cerimônia	 será	 feita	 por	 um	 juiz	 amigo	 dela.	 —	 Ia	 além	 da
imaginação.	A	imagem	de	seu	pai	casando-se	com	alguém	quase	reduzia	Meg	à
histeria,	 não	 importava	 o	 quão	 inteligente	 ou	 agradável	 a	mulher	 fosse.	Como
Wim,	agora	só	conseguia	pensar	em	como	isso	afetaria	sua	mãe.	Ela	iria	ficar	de
coração	partido.	Mas	não	suicida,	esperava	ela.	Pelo	menos,	Meg	estava	contente
que	ela	e	Wim	estivessem	na	cidade	para	lhe	trazer	conforto.

—	Quando	você	vai	contar	para	mamãe?	—	perguntou	Meg	cautelosamente.
Havia	minutos	que	Wim	não	dissera	uma	única	palavra	e	estava	brincando	com	o
guardanapo	em	seu	colo.

—	Não	tenho	certeza	—	disse	seu	pai	vagamente.	—	Queria	que	vocês	dois
soubessem	 primeiro.	—	E	 então	Meg	 entendeu	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo.	 Ele
queria	 que	 eles	 contassem	 para	 Paris.	 A	 tarefa	 de	 dar	 a	 notícia	 para	 ela	 seria
deles.

Depois	 disso	 ele	 pagou	 a	 conta,	 e	 eles	 voltaram	 de	 carro	 para	 o	 hotel	 em
silêncio.	 Peter	 deu	 boa-noite	 para	 eles,	 e	 os	 deixou	 sozinhos	 nos	 quartos
comunicáveis	que	reservara	para	os	dois	por	uma	noite.	E	só	depois	que	ele	saiu
foi	que	Meg	voou	para	os	braços	do	 irmão,	 e	os	dois	 ficaram	ali	parados	e	 se
abraçaram,	chorando	alto,	como	crianças	perdidas	na	noite.	Passou-se	um	longo
tempo	até	que	se	soltassem,	assoassem	o	nariz,	e	sentassem.

—	 Como	 é	 que	 vamos	 contar	 para	 mamãe?	—	 disse	Wim,	 parecendo	 tão
desolado	quanto	Meg	se	sentia.

—	Não	sei.	Pensaremos	em	alguma	coisa.	Simplesmente	contaremos	para	ela,
eu	acho.

—	Acho	que	ela	vai	parar	de	comer	de	novo	—	disse	ele,	com	uma	expressão
soturna.

—	Talvez	não.	Ela	 tem	a	analista.	Como	é	que	ele	pode	 ser	 tão	 idiota?	Ela
tem	praticamente	a	minha	idade,	e	tem	dois	filhinhos.	Acho	que	foi	por	isso	que
ele	deixou	mamãe.

—	 Você	 acha?	 —	 Wim	 parecia	 atordoado.	 Ele	 ainda	 não	 tinha	 feito	 a
conexão,	mas	era	jovem	e	inocente.

—	Do	contrário	ele	não	estaria	se	casando	tão	rápido.	O	divórcio	não	estará
nem	finalizado	por	uma	ou	duas	semanas.	Ele	não	perdeu	tempo	nenhum.	Talvez



ela	 esteja	 grávida	—	 acrescentou	Meg	 com	 uma	 expressão	 de	 pânico,	 e	Wim
deitou-se	na	cama	e	fechou	os	olhos.

Depois	disso,	eles	ligaram	para	a	mãe,	só	para	ver	como	estava,	mas	nenhum
deles	 disse	 uma	 palavra	 sobre	 os	 planos	 do	 pai.	 Eles	 apenas	 disseram	 que	 o
jantar	fora	agradável	no	Le	Cirque,	e	que	estavam	indo	dormir	no	hotel.

E,	naquela	noite,	pela	primeira	vez	em	anos,	eles	dormiram	na	mesma	cama,
agarrados	um	ao	outro	num	desespero	inocente,	da	mesma	maneira	que	tinham
feito	quando	crianças.	A	última	vez	que	haviam	feito	isso	fora	quando	o	cachorro
deles	morreu.	Meg	não	conseguia	lembrar	uma	ocasião	em	que	tivesse	se	sentido
tão	miserável	desde	então.	Tinha	sido	há	muito,	muito	tempo.

E	de	manhã,	o	pai	 ligou	para	 seus	quartos	para	 se	certificar	de	que	haviam
acordado,	 e	 os	 lembrou	 de	 que	 se	 encontrariam	 com	 Rachel	 e	 seus	 filhos	 lá
embaixo	no	restaurante	às	dez	horas.

—	Mal	posso	esperar	—	disse	Meg,	sentindo-se	como	se	estivesse	de	ressaca.
E	Wim	parecia	estar	se	sentindo	pior.	Ele	parecia	estar	doente.

—	Nós	 realmente	 temos	de	 fazer	 isso?	—	perguntou,	 enquanto	desciam	no
elevador.	Meg	estava	usando	calças	compridas	de	camurça	marrom	e	um	suéter
da	mãe.	E	Wim	estava	vestido	insolentemente	à	vontade,	usando	um	blusão	de
moleton	 da	 UCB	 e	 jeans.	 Era	 tudo	 que	 trouxera	 com	 ele,	 e	 se	 surpreendeu
desejando	que	o	jogassem	para	fora	do	restaurante,	mas	eles	não	o	jogaram.	Seu
pai	 e	 uma	 jovem	 muito	 atraente	 já	 estavam	 esperando	 por	 eles	 numa	 grande
mesa	redonda,	e	dois	garotinhos	de	cabelos	louros-pálidos	se	remexiam	em	seus
assentos.	E	Meg	notou,	 logo	que	chegaram	 lá,	que	Rachel	parecia	uma	versão
mais	 alta,	 mais	 jovem	 e	 mais	 sexy	 de	 sua	 mãe.	 A	 semelhança	 era
surpreendente.	Era	como	se	seu	pai	tivesse	atrasado	o	relógio	e	tapeado	o	tempo,
com	 uma	 mulher	 que	 era	 uma	 versão	 mais	 jovem	 da	 que	 logo	 seria	 sua	 ex-
esposa.	De	certa	maneira	era	um	elogio,	mas	a	 ironia	disso	de	alguma	maneira
tornava	 tudo	 muito	 pior.	 Por	 que	 ele	 não	 podia	 ter	 apenas	 se	 resignado	 a
envelhecer	com	sua	mãe,	e	não	havia	deixado	as	coisas	como	estavam?	E	Wim
percebeu,	 quando	 olhou	 para	 ela,	 que	 Rachel	 era	 a	 garota	 que	 seu	 pai	 lhe
apresentara	 casualmente	 no	 escritório	 meses	 antes.	 Ao	 vê-la	 outra	 vez	 agora,
Wim	sentia-se	curioso	sobre	como	e	quando	ela	entrara	na	vida	de	seu	pai,	e	se
eles	já	estavam	envolvidos	um	com	o	outro	naquela	época.



Peter	 apresentou	 ambos	 os	 filhos	 para	 Rachel,	 e	 para	 Jason	 e	 Tommy.	 E
Rachel	se	esforçou	consideravelmente	com	Meg	e	Wim.	E	finalmente,	no	final
do	café-da-manhã,	ela	olhou	para	os	dois	e	falou	cautelosamente	com	eles	sobre
o	 casamento.	 Ela	 havia	 discordado	 violentamente	 de	 Peter	 com	 relação	 a	 lhes
contar	 tão	 tarde,	 e	 estava	 bem	 consciente	 do	 quanto	 seria	 duro	 para	 eles.	Mas
também	não	estava	disposta	a	adiar	o	casamento.	Do	seu	ponto	de	vista,	já	tinha
esperado	o	suficiente.	Apenas	achava	que	Peter	devia	ter	contado	para	eles	muito
mais	 cedo	 do	 que	 fizera.	A	 idéia	 dele	 de	 esperar	 um	 pouco,	 depois	 que	 havia
deixado	a	mãe	deles,	 parecia	mais	do	que	 tola	para	 ela.	A	única	 coisa	que	 ela
tinha	 feito	 antes	 do	 fatal	 café-da-manhã	 foi	 avisar	 a	 Jason	 e	Tommy	para	 não
dizer	que	Peter	estava	morando	com	eles,	e	eles	tinham	concordado.

—	Sei	que	deve	ser	duro	para	vocês	saber	que	vamos	nos	casar	—	disse	ela
lentamente.	 —	 Sei	 que	 isso	 foi	 uma	 grande	 mudança	 para	 vocês,	 e
provavelmente	 veio	 como	um	 choque.	Mas	 eu	 realmente	 amo	 seu	 pai	 e	 quero
fazê-lo	 feliz.	E	quero	que	 ambos	 saibam	que	 são	bem-vindos	 em	nossa	 casa	 a
qualquer	 momento.	 Quero	 que	 sintam	 que	 também	 é	 sua	 casa.	 —	 Ele	 tinha
comprado	um	lindo	apartamento	na	Quinta	Avenida,	com	uma	vista	esplêndida
do	 parque,	 e	 dois	 quartos	 de	 visita	 para	 eles.	 E	 havia	 três	 quartos	 para	 os
meninos	e	a	babá.	Rachel	dissera	que	se	tivessem	um	bebê,	o	que	ela	esperava
que	acontecesse,	os	meninos	poderiam	dividir	um	quarto.

—	Obrigada	—	disse	Meg,	numa	voz	sufocada	depois	do	pequeno	discurso
de	Rachel.	Depois	disso	eles	conversaram	sobre	o	casamento.	E	às	onze	e	meia,
depois	de	não	falar	nem	uma	vez	durante	o	café-da-manhã	todo,	Wim	olhou	para
a	irmã	e	disse	que	tinham	de	pegar	o	trem.

Ambos	 abraçaram	 o	 pai	 antes	 de	 ir	 embora,	 e	 pareciam	 estar	 com	 uma
enorme	 pressa	 em	 partir.	 Peter	 lembrou	 a	Wim	 de	 que	 o	 casamento	 seria	 de
smoking,	e	ele	confirmou	com	a	cabeça,	 e	com	passos	 rápidos,	 eles	 saíram	do
hotel	e	entraram	num	táxi	depois	de	uma	despedida	apressada	de	Rachel	e	dos
meninos.	 Wim	 não	 falou	 uma	 palavra	 para	 a	 irmã,	 ele	 simplesmente	 olhou
fixamente	 para	 fora	 da	 janela,	 e	 ela	 segurou	 sua	mão.	A	 véspera	 de	 ano-novo
seria	catastrófica,	os	dois	sabiam	disso,	não	só	para	eles,	mas	também	para	sua
mãe.	 E	 eles	 ainda	 tinham	 que	 dar	 a	 notícia.	 Mas	Meg	 queria	 fazer	 isso,	 não
queria	 que	 seu	 pai	 a	 aborrecesse	 outra	 vez.	 Ela	 já	 passara	 por	 aborrecimentos



suficientes.
—	Como	 é	 que	 você	 acha	 que	 foi?	—	Peter	 perguntou	 a	 Rachel	 enquanto

pagava	a	conta,	e	ela	ajudava	os	meninos	a	vestir	seus	casacos.	Eles	tinham	se
comportado	 muito	 bem,	 embora	 nenhum	 dos	 filhos	 de	 Peter	 lhes	 tivesse	 dito
uma	palavra	até	partirem.

—	Acho	que	os	dois	parecem	estar	em	estado	de	choque.	Essa	é	uma	coisa
grande	demais	para	eles	engolirem	de	uma	vez	só.	Eu,	os	meninos,	o	casamento.
Eu	 também	 ficaria	 bastante	 chocada.	—	E	 ela	 havia	 ficado	 assim	 quando	 seu
próprio	pai	fizera	a	mesma	coisa.	Ele	tinha	se	casado	com	uma	de	suas	colegas
de	classe	de	Stanford,	no	ano	em	que	saíra	da	faculdade.	E	ela	não	falara	com	ele
durante	 três	 anos,	 e	 desde	 então	 falara	muito	 pouco.	Aquilo	 havia	 criado	 uma
ruptura	 permanente	 entre	 eles,	 particularmente	 quando	 sua	mãe	morrera	 cinco
anos	 mais	 tarde,	 oficialmente	 de	 câncer,	 mas	 presumivelmente	 de	 sofrimento
emocional	profundo.	Era	uma	história	familiar	para	ela,	mas	não	a	dissuadira	do
que	estava	fazendo	com	Peter.	Estava	desesperadamente	apaixonada	por	ele.	—
Quando	você	vai	comunicar	a	Paris?	—	perguntou,	enquanto	saíam	para	a	rua	e
chamavam	um	táxi,	para	voltar	ao	apartamento	na	Quinta	Avenida.

—	Não,	não	vou.	Meg	disse	que	faria	isso.	Acho	que	é	melhor	—	disse	ele,
sucumbindo	à	covardia,	contudo	grato	por	não	ter	de	contar	ele	mesmo.

—	Também	acho	—	disse	Rachel,	enquanto	dava	o	endereço	ao	motorista,	e
eles	se	dirigiam	rapidamente	para	a	parte	superior	da	cidade.	Peter	pôs	um	braço
ao	redor	dela,	bagunçou	os	cabelos	dos	meninos,	e	pareceu	aliviado.	Tinha	sido
uma	manhã	dura	para	ele.	E	tudo	que	podia	fazer	agora	era	forçar	Paris	a	sair	de
sua	 cabeça.	Não	 tinha	nenhuma	outra	 escolha.	Ele	disse	para	 si	mesmo,	 como
vinha	 fazendo	 agora	 por	 seis	meses,	 que	 o	 que	 estava	 fazendo	 era	 certo,	 para
todos.	Era	uma	ilusão	à	qual	ele	teria	de	se	agarrar	agora,	para	o	melhor	ou	para
o	pior,	pelo	resto	de	sua	vida.



P

Capítulo	9

ARIS	 ENTROU	 NO	 CONSULTÓRIO	 de	 Anne	 Smythe,	 parecendo	 vitrificada.
Parecia	um	 fantasma	 flutuando	pela	porta	 enquanto	 se	 sentava,	 e	Anne	a

observou,	 avaliando-a	outra	vez.	Não	a	via	daquela	maneira	havia	meses.	Não
desde	junho,	quando	viera	vê-la	pela	primeira	vez.

—	Como	vai	a	patinação	no	gelo?
—	Não	vai	—	disse	Paris	num	tom	só.
—	 Por	 que	 não?	 Você	 esteve	 doente?	 —	 Elas	 tinham	 se	 visto	 há	 apenas

quatro	dias,	mas	muita	coisa	podia	acontecer	em	quatro	dias,	e	havia	acontecido.
—	Peter	vai	se	casar	na	véspera	de	ano-novo.
Houve	um	longo	silêncio.
—	Entendo.	Isso	é	muito	duro.
—	Sim,	é	—	disse	Paris,	parecendo	ter	tomado	tranqüilizante.	Ela	não	gritou,

não	 chorou.	Não	 entrou	 em	 quaisquer	 detalhes,	 ou	 contou	 como	 tinha	 sabido.
Simplesmente	ficou	sentada	ali	parecendo	morta,	e	era	assim	que	se	sentia.	Outra
vez.	A	última	esperança	que	 tinha	abrigado	se	 fora.	Ele	não	havia	 recobrado	o
juízo	 ou	mudado	 de	 idéia.	 Ele	 se	 casaria	 em	 cinco	 semanas.	Meg	 e	Wim	 lhe
contaram	 assim	 que	 retornaram	 da	 cidade	 na	 tarde	 de	 sábado.	 E	 depois,	Meg



tinha	dormido	em	sua	cama	à	noite.	E	os	dois	tinham	voltado	para	a	Califórnia
no	dia	seguinte.	Paris	tinha	chorado	a	noite	toda	de	domingo.	Por	eles,	por	Peter,
por	ela	mesma.	Sentia-se	condenada	a	ficar	sozinha	pelo	resto	de	sua	vida.	E	ele
tinha	uma	nova	esposa.	Ou	teria,	em	cinco	semanas.

—	Como	se	sente?
—	Uma	merda.
Anne	sorriu	para	ela.
—	 Estou	 vendo.	 Aposto	 que	 sim.	 Qualquer	 pessoa	 se	 sentiria	 desse	 jeito.

Você	 está	 zangada,	 Paris?	 —	 Paris	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 começou	 a	 chorar
silenciosamente.	Foi	necessário	um	longo	tempo	para	que	respondesse.

—	Só	estou	triste.	Muito,	muito	triste.	—	Ela	parecia	destroçada.
—	 Você	 acha	 que	 devemos	 conversar	 sobre	 algum	 remédio?	 Acha	 que

ajudaria?	—	Paris	sacudiu	a	cabeça	de	novo.
—	Não	quero	fugir	disso.	Tenho	que	aprender	a	viver	com	isso.	Ele	se	foi.
—	Sim,	ele	se	foi.	Mas	você	tem	uma	vida	toda	à	sua	frente,	e	algumas	coisas

serão	muito	 boas.	 Provavelmente,	 nunca	 será	 tão	 ruim	 como	 está	 sendo	 agora
outra	vez.	—	Era	um	pensamento	reconfortante.

—	Espero	que	não	—	disse	Paris,	 assoando	o	nariz.	—	Quero	odiá-lo,	mas
não	odeio.	Eu	a	odeio.	A	vagabunda.	Ela	arruinou	minha	vida.	E	ele	também,	o
merda.	Mas	de	qualquer	maneira	eu	o	amo.	—	Ela	parecia	uma	criança,	e	sentia-
se	 como	 tal.	 Sentia-se	 totalmente	 perdida,	 e	 não	 conseguia	 imaginar	 sua	 vida
sendo	algum	dia	feliz	de	novo.	Tinha	certeza	de	que	não	seria.

—	Como	estavam	Wim	e	Meg?
—	Ótimos	comigo.	E	transtornados.	Estavam	em	choque.	Perguntaram-me	se

eu	sabia	sobre	ela,	e	eu	menti	para	eles.	Não	achei	que	seria	justo	com	Peter	se
dissesse	a	verdade,	que	ela	foi	a	razão	pela	qual	ele	me	deixou.

—	Por	que	você	está	encobrindo	por	ele?
—	Porque	ele	é	o	pai	deles,	e	eu	o	amo,	e	não	parecia	ser	justo	com	ele	dizer

a	verdade.	Ele	é	quem	deve	fazer	isso.
—	Isso	é	muito	decente	de	sua	parte.	—	Paris	balançou	a	cabeça,	e	assoou	o

nariz	outra	vez.	—	E	quanto	a	você,	Paris?	O	que	vai	 fazer	para	 superar	 isso?
Acho	que	deve	ir	patinar	outra	vez.

—	Não	 quero	 patinar.	Não	 quero	 fazer	 nada.	—	Ela	 estava	 profundamente



deprimida	outra	vez.	O	desespero	tinha	se	tornado	um	modo	de	vida.
—	E	que	tal	você	ver	seus	amigos?	Você	foi	convidada	para	alguma	festa	de

Natal?	—	Agora	isso	parecia	irrelevante.
—	Muitas.	Recusei	todas.
—	Por	quê?	Acho	que	deveria	ir.
—	Não	quero	que	as	pessoas	sintam	pena	de	mim.	—	Essa	fora	sua	cantilena

pelos	últimos	seis	meses.
—	Eles	se	sentirão	com	muito	mais	pena	se	você	se	tornar	uma	reclusa.	Por

que	não	fazer	um	esforço	para	ir	a	pelo	menos	uma	festa,	e	ver	como	se	sai?
Paris	 ficou	 sentada	 olhando	 fixamente	 para	 ela	 por	 um	 longo	 momento,	 e

depois	sacudiu	a	cabeça.
—	Então,	se	está	 tão	deprimida	assim,	acho	que	devemos	falar	de	remédios

—	disse	Anne	firmemente.
Paris	deu	uma	olhada	para	ela	da	cadeira,	e	então	suspirou	profundamente.
—	Está	bem,	está	bem.	Irei	a	uma	festa	de	Natal.	Uma.	Mas	é	só.
—	Obrigada	—	 disse	Anne,	 parecendo	 satisfeita.	—	Quer	 falar	 sobre	 qual

delas?
—	Não	—	disse	Paris,	franzindo	as	sobrancelhas	para	ela.	—	Vou	decidir	isso

eu	mesma.	—	Elas	passaram	o	resto	da	sessão	falando	sobre	como	ela	se	sentia
em	relação	ao	casamento	iminente	de	Peter,	e	ela	parecia	estar	um	pouco	melhor
quando	partiu,	e	da	vez	seguinte	que	veio,	deixou	escapar	que	tinha	aceitado	ir	a
um	coquetel	que	Virginia	e	seu	marido	estavam	oferecendo	na	semana	antes	da
véspera	 de	 Natal.	 Wim	 e	 Meg	 viriam	 para	 casa	 passar	 duas	 semanas	 no	 dia
seguinte.	Wim	tinha	um	mês	de	férias,	mas	iria	esquiar	em	Vermont	com	amigos
depois	 do	 casamento	 de	 Peter.	 Tudo	 que	 Paris	 queria	 fazer	 era	 superar	 os
feriados.	Se	ainda	estivesse	viva	e	de	pé	no	dia	de	ano-novo,	calculou	que	estaria
na	dianteira	do	jogo.

A	 única	 coisa	 que	 Paris	 concordou	 em	 fazer,	 além	 de	 ir	 à	 festa	 que	 a
apavorava,	 era	 se	mimar	 o	 quanto	 pudesse.	 Anne	 disse	 que	 era	 importante	 se
acalentar,	descansar,	dormir,	fazer	um	exercício,	até	mesmo	se	submeter	a	umas
massagens	lhe	faria	bem.	E	dois	dias	mais	tarde,	como	um	sinal	da	providência,
uma	mulher	que	tinha	conhecido	nos	seus	dias	de	rodízio	de	transporte	escolar
encontrou	 com	 ela	 na	 mercearia,	 e	 lhe	 deu	 um	 cartão	 de	 uma	 massagista	 e



aromaterapeuta	que	disse	que	 experimentara,	 e	que,	 segundo	ela,	 era	 fabulosa.
Paris	se	sentiu	tola	aceitando	o	cartão,	mas	não	poderia	fazer	mal	nenhum,	disse
para	si	mesma.	E	Anne	estava	certa,	ela	tinha	de	fazer	alguma	coisa	pela	sua	paz
e	 sanidade,	 especialmente	 se	 fosse	 continuar	 se	 recusando	 a	 tomar
antidepressivos,	o	que	estava	determinada	a	fazer.	Queria	ficar	"boa"	e	feliz	por
si	mesma,	 por	 alguma	 razão	 isso	 era	 importante	 para	 ela,	 embora	 não	 achasse
que	 houvesse	 nada	 de	 errado	 com	 outras	 pessoas	 tomando	 remédios.
Simplesmente,	 ela	 não	 queria.	 Portanto,	 a	 massagem	 parecia	 uma	 alternativa
saudável,	 e	 quando	 chegou	 em	 casa	 naquela	 tarde,	 telefonou	 para	 o	 nome	 no
cartão.

A	 voz	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 era	 um	 pouco	 etérea,	 e	 havia	 uma	 música
indiana	tocando	no	fundo,	que	Paris	achou	irritante,	mas	continuou	determinada
a	 manter	 a	 mente	 aberta.	 O	 nome	 da	 mulher	 era	 Karma	 Applebaum,	 e	 Paris
esforçou-se	para	não	rir	enquanto	o	anotava.	A	massoterapeuta	disse	que	viria	à
sua	 casa,	 que	 tinha	 a	 própria	 mesa	 e	 que	 levaria	 seus	 óleos	 de	 aromaterapia.
Aparentemente,	 os	 deuses	 estavam	 com	 elas,	 porque	 Karma	 disse	 que
exatamente	naquela	noite,	por	sorte,	havia	tido	um	cancelamento.	Paris	hesitou
por	um	minuto	quando	Karma	se	ofereceu	para	vir	às	nove	horas,	e	então	decidiu
que	não	havia	mal	algum.	Não	tinha	nada	a	perder,	e	achava	que	poderia	dormir
melhor.	Isto	parecia	vodu,	e	ela	nunca	havia	tido	uma	massagem	em	toda	a	sua
vida.	 E	 só	 Deus	 sabia	 o	 que	 a	 aromaterapia	 implicava.	 Parecia	 ridícula.	 Era
espantoso	o	que	as	pessoas	eram	levadas	a	fazer,	disse	para	si	mesma.

Ela	preparou	para	si	uma	xícara	de	sopa	instantânea	antes	que	a	"terapeuta"
chegasse.	 Quando	 Meg	 telefonou,	 ela	 admitiu	 envergonhada	 o	 que	 estava	 a
ponto	de	fazer,	e	a	filha	insistiu	que	seria	bom	para	ela.

—	Peace	 adora	 aromaterapia	—	 encorajou	Meg.	—	Fazemos	 isso	 o	 tempo
todo	—	disse	alegremente,	e	Paris	gemeu.	Ela	havia	temido	algo	assim.

—	Contarei	como	foi	tudo	—	disse	Paris,	irônica	enquanto	desligava.
Karma	 Applebaum	 chegou	 dirigindo	 uma	 picape	 com	 símbolos	 hindus

pintados	na	 lateral.	Seus	cabelos	 louros	estavam	cuidadosamente	penteados	em
pequenas	 tranças	 com	 contas.	 Estava	 toda	 vestida	 de	 branco.	 E	 apesar	 do
ceticismo	de	Paris,	ela	 teve	de	admitir	que	a	mulher	 tinha	um	rosto	adorável	e
tranqüilo.	Havia	algo	de	sobrenatural	nela,	e	ela	tirou	os	sapatos	no	momento	em



que	entrou	na	casa.	Perguntou	onde	era	o	quarto	de	Paris,	subiu	silenciosamente
para	 armar	 a	 mesa,	 e	 a	 forrou	 com	 lençóis	 de	 flanela.	 Ligou	 uma	 almofada
elétrica	na	 tomada,	 tirou	um	pequeno	som	estéreo	portátil	da	bolsa,	e	pôs	uma
música	 suave	para	 tocar.	Era	 aquela	música	 indiana	que	Paris	 tinha	ouvido	 ao
telefone.	 E	 quando	 Paris	 saiu	 do	 banheiro	 num	 robe	 de	 caxemira	 com	 que
parecia	viver	vestida	atualmente,	o	quarto	estava	quase	escuro,	e	Karma	estava
pronta.	 Paris	 sentiu-se	 como	 se	 estivesse	 a	 ponto	 de	 participar	 de	 uma	 seção
espírita.

—	 Deixe-se	 expirar	 para	 longe	 todos	 os	 demônios	 que	 a	 têm	 possuído...
Mande-os	 de	 volta	 para	 o	 lugar	 de	 onde	 vieram.	 —	 Karma	 disse	 isso	 num
sussurro	 enquanto	 Paris	 estava	 deitada	 na	 mesa.	 Ultimamente,	 não	 havia
percebido	 que	 estava	 possuída	 por	 demônios.	 E	 sem	 uma	 palavra,	 respirando
profundamente,	Karma	moveu	suas	mãos	a	alguns	centímetros	acima	do	corpo
um	 tanto	 rígido	 e	 ansioso	 de	 Paris.	 Isso	 parecia	 ridículo.	Karma	 balançava	 as
mãos	como	varinhas	mágicas,	e	disse	que	estava	sentindo	os	chakras	de	Paris.	E
então	 ela	 parou	 abruptamente	 acima	 do	 fígado	 de	 Paris.	 Enrugou	 a	 testa,
preocupada,	e	falou	com	um	receio	genuíno.

—	Sinto	um	bloqueio.
—	Onde?	—	Ela	 estava	 começando	 a	 deixar	 Paris	 nervosa.	 Só	 queria	 uma

massagem	e	não	informações	sobre	o	fígado.
—	Acho	 que	 está	 alojado	 entre	 seus	 rins	 e	 seu	 fígado.	 Você	 tem	 tido	 um

problema	com	sua	mãe?
—	Não	ultimamente.	Ela	morreu	há	18	anos.	Mas	tive	muitos	problemas	com

ela	antes	disso.	—	Sua	mãe	fora	uma	mulher	extremamente	amarga	e	zangada,
mas	Paris	quase	nunca	pensava	nela.	Tinha	problemas	muito	maiores.

—	Então	deve	ser	outra	coisa...	mas	sinto	espíritos	na	casa.	Você	os	ouviu?	—
Ela	estava	certa	desde	o	início,	pensou	Paris,	 tentando	não	deixar	a	"terapeuta"
amedrontá-la.	Era	uma	seção	espírita.

—	 Não,	 não	 ouvi.	 —	 As	 filosofias	 de	 Paris	 geralmente	 eram	 firmemente
enraizadas	 em	 fato	 e	não	em	 ficção.	E	não	estava	 interessada	em	espíritos.	Só
estava	interessada	em	sobreviver	ao	divórcio,	e	ao	casamento	iminente	de	Peter.
Teria	 preferido	 lidar	 com	 espíritos.	 Poderia	 ter	 sido	mais	 fácil	 se	 livrar	 deles.
Karma	 começou	 a	 mover	 as	 mãos	 outra	 vez,	 e	 parou	 com	 uma	 expressão	 de



horror	cinco	centímetros	acima	do	estômago	de	Paris.
—	Aqui	está,	encontrei	—	disse	ela	com	um	olhar	vitorioso.	—	Está	em	seus

intestinos.	—	As	notícias	estavam	piorando	a	cada	minuto.
—	O	 quê?	—	 perguntou	 Paris,	 dividida	 entre	 um	 senso	 de	 ridículo	 e	 uma

onda	de	pânico.	A	idéia	de	essa	mulher	encontrar	alguma	coisa	nos	intestinos	de
Paris	não	a	tranqüilizava.

—	 Todos	 os	 demônios	 estão	 em	 seus	 intestinos	—	 disse	 Karma	 com	 uma
expressão	de	certeza.	—	Você	deve	estar	muito	zangada.	Está	precisando	de	uma
irrigação	do	cólon.	—	Quem	quer	que	fosse	essa	mulher,	obviamente,	ela	era	do
mesmo	planeta	de	Peace,	o	namorado	vegetariano	de	Meg.	—	Você	 realmente
não	vai	tirar	o	que	precisa	da	massagem	até	ter	limpado	todas	as	toxinas	do	seu
organismo.	—	Isso	estava	ficando	pior	a	cada	segundo.

—	Podíamos	fazer	tudo	que	for	possível	dessa	vez,	sem	a	irrigação	do	cólon?
—	Era	exatamente	a	última	coisa	que	Paris	queria	considerar.	Tudo	o	que	queria
era	uma	massagem	e	uma	noite	de	sono	decente	logo	após.

—	Posso	tentar,	mas	você	realmente	não	vai	receber	o	meu	melhor	trabalho
sem	ela.	—	Era	um	sacrifício	que	Paris	estava	disposta	a	fazer,	apesar	do	fato	de
Karma	parecer	extremamente	desencorajada.	—	Farei	o	que	puder.	—	E	então,
finalmente,	 ela	 tirou	 uma	 garrafa	 de	 óleo	 da	 bolsa,	 besuntou	 Paris	 com	 ele,	 e
começou	 a	 esfregá-lo	 em	 seus	 braços,	mãos	 e	 ombros.	Depois	 ela	 trabalhou	o
peito,	o	estômago	e	as	pernas,	e	soltou	sons	estridentes	de	desespero	a	cada	vez
que	suas	mãos	passavam	pelo	estômago	de	Paris.

—	Não	quero	deixar	os	demônios	confortáveis	—	explicou	ela.	—	Você	tem
de	 lavá-los	com	um	jato	d'água.	—	Mas	a	essa	altura,	a	música,	o	óleo,	a	 sala
escura,	e	as	mãos	de	Karma	já	tinham	começado	a	exercer	sua	mágica	em	Paris.
Apesar	 dos	 alegados	 demônios	 em	 seus	 intestinos,	 ela	 finalmente	 estava
relaxando.	E	já	se	sentia	melhor,	quando	Karma	lhe	sussurrou	para	que	virasse.
O	que	 ela	 fez	 com	as	 costas	 e	 ombros	 tensos	de	Paris	 foi	 a	melhor	parte.	E	 a
despeito	dos	demônios	e	do	karma	ruim	sobre	o	qual	estava	estacionada,	estava
tão	 relaxada	que	se	sentia	como	se	estivesse	derretendo.	Era	exatamente	o	que
estava	 precisando.	 E	 enquanto	 ficava	 ali	 deitada	 com	 os	 olhos	 cerrados,	 a
sensação	 era	 celestial	—	 até	 que	 repentinamente	 sentiu	 como	 se	 tivesse	 sido
golpeada	entre	os	omoplatas	por	uma	bola	de	tênis	voando	a	160	quilômetros	por



hora,	como	se	Karma	tivesse	arrancado	seu	ombro.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	disse	Paris,	abrindo	os	olhos	em	pânico.
—	Aplicando	 sucção.	 Você	 vai	 adorar.	 Retirará	 todos	 os	 demônios	 em	 seu

corpo	 junto	 com	 as	 toxinas.	 —	 Oh!	 não,	 eles	 outra	 vez.	 Aparentemente,	 os
demônios	tinham	mudado	dos	seus	intestinos	para	a	parte	superior	de	seu	corpo,
e	 Karma	 estava	 determinada	 a	 pegá-los.	 Ela	 continuou	 batendo	 nas	 costas	 de
Paris	 com	uma	xícara	 quente,	 o	 que	 criava	 uma	 sucção,	 e	 puxando-a	 com	um
som	estalado	 alto.	Doía	muito,	 e	 fez	 com	que	Paris	 se	 remexesse,	 se	 sentindo
constrangida	em	pedir	que	ela	parasse.	—	Ótimo,	não	é?

—	Não	exatamente	—	disse	Paris,	finalmente	sendo	honesta.	—	Gostei	mais
da	outra	parte.

—	 Seus	 demônios	 também.	 Não	 podemos	 deixá-los	 ficar	 confortáveis
demais,	podemos?	—	Por	que	não?	Paris	estava	 tentada	a	perguntar.	Enquanto
eles	 estavam	 confortáveis,	 ela	 também	 estava.	 A	 sucção	 pareceu	 durar	 uma
eternidade,	 e	 então	 misericordiosamente	 cessou.	 E	 com	 isso,	 ela	 começou	 a
amassar	 e	 dar	 tapas	 nas	 nádegas	 de	 Paris.	 Agora	 era	 óbvio	 que	 os	 demônios
estavam	sentados	em	suas	nádegas.	Mas	se	fosse	o	caso,	estavam	levando	uma
surra	 daquelas	 das	 mãos	 de	 Karma.	 E	 então,	 sem	 aviso,	 ela	 pegou	 pedras
quentes,	quase	intoleráveis,	e	as	colocou	nos	ombros	de	Paris.	Pegou	mais	duas
de	sua	bolsa	de	mágicas,	e	pressionou	as	 solas	dos	pés	de	Paris	até	parecerem
estar	pegando	fogo.	—	Isso	vai	limpar	seus	intestinos	e	sua	cabeça	até	que	faça	a
irrigação	 do	 cólon	—	 explicou	 ela.	 Enquanto	 ainda	 estava	 torturando	 as	 solas
dos	pés	de	Paris,	o	cheiro	de	algo	queimando	tomou	o	cômodo.	Era	uma	mistura
de	 carne	 e	 pneus	 queimados,	 e	 era	 tão	 forte	 que	 Paris	 começou	 a	 tossir,	 sem
conseguir	parar.	—	Era	o	que	eu	achava.	Respire	fundo	agora.	Eles	detestam	esse
negócio.	Precisamos	expulsar	deste	quarto	todos	os	espíritos	das	trevas.	—	Era
um	 cheiro	 que	 Paris	 temia	 que	 ficasse	 no	 quarto	 para	 sempre,	 e	 estava
começando	a	recear	que	ela	tivesse	posto	fogo	no	sofá,	quando	abriu	os	olhos	e
olhou	ao	redor.	Havia	um	aquecedor	pequeno	com	uma	pequena	vela	e	com	uma
garrafa	de	óleo	em	cima,	com	um	pegador.

—	 O	 que	 é	 aquilo?	 —	 perguntou,	 ainda	 engasgando	 com	 os	 vapores,
enquanto	Karma	sorria.	A	pureza	do	rosto	dela	fez	Paris	lembrar	de	Joana	D'Arc
sendo	engolida	pelas	últimas	chamas.



—	É	uma	poção	que	eu	mesma	faço.	Funciona	todas	as	vezes.
—	Para	quê?	—	Ia	causar	danos	nos	tapetes	e	cortinas.	O	odor	oleoso	picante

parecia	penetrar	no	quarto	todo.
—	Isso	é	ótimo	para	seus	pulmões.	Está	vendo	como	você	está	começando	a

eliminar	 tudo?	—	 Paris	 estava	 começando	 a	 ter	 receio	 de	 que	 fosse	 vomitar.
Aquilo	 estava	 começando	 a	 eliminar	 a	 sopa	 instantânea	 que	 tomara	 antes	 de
Karma	chegar	para	massageá-la.	E	antes	que	pudesse	pedir	à	mulher	para	apagar
a	vela	 e	 se	 livrar	 da	poção	mágica,	Karma	pôs	uma	garrafa	 diferente	 sobre	 as
chamas,	 e	 em	 segundos	 havia	 um	 cheiro	 tão	 poderoso	 no	 quarto	 que	 lágrimas
encheram	os	olhos	de	Paris.	Era	um	odor	que	lembrava	entre	veneno	para	ratos,
arsênico	e	cravos,	e	era	tão	esmagador	que	Paris	mal	podia	respirar.

—	 O	 que	 esse	 faz?	—	 Sobreviver	 no	 quarto	 estava	 se	 tornando	 um	 certo
desafio,	 enquanto	 Karma	 continuava	 a	 massagem.	 Paris	 ainda	 estava	 deitada
sobre	 o	 estômago,	 e	 a	 parte	mais	 estreita	 de	 suas	 costas	 estava	 pegando	 fogo
devido	 às	 pedras	 oleosas	 e	 quentes.	 Era	 agoniante,	 mas,	 de	 uma	 maneira
engraçada,	tanto	o	calor	como	o	peso	delas	eram	agradáveis.	Estava	começando
a	entender	a	filosofia	que	levava	algumas	seitas	a	dormir	em	camas	de	pregos,
ou	engolir	chamas.	Isso	afastava	a	mente	de	suas	inúmeras	doenças	e	as	fazia	se
concentrar	em	todos	os	lugares	do	corpo	que	estavam	queimando,	em	agonia,	ou
que	 simplesmente	 doíam.	 Quando	 Karma	 lhe	 disse	 para	 se	 virar	 outra	 vez,	 e
Paris	 obedeceu,	 ela	 derramou	 inesperadamente	 uma	 xícara	 de	 sal	 sobre	 seu
abdômen,	cobrindo-lhe	o	umbigo,	e	deixando	uma	bola	quente	de	 incenso	cair
em	cima,	enquanto	Paris	observava	fascinada.

—	O	que	isso	vai	fazer?
—	Vai	 sugar	 todos	 os	 venenos,	 e	 lhe	 trazer	 paz	 interior.	—	 Pelo	menos	 o

incenso	era	melhor,	se	comparado	aos	óleos	queimando,	mas	o	que	Karma	pôs
nas	chamas	depois	foi	como	uma	primavera	instantânea,	e	o	aroma	floral	era	tão
poderoso	que	Paris	espirrou	violentamente,	fazendo	com	que	o	incenso	sobre	seu
estômago	voasse	para	o	outro	 lado	do	quarto.	—	Eles	estão	detestando	isso	—
Karma	 sorriu,	 referindo-se	 outra	 vez	 aos	 demônios	 de	 Paris.	 Mas	 ela	 não
conseguiu	 parar	 de	 espirrar	 durante	 os	 cinco	 minutos	 seguintes,	 e	 finalmente
admitiu	a	derrota.	Os	óleos	tinham	acabado	com	ela.

—	Eu	também,	acho	que	sou	alérgica	àquele	negócio	—	disse	Paris,	e	Karma



deu	a	impressão	de	ter	sido	esbofeteada.
—	Você	não	pode	ser	alérgica	a	aromaterapia	—	ela	pronunciou	com	certeza

absoluta.	Mas	àquela	altura,	Paris	já	tinha	sofrido	o	bastante.	A	massagem,	o	que
houve	 dela,	 foi	 agradável,	 mas	 os	 óleos	 e	 as	 pedras	 em	 brasa	 e	 os	 cheiros
picantes	tinham	sido	demais.	E	já	passava	das	11	horas.

—	Acho	que	sou	alérgica	—	disse	Paris	firmemente	—,	e	está	ficando	tarde.
Sinto-me	culpada	em	mantê-la	na	rua	a	essa	hora.	—	Ao	dizer	isso,	ela	se	sentou,
girou	as	pernas	para	fora	da	mesa,	e	estendeu	a	mão	para	o	robe.

—	Você	ainda	não	pode	se	levantar	—	disse	Karma	insistentemente.	—	Tenho
que	acomodar	seus	chakras	antes	de	partir.	Deite-se.	Se	não	 fizer	 isso,	é	como
deixar	todas	as	torneiras	abertas,	e	você	perderá	toda	a	sua	energia	assim	que	se
levantar.	—	Um	pensamento	assustador.	Portanto,	com	um	olhar	de	suspeita,	e
apesar	 de	 seu	 juízo	 lhe	 dizer	 o	 contrário,	 Paris	 deitou-se	 outra	 vez.	 E	 Karma
correu	as	mãos	pelo	espaço	acima	dela,	cantando	alguma	coisa	ininteligível	com
os	 próprios	 olhos	 fechados.	 Misericordiosamente,	 só	 levou	 cinco	 minutos,	 e
então	 terminou.	 Mas	 o	 odor	 no	 quarto	 era	 tão	 esmagador	 que	 Paris	 não
conseguia	imaginar	como	seria	capaz	de	dormir	lá	outra	vez.

—	Muito	 obrigada	—	disse,	 enquanto	 pulava	 da	mesa,	 e	Karma	 a	 alertava
para	 não	 tomar	 banho	 até	 o	 dia	 seguinte	 de	 manhã.	 Seria	 um	 choque	 grande
demais,	tanto	para	seus	demônios	quanto	para	ela.	Mas	Paris	sabia	que	não	havia
jeito	de	ficar	deitada	em	sua	cama	a	noite	toda	coberta	de	óleo.

Karma	levou	mais	uma	meia	hora	para	arrumar	tudo,	cobrou	cem	dólares,	o
que	 pelo	 menos	 foi	 razoável,	 e	 à	 meia-noite	 já	 havia	 ido	 embora.	 Depois	 de
deixá-la	sair,	Paris	voltou	para	o	quarto,	e	tudo	que	conseguiu	fazer	foi	rir.	Uma
parte	havia	sido	relaxante,	mas	a	maior	parte	da	sessão	tinha	sido	ridiculamente
absurda.	E	 ela	 balançou	 a	 cabeça	 afirmativamente	 quando	Karma	 a	 alertou	 de
que	teria	de	fazer	uma	irrigação	de	cólon	e	limpar	seu	organismo	antes	que	ela
voltasse,	ou	a	terapia	nunca	iria	funcionar.

Paris	ainda	estava	sorrindo	consigo	mesma	quando	entrou	no	banheiro,	ligou
o	 chuveiro,	 e	 deixou	 o	 roupão	 cair,	 vendo	 suas	 costas	 no	 espelho.	 Havia
contusões	 redondas	 iguais	 por	 ela	 toda,	 causadas	 pela	 sucção.	 Tinham	 uma
aparência	 aterrorizante,	 e	 dadas	 as	 cores	 vermelho-arroxeadas	 profundas,	 era
fácil	 imaginar	 que	 o	 resultado	 da	 "sucção"	 seria	 de	 um	 azul-escuro	 no	 dia



seguinte.	As	marcas	eram	apavorantes	de	ver,	 e	 aparentavam	ser	 tão	dolorosas
quanto	tinham	sido	enquanto	a	mulher	as	tinha	feito.	Seja	lá	o	que	o	tratamento
houvesse	feito	com	seus	demônios,	tinha	feito	também	uma	bagunça	nas	costas
de	 Paris.	 Quando	 ela	 verificou	 outra	 vez	 pela	 manhã,	 seus	 piores	 receios	 se
confirmaram.	 Parecia	 ter	 sido	 severamente	maltratada	 durante	 a	 noite,	 e	 havia
duas	marcas	vermelhas	de	queimaduras	em	seus	ombros,	das	pedras	quentes.	E	o
quarto	em	que	 tudo	acontecera	cheirava	como	se	alguém	tivesse	morrido.	Mas
pelo	menos,	aquilo	tinha	feito	Paris	rir.	Era	alguma	coisa.	E	de	qualquer	maneira,
o	 que	 importava?	 Não	 havia	 ninguém	 para	 ver	 suas	 costas.	 Quando	 Meg
telefonou	para	perguntar	sobre	a	experiência,	Paris	só	conseguia	rir.

—	Como	foi,	mamãe?
—	 Foi	 certamente	 interessante.	 Um	 tipo	 de	 forma	 moderna	 de

neomasoquismo.	Aliás,	eu	tenho	demônios	em	meus	intestinos.
—	É,	eu	sei,	o	Peace	também	tem.	Ele	os	pegou	de	seu	pai.
—	 Espero	 que	 você	 não	 pegue	—	 disse	 Paris,	 soando	 preocupada.	—	 Ela

disse	que	eu	peguei	os	meus	da	minha	mãe.
—	Peace	vai	ficar	realmente	impressionado	com	você,	mamãe	—	disse	Meg,

sorrindo	ao	pensar	nisso.	Ao	menos	sua	mãe	tivera	um	bom	espírito	esportivo.
—	Você	ficaria	ainda	mais	impressionada	se	visse	os	hematomas	nas	minhas

costas.
—	 Eles	 terão	 desaparecido	 em	 alguns	 dias,	 mamãe.	 Talvez	 você	 devesse

experimentar	a	massagem	Rolfing	da	próxima	vez	—	disse	Meg,	rindo	para	ela.
—	Deixa	para	lá.	Meus	demônios	e	eu	nos	sentimos	muito	bem	do	jeito	que

estamos.
No	dia	após	a	festa	de	Natal	nos	Morrisons,	à	qual	ela	havia	concordado	em

comparecer,	Paris	entrou	no	consultório	de	Anne,	parecendo	contente.
—	Você	se	divertiu?	—	perguntou	Anne,	esperançosa.	Tinha	sido	a	primeira

vez	 que	 ela	 havia	 ido	 a	 uma	 festa	 em	 sete	 meses.	 A	 última	 a	 que	 havia
comparecido	 tinha	 sido	 sua	 própria	 festa,	 na	 noite	 em	que	Peter	 lhe	 disse	 que
queria	o	divórcio.

—	Não,	detestei.	—	Ela	olhou	de	maneira	presunçosa	para	sua	analista,	como
se	 tivesse	comprovado	 sua	opinião.	Tinha	 feito	 tudo	que	Anne	havia	dito	para
fazer,	da	massagem	à	festa,	e	tinha	detestado	cada	minuto.



—	Quanto	tempo	você	ficou?
—	Vinte	minutos.
—	Isso	não	conta.	Tem	de	ficar	pelo	menos	uma	hora.
—	Sete	pessoas	me	disseram	o	quanto	estavam	pesarosas	por	meu	marido	ter

me	deixado.	Os	maridos	de	duas	das	minhas	amigas	me	perguntaram	se	eu	os
encontraria	às	escondidas	para	um	drinque	em	alguma	ocasião.	E	cinco	pessoas
me	disseram	que	 tinham	 sido	 convidadas	para	 o	 casamento	de	Peter.	Não	vou
sair	outra	vez,	sinto-me	como	uma	idiota	patética.

—	Sim,	você	vai	sair	outra	vez.	E	você	não	é	uma	idiota	patética.	Você	é	uma
mulher	 cujo	 marido	 a	 abandonou.	 Isso	 é	 duro,	 Paris,	 mas	 acontece.	 Você
sobreviverá.

—	Não	vou	sair	—	disse	Paris,	com	uma	expressão	determinada.	—	Não	vou
lá	 fora	outra	vez.	E	fiz	uma	massagem.	A	mulher	era	uma	doida,	e	 fiquei	com
hematomas	durante	dias.	Tenho	demônios	em	meus	intestinos.	Nunca	mais	vou	a
outra	festa.	Nunca	mais	—	disse	ela,	decidida	e	muito	teimosa.

—	Então	 você	 terá	 de	 conhecer	 algumas	 pessoas	 que	 não	 saibam	de	 Peter.
Também	é	uma	possibilidade.	Mas	não	pode	 ficar	em	casa	o	 resto	de	sua	vida
como	a	Greta	Garbo.	No	mínimo,	preocupará	seus	filhos,	e	ficará	louca	de	tédio.
Você	não	pode	simplesmente	ficar	em	casa.	Precisa	de	mais	em	sua	vida	do	que
isso.

—	Sairei	depois	que	Peter	se	casar	—	disse	Paris,	vagamente.
—	Que	diferença	isso	vai	fazer?	—	perguntou	Anne,	parecendo	sobressaltada.
—	Pelo	menos	as	pessoas	não	estarão	falando	sobre	o	casamento.	Uma	delas

foi	estúpida	o	suficiente	para	me	perguntar	se	eu	tinha	sido	convidada.
—	E	o	que	você	disse?
—	 Que	 mal	 podia	 esperar,	 e	 estava	 indo	 a	 Nova	 York	 para	 comprar	 um

vestido	novo	para	a	ocasião.	O	que	eu	deveria	dizer?	Não,	estou	planejando	me
suicidar	nessa	noite.

—	Você	está?	—	disparou	Anne	de	imediato.
—	Não	—	disse	Paris,	 com	um	 suspiro.	—	Mesmo	que	quisesse,	 não	 faria

isso	com	meus	filhos.
—	Mas	você	quer?
—	Não	—	disse	ela,	tristemente.	—	Gostaria	de	morrer,	mas	não	quero	fazer



isso	eu	mesma.	Além	disso,	não	tenho	a	coragem.
—	Bem,	se	você	algum	dia	reconsiderar	e	pensar	nisso,	quero	que	me	ligue

imediatamente	—	disse	Anne,	seriamente.
—	Eu	ligo	—	prometeu	Paris,	e	estava	sendo	sincera.	Ela	estava	infeliz,	mas

não	infeliz	o	bastante	para	se	matar.	Não	queria	dar	essa	satisfação	a	Rachel.
—	O	que	vai	fazer	no	ano-novo?
—	Provavelmente	chorar.
—	Existe	alguém	que	gostaria	de	ver?
—	Acho	que	 todos	que	conheço	vão	ao	casamento	de	Peter.	 Isso	é	bastante

deprimente.	 Vou	 ficar	 bem.	 Vou	 dormir	 simplesmente.	—	Ambas	 sabiam	 que
seria	uma	noite	difícil.	Não	poderia	ser	de	outra	maneira.

Naquele	ano	o	Natal	foi	tranqüilo.	Wim	e	Meg	passaram	a	véspera	com	ela,	e
o	Natal	com	o	pai	e	Rachel.	Paris	havia	saído	e	comprado	uma	árvore,	e	a	havia
decorado	antes	deles	 chegarem	da	Califórnia.	E	cinco	dias	 antes	do	Natal,	 seu
decreto	final	de	divórcio	chegou,	e	ela	apenas	ficou	ali	sentada,	olhando	para	ele
por	um	longo	tempo,	e	então	o	guardou	numa	gaveta	trancada.	Era	como	ler	um
atestado	de	óbito.	Em	toda	a	sua	vida	nunca	tinha	pensado	que	veria	seu	nome
num	desses.	Ela	nem	disse	às	crianças	que	ele	viera.	Não	conseguiu	se	forçar	a
dizer	as	palavras.	Estava	acabado.	Quase	exatamente	sete	meses	depois	que	ele	a
havia	 abandonado.	 E	 agora	 estava	 se	 casando	 com	 Rachel.	 Paris	 tinha	 uma
sensação	de	irrealidade	sobre	tudo	isso.	Sua	vida	se	tornara	surreal.

E	na	tarde	da	véspera	de	ano-novo,	Wim	e	Meg	foram	de	carro	para	a	cidade.
Paris	 deu-lhes	 um	 beijo	 de	 despedida,	 e	 não	 disse	 nada	 enquanto	 os	 via	 sair.
Depois	 disso	 pensou	 em	 ligar	 para	 Anne,	 mas	 não	 tinha	 nada	 a	 dizer.	 Para
ninguém.	 Tudo	 que	 queria	 era	 ficar	 sozinha.	 Fez	 um	 pouco	 de	 sopa	 para	 si
mesma,	assistiu	à	 televisão	por	algum	tempo,	e	às	nove	horas	foi	para	a	cama.
Ela	 nem	 sequer	 se	 permitiu	 pensar	 no	 que	 estava	 acontecendo.	 Sabia	 que	 os
convivas	tinham	sido	convidados	para	as	oito	horas.	E	também	sabia	que	quando
apagasse	as	luzes	aquela	noite,	Peter	e	Rachel	teriam	trocado	seus	votos	e	seriam
marido	 e	mulher.	 A	 vida	 que	 havia	 sido	 sua	 por	 24	 anos	 e	 nove	meses	 tinha
acabado.	Ele	tinha	uma	nova	esposa,	uma	nova	vida.	Do	ponto	de	vista	dele,	ela
não	existia	mais.	Ele	tinha	acabado	com	tudo.	E,	enquanto	adormecia,	ela	disse	a
si	mesma	que	não	se	importava	mais	com	ele,	ou	com	Rachel,	ou	com	qualquer



coisa.	Tudo	que	queria	era	esquecer	que	já	o	havia	amado,	e	adormecer.	Estavam
partindo	 para	 uma	 lua-de-mel	 no	 Caribe	 no	 dia	 seguinte,	 e	 uma	 nova	 vida
começaria	 para	 eles.	 Era	 um	 novo	 ano,	 uma	 nova	 vida,	 um	 novo	 dia.	 E	 para
Paris,	quisesse	ela	que	fosse	desse	jeito	ou	não,	também	seria	uma	nova	vida.



A

Capítulo	10

SEMANA	APÓS	O	CASAMENTO	DE	PETER	tornou-se	um	borrão	para	ela.	Quando
Paris	acordou	no	dia	primeiro,	estava	gripada.	Quando	as	crianças	voltaram

de	Nova	York,	ela	estava	com	uma	febre	violenta,	espirrava	e	tossia,	e	só	queria
dormir.	Wim	partiu	para	esquiar	com	os	amigos,	e	Meg	voltou	para	Los	Angeles
para	 se	 encontrar	 com	 Peace.	 Ainda	 estavam	 se	 encontrando,	 mas	Meg	 tinha
admitido	para	a	mãe	que	estava	cansada	dele.	Pelo	menos,	o	regime	de	saúde,	os
hábitos	de	alimentação	estranhos	e	o	programa	de	exercícios	intenso	a	estavam
irritando.	Ela	estava	loucamente	entediada	com	Peace.

—	Todas	as	vezes	que	o	vejo,	tudo	que	quero	é	comer	hambúrguer	no	Burger
King.	Se	ele	me	levar	para	mais	um	restaurante	vegetariano,	vou	enlouquecer.

Paris	 ficou	 aliviada.	 E	 depois	 que	 ambos	 partiram,	 passou-se	 uma	 semana
antes	que	 se	 sentisse	humana	outra	vez.	Era	 sua	primeira	manhã	 fora	da	cama
depois	 da	 gripe	 quando	 Natalie	 telefonou,	 e	 disse	 que	 havia	 tido	 o	 mesmo
problema.	Ela	disse	que	estava	fazendo	um	jantar	para	o	sábado	seguinte,	só	para
alguns	velhos	amigos,	e	pensou	se	Paris	gostaria	de	comparecer.	Não	havia	nada
de	 especial	 relativo	 à	 ocasião,	 e	 ela	 não	 falou	 nem	 uma	 palavra	 sobre	 o
casamento	 de	 Peter.	 Por	 um	 momento,	 Paris	 ficou	 tentada	 a	 não	 aceitar	 o



convite,	 e	 então	 lembrou	 da	 promessa	 que	 fizera	 para	Anne	 Smythe.	 Não	 via
Natalie	 desde	 o	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças.	 Parecia	 fácil	 e	 agradável,	 portanto
aceitou.	E	quando	contou	isso	para	Anne,	ela	ficou	satisfeita.

—	Que	bom.	Espero	que	seja	divertido	—	disse,	parecendo	sincera,	e	Paris
disse	que	 realmente	não	 se	 importava.	Mas	quando	estava	 se	vestindo	naquela
noite,	 pela	 primeira	 vez	 em	meses,	 percebeu	 que	 estava	 ansiosa	 para	 rever	 os
amigos.	Talvez	Anne	 estivesse	 certa,	 e	 ela	 estivesse	 pronta.	Natalie	 havia	 dito
que	 não	 haveria	 mais	 que	 uma	 dúzia	 de	 pessoas,	 o	 que	 parecia	 cômodo	 para
Paris.	Não	estava	no	espírito	para	acontecimentos	elegantes.	E	Natalie	havia	dito
que	Virginia	e	Jim	também	estariam	lá.

Ela	vestiu	calças	compridas	de	veludo	e	um	suéter	de	casimira,	e	penteou	os
cabelos	num	coque	pela	primeira	vez	em	meses.	Estava	a	ponto	de	calçar	sapatos
altos	quando	viu	que	estava	nevando.	Acabou	enfiando	os	sapatos	nos	bolsos	do
casaco	e	calçando	botas.

Quando	olhou	pela	 janela	 logo	antes	de	sair,	percebeu	que	 teria	de	 limpar	a
neve	 da	 entrada	 da	 garagem	 com	 uma	 pá	 para	 sair.	 Pensou	 em	 ligar	 para	 os
Morrisons	para	pegar	uma	carona	com	eles,	mas	não	queria	incomodá-los.	Se	ia
sair	 sozinha,	 tinha	 de	 se	 acostumar	 a	 cuidar	 de	 si	 mesma.	 Vestiu	 um	 casaco
pesado	 com	um	 capuz	 e	 luvas,	 e	 saiu	 com	uma	 pá.	Levou	 vinte	minutos	 para
tirar	a	neve	da	saída	da	garagem,	e	raspar	o	gelo	do	pára-brisa	do	carro,	e	quando
saiu	para	o	jantar	estava	vinte	minutos	atrasada.	Mas	quando	chegou	na	casa	de
Natalie	 e	 Fred	 somente	 quatro	 dos	 convidados	 estavam	 lá.	Os	 outros	 também
tinham	 enfrentado	 o	mesmo	problema.	Estava	 se	 formando	 uma	 nevasca	mais
forte	 do	 que	 a	 esperada.	 E	 quando	 Fred	 descobriu	 que	 tinha	 dirigido	 sozinha,
disse	 que	 se	 tivesse	 telefonado	 teriam	 ficado	 felizes	 em	 passar	 por	 lá	 para
apanhá-la.	Mas	ela	riu	e	se	sentiu	supreendentemente	independente.

À	 altura	 em	 que	 os	 últimos	 convidados	 chegaram,	 ela	 percebeu	 que	 era	 a
única	 pessoa	 solteira	 lá,	 que	 era	 mais	 ou	 menos	 o	 que	 tinha	 esperado.	 Eles
tinham	convidado	quatro	casais,	e	Paris.	Era	algo	com	que	teria	de	se	acostumar.
Ser	 a	 única	 diferente	 do	 grupo.	 Estava	 aliviada	 porque	 conhecia	 a	 todos	 que
estavam	 lá,	 e	 ninguém	 teve	 o	mau	 gosto	 de	mencionar	 o	 casamento	 de	 Peter,
embora	soubesse	que	alguns	haviam	ido,	como	Virginia	e	seu	marido.

—	Então,	como	vão	as	coisas?	—	perguntou	Virginia	tranqüilamente.	Tinham



almoçado	 juntas	 na	 semana	 anterior,	 e	 Virginia	 tinha	 dito	 que	 estava	 se
recuperando	da	mesma	gripe.	Quase	 todos	que	 conheciam	 tinham	passado	por
ela.	Estavam	discutindo	remédios	caseiros	quando	a	campainha	tocou	outra	vez,
e	Paris	percebeu	que	eles	 tinham	convidado	ainda	mais	um	casal.	Mas	quando
ela	se	voltou,	viu	um	homem	que	ela	não	reconheceu	entrando	na	sala.	Ele	era
alto,	 tinha	 cabelos	 escuros,	 e	 parecia	 ligeiramente	 com	 Peter,	 exceto	 por,
percebia-se	 depois	 de	uma	 inspeção	mais	 cuidadosa,	 ser	mais	 velho	 e	 ter	 uma
ampla	área	careca.	Mas	ele	parecia	ser	uma	pessoa	agradável	quando	entrou.

—	Quem	 é	 aquele?	—	Paris	 perguntou	 para	Virginia,	 que	 disse	 que	 não	 o
conhecia.	 E	 embora	 não	 dissesse	 a	 Paris,	 ela	 ouvira	 falar	 dele.	 Era	 o	 novo
corretor	de	ações	de	Fred,	e	eles	o	haviam	convidado	para	apresentá-lo	a	Paris.
Achavam	que	já	estava	mais	do	que	na	hora	dela	sair	para	o	mundo	e	conhecer
alguém.	E	embora	não	estivesse	consciente	disso,	o	jantar	todo	fora	planejado	ao
redor	dela.	Era	um	jantar	piedoso,	como	mais	tarde	contou	para	Anne.

A	nova	adição	entrou	andando	pela	sala	usando	um	paletó,	um	suéter	xadrez
vermelho	de	gola	 rulê,	e	calças	xadrez	que	Paris	não	pode	evitar	 ficar	olhando
fixamente.	 Eram	 as	 calças	 mais	 chamativas	 que	 já	 tinha	 visto,	 e	 ficou	 óbvio,
quase	 desde	 o	 minuto	 em	 que	 ele	 se	 sentou,	 que	 estivera	 bebendo.	 Ele	 se
apresentou	 para	 todos,	 antes	 que	 Fred	 pudesse	 fazê-lo,	 e	 sacudiu	 as	mãos	 das
pessoas	até	que	seus	braços	doessem.	No	momento	em	que	se	virou	para	Paris,
ela	soube	exatamente	por	que	havia	sido	convidado.

—	Então	você	é	a	alegre	divorciada	de	Greenwich	—	disse,	sorrindo	entre	os
dentes	para	ela,	sem	sacudir	sua	mão,	segurando-a.	Ela	teve	de	fazer	um	esforço
visível	para	conseguir	que	ele	afrouxasse	o	aperto	de	modo	que	pudesse	puxar
sua	mão	direita	de	volta.	—	Ouvi	dizer	que	seu	marido	acabou	de	se	casar	outra
vez	—	disse	rudemente,	e	Paris	balançou	a	cabeça	confirmando	e	voltou-se	para
Virginia.

—	Que	encantador	—	sussurrou,	enquanto	Virginia	estremecia,	e	viu	Natalie
olhando	ferozmente	para	o	marido	do	outro	lado	da	sala.	Fred	tinha	jurado	que	o
sujeito	 era	 fantástico.	 Mas	 ele	 só	 tinha	 encontrado	 com	 ele	 duas	 vezes	 no
escritório.	Tudo	o	que	sabia	é	que	ele	era	divorciado,	tinha	três	filhos,	e	que,	de
acordo	 com	 os	 relatos	 do	 próprio,	 era	 um	 esquiador	 maravilhoso.	 Pareceu	 o
suficiente	para	inspirar	Fred	a	convidá-lo.	Não	conheciam	mais	nenhum	solteiro,



e	Fred	assegurou	a	Natalie	que	ele	era	inteligente	e	tinha	uma	aparência	decente,
administrava	bem	a	conta	deles,	e	não	tinha	namorada.

Até	o	jantar	começar,	ele	tinha	contado	uma	série	de	piadas	obscenas,	a	maior
parte	inapropriada	para	uma	companhia	mista,	e	uma	parte	das	quais	de	fato	era
engraçada.	Até	Paris	riu	entusiasticamente	de	uma	delas,	mas	quando	ele	sentou
ao	seu	 lado	na	mesa	de	 jantar,	aumentou	o	 tom	de	voz.	Nesse	momento	ele	 já
tinha	tomado	mais	dois	uísques,	e	começado	a	arrastar	a	fala	antes	de	chegar	à
sopa.

—	 Jesus,	 você	 não	 detesta	 sopa	 num	 jantar?	 —	 disse,	 mais	 alto	 do	 que
percebia.	—	Sempre	derramo	na	minha	roupa	toda,	costumava	deixar	que	caísse
na	minha	 gravata,	 por	 isso	 não	 as	 uso	mais.	—	E	 ela	 só	 podia	 supor	 que	 ele
também	não	 queria	 sujar	 o	 blazer,	 já	 que	 enfiou	 o	 guardanapo	 na	 gola	 rulê,	 e
perguntou	 para	 Fred	 onde	 estava	 o	 vinho.	—	Aqui	 deve	 ser	 um	 estado	 de	 lei
seca.	Você	ainda	está	no	AA,	Fred?	Onde	está	o	vinho,	cara?	—	Fred	se	apressou
a	servir	o	primeiro	copo	para	ele,	enquanto	Natalie	parecia	querer	matá-lo.	Ela
estava	consciente	demais	de	quão	frágil	Paris	estivera,	e	do	fato	que	essa	era	a
primeira	vez	que	ela	saíra	para	jantar.	Ela	queria	ter	sido	sutil	apresentando-a	a
esse	homem.	E	ele	era	tão	sutil	quando	uma	enchente	numa	casa	de	fazenda,	e
consideravelmente	menos	atraente.	Ele	tinha	o	hábito	de	tirar	e	botar	os	óculos,	e
fazendo	 isso,	 despenteava	 os	 cabelos.	 Quanto	 mais	 bêbado	 ficava,	 mais
desgrenhado	 parecia,	 e	 mais	 obscenas	 tornavam-se	 suas	 piadas.	 Ele	 tinha
mencionado	todas	as	partes	possíveis	do	corpo	ao	final	do	primeiro	prato,	todas
as	 possíveis	 posições	 sexuais	 ao	 final	 do	 segundo	 prato,	 e	 quando	 veio	 a
sobremesa,	estava	dando	socos	na	mesa	e	rindo	tão	alto	de	suas	próprias	piadas
que	Paris	não	conseguia	mais	manter	uma	cara	inexpressiva	quando	olhava	para
Virginia	do	outro	lado	da	mesa.	Foi	horrível.

E	quando	se	levantaram	da	mesa	de	jantar,	Natalie	levou	Paris	para	um	canto
e	pediu	mil	desculpas.

—	Sinto	muito.	Fred	jurou	que	ele	era	um	sujeito	agradável,	e	achei	que	você
poderia	gostar	de	conhecê-lo.

—	 Tudo	 bem	 —	 disse	 Paris,	 indulgentemente.	 —	 Ele	 é	 até	 um	 pouco
engraçado.	 Sabe,	 você	 não	 tem	 que	 me	 apresentar	 para	 ninguém.	 Estou
perfeitamente	 feliz,	 sozinha,	 entre	 bons	 amigos.	 Não	 estou	 interessada	 em



namoros.
—	 Deveria	 estar	 —	 disse	 Natalie	 seriamente.	 —	 Não	 pode	 ficar	 sozinha

naquela	 casa	 pelo	 resto	 de	 sua	 vida.	 Temos	 que	 encontrar	 alguém.	—	Mas	 a
primeira	 tentativa	deles	 certamente	 tinha	 sido	desastrosa.	Àquela	 altura	 o	 lobo
solitário	 tinha	 se	 acomodado	 no	 sofá,	 e	 estava	 se	 embriagando	 com	 brandy.
Parecia	estar	 a	ponto	de	dormir,	 e	Paris	 comentou	com	Virginia	que	 teriam	de
deixá-lo	 ficar	 aquela	 noite,	 ou	 levá-lo	 de	 volta	 de	 carro	 para	 o	 lugar	 de	 onde
viera.	Ele	não	estava	em	condições	de	dirigir,	especialmente	numa	tempestade	de
neve.	Estava	nevando	muito	mais	do	que	no	início	da	noite,	e	até	Paris	estava	se
sentindo	 insegura	 com	 relação	 a	 dirigir	 de	 volta	 para	 casa,	 mas	 não	 teria
admitido	isso.	Estava	determinada	a	ser	auto-suficiente,	e	não	um	fardo.

—	 Eu	 realmente	 acho	 que	 você	 devia	 ter	 um	 bom	 espírito	 esportivo	 e
acomodá-lo	no	seu	quarto	de	visitas	—	disse	Virginia	para	Paris	com	um	sorriso
forçado	 arrependido.	 Tinha	 sido	 uma	 noite	 e	 tanto.	 E	 ela	 estava	 contente	 que
Paris	ainda	estivesse	sorrindo.	Tinha	certeza	que	ela	própria	não	estaria	sorrindo,
e	ela	e	Jim	tinham	trocado	olhares	enigmáticos	diversas	vezes	durante	a	noite.	O
corretor	de	ações	definitivamente	não	era	o	que	poderia	fazê-la	feliz.	E	quando
ele	deu	um	tapinha	no	bumbum	de	Paris,	quando	ela	estava	passando	pelo	sofá,
seu	 coração	 afundou.	 Chegou	 a	 um	 ponto	 que	 não	 era	 mais	 engraçado.	 E	 a
solidariedade	 da	 amiga,	 embora	 fosse	 bem	 intencionada,	 era	 de	 certo	 modo
degradante,	 como	 se	 ela	 não	 pudesse	 cuidar	 de	 si	 mesma,	 e	 eles	 tivessem	 de
fazer	 isso	 por	 ela.	 Ela	 tinha	 de	 ter	 alguém	 a	 qualquer	 preço,	 sob	 quaisquer
circunstâncias,	 para	 que	 não	 sentissem	 pena	 dela.	 Sem	 dúvida,	 ele	 era	 um
perfeito	desastre	como	acompanhante.

—	Olá,	docinho.	Venha	e	sente-se	perto	de	mim,	e	vamos	nos	conhecer.	—
Ele	olhou	maliciosamente	para	ela.

Paris	sorriu	palidamente	para	ele,	e	disse	boa-noite	para	sua	anfitriã.	Ela	disse
que	 queria	 escapar	 silenciosamente,	 para	 não	 interromper	 a	 festa.	 E	 depois	 de
olhar	 para	 ela	 cuidadosamente,	 Natalie	 não	 discordou.	 Paris	 levara	 o	 espírito
esportivo	a	novos	e	altos	níveis	aquela	noite.

—	Realmente	 sinto	muito	 sobre	 o	 Ralph.	 Se	 lhe	 agradar,	 eu	 simplesmente
darei	um	tiro	nele,	antes	que	beba	mais	brandy.	E	depois	disso,	darei	um	tiro	no
Fred	 depois	 que	 todo	mundo	 for	 para	 casa.	 Prometo	 que	me	 sairei	melhor	 da



próxima	vez.
—	Da	próxima	vez,	 só	convide	a	mim,	sozinha.	Eu	simplesmente	preferiria

—	disse	Paris	suavemente.
—	 Eu	 prometo	 —	 disse	 Natalie,	 abraçando-a	 e	 observando-a	 enquanto

calçava	as	botas.	Ela	era	 tão	bonita,	 e	parecia	estar	 tão	 incrivelmente	 solitária.
Ver	isso	partia	o	coração	de	Natalie.	—	Você	vai	ficar	bem	dirigindo	na	neve?	—
perguntou	Natalie,	parecendo	preocupada.

—	Vou	 ficar	ótima	—	disse	ela	 com	um	sorriso	 largo	e	uma	confiança	que
não	sentia.	Teria	caminhado	para	casa	na	neve	em	vez	de	passar	mais	um	minuto
naquela	 sala,	 com	Raph,	 o	 Repugnante,	 e	 os	 amigos	 que	 obviamente	 sentiam
pena	dela.	Sabia	que	a	intenção	deles	era	boa,	mas	a	realidade	da	situação	era	o
suficiente	para	trazer-lhe	lágrimas	aos	olhos.	Era	a	isso	que	tinha	sido	reduzida.
A	 homens	 como	 Ralph,	 que	 usavam	 calças	 xadrez,	 contavam	 piadas	 rudes,	 e
bebiam	 o	 suficiente	 para	 se	 qualificar	 para	 uma	 reunião	 do	 AA.	 Ela
simplesmente	 não	 podia	 agüentar	 nem	 mais	 um	 minuto.	 —	 Falo	 com	 você
amanhã,	e	obrigada!	—	Ela	acenou	enquanto	voava	pela	porta,	rezando	para	que
seu	carro	pegasse.	Teria	preferido	pedir	uma	carona	a	permanecer	 lá.	Agora	só
queria	 ir	 para	 casa,	 e	 tirar	 as	 roupas.	 Ela	 agüentara	 uma	 dose	 mais	 do	 que
suficiente	naquela	noite.

Quando	Natalie	voltou	à	sala	com	um	ar	derrotado,	Ralph	olhou	ao	redor	na
expectativa	de	ver	Paris.

—	 Onde	 está	 a	 Londres...	 Milão...	 ou	 Frankfurt...	 ou	 qualquer	 que	 seja	 o
nome	dela?

—	O	 nome	 dela	 é	 Paris,	 e	 ela	 foi	 para	 casa.	Acho	 que	 estava	 com	 dor	 de
cabeça	—	 disse	 ela	 incisiva,	 jogando	 lanças	 no	 marido	 através	 dos	 olhos,	 se
retirando,	parecendo	envergonhada.	A	noite	definitivamente	não	 tinha	saído	do
jeito	que	esperavam.

—	Que	pena.	Gosto	dela.	Ela	é	realmente	bonitona	—	disse	Ralph,	tomando
mais	um	gole	de	brandy.	—	Isso	me	lembra	da	história	sobre...	—	E	quando	ele
terminou,	Paris	já	estava	na	metade	do	caminho	para	casa,	dirigindo	mais	rápido
do	que	deveria	numa	tempestade	de	neve,	mas	tudo	que	desejava	era	correr	para
dentro	de	casa,	trancar	a	porta	e	esquecer	daquela	noite.	Tinha	sido	um	pesadelo.
Sabia	 que	 independente	 do	 que	 acontecesse	 em	 sua	 vida,	 lembraria	 de	 Ralph



para	 sempre.	 Paris	 estava	 repassando	 a	 noite	 em	 sua	 cabeça,	 quando	 fez	 uma
curva,	 e	 o	 carro	 derrapou.	 Ela	 pisou	 no	 freio,	 o	 que	 piorou	 as	 coisas,	 quando
bateu	 num	 pedaço	 de	 gelo,	 e	 deslizou	 direto	 para	 fora	 da	 estrada	 antes	 que
pudesse	parar.	E	 a	 traseira	do	 carro	 se	 alojou	 firmemente	num	banco	de	neve.
Tentou	tirá-lo	gentilmente	de	lá,	mas	tudo	que	fazia	piorava	a	situação,	e	ficou
alí	sentada,	sentindo-se	frustrada	e	indefesa.	Ela	esperou,	e	tentou	de	novo,	mas
não	 havia	 como	mover	 o	 carro.	Nem	mesmo	 os	 pneus	 para	 neve	 a	 ajudaram.
Precisava	de	um	guincho	para	sair	dali.

—	Merda	—	disse	 alto,	 e	 sentou-se	 encostada	no	banco,	 pensando	 se	 tinha
levado	com	ela	o	cartão	da	seguradora	AAA.	Procurou	na	bolsa	e	tudo	que	havia
lá	era	uma	nota	de	cinco	dólares,	as	chaves	de	casa,	a	licença	de	motorista,	e	um
batom.	Então	 procurou	no	 porta-luvas,	 e	 quase	 gritou	 de	 alegria	 quando	viu	 o
cartão	da	AAA.	Peter	sempre	fora	meticuloso	com	relação	a	coisas	assim.	E	ela
teria	se	sentido	grata,	se	não	estivesse	tão	zangada	com	ele.	A	culpa	era	dele	por
ter	 passado	 uma	 noite	 como	 aquela.	 Era	 graças	 a	 ele	 que	 estava	 sendo	 usada
como	forragem	para	homens	como	Ralph,	enquanto	ele	passava	a	lua-de-mel	em
St.	Bart’s	com	Rachel.	A	culpa	era	dele.

Ela	também	encontrou	o	número	da	emergência	no	porta-luvas,	 telefonou,	e
relatou	o	que	acontecera.	Eles	disseram	que	chegariam	lá	o	mais	rápido	possível,
algo	entre	meia	e	uma	hora.	E	então	ela	ficou	sentada	lá.	Pensou	em	ligar	para
Meg	para	passar	o	tempo,	mas	não	queria	preocupá-la	dizendo	que	estava	presa
num	banco	de	neve	à	meia-noite.	Portanto,	simplesmente	sentou	lá	e	esperou,	e	o
caminhão-guincho	apareceu	45	minutos	depois.

Ela	 saiu	 do	 carro,	 enquanto	 eles	 levantavam	 o	 carro	 para	 fora	 da	 vala	 e	 o
colocavam	de	volta	na	estrada.	Ela	chegou	em	casa	uma	hora	e	meia	depois	de
ter	deixado	o	 jantar.	Era	quase	uma	e	meia,	 e	 estava	exausta.	Entrou	em	casa,
fechou	a	porta,	e	se	encostou	contra	ela	pesadamente.	E	pela	primeira	vez	desde
que	Peter	partira,	 ela	 sabia	que	estava	zangada.	Estava	 tão	zangada	que	queria
matar	 alguém.	 Ralph.	 Natalie.	 Fred.	 Peter.	 Rachel.	 Qualquer	 um	 e	 todos	 eles.
Deixou	 cair	 o	 casaco	 no	 chão	 da	 entrada,	 chutou	 as	 botas,	 subiu	 as	 escadas
batendo	os	pés,	e	tirou	as	roupas.	Ela	as	deixou	espalhadas	pelo	chão	do	quarto,
e	isso	não	importava	mais.	Não	havia	ninguém	para	ver.	Ninguém	para	limpar	a
entrada	 da	 garagem	 com	 pá	 ou	 levá-la	 de	 carro	 para	 casa,	 ou	 para	 evitar	 que



derrapasse	 com	 o	 carro,	 ou	 deslizasse	 para	 dentro	 da	 vala,	 ou	 para	 afastar
bundões	como	o	Ralph.	Ela	odiava	todos	eles,	mas	mais	do	que	qualquer	um,	ela
odiava	Peter.	E	quando	foi	para	a	cama	aquela	noite,	ficou	deitada	e	olhou	para	o
teto,	 odiando-o	quase	 tanto	quanto	um	dia	o	 amara.	E	 sabia	 exatamente	o	que
faria	sobre	isso.	Já	estava	na	hora.
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Capítulo	11

ARIS	 ENTROU	 VIOLENTAMENTE	 no	 consultório	 de	Anne	 na	 segunda-feira,	 e
olhou	para	ela,	que	parecia	assombrada.

—	Estou	deixando	tudo.
—	Deixando	o	quê?	A	terapia?	—	Era	óbvio	que	Paris	estava	zangada.
—	Não.	Sim.	Bem,	um	dia.	Estou	deixando	Greenwich.
—	O	que	provocou	isso?
—	Fui	ao	maldito	jantar	na	noite	de	sábado,	e	eles	me	arrumaram	um	imbecil

total,	 sem	 nem	me	 perguntar	 como	me	 sentia	 sobre	 isso.	Você	 não	 acreditaria
como	 foi.	Primeiro,	 tive	de	 limpar	 a	 entrada	da	garagem	com	a	pá,	 depois	 ele
apareceu	vestindo	calças	xadrez	e	contou	piadas	nojentas.	Ficou	completamente
bêbado,	e	deu	um	tapinha	no	meu	bumbum	depois	do	jantar.

—	E	é	por	isso	que	você	está	partindo?	—	Anne	nunca	a	tinha	visto	com	uma
aparência	melhor.	Havia	cor	em	seu	rosto,	e	seus	olhos	estavam	fuzilantes.	Ela
parecia	muito	saudável,	e	 finalmente	viva.	Estava	outra	vez	com	o	controle	da
própria	vida,	de	uma	forma	como	nunca	tinha	estado	antes.

—	Não.	Por	causa	de	Peter.	Eu	o	odeio.	Isso	tudo	é	culpa	dele.	Foi	para	isso
que	ele	me	deixou.	Ele	me	deixou	por	aquela	merdinha,	e	agora	tenho	que	lidar



com	idiotas	como	Ralph,	e	com	os	meus	malditos	e	estúpidos	amigos	que	sentem
tanta	pena	de	mim	que	acham	que	estão	me	fazendo	um	favor.	Estou	mudando
para	a	Califórnia.

—	Por	quê?	—	Anne	estreitou	os	olhos	enquanto	a	observava.
—	Porque	aqui	não	tenho	nenhuma	vida.
—	E	você	terá	na	Califórnia?	—	Queria	que	ela	partisse	pelas	razões	certas,

não	para	fugir	do	que	não	estava	fazendo	em	Greenwich.	Se	esse	fosse	o	caso,
levaria	 todos	os	problemas	com	ela.	Uma	cura	geográfica	não	era	a	resposta,	a
não	ser	que	fizesse	isso	pelas	razões	certas.

—	Pelo	menos	não	vou	ficar	presa	num	banco	de	neve	no	caminho	para	casa
depois	de	um	jantar.

—	E	você	sairá	para	jantar?
—	Não	 conheço	ninguém	para	me	 convidar	—	disse	Paris,	 indo	um	pouco

mais	devagar.	Mas	estava	certa	sobre	a	mudança.	Já	tinha	se	decidido.	—	Mas	eu
poderia	arranjar	um	emprego,	e	conhecer	novas	pessoas.	Sempre	poderei	voltar
para	cá	mais	tarde.	Só	não	quero	ficar	perto	de	amigos	que	sentem	pena	de	mim.
Isso	 torna	 tudo	 ainda	 pior.	 Todos	 aqui	 sabem	 sobre	 o	 Peter.	 Quero	 conhecer
pessoas	que	não	saibam	nada	sobre	ele,	ou	sobre	o	que	aconteceu.

—	Parece	razoável.	O	que	vai	fazer	com	relação	a	isso?
—	Amanhã	vôo	para	São	Francisco.	 Já	 fiz	 uma	 reserva.	Telefonei	 para	 um

corretor	de	imóveis	essa	manhã.	Vou	ver	umas	casas	e	apartamentos.	Telefonei
para	 Wim	 e	 ele	 parece	 estar	 bastante	 ocupado,	 mas	 disse	 que	 poderia	 me
encontrar	para	jantar.	Não	sei	quanto	tempo	ficarei	lá.	Vai	depender	se	encontro
alguma	 coisa	 ou	 não.	Mas	 pelo	menos	 vou	 tentar.	Não	 posso	 ir	 a	 outro	 jantar
como	esse.	—	Aquilo	tinha	sido	a	última	gota.	Mas	Anne	achava	que	ela	estava
pronta,	 já	 achava	 isso	 há	meses,	mas	 o	 ímpeto	 de	 tomar	 essa	 atitude	 tinha	 de
partir	de	Paris.	E	agora	partira.	Ela	estava	pronta	para	seguir	em	frente.

—	Bem,	 parece	 que	 viramos	 uma	 curva,	 não	 é?	—	Anne	 parecia	 satisfeita
com	sua	paciente,	embora	fosse	sentir	falta	dela.	Tinham	trabalhado	bem	juntas,
mas	esse	era	o	resultado	final	que	ela	procurara.	Paris	sobre	os	próprios	pés	outra
vez,	 levantando	 e	 correndo.	 Ela	 levara	 oito	 meses	 para	 chegar	 lá,	 mas	 agora
chegara.

—	Você	acha	que	sou	louca?	—	perguntou	Paris,	parecendo	preocupada.



—	Não.	Acho	que	você	 é	 extremamente	 sã.	Acho	que	está	 fazendo	a	 coisa
certa.	Espero	que	encontre	algo	que	lhe	agrade.

—	Eu	também	—	disse	Paris,	parecendo	triste	outra	vez	por	um	minuto.	—
Detesto	ir	embora.	Tenho	tantas	recordações	aqui.

—	Vai	vender	a	casa?
—	Não.	Só	vou	alugá-la.
—	Então	você	sempre	poderá	voltar.	Não	está	fazendo	nada	que	não	possa	ser

revertido	se	não	gostar	da	Califórnia.	Dê	uma	chance,	Paris.	Há	um	mundo	todo
lá	fora	para	você	descobrir.	Pode	fazer	qualquer	coisa	que	queira,	ir	aonde	quiser.
A	porta	está	totalmente	aberta.

—	Isso	é	bastante	amedrontador.
—	E	excitante.	Estou	muito	orgulhosa	de	você.
Ela	 então	 disse	 para	 Anne	 que	 tinha	 decidido	 não	 contar	 logo	 para	 seus

amigos.	Primeiro	queria	comprar	uma	casa.	Não	queria	ninguém	tentando	fazê-la
desistir.	As	 únicas	 pessoas	 a	 quem	 tinha	 contado	 foram	Anne	 e	 seus	 filhos,	 e
todos	os	três	ficaram	contentes	com	a	decisão	de	Paris	de	mudar.

Ela	deixou	Anne	meia	hora	mais	tarde,	foi	para	casa	fazer	as	malas,	e	Natalie
telefonou	para	se	desculpar	outra	vez	sobre	o	jantar.

—	Não	se	preocupe	com	isso	—	disse	Paris,	despreocupada.	—	Foi	tudo	bem.
—	Você	quer	sair	para	almoçar	essa	semana?
—	Não	posso.	Vou	ver	Wim	em	São	Francisco.
—	 Bem,	 vai	 ser	 divertido.	 —	 Natalie	 estava	 aliviada	 em	 ouvir	 que	 pelo

menos	ela	estava	se	mexendo.	Sabia	como	os	últimos	meses	tinham	sido	duros,	e
não	 via	 uma	 solução	 para	 ela,	 a	 não	 ser	 que	 encontrasse	 outro	 marido.	 Com
candidatos	 como	 Ralph	 em	 ação,	 estava	 começando	 a	 parecer	 mais	 do	 que
improvável.	 Mas	 tinha	 de	 haver	 alguém.	 Ela	 e	 Virginia	 tinham	 feito	 um
juramento	 solene	 de	 encontrar	 um	 homem	 para	 ela,	 não	 importava	 o	 que
custasse.

—	 Telefono	 para	 você	 de	 novo	 quando	 voltar	—	 prometeu	 Paris,	 e	 então
terminou	de	empacotar	as	coisas.

Na	manhã	seguinte,	ela	estava	no	avião	para	São	Francisco.	Estava	voando	na
primeira	classe,	e	havia	um	empresário	atraente	sentado	ao	seu	lado.	Ele	estava
de	 terno,	 trabalhando	num	computador	 e	 aparentava	 uns	 50	 anos.	E	 depois	 de



olhar	 sutilmente	para	 ele,	 ela	 leu	um	 livro,	 almoçou,	 e	 então	assistiu	 ao	 filme.
Eles	só	estavam	a	uma	hora	de	São	Francisco	quando	a	sessão	acabou,	e	a	essa
altura	seu	companheiro	de	poltrona	tinha	guardado	o	computador.	Ele	deu	uma
olhada	para	ela	com	um	sorriso	enquanto	a	comissária	oferecia	para	eles	queijo	e
fruta	ou	leite	e	biscoitos.	Paris	pegou	um	pedaço	de	fruta,	e	pediu	uma	xícara	de
café.	A	comissária	parecia	conhecê-lo	quando	encheu	a	xícara	para	ele.

—	Você	vai	com	freqüência	a	São	Francisco?	—	perguntou	Paris	gentilmente.
Ele	era	um	homem	atraente.

—	Duas	ou	 três	 vezes	 por	mês.	Trabalhamos	 com	uma	 firma	de	 fundos	de
investimento	de	risco,	em	investimentos	de	biotecnologia	no	Vale	do	Silício.	—
Soava	 razoavelmente	 impressionante,	 e	 ele	 parecia	 próspero	 e	 estável.	 —	 E
você?	Está	indo	para	trabalho	ou	lazer?	—	perguntou	ele.

—	 Estou	 indo	 visitar	meu	 filho	 em	Berkeley.	 Ele	 está	 na	 faculdade	 lá.	—
Paris	 o	 vira	 dando	 uma	 olhada	 para	 sua	mão	 esquerda,	 e	 ela	 não	 estava	mais
usando	 sua	 aliança.	 Ela	 a	 havia	 usado	 até	 o	 divórcio	 se	 concretizar,	 e	 tirá-la
quase	 a	 matou.	Mas	 não	 havia	 mais	 nenhuma	 razão	 para	 usá-la.	 Peter	 estava
casado	com	outra	pessoa.	Mas	ainda	se	sentia	nua	sem	ela.	Desde	o	dia	em	que
se	 casaram	nunca	 a	 havia	 tirado,	 sempre	 se	 sentira	 sentimental	 e	 supersticiosa
sobre	 isso.	 Ela	 notou	 que	 seu	 companheiro	 de	 poltrona	 também	 não	 estava
usando	uma	aliança.	Talvez	fosse	um	bom	sinal.

—	Quanto	tempo	vai	ficar?	—	perguntou	ele	com	um	interesse	crescente.
—	Não	sei.	Vou	procurar	por	uma	casa	ou	apartamento.	Estou	pensando	em

me	mudar	para	lá.
—	 De	 Nova	 York?	 —	 Ele	 parecia	 intrigado.	 Ela	 era	 uma	 mulher	 muito

atraente.	E	ele	 imaginou	que	estaria	em	torno	dos	40	anos.	Parecia	 jovem	para
ter	um	filho	na	faculdade.

—	De	Greenwich.
—	Divorciada?	—	Ele	parecia	ter	prática	nisso.
—	Sim	—	disse	ela	cautelosamente.	—	Como	sabia?
—	Não	existem	muitas	mulheres	solteiras	em	Greenwich,	e	se	está	pensando

em	mudar,	parece	que	está	sozinha.	—	Ela	balançou	a	cabeça	confirmando,	mas
não	 fez	 nenhuma	 daquelas	 mesmas	 perguntas	 para	 ele.	 Não	 tinha	 certeza	 se
queria	saber,	e	não	queria	parecer	ansiosa.	E	quando	o	piloto	anunciou	que	era



sua	última	chance	para	levantar	e	andar	pelo	avião,	ela	levantou-se	do	assento	e
ficou	esperando	para	entrar	no	banheiro.	Estava	de	pé	bem	do	 lado	de	 fora	da
pequena	cozinha,	quando	a	comissária	olhou	para	ela.	Era	a	que	 tinha	acabado
de	 servi-los,	 e	 ela	 sorriu	 para	 Paris	 e	 se	 aproximou	 para	 falar	 numa	 voz
controlada.

—	Não	é	da	minha	conta,	mas	você	pode	querer	saber.	Ele	é	casado,	tem	uma
esposa	e	quatro	filhos	em	Stanford.	Duas	das	mulheres	deste	vôo	já	saíram	com
ele	e	ele	nunca	informa	sobre	isso.	Ele	sempre	viaja	para	cá.	Eu	o	vi	falando	com
você,	e	nós	mulheres	temos	que	ser	unidas.	É	claro,	talvez	isso	não	a	incomode.
Mas	de	qualquer	modo	é	bom	saber.	Ele	não	diz	que	é	casado,	pelo	menos	nunca
disse	 para	 nós.	 Descobrimos	 isso	 de	 outro	 passageiro	 regular	 do	 vôo,	 que
conhece	a	esposa	dele.

—	Obrigada	—	 disse	 Paris,	 parecendo	 atordoada	 quando	 o	 banheiro	 ficou
vazio.	—	Muito	 obrigada	—	 e	 então	 entrou	 para	 lavar	 as	 mãos	 e	 pentear	 os
cabelos,	e	enquanto	fazia	isso	olhou	para	seu	reflexo	no	espelho.	Era	um	mundo
grande	 e	 mau	 lá	 fora,	 cheio	 de	 indivíduos	 revoltantes,	 vis	 e	 impostores.	 A
probabilidade	 de	 encontrar	 um	 indivíduo	 bom	 parecia	 ser	 tão	 boa	 quanto
encontrar	 uma	 agulha	 no	 proverbial	 palheiro.	 Nada	 era	 impossível,	 mas	 pelo
menos	para	Paris,	parecia	extremamente	improvável,	e	de	qualquer	modo	ela	não
queria	 um	 homem.	 A	 última	 coisa	 que	 queria	 era	 se	 envolver	 com	 qualquer
pessoa.	Sabia	sem	sombra	de	dúvida	que	jamais	se	casaria	de	novo.	Peter	a	havia
curado.	 Tudo	 que	 podia	 fazer	 agora,	 em	 sua	 opinião,	 era	 se	 acostumar	 a	 ficar
sozinha.

Ela	 voltou	 para	 o	 assento	 com	 os	 cabelos	 recém-penteados,	 arrumados
elegantemente	 numa	 trança	 caindo	 pelas	 costas,	 e	 o	 batom	 aplicado
cuidadosamente,	 e	 seu	 companheiro	 de	 poltrona	 olhou	 para	 ela,	 com	 olhar
apreciador.	Um	momento	mais	 tarde,	 ele	 lhe	deu	 seu	 cartão	de	visitas,	 e	 ela	o
pegou	e	o	segurou.

—	Estou	 hospedado	no	Four	Seasons.	Ligue	 para	mim	 se	 tiver	 tempo	para
jantar.	Onde	está	hospedada?	—	perguntou	ele,	de	maneira	agradável.

—	Com	meu	filho	—	mentiu	ela.	Mas	depois	do	que	tinha	acabado	de	ouvir,
não	 planejava	 dar	 a	 ele	 qualquer	 informação.	 Sabia	 mais	 do	 que	 o	 suficiente
sobre	 ele.	 —	 Acho	 que	 estaremos	 bastante	 ocupados	 —	 disse	 casualmente,



enquanto	colocava	o	cartão	na	bolsa.
—	Ligue	para	mim	em	Nova	York	quando	voltar	—	disse	ele,	e	quando	disse

isso,	eles	aterrissaram	com	uma	batida	e	taxiaram	pela	pista	em	São	Francisco.
—	Você	precisa	de	uma	carona	para	o	centro?	—	perguntou	solícito,	e	ela	sorriu,
pensando	na	esposa	dele.

—	Não,	obrigada.	Tenho	amigos	me	esperando.	Mas	obrigada	por	oferecer	—
disse	ela	alegremente.	E	quando	ele	a	viu	subir	num	táxi	sozinha	vinte	minutos
mais	 tarde,	 levantou	 uma	 sobrancelha	 e	 chamou	 sua	 atenção.	 Ela	 acenou,
enquanto	partiam	para	o	centro	e,	logo	que	chegou	ao	hotel,	jogou	fora	o	cartão
dele.
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Capítulo	12

OS	 PRÓXIMOS	QUATRO	DIAS,	Paris	 se	 sentiu	 como	se	 tivesse	visto	 todas	 as
casas	 da	 cidade.	 Ela	 visitou	 quatro	 apartamentos,	 e	 decidiu	 rapidamente

que	não	era	um	apartamento	que	queria.	Após	anos	numa	casa	bem	ampla,	com
muito	espaço	por	onde	andar,	não	estava	pronta	para	um	apartamento.	No	final,
ela	reduziu	a	escolha	a	duas	casas	das	quais	gostara.	Uma	era	uma	casa	grande
de	pedras	em	Pacific	Heights,	parecida	com	a	casa	em	Greenwich,	e	a	outra	era
uma	 graciosamente	 antiquada	 em	 estilo	 vitoriano,	 com	 um	 apartamento	 de
hóspede	na	Vallejo	Street	em	Cow	Hollow.	Tinha	a	vantagem	de	estar	próxima
da	água,	ter	uma	vista	da	baía,	e	da	ponte	Golden	Gate.	O	que	mais	agradou	a	ela
era	 que	Wim	 poderia	 usar	 o	 apartamento	 de	 hóspede	 sempre	 que	 quisesse,	 e
ainda	se	sentir	como	se	tivesse	uma	certa	independência	de	sua	mãe.	Ele	podia
até	levar	os	amigos	para	lá.	Era	perfeita.	O	preço	estava	bom,	e	os	proprietários
estavam	dispostos	a	alugá-la.	E	ela	era	uma	inquilina	ideal.	Não	tinha	dívidas	e
era	uma	adulta	responsável.	O	lugar	todo	estava	recém-pintado	e	parecia	alegre,
limpo	e	claro.

Os	 pisos	 eram	 lindos,	 de	 madeira,	 e	 a	 parte	 principal	 da	 casa	 tinha	 três
quartos,	 um	 no	 andar	 de	 cima	 com	 uma	 vista	 espetacular,	 e	 dois	 logo	 abaixo



dele,	 que	 podia	 usar	 para	 Meg,	 e	 quem	 mais	 viesse	 visitar,	 ou	 que	 podiam
simplesmente	 ficar	 vazios.	Havia	 uma	 agradável	 cozinha	 em	 estilo	 de	 casa	 de
campo,	e	a	sala	tinha	a	vista	de	um	pequeno	jardim	bem	cuidado.	Tudo	era	numa
escala	menor	do	que	estava	acostumada,	mas	gostava	desse	aspecto	em	relação	à
casa.	Teria	de	separar	e	escolher	dentre	sua	mobília,	e	mandar	o	resto	para	um
depósito.	E	 o	 corretor	 lhe	 disse	 que	 podia	 alugar	mobília	 para	 ela	 até	 que	 sua
própria	 chegasse.	 Eles	 decidiram	 tudo	 numa	 tarde.	 Ela	 assinou	 o	 contrato	 de
locação,	 e	 o	 corretor	 deixou	 as	 chaves	 com	ela	 naquela	 noite	 no	Ritz-Carlton.
Ela	pagou	o	primeiro	e	o	último	mês	de	aluguel,	e	um	substancial	depósito	de
segurança.	Tudo	que	 tinha	de	fazer	agora	era	alugar	a	casa	de	Greenwich,	mas
mesmo	 que	 isso	 levasse	 algum	 tempo,	 não	 havia	 razão	 para	 esperar	 lá.	 Podia
mudar	a	hora	que	quisesse.

Ela	jantou	com	Wim	na	última	noite,	e	então	levou-o	de	carro	para	ver	a	casa.
Ela	 tinha	 alugado	 um	 carro	 e	 estava	 se	 acostumando	 a	 dirigir	 ao	 redor	 das
colinas.	E	ele	se	apaixonou	pelo	apartamento	de	hóspede.

—	Puxa,	mamãe!	Posso	trazer	meus	amigos	para	ficar	comigo	um	dia	desses?
—	A	qualquer	hora	que	quiser,	querido.	Foi	por	isso	que	a	aluguei.	—	Havia

mais	dois	quartos	pequenos	no	andar	de	baixo,	e	o	jardim	era	compartilhado.	Era
tudo	 que	 queria.	 Tinha	 charme	 e	 privacidade	 para	 ela,	 e	 espaço	 mais	 do	 que
suficiente,	e	seria	um	ninho	para	Wim	voltar	para	casa,	embora	ela	não	esperasse
que	 ele	 viesse	 com	 freqüência.	 Estava	 se	 esbaldando	 em	 Berkeley.	 Ele	 tinha
contado	para	ela	que	fizera	muitos	amigos,	estava	gostando	das	aulas	e	tendo	um
bom	desempenho.

—	Quando	 você	 vai	 se	 mudar	 para	 cá?	—	Wim	 parecia	 animado,	 e	 Paris
estava	satisfeita.

—	Logo	que	empacotar	as	coisas	de	Greenwich.
—	Você	vai	vender	a	casa?
—	Não,	 apenas	 alugar.	—	Pela	 primeira	 vez	 em	meses,	 ela	 tinha	 algo	pelo

qual	 esperar,	 e	 estava	 excitada	 com	 sua	 vida.	 Subitamente	 alguma	 coisa	 boa
estava	 acontecendo,	 em	 vez	 de	 desastre	 e	 trauma.	 Levara	 oito	meses	 para	 ela
chegar	até	aqui,	mas	tinha	chegado.

Ela	o	 levou	de	carro	de	volta	para	Berkeley,	e	na	manhã	seguinte	voltou	de
avião	para	Greenwich.	Dessa	vez	sua	companheira	de	poltrona	era	uma	mulher



bem	velha	que	disse	que	estava	indo	visitar	o	filho,	e	dormiu	da	decolagem	até	a
aterrissagem.	 Paris	 se	 sentiu	 como	 se	 tivesse	 estado	 ausente	 durante	 meses
quando	entrou	na	casa	em	Greenwich.	Tinha	feito	muita	coisa	em	pouco	tempo.

Ela	ligou	para	Natalie	e	Virginia	na	manhã	seguinte,	e	contou	para	elas	o	que
acontecera.	Ambas	ficaram	em	choque,	e	tristes	com	a	notícia.	Detestavam	vê-la
partir,	mas	 disseram	 que	 estavam	 felizes	 por	 ela	 se	 era	 o	 que	 queria.	 Ela	 não
disse	que	o	jantar	de	Natalie	tinha	sido	decisivo.	Já	tinha	chamado	um	corretor,	e
começariam	 a	 exibir	 a	 casa	 naquele	 fim	 de	 semana.	 Elas	 lhe	 disseram	 que
poderia	demorar	um	pouco	até	que	a	alugasse.	Era	uma	época	morta	do	ano,	já
que	as	pessoas	tendiam	a	alugar,	mudar,	ou	comprar	na	primavera	ou	verão.	Ela
já	tinha	telefonado	para	a	companhia	de	mudanças,	e	estava	planejando	começar
a	empacotar	 as	 coisas	durante	o	 fim	de	 semana.	Tinha	muitas	decisões	a	 fazer
sobre	o	que	levar	com	ela,	e	o	que	guardar	no	depósito.	Virginia	ligou	mais	tarde
naquela	manhã.	Ela	tinha	dado	a	notícia	para	Jim,	e	eles	queriam	oferecer	uma
festa	de	despedida.	Natalie	fez	a	mesma	oferta	na	manhã	seguinte.	Até	o	final	da
semana,	pelo	menos	quatro	pessoas	tinham	telefonado	e	dito	que	queriam	vê-la
antes	que	partisse,	e	convidá-la	para	jantar.	De	repente,	as	pessoas	não	estavam
sentindo	 pena	 dela,	 estavam	 excitadas	 com	 o	 que	 estava	 fazendo,	 embora
pesarosas	 em	 vê-la	 partir,	 e	 ela	 estava	 adorando	 isso.	 Era	 como	 se	 finalmente
tivesse	 conseguido	 virar	 o	 curso	 do	 navio,	 decidindo	mudar	 para	 a	Califórnia.
Ela	nunca	se	deu	conta	de	que	a	mudança	de	atitude	e	perspectiva	era	mais	da
parte	dela	do	que	da	parte	de	qualquer	outra	pessoa.	Mas	da	noite	para	o	dia	toda
a	atmosfera	de	sua	vida	tinha	mudado.

E	para	 sua	 surpresa,	até	a	 tarde	de	domingo,	a	casa	 tinha	 sido	alugada.	Era
apenas	o	segundo	grupo	a	vê-la,	e	as	primeiras	pessoas	ligaram	uma	hora	mais
tarde,	ficando	severamente	desapontadas	por	ela	já	estar	alugada.	A	família	que	a
estava	 alugando	 a	 queria	 por	 um	 ano,	 com	opção	 para	mais	 um	 ano.	Estavam
sendo	transferidos	de	Nova	York	para	Atlanta,	e	tinham	três	filhos	adolescentes.
A	 casa	 era	 perfeita	 para	 eles,	 e	 eles	 ficaram	 aliviados	 que	 Paris	 não	 tivesse
objeções	 quanto	 às	 crianças.	 Pelo	 contrário,	 o	 pensamento	 de	 sua	 casa
retornando	à	vida	e	sendo	bem	habitada	a	deixava	feliz.	E	Paris	ficou	pasma	com
o	 aluguel	 que	 pôde	 cobrar	 por	 ela.	 Ele	 cobriria	 a	 casa	 na	 Califórnia	 e	 mais
alguma	 coisa.	 Portanto,	 a	 mudança	 fazia	 sentido	 de	 todas	 as	 maneiras.	 Ela



passou	 as	 próximas	 semanas	 empacotando	 e	 separando	 as	 coisas,	 visitando
amigos,	e	se	despedindo.	Estava	planejando	estar	em	São	Francisco	até	o	final	de
janeiro,	e	quando	a	companhia	de	mudanças	veio,	ela	estava	pronta.

Reservou	 um	 quarto	 na	 Homestead	 Inn	 para	 o	 último	 fim	 de	 semana,	 e
almoçou	 pela	 última	 vez	 com	Virginia	 e	Natalie	 antes	 de	 partir.	Na	 realidade,
tinha	 se	divertido	nas	 festas	que	elas	 lhe	haviam	oferecido.	Tinham	convidado
apenas	velhos	amigos,	e	mais	nenhum	estranho	para	cortejá-la.	A	sensação	foi	de
ser	 a	 semana	 do	 velho	 lar.	 Ela	 nunca	 percebera	 o	 número	 de	 pessoas	 que
conhecia	 e	 das	 quais	 gostava	 genuinamente	 em	Greenwich,	 e	 por	 um	 ou	 dois
minutos	 quase	 ficou	 triste	 por	 estar	 partindo.	Mas	 em	 sua	 última	 sessão	 com
Anne,	ela	soube	que	estava	tomando	a	decisão	certa.	Havia	um	tipo	de	atmosfera
festiva	com	relação	a	tudo	que	estava	fazendo.	Mas	sabia	que	teria	sido	diferente
se	 tivesse	 ficado.	 Ela	 estaria	 sentada	 sozinha	 em	 sua	 casa,	 deprimida	 e
desanimada.	 Contudo,	 ficaria	 sozinha	 em	 São	 Francisco.	 Ainda	 tinha	 de
encontrar	um	emprego,	 e	 conhecer	novas	pessoas.	E	Paris	prometeu	 ligar	para
Anne,	fariam	sessões	telefônicas	duas	vezes	por	semana	até	que	se	acomodasse.

Ela	saiu	para	o	aeroporto	às	oito	da	manhã	de	sexta-feira.	E	enquanto	o	avião
decolava	 para	 São	 Francisco,	 forçou-se	 a	 não	 pensar	 em	 Peter.	 Ele	 estava
ocupado	com	sua	nova	vida,	e	agora	ela	tinha	de	fazer	a	própria	vida.	E	se	fosse
um	desastre,	e	ela	descobrisse	que	tinha	cometido	um	erro,	sempre	poderia	voltar
para	Greenwich.	Talvez	voltasse	um	dia.	Mas,	durante	o	próximo	ano,	iria	abrir
suas	asas	e	voar,	ou	pelo	menos	tentar.	Nessa	ocasião,	sabia	que	estava	com	seu
pára-quedas	 bem	 no	 lugar.	 Não	 estava	 em	 queda	 livre	 através	 do	 espaço,	 e
ninguém	a	havia	empurrado	para	fora	do	avião.	Ela	tinha	pulado,	e	sabia	o	que
estava	 fazendo	e	por	quê.	Mudar	para	São	Francisco	era	a	coisa	mais	corajosa
que	 fizera	 até	 agora.	 Wim	 prometera	 vir	 visitá-la	 naquele	 fim	 de	 semana.	 E
quando	o	avião	aterrissou	em	São	Francisco,	ela	estava	sorrindo	consigo	mesma.

Ela	deu	o	 endereço	de	 sua	nova	 casa	para	o	motorista	do	 táxi,	 e	o	 corretor
tinha	feito	o	que	havia	prometido.	Ele	disse	que	tinha	alugado	mobília	suficiente
para	quebrar	o	galho	até	que	a	dela	chegasse.	Ela	tinha	cama,	cômodas,	mesa	de
jantar	e	cadeiras,	sofá,	mesa	de	centro	e	alguns	abajures	na	sala	de	estar.	Tudo
parecia	respeitável	quando	chegou	lá.	Ela	carregou	a	mala	para	o	segundo	andar
e	a	colocou	no	quarto,	enquanto	olhava	ao	redor.	Era	o	 início	da	 tarde	em	São



Francisco,	e	podia	ver	a	ponte	Golden	Gate	da	janela	do	quarto.	E	quando	se	viu
refletida	 no	 espelho	 pendurado	 sobre	 a	 cômoda,	 sorriu.	 Não	 havia	 sequer	 um
som	na	casa	silenciosa	quando	ela	sussurrou	“Querida,	estou	em	casa!”	para	seu
próprio	 reflexo,	 e	 então,	 enquanto	 ficava	 ali	 parada,	 sentindo-se	 leve	 e
esperançosa	pela	primeira	vez	em	meses,	ela	sentou	na	cama	e	riu.	Sua	nova	vida
tinha	começado.
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Capítulo	13

AVIA	 MUITO	 POUCO	 PARA	 PARIS	 fazer	 na	 nova	 casa	 até	 que	 sua	 mobília
chegasse	do	leste.	A	mobília	alugada	era	pouca	mas	adequada,	e	embora	a

vista	 fosse	 espetacular,	 sem	 sua	 própria	 mobília,	 quadros	 e	 acessórios	 de
decoração,	parecia	uma	coisa	 impessoal	e	 fria.	A	única	coisa	que	podia	pensar
em	 fazer	 era	 ir	 ao	 florista	 e	 comprar	milhares	 de	 flores.	 Portanto,	 no	 sábado,
depois	de	lavar	umas	roupas,	e	de	uma	longa	conversa	com	Meg,	ela	entrou	em
seu	carro	alugado	e	dirigiu	pelos	arredores.	Queria	que	o	lugar	estivesse	o	mais
bonito	 possível	 quando	 Wim	 viesse	 para	 jantar	 com	 um	 amigo	 na	 noite	 de
domingo.

Ela	estava	pensando	em	sua	conversa	com	Meg,	enquanto	dirigia	para	o	sul,
na	 Fillmore	 Street,	 e	 virava	 à	 direita	 para	 Sacramento,	 onde	 tinha	 visto	 um
número	 de	 pequenas	 lojas	 de	 antigüidades	 por	 onde	 queria	 passear.	 Meg	 lhe
dissera	 que	 ela	 e	 Peace	 tinham	 decidido	 parar	 de	 se	 ver	 no	 fim	 de	 semana
anterior.	 Ela	 estava	 chateada	 mas	 não	 estava	 perturbada	 com	 isso,	 e	 embora
talvez	não	fosse	pelas	mesmas	razões,	ela	tinha	concordado	com	a	mãe	que	não
era	o	relacionamento	certo	para	ela.	Ambos	tinham	chegado	à	conclusão	de	que
seus	interesses	e	metas	eram	diferentes,	embora	a	própria	Meg	tivesse	dito	que



ele	era	um	sujeito	bastante	decente.	E	ela	não	achava	que	os	meses	que	passara
com	ele	tivessem	sido	uma	perda	de	tempo.

—	 E	 agora?	—	 perguntou	 Paris	 para	 ela	 tranqüilamente.	 Gostava	 de	 estar
atualizada	sobre	a	vida	de	sua	filha	e	sempre	tinha	estado.	—	Já	tem	alguém	em
vista?	—	Paris	perguntou	alegremente,	e	Meg	riu.

—	Mamãe!	Só	se	passou	uma	semana!	Que	tipo	de	vagabunda	você	acha	que
sou?	 —	 Mesmo	 tendo	 sido	 um	 relacionamento	 não	 muito	 importante,	 ela
precisava	de	tempo	para	se	desligar	e	lamentar.	Ele	fora	bom	para	ela,	e	tinham
compartilhado	muitos	momentos	bons,	apesar	do	que	Paris	pensava	dele.

—	Não	acho	que	você	seja	uma	vagabunda.	Acho	que	é	linda	e	jovem,	e	os
homens	vão	fazer	filas	enormes	à	sua	porta.

—	Não	é	tão	fácil	assim.	Existem	muitos	sujeitos	loucos	por	aqui.	Os	atores
estão	todos	apaixonados	por	eles	mesmos,	embora	Peace	não	estivesse,	mas	ele
estava	mais	envolvido	com	artes	marciais	e	saúde	do	que	com	a	carreira	de	ator
—	 e	 ele	mesmo	 tinha	 dito	 que	 estava	 pensando	 em	 ensinar	 caratê	 em	 vez	 de
representar	papéis	em	filmes	de	terror.	Começara	a	perceber	que	representar	não
era	para	ele.	—	Metade	dos	sujeitos	que	conheço	têm	um	envolvimento	pesado
com	drogas,	muitos	deles	saem	com	jovens	atrizes.	Todos	têm	uma	história	por
aqui.	E	sujeitos	normais	que	conheço,	como	advogados,	corretores	de	ações	ou
contadores,	 são	 terrivelmente	 entediantes.	 Os	 homens	 da	minha	 idade	 são	 tão
chatos	e	imaturos.	—	Isso	mais	ou	menos	resumia	tudo,	na	opinião	de	Meg.

—	 Tem	 de	 haver	 alguém,	 querida.	 Na	 sua	 idade,	 o	 mundo	 está	 cheio	 de
jovens	qualificados.

—	E	na	sua	idade,	mamãe?	O	que	você	vai	fazer	para	conhecer	pessoas?	—
Meg	estava	preocupada	com	isso	por	ela.	Não	queria	que	ela	ficasse	sentada	em
mais	 outra	 casa	 vazia,	 sentindo-se	 deprimida	 numa	 cidade	 onde	 não	 conhecia
ninguém.

—	Só	cheguei	aqui	ontem.	Dê-me	uma	chance.	Prometi	à	minha	analista	que
encontraria	um	emprego,	e	vou	fazer	isso.	Mas	não	tenho	certeza	de	onde	devo
procurar.

—	Por	que	você	não	dá	aulas?	Você	tem	mestrado,	poderia	ensinar	economia
numa	 escola	 de	 administração,	 ou	 num	 nível	 universitário?	 Talvez	 você	 deva
procurar	um	trabalho	em	Stanford	ou	em	Berkeley.



Certamente	 era	 uma	 possibilidade,	 e	 ela	 pensara	 nisso,	mas	 as	 posições	 de
ensino	do	tipo	que	Meg	estava	sugerindo	eram	altamente	competitivas,	e	não	se
sentia	 mais	 qualificada.	 Ela	 própria	 teria	 de	 voltar	 para	 a	 faculdade,	 e	 a
perspectiva	não	era	muito	atraente.	Queria	fazer	algo	mais	divertido.	E	graças	à
culpa	e	generosidade	de	Peter,	e	à	pequena	herança	que	tinha	administrado	bem
através	 dos	 anos,	 não	 tinha	 de	 deixar	 que	 o	 salário	 fosse	 a	 consideração
principal.	—	Wim	me	matará	se	eu	for	trabalhar	em	Berkeley.	Vai	pensar	que	o
estou	seguindo.	Se	fizesse	isso,	teria	de	ser	Stanford.	—	Apesar	do	fato	de	que
havia	trinta	mil	estudantes	no	campus	da	Berkeley,	queria	respeitar	a	autonomia
recém-descoberta	de	que	Wim	estava	tão	orgulhoso.

—	Que	tal	um	trabalho	em	escritório?	Você	conheceria	muitos	homens	lá	—
disse	Meg,	tentando	ser	solícita.

—	Não	estou	procurando	um	homem,	Meg.	Só	quero	conhecer	pessoas.	—
Sua	 filha	 tinha	 outras	 aspirações	 para	 ela.	 Queria	 que	 encontrasse	 um	marido
para	cuidar	dela	emocionalmente,	ou	pelo	menos,	um	romance	sério.	Ela	odiava
saber	 que	 sua	mãe	 estava	 se	 sentindo	 solitária,	 e	 não	 havia	 dúvida	 de	 que	 ela
estava,	desde	que	Peter	partira.

—	Bem,	homens	são	gente	—	insistiu	Meg,	e	sua	mãe	riu.
—	Nem	sempre.	Alguns	são.	Alguns	não.	—	Peter	provara	 isso,	mas	o	que

também	 provara	 fora	 que	 ele	 era	 humano,	 com	 as	mesmas	 fraquezas	 de	 todo
mundo.	Ninguém	era	perfeito.	Ela	 só	não	 tinha	esperado	que	ele	 fizesse	o	que
fez.	 Pensou	 que	 ficariam	 casados	 para	 sempre.	 Isso	 tornava	 quase	 impossível
para	ela	confiar	em	qualquer	outra	pessoa.	—	Não	sei,	alguma	coisa	aparecerá.
Estava	pensando	 em	 fazer	 um	daqueles	 testes	 loucos	de	 aptidão	para	 trabalho,
que	dizem	quais	são	seus	pontos	fortes.	Eles	provavelmente	dirão	que	eu	devia
ser	 uma	 enfermeira	 do	 exército,	 fazer	 campanhas	 de	 higiene	 bucal	 ou	 virar
artista.	Às	vezes	esses	testes	aparecem	com	umas	sugestões	bem	malucas.	Talvez
eles	apliquem	o	soro	da	verdade	na	gente	para	fazê-los.

—	Acho	que	você	deve	fazer	um	—	disse	Meg	firmemente.	—	O	que	tem	a
perder?

—	Apenas	tempo	e	dinheiro.	Acho	que	devo	fazer.	Aliás,	quando	é	que	você
vem	me	ver?	—	Era	 tão	maravilhoso	 terem	agora	a	opção	de	ver	uma	à	outra
mais	 facilmente.	Tinha	sido	noventa	por	cento	da	 razão	pela	qual	mudara	para



São	 Francisco,	mas	Meg	 lhe	 disse	 pesarosamente	 que	 teria	 de	 trabalhar	 pelas
próximas	 semanas.	 Estava	 esperando	 poder	 visitá-la	 assim	 que	 terminassem	 o
filme	atual,	mas	por	enquanto	estava	mergulhada	nele	até	o	pescoço.

Paris	 ainda	 estava	 pensando	 na	 situação	 de	 trabalho,	 e	 em	 sua	 conversa
recente	com	Meg,	quando	estacionou	o	carro	que	estava	alugando	e	entrou	numa
loja	de	antigüidades	na	Sacramento.	Seu	próprio	carro	era	uma	picape	e	estava	a
caminho	vindo	de	Greenwich.	Segundo	a	programação,	deveria	chegar	perto	do
mesmo	dia	que	o	 resto	de	 seus	pertences.	Ela	 comprou	uma	 linda	 caixinha	de
prata,	 e	 então	 foi	 ao	 lado	na	outra	 loja,	 e	 encontrou	um	par	de	candelabros	de
prata	antigos	que	lhe	agradaram.	Estava	se	divertindo	muito	apenas	andando	de
loja	em	loja	e	olhando	os	artigos.	E	ao	lado	da	última	ela	descobriu	uma	loja	de
flores	muito	elegante	embora	pequena,	numa	elegante	casinha	vitoriana.	Havia
três	arranjos	de	flores	do	campo	espetaculares	na	vitrina.	Ela	nunca	 tinha	visto
nada	 como	 eles.	 As	 cores	 eram	 deslumbrantes,	 a	 combinação	 de	 flores	 era
incomum	 e	 magnífica,	 e	 as	 urnas	 de	 prata	 em	 que	 estavam	 eram	 as	 mais
elegantes	 que	 já	 vira.	E	quando	 entrou,	 uma	mulher	 jovem	muito	bem	vestida
estava	 recebendo	 encomendas	 ao	 telefone.	 Ela	 levantou	 os	 olhos	 para	 Paris
quando	 desligou,	 e	 Paris	 notou	 que	 ela	 estava	 usando	 um	 solitário	 com	 um
diamante	bem	grande.	Essa	não	era	de	jeito	nenhum	uma	loja	de	flores	comum.

—	Posso	ajudá-la?	—	perguntou	a	mulher	agradavelmente.
De	 fato,	 Paris	 queria	 comprar	 umas	 flores	 para	 a	 casa,	 mas	 foram	 os	 três

arranjos	na	janela	que	tinham	feito	com	que	entrasse.
—	Nunca	tinha	visto	flores	tão	lindas	—	disse,	olhando	fixamente	para	elas

de	novo.
—	Obrigada.	—	A	mulher	no	balcão	sorriu	para	ela.	—	São	para	uma	festa

que	estamos	fazendo	essa	 tarde.	Os	potes	pertencem	ao	cliente.	Podemos	fazer
arranjos	em	seus	próprios	vasos,	se	gostar,	e	quiser	trazer	um.

—	 Isso	 seria	 maravilhoso	 —	 disse	 Paris	 pensativamente.	 Ela	 tinha	 um
samovar	 antigo	 de	 prata	 que	 na	 realidade	 era	muito	 similar	 ao	 do	meio.	Ela	 e
Peter	o	haviam	comprado	numa	exposição	de	antigüidades	na	Inglaterra.	—	Não
terei	nada	durante	algum	tempo,	ou	de	qualquer	maneira,	por	algumas	semanas.
Acabei	de	mudar	do	leste.

—	Bem,	simplesmente	traga-os	a	qualquer	hora.	E	se	estiver	oferecendo	um



jantar,	 também	ficaremos	felizes	em	arranjar	o	serviço	de	banquetes	para	você.
—	De	 fato	 era	 uma	 florista	 muito	 incomum,	 ou	 talvez	 a	 mulher	 só	 estivesse
sendo	solícita.	Paris	não	tinha	certeza.	—	Na	verdade	—	ela	sorriu	outra	vez	—
esse	é	o	meu	extremo	das	coisas.	Eu	administro	um	serviço	de	banquetes,	e	faço
muito	trabalho	para	o	proprietário	da	loja.	Hoje	só	estou	servindo	de	babá	da	loja
para	eles.	A	garota	que	geralmente	 trabalha	aqui	está	doente.	E	a	assistente	de
Bixby	está	num	chá	de	bebê,	ela	vai	ter	filho	na	semana	que	vem.	—	O	nome	da
loja	era	Bixby	Mason.

—	Essa	é	mesmo	uma	loja	de	flores?	—	perguntou	Paris,	parecendo	confusa.
Enquanto	 dava	 uma	 olhada	 ao	 redor,	 podia	 ver	 que	 a	 decoração	 era	 bastante
luxuosa,	e	havia	uma	escada	estreita	de	mármore	que	levava	aos	andares	de	cima
na	parte	de	trás	do	cômodo.

—	No	começo,	sim.	Mas	de	fato	agora	é	muito	mais.	O	dono	é	um	artista	e
um	 gênio.	 Ele	 organiza	 todas	 as	 melhores	 festas	 da	 cidade,	 da	 entrada	 à
sobremesa.	Fornece	a	música,	o	serviço	de	banquetes,	decide	o	tema,	ou	trabalha
com	os	clientes	para	criar	a	atmosfera	que	eles	querem,	desde	pequenos	jantares
a	 casamentos	 para	 oitocentas	 pessoas.	 Ele	monopoliza	 bastante	 o	mercado	 de
entretenimento	em	São	Francisco.	As	flores	agora	são	apenas	a	ponta	do	iceberg,
por	assim	dizer.	Organiza	festas	por	todo	o	estado,	e	às	vezes	pelo	país.

—	 Muito	 impressionante	 —	 disse	 Paris	 tranqüila,	 enquanto	 a	 mulher
alcançava	uma	biblioteca	atrás	dela	e	puxava	três	álbuns	enormes	encadernados
em	couro.	Havia	pelo	menos	mais	duas	dúzias	nas	prateleiras.

—	 Quer	 dar	 uma	 olhada?	 Essas	 são	 apenas	 algumas	 das	 festas	 que	 ele
organizou	 no	 ano	 passado.	 Elas	 são	 realmente	 fantásticas.	—	 Se	 as	 flores	 na
janela	eram	alguma	indicação	do	trabalho	dele,	Paris	tinha	certeza	de	que	eram
fantásticas.	 E	 quando	 sentou-se	 para	 folhear	 os	 livros	 por	 curiosidade,	 ficou
imensamente	 impressionada.	 As	 casas	 nas	 quais	 ele	 trabalhava	 eram
espetaculares,	os	ambientes	eram	os	mais	elegantes	que	já	tinha	visto.	Mansões,
jardins,	 terrenos	 lindamente	 ajardinados	 em	 grandes	 propriedades	 com	 tendas
especialmente	 projetadas	 para	 acomodar	 os	 convidados,	 em	 fazendas	 que	 ela
jamais	pensaria	em	usar.	Os	casamentos	que	viu	no	álbum	eram	requintados.	E
havia	um	punhado	de	pequenos	 jantares	que	ele	 tinha	 fotografado,	que	eram	o
sonho	 de	 qualquer	 anfitriã.	Num	deles	 havia	 cabaças	 pintadas	 à	mão	 na	mesa



para	uma	festa	de	Halloween,	em	outro,	uma	profusão	de	orquídeas	marrons	com
minúsculos	vasos	chineses	segurando	pequenos	ramos	de	ervas,	e	uma	festa	dos
anos	1950	 com	 tantas	decorações	 engraçadas	na	mesa	que	 ela	 sorriu	 enquanto
virava	a	última	página,	e	finalmente	devolveu	os	álbuns	com	uma	expressão	de
reverente	admiração.

—	Muito,	muito	 impressionante.	—	E	 ela	 estava	 sendo	 sincera.	 Queria	 ter
tido	a	 imaginação	de	fazer	algo	assim	em	Greenwich.	Oferecera	algumas	belas
festas	 de	 jantar,	 mas	 nada	 dessa	 classe.	 Quem	 quer	 que	 fosse	 o	 dono,	 era
realmente	um	gênio	criativo.	—	Quem	é	ele?

—	Seu	nome	é	Bixby	Mason.	Na	realidade	ele	é	um	artista,	bem,	é	um	pintor
e	 escultor.	 Se	 formou	 em	 arquitetura,	 mas	 acho	 que	 jamais	 a	 usou.
Simplesmente,	ele	é	um	homem	muito,	muito	criativo,	com	uma	 imaginação	e
visão	inacreditáveis,	e	uma	boa	pessoa.	Todos	que	trabalham	com	ele	o	amam.
—	Paris	 também	percebeu,	do	que	 tinha	visto,	 que	ele	provavelmente	 cobrava
uma	fortuna.	Mas	devia.	O	que	ele	criava	para	os	clientes	era	obviamente	único
em	todos	os	aspectos.	—	Uma	vez	o	chamaram	de	planejador	de	casamentos,	e
ele	quase	os	matou.	Ele	é	muito	mais	do	que	isso.	Mas	faz	muitos	casamentos.
Eu	preparo	o	banquete	para	muitos	deles,	 e	 adoro	 trabalhar	 com	ele.	Tudo	 sai
como	um	relógio.	Ele	é	maníaco	por	controle.	Mas	tem	de	ser.	É	por	isso	que	as
pessoas	voltam	a	procurá-lo,	porque	tudo	que	ele	toca	fica	perfeito.	E	tudo	que
os	anfitriões	 têm	de	 fazer	é	desfrutar	a	 festa.	—	Ele	valia	o	 seu	peso	em	ouro
para	as	pessoas	para	as	quais	trabalhava.

—	E	assinar	um	cheque	polpudo	depois,	eu	aposto	—	acrescentou	Paris.	Era
fácil	ver	que	os	eventos	que	ele	coordenara	tinham	custado	uma	fortuna.

—	Ele	 vale	 a	 pena	—	disse	 a	mulher	 que	 estava	 cuidando	da	 loja	 sem	dar
nenhuma	justificativa.	—	Ele	torna	seus	eventos	inesquecíveis.	Tristemente,	ele
também	organiza	 funerais.	E	 são	 lindos	e	de	bom	gosto.	Ele	nunca	economiza
nas	flores,	comida,	ou	música	para	as	festas.	Traz	bandas	de	avião	de	 todos	os
lugares,	até	da	Europa	se	for	necessário.

—	Incrível.	—	Agora	era	embaraçoso	pensar	em	trazer	seu	samovar	de	prata
para	que	pusessem	flores	nele.	Ele	estava	operando	numa	escala	 tão	grandiosa
que	qualquer	negócio	que	pudesse	dar	a	eles	não	faria	diferença.	E	como	ainda
não	conhecia	ninguém,	não	estava	planejando	fazer	qualquer	festa.	—	Fico	feliz



em	ter	entrado	—	disse	Paris,	com	franca	admiração.	—	Estava	procurando	por
um	florista.	Mas	não	acho	que	farei	festas	durante	algum	tempo,	já	que	acabei	de
mudar	para	cá.

A	garota	 lhe	entregou	um	cartão	e	disse	que	ela	 ligasse	sempre	que	achasse
que	pudessem	ajudá-la.

—	Você	adoraria	o	Bixby.	Ele	é	muito	divertido.	Neste	momento	o	pobre	está
ficando	 maluco.	 Sua	 assistente	 vai	 ter	 um	 bebê	 em	 uma	 semana,	 e	 temos
casamentos	agendados	 todos	os	 fins	de	semana.	Ele	disse	para	Jane	que	 talvez
ela	 tenha	 de	 trabalhar	 de	 qualquer	 jeito.	 Acho	 que	 ele	 não	 sabe	 muito	 sobre
bebês.	—	 Ambas	 riram,	 e	 quando	 Paris	 olhou	 para	 ela,	 teve	 um	 pensamento
ultrajante,	 e	 não	 teve	 certeza	 se	 devia	 perguntar	 a	 ela.	Mas	 enquanto	 punha	 o
cartão	no	bolso,	decidiu	jogar	a	cautela	ao	vento	e	tentar.

—	De	fato,	estou	procurando	por	um	emprego.	Já	organizei	muitas	festas	com
jantares,	mas	não	nessa	 escala.	Que	 tipo	de	 assistente	 ele	 está	 procurando?	—
Parecia	 ridículo,	 até	 para	 ela,	 pensar	 que	 ele	 poderia	 querê-la.	 Não	 tinha
nenhuma	 experiência	 no	 mercado	 de	 trabalho,	 e	 certamente	 nenhuma
experiência	 nessa	 linha	 de	 trabalho,	 a	 não	 ser	 pelos	 seus	 jantares	 bastante
calmos,	embora	alguns	tivessem	ficado	muito	bonitos.

—	Ele	precisa	de	alguém	com	muita	energia,	e	muito	tempo	livre	de	noite	e
nos	fins	de	semana.	Você	é	casada?	—	Ela	parecia	ser.	Tinha	aquela	aparência
tranqüila,	respeitável	e	bem	tratada	de	esposas	que	eram	bem-cuidadas.

—	Não,	sou	divorciada	—	disse	Paris	baixinho.	Ela	ainda	dizia	aquilo	como
se	estivesse	admitindo	ter	sido	condenada	por	um	delito	grave,	e	via	as	palavras
como	o	anúncio	público	de	um	fracasso.	Era	algo	que	ela	e	Anne	ainda	estavam
tentando	trabalhar.

—	Tem	filhos?
—	Sim,	dois.	Um	mora	em	Los	Angeles,	e	o	outro	está	em	Berkeley.
—	Bem,	isso	parece	interessante.	Por	que	não	fala	com	ele?	Ele	deve	ligar	em

alguns	minutos.	Deixe-me	seu	telefone,	e	se	estiver	interessado,	ligo	para	você.
Ele	está	por	um	fio	com	Jane	agora.	O	bebê	virá	a	qualquer	minuto,	e	o	marido
dela	quer	que	pare	de	trabalhar.	Pensei	que	iria	tê-lo	no	último	casamento.	Está
com	a	aparência	de	quem	vai	ter	trigêmeos.	Graças	a	Deus	não	vai	ser	isso,	mas
vai	 ser	um	bebê	grande.	E	não	sei	o	que	ele	vai	 fazer	 se	não	a	 substituir.	Não



gostou	 de	 nenhuma	 pessoa	 que	 entrevistou.	 É	 um	 perfeccionista,	 e	 um	 tirano
para	se	trabalhar	para	ele,	mas	faz	um	trabalho	tão	bonito,	e	basicamente	é	uma
pessoa	 tão	 decente,	 que	 todos	 nós	 o	 amamos.	 —	 Soava	 nada	 mais	 do	 que
divertido	 para	 Paris.	—	 Há	 mais	 alguma	 coisa	 que	 você	 quer	 que	 ele	 saiba?
Experiência	 no	 trabalho?	 Idiomas?	 Interesses	 especiais?	Contatos?	—	Ela	 não
tinha	nenhuma	delas,	particularmente	em	São	Francisco.	Pelos	últimos	24	anos
só	 fora	 mãe	 e	 dona-de-casa.	 Mas	 achava	 que	 se	 ele	 lhe	 desse	 uma	 chance,
poderia	desempenhar	o	trabalho.

—	Tenho	MBA,	se	 for	de	alguma	utilidade	para	ele.	—	E	então,	 tendo	dito
aquilo,	ficou	receosa	que	ele	fosse	achá-la	superqualificada	e	pouco	imaginativa.
—	Conheço	um	bocado	de	jardinagem,	e	sempre	arrumo	minhas	próprias	flores
—	então	ela	deu	uma	olhada	para	a	janela	—,	mas	não	naquela	escala	—	disse
humildemente.

—	Não	se	preocupe,	ele	 tem	uma	mulher	 japonesa	que	faz	aqueles	arranjos
para	ele.	Bix	também	não	conseguiria	fazer	aquilo.	Entretanto,	ele	é	ótimo	para
reunir	pessoas	que	conseguem.	É	o	que	faz	de	melhor.	Orquestrar	o	evento	todo.
Ele	 é	 o	 maestro.	 Nós	 tocamos	 a	 música.	 Tudo	 que	 você	 teria	 de	 fazer	 seria
recolher	as	peças	e	segui-lo	por	aí	com	um	caderno,	e	dar	telefonemas.	É	o	que
Jane	faz.

—	Sou	um	gênio	com	um	telefone	—	disse	Paris,	sorrindo.	—	E	tenho	tempo
de	 sobra.	 E	 um	 guarda-roupas	 decente,	 portanto	 não	 o	 envergonharei	 com	 os
clientes.	Administrei	uma	casa	bastante	apresentável	pelo	últimos	24	anos.	Não
sei	o	que	mais	posso	dizer,	a	não	ser	que	pelo	menos	gostaria	conhecê-lo.

—	Se	der	certo	—	disse	a	mulher	encorajadoramente,	enquanto	Paris	anotava
seu	nome	e	telefone	—,	ele	será	seu	melhor	amigo.	É	um	homem	adorável.	—	E
quando	Paris	lhe	entregou	o	pedaço	de	papel,	a	mulher	que	disse	que	era	chefe
de	banquete	olhou	para	Paris	nos	olhos	com	um	sorriso	solidário.	—	Sei	como	é.
Fui	 casada	 18	 anos,	 e	 quando	 meu	 casamento	 desmoronou,	 eu	 não	 tinha
nenhuma	experiência	de	trabalho	e	nenhuma	qualificação.	Tudo	o	que	eu	sabia
era	 dobrar	 roupas	 lavadas,	 levar	 as	 crianças	 para	 a	 escola	 no	 rodízio	 do
transporte	escolar,	e	cozinhar	para	meus	filhos.	Foi	quando	entrei	para	o	negócio
de	banquetes.	Era	a	única	coisa	que	eu	achava	que	sabia	 fazer.	Acabou	que	eu
tinha	 muito	 mais	 qualificações	 do	 que	 sabia.	 Agora	 tenho	 escritórios	 em	 Los



Angeles,	Santa	Bárbara,	e	Newport	Beach.	Bixby	me	ajudou	a	fazer	isso.	Você
tem	de	começar	em	algum	lugar,	e	este	pode	ser	o	lugar	para	você.	—	O	que	ela
disse	trouxe	lágrimas	aos	olhos	de	Paris,	enquanto	ela	agradecia.	—	Meu	nome	é
Sydney	Harrington,	e	espero	ver	você	de	novo.	E	se	isso	não	der	certo,	ligue	para
mim.	 Já	 estive	 em	 seu	 lugar,	 e	 tenho	muitas	 idéias.	—	Ela	 entregou	o	próprio
cartão	do	serviço	de	banquetes	a	Paris,	e	ela	agradeceu	de	novo.	Sentia-se	como
se	 estivesse	 flutuando	 no	 espaço	 quando	 saiu	 da	 loja.	 Mesmo	 que	 não
conseguisse	um	emprego	disso	tudo,	achava	que	tinha	feito	uma	nova	amiga.	E
Sydney	Harrington	era	um	bom	contato	para	se	ter.	Trabalhar	para	ela	no	serviço
de	banquetes	também	seria	ótimo.	Trabalhar	para	Bixby	Mason	soava	como	um
sonho	 tornando-se	 realidade.	Ela	percebeu	que	era	 improvável	que	pudesse	 ter
uma	chance,	não	 tinha	nenhuma	experiência	no	mercado	de	 trabalho,	 e	menos
ainda	 em	 eventos	 elaborados	 como	 os	 que	 ele	 fazia.	Mas	 pelo	menos	 era	 um
lugar	 para	 começar,	 e	 ela	 estava	 orgulhosa	 de	 si	 mesma	 por	 ter	 falado	 e
perguntado	sobre	a	possibilidade.	Esse	era	um	mundo	totalmente	novo	para	ela.

Paris	 passou	 as	 duas	 horas	 seguintes	 entrando	 e	 saindo	 de	 lojas	 na
Sacramento	Street.	Comprou	um	jogo	de	pratos	de	salada	numa	loja	bonita	mais
embaixo	na	rua,	e	uma	tapeçaria	para	tecer	em	noites	solitárias.	Às	quatro	horas
estava	em	casa	outra	vez.	Preparou	uma	xícara	de	chá	para	si	mesma,	e	sentou-se
olhando	 para	 a	 vista.	 Tinha	 sido	 uma	 tarde	 agradável.	 Ela	 ainda	 a	 estava
desfrutando,	 quando	 o	 telefone	 tocou	 e	 ela	 atendeu.	Era	Sydney	Harrington,	 e
tinha	notícias	excitantes.

—	Bixby	 perguntou	 se	 você	 poderia	 estar	 aqui	 às	 nove	 horas	 na	 segunda-
feira.	 Não	 quero	 alimentar	 suas	 esperanças,	 não	 tenho	 nenhuma	 idéia	 de	 qual
será	a	escolha	dele,	mas	eu	disse	que	achei	você	fantástica.	E	ele	realmente	está
desesperado.	 Rejeitou	 todas	 que	 a	 agência	 mandou.	 Achou	 que	 eram
simplesmente	chatas	demais	e	sem	imaginação,	e	não	gostou	da	aparência	delas.
Você	teria	de	ir	a	todos	os	eventos	com	ele,	e	a	alguns	sozinha,	se	ele	tiver	dois
ao	 mesmo	 tempo.	 Ele	 sempre	 dá	 uma	 passada,	 mas	 não	 pode	 estar	 em	 dois
lugares	simultaneamente,	em	especial	se	um	deles	for	fora	da	cidade,	portanto,
você	tem	de	estar	bastante	à	vontade	com	os	clientes	e	convidados,	e	se	encaixar
entre	 eles.	 Isso	 é	 importante	 para	 ele.	Como	Bixby	 diz,	 sua	 assistente	 é	 como
uma	 extensão	 dele,	 sua	 representante	 no	 mundo.	 Ele	 e	 Jane	 vêm	 trabalhando



juntos	há	seis	anos.	Vai	ser	uma	grande	mudança	para	ele.	Deveria	ter	contratado
alguém	 para	 que	 ela	 treinasse	 há	 meses.	 Acho	 que	 ele	 estava	 negando	 a
existência	do	bebê.

—	Ela	está	saindo	do	emprego	ou	tirando	licença-maternidade?	—	Não	que
importasse,	pelo	que	Sydney	tinha	dito,	Paris	teria	ficado	feliz	em	trabalhar	para
ele	 durante	 meses	 ou	 até	 semanas	 até	 que	 ela	 voltasse.	 A	 experiência	 seria
valiosa,	e	o	trabalho	certamente	seria	divertido.

—	Ela	está	saindo	de	vez.	Ele	fez	o	casamento	deles,	e	o	marido	disse	que	se
ela	não	desistir	agora,	Bix	poderá	fazer	seu	divórcio.	Paul	diz	que	não	viu	Jane
por	mais	de	dez	minutos	de	cada	vez	nos	últimos	cinco	anos.	Ele	quer	que	ela
fique	em	casa,	e	ela	concordou.	Acho	que	está	pronta	para	isso.	Bix	é	fantástico,
mas	a	quantidade	de	trabalho	é	incrível.	Espero	que	esteja	preparada	para	isso	se
conseguir	o	emprego.	—	Sydney	estava	tentando	ser	tão	honesta	quanto	possível
com	ela,	não	havia	razão	para	ser	de	outra	maneira,	e	ela	gostara	de	Paris	quando
se	conheceram.

—	Parece	maravilhoso	—	disse	Paris	com	entusiasmo,	e	estava	sendo	sincera.
Então	perguntou	nervosamente:	—	O	que	devo	vestir?	Ele	tem	alguma	coisa	que
goste	ou	deteste?	—	Queria	maximizar	a	chance	de	conseguir	o	emprego,	e	era
grata	por	toda	a	informação	que	Sydney	compartilhara	com	ela.

—	Seja	apenas	você.	É	o	que	ele	mais	gosta.	Seja	aberta,	honesta,	e	seja	você.
E	 esteja	 pronta	 para	 trabalhar	 um	 dia	 de	 18	 horas.	 Ele	 também	 gosta	 disso.
Ninguém	 no	 planeta	 trabalha	 tão	 duro	 quanto	 Bixby	Mason,	 e	 ele	 não	 espera
nada	menos	de	qualquer	outra	pessoa.	—	Ele	parecia	um	homem	interessante.

—	 Soa	 fantástico	 para	 mim.	 Não	 tenho	 filhos	 em	 casa,	 nenhum	 marido,
nenhuma	casa	grande	para	cuidar.	Nem	sequer	conheço	alguém	aqui.	Não	tenho
mais	nada	para	fazer.

—	Ele	vai	adorar	isso.	E	eu	falei	a	ele	sobre	o	seu	MBA.	Acho	que	ele	ficou
curioso.	Boa	sorte	—	disse	ela,	com	um	tom	caloroso	na	voz.	Estivera	na	mesma
situação	cinco	anos	antes,	e	Bixby	a	transformou	para	ela.	Era	eternamente	grata
a	ele,	e	se	agora	pudesse	ajudar	a	uma	outra	pessoa	que	estava	no	mesmo	barco,
ficaria	 contente.	 —	 Na	 segunda-feira	 entro	 em	 contato	 com	 você	 para	 saber
como	tudo	correu.

—	 Obrigada	—	 disse	 Paris	 agradecida	 e	 cada	 palavra	 sua	 era	 sincera.	 —



Mantenha	os	dedos	cruzados!
—	 Vou	 manter.	 Você	 vai	 se	 sair	 muito	 bem.	 Estou	 com	 um	 bom

pressentimento	 em	 relação	 a	 isso.	 Acho	 que	 estava	 escrito	 que	 você	 deveria
entrar	na	loja	hoje.	Ele	ia	deixá-la	fechada	porque	não	tinha	ninguém	para	ficar
lá,	e	eu	me	ofereci	para	mantê-la	aberta	para	ele,	mas	foi	simplesmente	um	golpe
de	sorte.	Destino.	Agora	vamos	ver	no	que	vai	dar.	E	se	isso	não	der	resultado,
outra	 coisa	 dará.	 Tenho	 certeza	 disso.	 —	 Paris	 agradeceu	 outra	 vez,	 e	 elas
desligaram.	E	ela	ficou	sentada	olhando	fixamente	para	a	vista	de	sua	sala,	com
um	 sorriso	 no	 rosto.	 Repentinamente,	 boas	 coisas	 estavam	 acontecendo.
Melhores	do	que	sonhara.	Só	esperava	não	fazer	papel	de	boba	na	segunda-feira,
ou	dizer	alguma	coisa	errada.	Tinha	tão	pouco	a	oferecer	para	ele,	pensou,	mas
se	ele	 lhe	desse	uma	chance,	poria	o	coração	e	 a	 alma	no	 trabalho.	Essa	era	 a
melhor	coisa	que	lhe	acontecera	em	anos.



P

Capítulo	14

ARIS	ESTACIONOU	O	CARRO	na	Sacramento	Street	na	manhã	de	segunda-feira
às	dez	para	as	nove,	e	foi	até	a	porta	preta	com	uma	aldrava	de	bronze	ao

lado	 da	 loja,	 onde	 Sydney	 lhe	 dissera	 para	 ir.	 E	 notou	 constrangida	 que	 suas
mãos	 estavam	 tremendo	 quando	 apertou	 a	 campainha.	 Estava	 usando	 um
terninho	preto	de	bom	talhe,	e	sapatos	pretos	de	salto	alto,	seus	cabelos	estavam
cuidadosamente	 puxados	 para	 trás	 num	coque,	 e	 ela	 tinha	 pequenos	 brilhantes
nas	orelhas.	Sentia-se	um	pouco	bem	vestida	demais,	mas	queria	que	ele	visse
que	se	vestiria	apropriadamente	nas	festas,	e	afinal,	essa	era	uma	entrevista.	Não
tinha	 querido	 se	 vestir	 de	 menos	 ou	 demais,	 e	 estava	 carregando	 uma	 bolsa
Chanel	clássica	que	Peter	havia	lhe	dado	no	Natal	há	muitos	anos.	Tinha	tido	tão
poucas	ocasiões	para	usá-la	em	Greenwich	que	parecia	nova	em	folha.	Imaginou
se	devia	esta	carregando	uma	pasta,	mas	não	possuía	uma.	Tudo	o	que	tinha	para
oferecer	a	ele	era	seu	cérebro,	energia,	tempo,	e	sua	habilidade	de	organização.
Esperava	que	fosse	o	suficiente	para	ele.

Uma	 campainha	 soou,	 e	 quando	 empurrou	 a	 porta,	 ela	 abriu	 e	 revelou	 um
lance	curto	de	degraus	de	mármore	levando	ao	andar	de	cima,	exatamente	como
a	escada	da	loja.	A	casa	estava	lindamente	decorada.	Ela	ouviu	vozes	no	andar



de	cima,	e	as	 seguiu.	Parou	num	corredor	elegante,	com	 trabalhos	originais	de
arte	 moderna	 de	 artistas	 conhecidos.	 À	 sua	 frente	 estava	 um	 cômodo	 amplo
forrado	 de	 madeira,	 com	 prateleiras	 enfileiradas	 de	 livros,	 e	 nele	 estavam
sentados	 um	homem	 louro	 surpreendentemente	 bonito,	 com	uns	 37	 anos,	 num
suéter	preto	de	gola	rulê	e	calças	pretas,	e	uma	jovem	que	estava	tão	grávida	que
Paris	 quase	 sorriu	 pensando	 em	Agnes	Gooch	 em	 no	 filme	A	Mulher	do
Século.	 Ela	 saiu	 da	 cadeira	 com	 dificuldade,	 veio	 cumprimentar	 Paris	 no
corredor	e	a	levou	para	dentro	da	sala.

—	Você	 deve	 ser	 Paris,	 que	 nome	maravilhoso.	 Sou	 Jane.	 E	 esse	 é	 Bixby
Mason.	 Nós	 a	 estávamos	 esperando.	 —	 Ele	 já	 estava	 examinando	 Paris
cuidadosamente	 com	olhos	 que	 pareciam	 de	 raios-X	 enquanto	 a	 inspecionava.
Ela	 podia	 sentir	 que	 ele	 estava	notando	 tudo,	 dos	 cabelos	 aos	 brincos,	 à	 bolsa
Chanel	 e	 aos	 sapatos	 de	 salto	 alto	 que	 usara,	 mas	 parecia	 aprovar,	 e	 sorriu
quando	pediu	que	sentasse.

—	 Terninho	 fantástico	 —	 disse	 ele,	 enquanto	 estendia	 a	 mão	 para	 trás	 e
agarrava	 o	 telefone	 que	 estava	 tocando.	 Ele	 respondeu	 a	 uma	 rápida	 série	 de
perguntas,	e	então	voltou-se	para	resumir	tudo	para	Jane	quando	ela	sentou.

—	 O	 caminhão	 com	 as	 orquídeas	 está	 atrasado.	 Eles	 estão	 na	 metade	 do
caminho	de	Los	Angeles	para	cá,	devem	chegar	antes	do	meio-dia,	o	que	quer
dizer	que	quando	chegarem	teremos	de	nos	apressar.	Mas	darão	um	abatimento
no	preço	 para	 compensar	 pelo	 atraso.	Acho	que	 vamos	 conseguir.	A	 festa	 não
começa	 até	 sete	 horas,	 e	 se	 entrarmos	 na	 sala	 às	 três,	 estaremos	 bem.	—	Ele
voltou	a	atenção	para	Paris	outra	vez,	e	perguntou	há	quanto	 tempo	estava	em
São	Francisco	e	por	que	 tinha	vindo.	Ela	 já	pensara	em	como	 iria	 responder	a
ele.	 Não	 queria	 soar	 deprimida	 ou	 patética,	 ele	 não	 precisava	 saber	 todos	 os
detalhes	sangrentos,	apenas	o	fato	de	que	estava	divorciada	e	sozinha.

—	Estou	aqui	há	quatro	dias	—	disse	ela	honestamente.	—	Sou	divorciada.
Fui	 casada	 24	 anos,	 administrava	minha	 casa,	 tomava	 conta	 das	 crianças,	 não
trabalhava,	 organizei	 um	 bom	 número	 de	 festas	 com	 jantares.	 Adoro	 decorar,
receber	pessoas	e	fazer	jardinagem.	E	vim	para	São	Francisco	porque	meu	filho
está	 em	 Berkeley,	 e	 minha	 filha	 mora	 em	 Los	 Angeles.	 E	 tenho	 MBA	 em
administração	 de	 empresas.	 —	 Ele	 sorriu	 ante	 a	 rápida	 narração,	 e	 embora



parecesse	 sofisticado	e	elegante,	 também	havia	alguma	coisa	calorosa	em	seus
olhos.

—	Há	quanto	tempo	está	divorciada?
Ela	respirou	fundo.
—	Há	mais	ou	menos	um	mês.	Ele	foi	oficializado	em	dezembro,	mas	estou

separada	desde	maio	passado.
—	 Isso	 é	 duro	 —	 disse	 ele	 solidário	 —,	 depois	 de	 24	 anos.	 —	 Ele	 não

perguntou	o	que	acontecera,	mas	ela	podia	ver	que	ele	sentia	pena	dela,	e	tentou
não	 se	 entregar	 às	 lágrimas.	 Sempre	 era	 mais	 difícil	 quando	 as	 pessoas	 eram
agradáveis	com	ela.	A	gentileza	deles	sempre	a	fazia	chorar,	mas	ela	se	forçou	a
pensar	no	que	estava	fazendo,	e	manteve	os	olhos	firmes	nos	dele.

—	Você	está	bem?
—	Estou	ótima	—	disse	 tranqüila.	—	Tem	 sido	um	processo	de	 adaptação,

mas	meus	filhos	 têm	sido	maravilhosos.	E	meus	amigos	 também.	Eu	só	queria
mudar	de	cenário.

—	Você	estava	morando	em	Nova	York?	—	Ele	estava	interessado	nela.
—	Em	Greenwich,	Connecticut.	É	 uma	 comunidade	 residencial	 opulenta,	 e

tem	uma	espécie	de	vida	própria.
—	Eu	a	conheço	bem	—	sorriu	ele.	—	Cresci	em	Purchase,	que	não	é	muito

distante,	e	tem	praticamente	a	mesma	filosofia.	Comunidades	minúsculas	cheias
de	pessoas	ricas	que	sabem	da	vida	umas	das	outras.	Mal	pude	esperar	para	dar	o
fora	de	lá	depois	da	faculdade.	Acho	que	fez	a	coisa	certa	vindo	para	cá.	—	Ele
sorriu	aprovador	para	ela.

—	 Eu	 também.	 —	 Ela	 sorriu	 largamente	 para	 ele.	 —	 Particularmente	 se
conseguir	um	emprego	trabalhando	para	você.	Não	posso	pensar	em	nada	que	eu
gostasse	 mais	 —	 disse,	 quase	 tremendo	 enquanto	 fazia	 seu	 discursozinho
corajoso.

—	É	muito	trabalho	muito,	muito,	muito	duro.	Trabalhar	para	mim	é	um	saco.
Sou	 completamente	 maníaco	 e	 obsessivo	 sobre	 tudo.	 Quero	 tudo	 perfeito.
Trabalho	um	milhão	de	horas	por	dia.	Nunca	durmo.	Ligarei	para	você	no	meio
da	noite	para	lhe	dizer	algo	que	havia	esquecido	e	que	você	terá	de	fazer	logo	no
início	da	manhã.	Esqueça	a	vida	romântica.	Terá	sorte	se	puder	ver	seus	filhos	no
Dia	de	Ação	de	Graças	e	no	Natal,	e	provavelmente	também	não	os	verá	nessas



ocasiões,	 porque	 teremos	 festas	 para	 organizar.	 Prometo	 deixar	 você	 em
frangalhos,	levá-la	à	loucura,	ensiná-la	tudo	que	sei,	e	fazer	você	desejar	nunca
ter	posto	os	olhos	em	mim	pelo	menos	em	noventa	por	cento	do	tempo,	se	não
mais.	Mas	se	conseguir	agüentar	tudo	isso,	Paris,	então	nós	vamos	nos	divertir	à
beça.	O	que	acha	disso	tudo?

—	Como	um	sonho	que	se	 tornou	realidade	—	disse	ela	honestamente.	Era
tudo	 que	 queria	 fazer.	 Isso	 a	 manteria	 ocupada	 e	 distraída,	 faria	 com	 que	 se
sentisse	 útil,	 as	 festas	 e	 eventos	 que	 eles	 faziam	 tinham	 de	 ser	 excitantes,
conheceria	novas	pessoas,	mesmo	que	 fossem	clientes	dele	e	não	amigos	dela.
Não	podia	pensar	num	trabalho	melhor	para	ela,	e	não	se	importava	que	ele	fosse
duro.	Queria	 trabalhar.	—	Eu	 acho,	 espero	que	possa	 fazer	 um	ótimo	 trabalho
para	você.

—	Quer	tentar?	—	perguntou	ele,	 também	com	uma	expressão	de	excitação
nos	 olhos.	—	Vamos	 organizar	 somente	 quatro	 jantares	 essa	 semana.	Um	 esta
noite,	dois	amanhã,	e	uma	festa	de	aniversário	de	casamento	de	quarenta	anos	de
bom	tamanho	na	noite	de	sábado.	Se	sobreviver	a	tudo	isso,	estará	contratada.	—
Então	ele	olhou	para	Jane	com	uma	expressão	séria.	—	E	se	você	tiver	esse	bebê
antes	 disso,	 vou	 dar	 umas	 palmadas	 nele	 e	 estrangular	 você,	 entendeu,	 Sra.
Winslow?	—	Ele	 balançou	 um	 dedo	 para	 ela,	 e	 ela	 riu,	 esfregando	 a	 enorme
barriga	 de	 Buda	 que	 parecia	 estar	 a	 ponto	 de	 explodir	 para	 fora	 do	 vestido	 a
qualquer	minuto.

—	Farei	o	melhor	que	posso.	Terei	de	falar	com	ele	e	dizer	que	se,	aparecer
antes	do	fim	de	semana,	o	padrinho	ficará	extremamente	zangado.

—	 Exatamente.	 Não	 receberá	 nenhuma	 herança	 minha,	 nenhum	 fundo	 de
garantia,	 nenhuma	 festa	 de	 formatura,	 nenhum	 presente	 para	 o	 Natal	 ou
aniversários.	 Ele	 deve	 ficar	 onde	 está	 até	 que	 Paris	 e	 eu	 descubramos	 se
podemos	 trabalhar	 juntos,	 entendido?	 E,	 nesse	 meio	 tempo,	 quero	 que	 você
ensine	a	ela	tudo	que	sabe.	—	Em	cinco	dias	e	Jane	não	vacilou.

—	 Sim	 senhor,	 Capitão	 Bly,	 Meritíssimo.	 Absolutamente.	 —	 Ela	 prestou
continência	 para	 ele,	 e	 ele	 riu	 para	 ela	 enquanto	 se	 levantava.	 E	 Paris	 ficou
surpresa	ao	ver	como	era	alto.	Tinha	pelo	menos	um	metro	e	noventa	e	cinco	de
altura,	era	incrivelmente	bonito,	e	ela	estava	quase	certa	de	que	ele	era	gay.

—	Ah,	 cale	 a	 boca	—	 disse	 ele	 para	 Jane,	 rindo	 enquanto	 ela	 também	 se



levantava,	embora	com	uma	dificuldade	considerável.	E	então	ele	se	voltou	para
Paris	com	uma	expressão	severa	fingida.	—	E	se	você	ficar	grávida,	casada	ou
descasada,	 será	despedida	na	hora.	Não	posso	passar	por	 isso	de	novo.	—	Ele
então	parecia	um	menino	resignado,	e	ambos	riram.	—	Isso	tudo	tem	sido	muito
duro	para	mim.	Você	poderá	 ficar	com	estrias	—	disse	para	Jane	—,	mas	meu
nervos	estão	muito	mais	esticados	do	que	seu	estômago!

—	 Desculpe,	 Bix	 —	 disse	 ela,	 parecendo	 qualquer	 coisa	 menos	 contrita.
Estava	entusiasmada	com	o	bebê,	e	 sabia	que	ele	estava	 feliz	por	ela.	Em	seis
anos	trabalhando	com	Bix,	ele	se	tornara	seu	mentor	e	melhor	amigo.

—	Pensando	melhor	—	disse	ele	então	a	Paris	—	amarre	as	trompas.	Aliás,
quantos	anos	você	tem?

—	Quarenta	e	seis.	Quase	47.
—	 É	 mesmo?	 Estou	 impressionado.	 Se	 não	 soubesse	 que	 tinha	 filhos,

pensaria	que	estivesse	com	uns	38	anos.	Quando	você	disse	que	tinha	um	filho
em	Berkeley,	imaginei	que	tivesse	no	máximo	quarenta	anos.	Estou	com	39	anos
—	disse	ele	à	vontade	—,	mas	fiz	plástica	nos	olhos	no	ano	passado.	Você	não
precisa	 fazer	nada,	por	 isso	não	vou	me	dar	ao	 trabalho	de	 lhe	dar	o	nome	do
cirurgião.	—	Ele	 foi	muito	 generoso	 com	 os	 elogios,	 e	 ela	 ficou	 sensibilizada
com	o	que	disse.	E	então	ele	ficou	sério	quando	deu	uma	olhada	para	a	montanha
de	papéis	sobre	sua	escrivaninha.	Havia	arquivos	espalhados	por	todos	os	lados,
fotografias,	amostras	de	fazenda,	projetos,	desenhos,	e	o	aspecto	da	escrivaninha
de	Jane	no	cômodo	ao	 lado	estava	consideravelmente	pior.	Uma	parede	 inteira
do	escritório	dela	era	feita	de	cortiça,	e	havia	um	milhão	de	bilhetes	e	mensagens
presos	nela.	—	Quando	você	pode	começar?	—	perguntou	ele	abruptamente	para
Paris,	parecendo	de	repente	acelerar	seus	motores.	Ela	podia	ver	o	dínamo	que
ele	era.	Mas	tinha	de	ser.	Estava	cheio	de	trabalho.

—	Quando	quiser	—	disse	ela	calmamente.
—	Está	bem	então,	agora.	Você	vai	poder,	ou	tem	planos	para	hoje?
—	Sou	toda	sua	—	disse	ela,	e	ele	sorriu	exultante,	e	Jane	convidou	Paris	a

entrar	em	seu	escritório.
—	Ele	 adorou	 você	—	 sussurrou	 quando	 sentaram	 uma	 do	 lado	 oposto	 da

outra	 à	 escrivaninha.	Mostraria	 tudo	que	pudesse	para	 ela.	Achava	que	 isso	 ia
dar	certo.	—	Posso	notar.	Todas	as	outras	pessoas	que	ele	entrevistou	saíram	pela



porta	 em	 torno	 de	 dois	 minutos.	 “Olá,	 adeus,	 muito	 obrigado,	 suma.”	 Ele
detestou	todas.	Mas	gostou	de	você.	É	exatamente	o	que	ele	estava	precisando.
Além	disso,	 não	 tem	marido,	 nem	 filhos,	 é	 nova	 na	 cidade.	 Pode	 segui-lo	 por
todos	 os	 lugares,	 se	 concordar	 com	 isso.	 —	 Jane	 aparentava	 estar	 tão
esperançosa	como	ela	se	sentia.

—	Soa	como	um	emprego	sob	medida	para	mim.	É	tudo	que	eu	queria.	E	eu
também	 gosto	 dele.	 Parece	 ser	 um	 bom	 homem.	 —	 Além	 da	 elegância,	 da
aparência	 atraente,	 e	 do	 estilo	 sofisticado,	 podia	 sentir	 que	 ele	 era	 decente,
verdadeiro	e	honesto.

—	Ele	é	—	Jane	a	tranqüilizou:	—	Tem	sido	incrível	comigo.	Era	para	eu	ter
casado	 logo	 depois	 de	 ter	 vindo	 trabalhar	 aqui,	 e	 meu	 noivo	 me	 abandonou,
literalmente	 enquanto	 eu	 estava	 de	 pé	 na	 igreja.	 Meus	 pais	 ficaram	 furiosos,
tinham	gasto	uma	fortuna	no	casamento.	Eu	fiquei	atordoada	durante	quase	um
ano,	mas	acabou	sendo	o	melhor	para	mim.	O	casamento	jamais	teria	dado	certo.
E	 como	Bix	 diz,	 ele	me	 fez	 um	 enorme	 favor,	 embora	 na	 época	 eu	 não	 tenha
gostado.	De	qualquer	maneira,	então	conheci	Paul	e	 ficamos	noivos	em	quatro
meses,	o	que	chocou	a	todos,	e	meus	pais	se	recusaram	a	pagar	pelo	casamento.
Disseram	que	eu	estava	casando	com	ele,	reagindo	à	rejeição	e	que	nunca	daria
certo,	e	eles	já	tinham	pago	por	um	casamento,	portanto	para	o	inferno	comigo.
Então	Bix	armou	o	casamento	mais	sensacional	que	já	se	viu.	Trouxe	uma	banda
de	avião	da	Europa,	Sammy	Go,	que	é	fantástica.	Fez	a	festa	na	casa	dos	Getty,
com	a	permissão	deles,	é	claro.	Foi	inacreditável,	e	ele	mesmo	pagou	tudo.	Meus
pais	ficaram	constrangidos,	mas	de	qualquer	modo	deixaram	que	ele	fizesse	isso.
As	coisas	ficaram	bastante	tensas	entre	nós	por	algum	tempo.	E	agora,	Paul	e	eu
estamos	 casados	 há	 cinco	 anos,	 e	 vamos	 ter	 esse	 bebê.	Adiei	 isso	 o	mais	 que
pude,	porque	odiava	deixar	Bix	 em	apuros,	mas	 finalmente	Paul	bateu	o	pé,	 e
agora	aqui	estamos.	E	Bix	simplesmente	não	tem	querido	enfrentar	isso.	Ele	não
conseguia	encontrar	ninguém	de	quem	gostasse,	e	na	realidade	não	olhou	muito.
E	eu	juro,	não	acho	que	o	bebê	vá	esperar	até	o	fim	de	semana,	portanto	é	bom
que	 você	 aprenda	 tudo	 rapidamente.	 Farei	 o	 que	 puder	 para	 ajudá-la.	—	 Era
muita	 informação	 num	 pequeno	 discurso,	 e	 quando	 ela	 disse,	 uns	 minutos
depois,	que	estava	com	31	anos,	Paris	percebeu	que	ela	tinha	a	mesma	idade	da
garota	 que	 se	 casara	 com	 Peter.	 E	 Jane	 parecia	 quase	 uma	 criança	 para	 ela,



embora	fosse	obviamente	capaz	ao	extremo.	Isso	fez	com	que	Paris	imaginasse
brevemente	 se	 Peter	 e	Rachel	 também	 iriam	 querer	 um	 bebê.	A	 idéia	 em	 si	 a
deixava	doente,	mas	ela	não	tinha	de	se	preocupar	com	isso	agora,	havia	coisas
demais	para	fazer.

Elas	 passaram	 a	 manhã	 toda	 revisando	 os	 arquivos,	 detalhes	 importantes
sobre	os	melhores	clientes,	como	seu	sistema	de	recursos	funcionava,	com	quem
contar	e	com	quem	não	contar,	e	quem	usar	de	qualquer	maneira.	E	então	elas
repassaram	 uma	 lista	 aparentemente	 interminável	 de	 eventos	 que	 estavam	 por
vir.	 Paris	 mal	 podia	 compreender	 tantas	 festas	 em	 uma	 cidade,	 dentro	 de	 um
breve	 número	 de	 meses.	 Também	 haveria	 diversas	 em	 Santa	 Barbara	 e	 Los
Angeles,	e	um	grande	casamento	planejado	para	o	outono	em	Nova	York,	mas	o
casal	ainda	não	estava	noivo	oficialmente.	Por	via	das	dúvidas,	a	mãe	da	noiva	já
tinha	ligado.

—	 Puxa!	—	 disse	 Paris,	 quando	 se	 recostaram	 nas	 cadeiras	 após	 algumas
horas.	 Havia	 ali	 o	 suficiente	 para	 manter	 dez	 assistentes	 ocupadas,	 ela	 não
conseguia	 começar	 a	 imaginar	 como	 Jane	 fizera	 aquilo	 tudo.	 —	 Como	 você
mantém	 tudo	organizado?	—	perguntou	Paris,	 parecendo	preocupada.	No	 final
das	contas,	estava	começando	a	pensar	se	o	trabalho	seria	demais	para	ela.	Não
queria	 transformar	 a	 empresa	 dele,	 ou	 suas	 festas,	 numa	 bagunça.	 Era	 um
trabalho	hercúleo.	E	ela	tinha	um	respeito	enorme	por	ambos.

—	Depois	de	algum	tempo	você	se	acostuma	—	disse	Jane	 tranqüilizadora.
—	Não	é	mágica,	é	apenas	trabalho.	A	chave	é	usar	recursos	muito	bons	que	não
a	 deixem	 na	 mão.	 De	 qualquer	 forma,	 isso	 acontece	 às	 vezes,	 mas	 muito
raramente.	E	Bix	só	deixa	que	aconteça	uma	vez.	Se	eles	fazem	trapalhada,	ou	o
desapontam	 de	 alguma	 maneira,	 ele	 nunca	 dá	 uma	 segunda	 chance.	 Nossos
clientes	simplesmente	não	admitem	isso.	Perfeição	é	o	segredo	do	sucesso	dele.
E	 quando	 alguma	 coisa	 sai	 errada,	 o	 cliente	 nunca	 fica	 sabendo.	 Trabalhamos
que	 nem	 mouros	 para	 consertar,	 ou	 improvisar	 para	 que	 as	 coisas	 ainda
funcionem.

—	Ele	é	realmente	um	gênio	—	disse	Paris	admirando-o.
—	 É	—	 disse	 Jane	 simplesmente	—	mas	 ele	 também	 trabalha	 como	 uma

mula.	E	eu	também.	Você	está	de	acordo	com	isso,	Paris?
—	Sim,	estou.	—	E	estava	sendo	sincera.



Elas	 passaram	o	 resto	 da	 tarde	 revendo	mais	 arquivos,	 as	 orquídeas	 para	 o
jantar	 daquela	 noite	 chegaram,	 como	 prometido,	 e	 às	 três	 horas,	 Jane	 e	 Paris
estavam	no	local	do	evento.	Era	uma	casa	grande	e	imponente	na	Jackson	Street,
em	Pacific	Heights.	Paris	tinha	ouvido	falar	do	cliente,	ele	era	o	diretor	de	uma
firma	de	biotecnologia	internacionalmente	conhecida	no	Vale	do	Silício.	Era	um
jantar	 formal	 para	 vinte	 pessoas.	 A	 casa	 em	 si	 tinha	 sido	 requintadamente
decorada	 por	 um	 decorador	 francês	 famoso,	 e	 a	 sala	 de	 jantar	 tinha	 sido	 toda
arrumada	com	móveis	de	laca	em	vermelho	vivo.

—	Bix	não	gosta	de	fazer	o	óbvio	—	explicou	Jane.	—	Qualquer	outra	pessoa
teria	 colocado	 rosas	 vermelhas	 aqui,	 e	 acho	 que	muitas	 colocaram.	É	 por	 isso
que	 ele	 escolheu	 orquídeas	 marrons.	—	 Sua	 própria	 equipe	 estava	 fazendo	 a
comida	naquela	noite,	e	Bix	tinha	comprado	sininhos	de	prata	perfeitos,	com	as
iniciais	 dos	 convidados	 gravadas	 neles,	 como	 brindes	 de	 festa.	 Os	 brindes	 de
festa	 engenhosos,	 como	 ursinhos	 e	 cópias	 de	 ovos	 da	 Fabergé	 para	 cada
convidado,	eram	sua	marca	registrada.	As	pessoas	adoravam	ir	às	festas	dele.

Ele	tinha	contratado	uma	orquestra	de	baile	para	depois	do	jantar,	e	uma	parte
da	mobília	tinha	sido	retirada	da	sala	de	estar	para	acomodá-la.	E	enquanto	Jane
e	Paris	aguardavam,	um	caminhão	chegou	com	um	piano	de	cauda.	Não	havia
uma	única	coisa	que	ele	fizesse	pela	metade.

O	próprio	Bix	chegou	meia	hora	mais	tarde,	e	ficou	quase	até	a	hora	do	jantar.
Quando	partiu,	tudo	estava	organizado	e	em	perfeita	ordem.	Ele	mesmo	retirara,
puxara,	enfiara	e	girara	as	flores	dos	arranjos,	e	no	último	minuto	substituiu	as
tigelas	 de	 prata	 em	 que	 estavam	 porque	 não	 gostou	 delas.	Mas	 uma	 coisa	 era
certa,	seria	uma	noite	que	todos	os	convidados	recordariam.

Jane	então	também	correu	para	casa	para	botar	um	vestido	preto	de	cocktail,	e
planejava	 voltar	 antes	 que	 o	 primeiro	 convidado	 chegasse.	 Geralmente,	 em
pequenos	 jantares,	 ela	 ficava	 até	 que	 os	 convidados	 se	 sentassem,	 em	 jantares
maiores	 e	 mais	 complicados,	 ela	 ficava	 até	 que	 estivessem	 dançando	 após	 o
jantar.	Isso	levava	a	longos	dias	de	trabalho	e	noites	ainda	mais	longas.	Ela	havia
dito	a	Paris	que	ela	não	precisaria	estar	lá	naquela	noite,	mas	Paris	tinha	insistido
em	se	juntar	a	ela,	e	ver	como	coordenava	o	evento.	Quando	usavam	serviços	de
banquete,	ela	ficava	de	olho	neles	e	assegurava	que	o	serviço	fosse	 impecável.
Ela	se	certificava	de	que	os	convidados	fossem	recepcionados	apropriadamente



quando	 chegassem,	 que	 os	 cartões	 com	 os	 lugares	 marcados	 nas	 mesas	 lhes
fossem	 entregues,	 que	 os	 músicos	 estivessem	 em	 seus	 lugares,	 que	 as	 flores
ainda	estivessem	arrumadas,	e	os	manobristas	soubessem	o	que	estavam	fazendo
com	os	 carros.	Não	havia	 nenhum	detalhe	 negligenciado	por	Bixby	Mason	ou
quaisquer	 de	 seus	 funcionários.	 E	 quando	 uma	 cobertura	 pela	 imprensa	 era
apropriada,	eles	escreviam	os	textos.

Paris	dirigiu	para	casa	o	mais	depressa	possível	e	deixou	a	água	correndo	para
tomar	banho,	enquanto	tirava	um	vestido	curto	do	armário,	e	soltava	os	cabelos
para	escová-los.	Ela	não	tinha	parado	desde	as	nove	horas	daquela	manhã.	E	isso
era	apenas	o	começo.

Ela	discou	o	número	de	Meg	rapidamente	enquanto	procurava	alguma	coisa
para	 comer.	Tinha	menos	 de	 uma	hora	 para	 se	 vestir	 e	 encontrar	 com	 Jane	 na
festa,	 antes	 que	 os	 convidados	 viessem.	Meg	 ainda	 estava	 no	 estúdio	 quando
atendeu	o	telefone	celular.

—	Acho	que	tenho	um	emprego	—	disse	ela	animadamente,	e	então	contou
tudo	sobre	Bixby	Mason.

—	Parece	fantástico,	mamãe.	Espero	que	consiga	o	trabalho.
—	 Eu	 também,	 querida.	 Só	 queria	 lhe	 dizer,	 estou	 trabalhando.	 É	 tão

excitante!	—	Ela	contou	o	que	 fizera	o	dia	 todo,	 e	então	Meg	 foi	 chamada	de
volta	ao	cenário.	E	Paris	ligou	para	Anne	Smythe,	em	Greenwich.

—	Encontrei	 o	 emprego	 perfeito,	 e	 estarei	 em	 experiência	 essa	 semana	—
disse	ela	animada	quando	contatou	Anne	em	casa.	Sentia-se	como	uma	criança
que	acabara	de	conseguir	um	lugar	no	time,	ou	que	estava	pelo	menos	fazendo
teste	para	isso.	—	Estou	adorando!

—	Estou	orgulhosa	de	você,	Paris	—	disse	Anne,	sorrindo	exultante	no	outro
extremo.	—	Foi	um	trabalho	rápido.	Quanto	tempo	você	levou?	Três	dias?	—	O
mais	 rápido	 que	 podia,	 Paris	 contou	 tudo.	 —	 Se	 ele	 tiver	 algum	 juízo,	 a
contratará	num	minuto.	Ligue	para	me	contar.

—	Farei	isso	—	prometeu	ela,	e	então	deslizou	na	água	e	fechou	os	olhos	por
cinco	minutos.	Realmente	gostara	do	que	fizera	o	dia	todo,	e	uma	das	coisas	de
que	 gostava	 era	 o	 fato	 de	 que	 podiam	 ver	 seus	 conceitos	 e	 trabalho	 duro
executados	e	finalizados.	Havia	uma	tremenda	sensação	de	realização	em	assistir
os	eventos	se	desenrolando.	Paris	já	podia	ver	isso.



Ela	chegou	de	volta	à	casa	em	Jackson	Street	cinco	minutos	antes	de	Jane,	e
elas	 saíram	 de	 lá	 precisamente	 às	 dez	 e	meia,	 uma	 vez	 que	 os	 convidados	 já
estavam	 dançando.	 Tudo	 saíra	 tranqüilamente.	 E	 os	 anfitriões	 tinham	 sido
agradáveis	 e	 acolhedores	 quando	 conheceram	 Paris.	 Ela	 estava	 tão	 elegante
quanto	os	convidados	num	vestido	preto	simples	de	cocktail.	Tivera	o	cuidado	de
usar	algo	fechado	e	distinto.	A	idéia	era	se	misturar	e	não	chamar	atenção	para	si
mesma,	 o	 que	 ela	 entendia	 totalmente.	 Jane	 a	 achou	 perfeita,	 amadurecida,
sensível,	 capaz,	 trabalhadora	 e	 criativa.	Quando	um	dos	manobristas	 criou	 um
problema	 com	 um	 dos	 convidados,	 Paris	 disse	 ao	 chefe	 da	 equipe,	 de	 uma
maneira	discreta	e	firme,	para	telefonar	para	a	base	e	substituí-lo.	Ela	não	tinha
esperado	 que	 Jane	 lhe	 desse	 orientações.	 Por	 sua	 vez,	 ela	 estava	 ocupada	 na
cozinha,	trabalhando	o	programa	com	o	chef,	para	se	certificar	de	que	os	suflês
que	 seriam	 servidos	 com	 o	 primeiro	 prato	 não	 baixassem	 antes	 que	 os
convidados	fossem	levados	à	mesa.	Cada	pedaço	do	quebra-cabeças	tinha	de	se
encaixar,	 e	 como	um	corpo	de	balé,	 todos	 tinham	de	 se	movimentar	 com	uma
precisão	infinita,	ainda	mais	quando	organizavam	casamentos	gigantescos.	Isso
era	apenas	uma	amostra	de	como	era	o	resto,	mas	Paris	entrara	de	cabeça	e	tinha
atuado	com	graça	e	competência.	Jane	sabia	que	ela	era	exatamente	o	que	Bixby
precisava.

—	Você	 deve	 estar	 exausta	—	 disse	 Paris	 solidariamente	 para	 ela,	 quando
saíram	da	casa	em	Jackson	Street.	Estava	com	nove	meses	de	gravidez	e	 tinha
permanecido	 de	 pé	 por	 14	 horas.	 Não	 era	 exatamente	 o	 que	 o	 médico	 havia
recomendado,	ou	o	que	seu	marido	queria.

—	Eu	disse	ao	bebê	que	não	tenho	tempo	para	que	ele	nasça	nessa	semana	—
disse	 Jane,	 parecendo	 cansada	 enquanto	 paravam	 ao	 lado	 de	 seu	 carro	 e	 ela
sorria	para	Paris.

—	Qual	 é	 a	 data	 esperada?	—	perguntou	Paris	 calorosa,	 realmente	 gostava
dela.	 Jane	 dedicava	 tudo	 de	 si	 e	mais	 um	 pouco	 para	Bixby.	Definitivamente,
estava	na	hora	dela	passar	o	bastão,	Paris	apenas	esperava	que	Bix	deixasse	que
ela	o	recebesse.

—	Amanhã	—	disse	Jane	com	um	sorriso	lastimável.	—	Estou	tentando	fingir
que	 não	 sei	 disso.	Mas	 ele	 sabe	—	 disse	 ela,	 esfregando	 a	 barriga.	 O	 bebê	 a
havia	 chutado	 a	noite	 toda,	 e	 estava	 tendo	 contrações	 já	 há	duas	 semanas.	Ela



sabia	que	eram	apenas	ensaios,	mas	o	show	final	estava	chegando.	—	Vejo	você
pela	manhã	—	disse	a	Paris,	deslizou	por	trás	do	volante	com	dificuldade,	e	Paris
ficou	com	pena	dela.	Esse	não	era	nenhum	jeito	de	levantar	os	pés	e	esperar	um
bebê.	A	programação	dela	teria	matado	a	maioria	das	mulheres	que	não	estavam
grávidas,	e	era	fácil	ver	por	que	seu	marido	insistira	para	que	pedisse	demissão	e
ficasse	em	casa	com	o	bebê.	Ela	tinha	feito	isso	por	seis	anos,	e	agora	estava	na
hora	de	parar.	Pelo	bem	dela	e	do	bebê.	—	Você	 fez	um	 trabalho	maravilhoso
hoje	 —	 disse	 ela	 a	 Paris,	 e	 então	 se	 afastou	 com	 um	 aceno,	 enquanto	 Paris
entrava	em	seu	carro	e	dirigia	para	sua	casa	na	Vallejo.	E	ela	percebeu,	quando
entrou	 e	 largou	 a	 bolsa,	 que	 estava	 exausta.	 Fora	 um	dia	 longo	 e	 interessante,
seguido	 de	 uma	 noite	 bem-sucedida.	 Ela	 estivera	 extremamente	 consciente,
durante	 o	 evento	 todo,	 de	 que	 estava	 constantemente	 se	 concentrando	 para
aprender	 tudo	 que	 precisava	 saber	 o	 mais	 rápido	 possível.	 Mas	 nada	 do	 que
tenha	feito	naquele	dia	tinha	parecido	fora	do	comum	para	ela,	ou	impossível	de
executar.	 Sabia	 que	 podia	 fazer	 isso.	 E	 enquanto	 se	 esticava	 na	 cama	 aquela
noite,	tudo	o	que	desejava	era	conseguir	esse	emprego	como	assistente	de	Bixby
Mason.	E	se	Deus	quisesse,	e	fosse	seu	destino,	ela	conseguiria	isso.



O

Capítulo	15

S	 DOIS	 DIAS	 SEGUINTES	 FORAM	 um	 turbilhão,	 enquanto	 Paris	 aprendia	 os
procedimentos	com	Jane.	Eles	tiveram	duas	festas	para	fazer	na	noite	de

terça-feira.	 Bixby	 encabeçou	 uma	 delas,	 a	 mais	 importante	 das	 duas,	 e	 Jane
cuidou	da	outra,	para	um	cliente	um	pouco	menos	exigente.	Uma	foi	um	evento
extraordinário	numa	galeria	de	arte,	que	envolvia	um	show	de	luzes	e	uma	banda
techno,	e	muitos	detalhes	técnicos	complicados.	A	outra	foi	um	jantar	black-tie
para	 velhos	 amigos	 de	 Bixby.	 E	 Paris	 ficou	 indo	 de	 lá	 para	 cá	 entre	 as	 duas,
ajudando	no	que	podia,	e	aprendendo	o	que	pudessem	lhe	ensinar.	Ela	se	divertiu
na	 galeria	 de	 arte,	mas	 também	 gostou	 de	 estar	 com	 Jane	 no	 jantar	 black-tie.
Naquele	 dia,	 Jane	 não	 estava	 se	 sentindo	 bem,	 e	 na	 metade	 da	 noite	 Paris	 a
mandou	para	casa	e	administrou	o	resto	do	jantar	por	ela.	E	Jane	ainda	parecia
um	pouco	desconfortável	 na	manhã	 seguinte.	Não	havia	 dúvida,	 a	 chegada	do
bebê	estava	se	aproximando.	Ela	já	tinha	passado	um	dia	da	data	calculada.

—	 Você	 está	 bem?	 —	 Paris	 perguntou	 para	 ela	 com	 uma	 expressão
preocupada,	enquanto	se	acomodavam	em	lados	opostos	da	escrivaninha	em	seu
escritório.

—	Só	estou	cansada.	Tive	tantas	contrações	que	não	consegui	dormir	ontem	à



noite.	E	Paul	está	zangado	comigo.	Disse	que	eu	não	devia	estar	trabalhando.	Ele
acha	que	vou	matar	o	bebê.	—	Paris	não	discordava	dele	de	todo,	pelo	menos	do
ponto	 de	 vista	 que	 Jane	 deveria	 estar	 descansando,	 e	 não	 se	 esforçando	 tanto
quanto	estava	fazendo,	mas	Jane	queria	dar	a	Paris	uma	chance	de	se	assentar,	e
tinha	prometido	a	Bix	que	terminaria	a	semana,	se	não	tivesse	o	bebê.

—	Você	não	vai	matar	o	bebê,	mas	nessa	marcha	pode	se	matar	—	disse	ela,
empurrando	uma	banqueta	de	veludo	em	sua	direção.	—	Ponha	os	pés	para	cima.

—	Obrigada,	Paris.	—	Elas	então	repassaram	o	resto	das	pastas.	E	mais	dois
casamentos	foram	agendados	naquela	manhã.	Paris	viu	como	ela	lidava	com	os
detalhes,	 que	 pessoas	 ela	 anotava	 para	 ligar.	 Era	 uma	 preparação	 cuidadosa.
Havia	 uma	 secretária	 que	 vinha	 duas	 vezes	 por	 semana	 para	 datilografar	 as
coisas	para	eles,	e	um	contador	que	tratava	da	cobrança.	Mas	a	responsabilidade
por	 todo	o	resto	estava	nos	ombros	de	Bixby	e	Jane.	E	Paris	sabia	que	ela	 iria
realmente	sentir	falta	disso,	se	ele	não	sentisse.	Estava	adorando	cada	minuto,	e
quando	 chegou	 a	 tarde	 de	 quinta-feira,	 sentiu-se	 como	 se	 estivesse	 estado	 lá
eternamente.

Na	sexta-feira,	elas	cuidaram	dos	últimos	detalhes	da	festa	de	aniversário	de
casamento	dos	Fleischmann.	Era	seu	quadragésimo	aniversário,	e	eles	estavam
fazendo	um	jantar	black-tie	para	cem	pessoas	no	sábado,	em	sua	residência	em
Hillsborough.	Aparentemente,	 era	 uma	 propriedade	magnífica	 no	 topo	 de	 uma
montanha,	 e	 a	 Sra.	 Fleischmann	 tinha	 dito	 que	 ansiara	 uma	 vida	 toda	 pelo
evento.	Bixby	queria	que	tudo	estivesse	perfeito	para	ela.	Infelizmente	ela	tinha
uma	fraqueza	pelo	cor-de-rosa,	mas	ele	a	convencera	a	encomendar	uma	 tenda
que	 era	 tão	 pálida	 que	 quase	 não	 era	 rosa.	 E	 eles	 trouxeram	 por	 via	 aérea	 as
tulipas	mais	 pálidas	 da	Holanda.	Ele	 conseguira	 resgatar	 a	 celebração	 do	mau
gosto	 e	 a	 transformara	 em	 algo	 refinado.	 É	 claro	 que	 a	 Sra.	 Fleischmann
planejava	vestir	 cor-de-rosa,	 e	 seu	marido	 lhe	dera	 um	anel	 com	um	diamante
cor-de-rosa	pela	ocasião.

Quando	Paris	 a	 conheceu	no	 sábado,	 ela	era	uma	mulher	baixinha	adorável
com	 seus	 sessenta	 e	 tantos	 anos,	 que	 parecia	 dez	 anos	mais	 velha.	 Tinha	 três
filhos,	 e	 13	 netos,	 dos	 quais	 todos	 estariam	presentes,	 e	 era	 óbvio	 que	 ela	 era
louca	por	Bixby.	Ele	tinha	feito	o	bar	mitzvah	de	um	de	seus	netos	no	ano
anterior,	e	 Jane	disse	a	Paris	que	eles	 tinham	gasto	meio	milhão	de	dólares	no



evento.
—	Puxa!	—	disse	Paris,	impressionada.
—	Fizemos	um	de	dois	milhões	em	Los	Angeles,	há	alguns	anos	atrás,	para

um	 produtor	 famoso.	 Eles	 contrataram	 três	 números	 de	 circo,	 e	 literalmente
fizeram	um	circo	de	 três	picadeiros	e	um	rinque	de	patinação	para	as	crianças.
Foi	um	acontecimento	e	tanto.

Quando	 os	 convidados	 chegaram	 para	 as	 bodas	 dos	 Fleischmann,	 a	 equipe
Bixby	 Mason	 estava	 com	 tudo	 sob	 total	 controle,	 como	 sempre.	 A	 Sra.
Fleischmann	 estava	 sorrindo	 radiante	 de	 orelha	 a	 orelha,	 e	 seu	marido	 parecia
emocionado	 com	 a	 festa	 que	 Bixby	 havia	 criado	 para	 eles.	 E	 quando	 Oscar
Fleischmann	 levou	 sua	 esposa	 para	 a	 pista	 para	 a	 primeira	 dança,	 uma	 valsa,
Paris	ficou	ali	com	lágrimas	nos	olhos,	sorrindo.

—	Lindos,	não	são?	—	sussurrou	Bix	para	ela	—	Eu	a	adoro.	—	Ele	adorava
a	maioria	de	 seus	 clientes,	 e	 era	dessa	maneira	que	 conseguia	 criar	 tal	mágica
para	eles.	Ele	tinha	de	realmente	gostar	deles	para	fazer	isso.	É	claro	que	havia
aqueles	 de	 quem	não	 gostava,	 e	 ele	 também	 fazia	 seu	melhor	 por	 eles,	mas	 a
festa	 nunca	 dava	 bem	 a	mesma	 sensação	 de	 quando	 ele	 gostava,	 ou	 tinha	 um
carinho	especial	por	eles.

Paris	estava	parada	perto	do	bufê,	observando	a	cena,	num	vestido	de	noite
longo	simples	de	seda	azul-marinho,	quando	um	homem	foi	até	ela,	e	começou	a
conversar.	O	 vestido	 estava	 bonito	 nela,	 e	 ela	 penteara	 os	 cabelos	 num	 coque
francês,	 mas	 estava	 tendo	 o	 cuidado	 de	 não	 parecer	 ostentosa,	 ou	 usar	 cores
vivas	quando	estava	trabalhando.	Tentava	passar	despercebida,	do	modo	que	Bix
e	Jane	faziam.	Quase	sempre,	Bix	usava	preto,	como	um	fantoche	ou	artista	da
mímica,	e	passava	uma	elegância	tranqüila.	Hoje	em	dia,	Jane	estava	limitada	a
um	vestido	de	cocktail	preto,	e	um	vestido	de	noite	longo	que	estava	forçado	nas
costuras.	 Mas	 ela	 estivera	 de	 bom	 humor	 o	 dia	 todo,	 e	 pareceu	 tomar	 um
segundo	 fôlego	pelo	 resto	da	noite.	A	essa	altura	o	bebê	parecia	estar	mais	do
que	enorme,	e	o	médico	disse	que	ele	teria	quatro	quilos	e	meio.	Ela	aparentava
isso.

—	 Bonita	 festa,	 não	 é?	 —	 comentou	 um	 homem	 grisalho	 num	 smoking,
enquanto	Paris	dava	uma	olhada	rapidamente	por	sobre	o	ombro.	Ele	estava	de
pé	logo	atrás	dela.	E	quando	ela	se	voltou,	não	pôde	deixar	de	notar	que	ele	era



muito	 atraente.	Ele	 aparentava	 estar	 em	 seus	 quarenta	 e	 tantos	 anos,	 e	 parecia
muito	distinto.

—	É	 sim.	—	Sorriu	 para	 ele	 afavelmente,	 tentando	não	 animar	 a	 conversa,
enquanto	era	cortês	com	ele.	Não	queria	encorajá-lo.	Estava	trabalhando.	Só	que
não	parecia	estar.	Era	mais	bonita	que	a	maior	parte	dos	convidados,	a	maioria
dos	quais	era	muito	mais	velha.	Mas	os	filhos	dos	Fleischmann	estavam	lá,	e	um
punhado	de	seus	amigos.	Paris	assumiu	que	o	homem	de	cabelos	grisalhos	era
um	deles.

—	Bufê	 fabuloso	—	Havia	uma	mesa	 inteira	 devotada	 ao	 caviar,	 que	 tinha
estado	com	um	movimento	considerável.	—	Você	conhece	bem	os	Fleischmann?
—	 perguntou	 ele	 estabelecendo	 uma	 conversa,	 determinado	 a	 envolvê-la.	 Ele
tinha	 olhos	 azuis	 brilhantes	 da	 cor	 dos	 de	 Peter,	 e	 por	 mais	 que	 detestasse
admitir,	era	ainda	mais	bonito.	Tinha	uma	aparência	esbelta,	atlética	e	estava	em
boa	 forma.	E	era	 tão	bonitão	que	poderia	 ter	 sido	um	ator	ou	modelo,	mas	ela
tinha	certeza	de	que	ele	não	estava	nesse	grupo.

—	Acabei	de	conhecê-los	hoje	—	disse,	calmamente.
—	É	mesmo?	—	disse	ele,	assumindo	que	ela	fosse	a	namorada	de	alguém.

Verificara	sua	mão	esquerda	procurando	uma	aliança,	mas	não	havia	nenhuma.
—	São	pessoas	adoráveis.	—	E	então,	com	um	sorriso	que	foi	quase	estonteante,
voltou-se	para	ela.	—	Gostaria	de	dançar?	Meu	nome	é	Chandler	Freeman.	Sou
associado	 de	 negócios	 do	 Oscar	 Jr.	—	 Ele	 cuidara	 da	 apresentação	 completa
enquanto	 ela	 sorria	 para	 ele,	mas	 não	 fazia	 nenhum	movimento	 em	 direção	 à
pista	de	dança.

—	Eu	sou	Paris	Armstrong,	e	trabalho	para	Bixby	Mason,	que	organizou	esse
evento	espetacular.	Não	sou	uma	convidada.	Estou	trabalhando.

—	Estou	vendo	—	disse	ele,	não	perdendo	o	ritmo,	enquanto	seu	sorriso	se
alargava	ainda	mais.	—	Bem,	Cinderela,	se	dançar	comigo	até	soar	a	meia	noite,
prometo	procurar	por	você	em	todo	o	reino,	até	encontrar	o	par	do	sapatinho	de
cristal.	Vamos?

—	Realmente,	 não	 acho	que	 eu	deva	—	disse	 ela,	 parecendo	entretida	mas
constrangida.	Ele	era	muito	atraente,	e	muito	charmoso.

—	Eu	 não	 conto	 se	 você	 não	 contar.	 E	 você	 está	 bonita	 demais	 para	 estar
parada	aqui	nas	 laterais.	Uma	dança	não	vai	 fazer	nenhum	mal,	vai?	—	Ele	 já



estava	 com	um	braço	 ao	 redor	 dela,	 e	 sem	 esperar	 por	 uma	 resposta,	 a	 estava
levando	em	direção	à	pista	de	dança.	E	para	seu	próprio	assombro,	ela	seguiu.
Ela	 encontrou	 os	 olhos	 de	 Bix	 ao	 longo	 do	 caminho,	 e	 ele	 sorriu	 para	 ela	 e
piscou	o	olho,	o	que	parecia	sugerir	que	ele	não	via	nenhum	problema	naquilo.
Portanto,	ela	deixou	que	Chandler	Freeman	a	levasse	para	a	pista	e	a	carregasse
para	longe.	Ele	era	um	dançarino	experiente,	e	haviam-se	passado	três	músicas
quando	ele	a	levou	para	sua	mesa.	—	Gostaria	de	se	juntar	a	nós?	—	Ele	estava
lá	com	diversos	amigos,	e	de	fato	estava	sentado	com	Oscar	Fleischmann	Jr.,	que
era	um	homem	atraente	mais	ou	menos	da	idade	de	Paris	com	uma	esposa	muito
bonita,	 que	 estava	 coberta	 de	 brilhantes	 e	 esmeraldas.	 A	 família	 tinha	 feito
fortuna	com	petróleo	em	Denver,	e	então	havia	mudado	para	São	Francisco.	Jane
lhe	disse,	mais	tarde,	que	o	bar	mitzvah	tinha	sido	do	filho	de	Oscar	Jr.

—	Adoraria	—	disse	Paris,	em	resposta	ao	seu	convite	para	se	juntar	a	eles.
—	Mas	tenho	de	voltar	para	a	minha	equipe.	—	Não	queria	ser	inadequada,	ficar
íntima	demais	dos	convidados,	e	dar	uma	impressão	ruim	ao	cliente,	ou	a	Bixby.
Ela	não	tinha	nenhum	problema	para	se	manter	em	seu	lugar,	não	tinha	nenhuma
intenção	de	conquistar	os	convidados,	não	 importava	quão	atraentes	 fossem.	E
não	 havia	 dúvida,	 Chandler	 Freeman	 era	 de	 arrasar.	 Ficou	 imaginando	 quem
seria	 sua	 acompanhante,	 e	 como	 ela	 tinha	 se	 sentido	 com	 relação	 a	 ele	 estar
dançando	 com	 ela.	Mas	 não	 pôde	 identificar	 ninguém	 na	mesa	 que	 parecesse
estar	 com	 ele.	 Ao	 que	 parecia,	 sua	 acompanhante	 havia	 cancelado	 no	 último
minuto.

—	Me	diverti	muito	 dançando	 com	você,	 Paris	—	disse	 ele,	 quase	 em	 seu
ouvido	para	que	ninguém	o	ouvisse.	—	Adoraria	ver	você	outra	vez.

—	Deixarei	meu	número	no	sapatinho	de	cristal	—	disse	ela	enquanto	ria.	—
Sempre	pensei	em	por	que	o	príncipe	nem	sequer	perguntou	seu	nome.	Faz	com
que	se	tenha	dúvidas	sobre	ele.	—	Chandler	riu	com	o	que	ela	disse.

—	Paris	Armstrong.	E	você	 trabalha	para	Bixby	Mason.	Acho	que	consigo
lembrar	 disso	—	 disse	 ele,	 como	 se	 pretendesse	 de	 fato	 ligar	 para	 ela	 e	 vê-la
outra	 vez.	Mas	 ela	 não	 estava	 contando	 com	 isso.	 Ele	 era	 apenas	 um	 homem
muito	charmoso	e	atraente.	Era	bom	para	seu	ego,	por	um	minuto	ou	dois,	mas
não	esperava	ou	queria	mais	do	que	isso.

—	Obrigada	 outra	 vez,	 tenham	 uma	 ótima	 noite	—	 disse	 para	 a	 mesa	 em



geral	 e	 se	 afastou,	 e	 enquanto	 fazia	 isso,	 pôde	 ouvir	 a	mulher	 de	Oscar	 dizer
numa	voz	alta	—	Quem	era	aquela?	—	e	Chandler	responder	—	Cinderela	—	e
todos	na	mesa	riram.	Paris	ainda	estava	se	divertindo	quando	voltou	para	Bixby
e	Jane.

—	Sinto	muito	—	disse	para	Bixby	se	desculpando.	—	Não	queria	insultá-lo
por	não	dançar	com	ele,	e	 fugi	 logo	que	pude.	—	Mas	Bixby	não	parecia	nem
um	 pouco	 preocupado,	 a	 não	 ser	 com	 Jane,	 que	 finalmente	 estava	 sentada,	 e
parecia	estar	a	ponto	de	arrebentar.

—	 Parte	 do	 segredo	 de	 nosso	 sucesso	 é	 saber	 quando	 se	 misturar	 com	 os
locais,	e	quanto	retroceder	e	trabalhar.	Você	o	fez	exatamente	da	maneira	certa.
As	 pessoas	 às	 vezes	 gostam	 que	 nos	misturemos	 a	 elas	 por	 algum	 tempo.	 Eu
faço	isso.	E	acho	que	está	bem	se	você	também	fizer	um	pouco	disso.	Contanto
que	 mantenhamos	 um	 olho	 em	 como	 o	 evento	 está	 transcorrendo.	 Há	 muitas
festas	que	 fazemos	em	que	estou	na	 lista	de	 convidados	—	disse	 ele,	 sorrindo
para	ela.	Do	ponto	de	vista	dele,	Paris	não	só	era	eficiente	e	competente,	mas	era
socialmente	experiente,	 e	ele	queria	que	ela	 soubesse	disso.	—	Aliás,	—	disse
ele	 com	 um	 brilho	 nos	 olhos	 —	 aquele	 pareceu	 um	 bom	 partido	 —	 disse
maliciosamente,	referindo-se	a	Chandler.	—	É	bem	bonitão.	Quem	é	ele?

—	O	Príncipe	Encantado	—	disse	ela	alegremente,	e	então	baixou	os	olhou	e
notou	Jane	esfregando	a	área	lombar.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Paris	a	ela,	parecendo	preocupada.
—	Estou	 bem.	O	 bebê	 está	 apenas	 numa	 posição	 esquisita.	 Acho	 que	 está

sentado	nos	meus	rins.
—	Que	agradável	—	disse	Bix,	virando	os	olhos	e	fingindo	horror.	—	Não	sei

como	 as	 mulheres	 fazem.	 Isso	 me	 mataria	 —	 disse	 ele,	 apontando	 para	 o
estômago	dela.

—	Não,	não	morreria,	você	se	acostuma	a	isso	—	disse	Paris,	sorrindo.
—	Por	falar	nisso,	seu	filho	é	muito	bem	comportado	—	disse	ele	para	Jane,

quando	alguns	convidados	finalmente	começaram	a	sair.	Fora	uma	longa	noite,	e
eles	tinham	quase	uma	hora	dirigindo	de	volta	para	a	cidade.	Bix	contratara	uma
equipe	para	desmontar	a	tenda,	e	supervisionar	o	desmonte	da	festa,	assim,	não
tinham	 de	 ficar	 lá.	 —	 Eu	 disse	 para	 ele	 não	 vir	 até	 depois	 das	 bodas	 dos
Fleischmann,	 e	não	há	 ainda	nenhum	sinal	dele.	Excelentes	modos,	 Jane,	 eu	 a



cumprimento.	 Meu	 afilhado	 é	 um	 pequeno	 príncipe.	 Eu	 teria	 lhe	 dado	 umas
palmadas	se	tivesse	chegado	mais	cedo.	—	Todos	riram,	e	Bix	foi	conversar	com
a	Sra.	Fleischmann	até	que	os	últimos	convidados	tivessem	se	retirado	em	seus
carros	e	ela	finalmente	estivesse	sozinha	com	seu	marido,	Bix,	Jane	e	Paris.

—	Foi	tudo	que	eu	tinha	sonhado	que	seria	—	disse	ela	feliz,	parecendo	uma
visão	em	cor-de-rosa,	enquanto	olhava	fixamente	com	adoração	para	o	marido,	e
depois,	com	gratidão	para	Bixby.	—	Obrigada,	Bix.	Nunca	esquecerei	isso.

—	Foi	lindo,	Doris,	e	você	também	é.	Nós	também	nos	divertimos.
—	Vocês	todos	fizeram	um	trabalho	tão	bom	—	disse	ela	calorosamente.	Ela

também	 gostou	 de	 Paris,	 e	 achou	 que	 ela	 tinha	 sido	 uma	 adição	 excelente	 ao
time.

Bix	foi	pegar	sua	maleta,	e	as	roupas	que	tinha	trocado	para	vestir	o	smoking.
Tinha	estado	 trabalhando	 lá	 a	 tarde	 toda.	Os	Fleischmann	entraram	na	casa	de
braços	 dados,	 e	Paris	 estava	 andando	para	 o	 carro,	 quando	ouviu	 Jane	dar	 um
gemido	suave.	A	princípio	não	soube	o	que	era,	e	quando	voltou-se	para	olhar
para	ela,	Jane	subitamente	se	dobrou,	e	uma	quantidade	de	água	se	esparramou
no	gramado	onde	ela	estava.

—	Oh!	Meu	Deus!	—	disse	ela,	olhando	para	Paris	com	os	olhos	arregalados.
Acho	que	minha	bolsa	acabou	de	arrebentar.	—	E	em	segundos,	estava	dobrada
com	uma	dor	terrível.

—	Sente-se	—	disse	Paris	firmemente	para	ela,	e	a	ajudou	a	sentar	na	grama
para	 que	 pudesse	 recuperar	 o	 fôlego.	—	 Você	 está	 bem,	 vai	 ficar	 tudo	 bem.
Parece	 que	 o	 bebê	 fez	 exatamente	 o	 que	Bix	 disse.	Ele	 esperou	 até	 o	 final	 da
festa.	Agora	vamos	para	casa.	—	Jane	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	mas	a
contração	que	ela	estava	tendo	era	forte	demais	para	que	pudesse	falar.	E	quando
terminou,	ela	olhou	com	ar	sofrido	para	Paris.

—	Acho	que	vou	ficar	enjoada.	—	Paris	tinha	tido	trabalhos	de	parto	assim,
rápidos	e	severos,	vomitando	por	tudo,	e	coisas	demais	acontecendo	ao	mesmo
tempo.	Mas	 em	 sua	 experiência,	 significava	 que	 o	 bebê	 também	 viria	 rápido.
Jane	estava	vomitando	quando	Bix	voltou	para	procurá-las.

—	Meu	Deus,	 o	 que	 aconteceu	 com	 você?	O	 que	 comeu?	Espero	 que	 não
tenha	 sido	 o	 caviar	 ou	 as	 ostras,	 as	 pessoas	 os	 estavam	 devorando	 e	 dizendo
como	 estavam	 gostosos.	 —	 Mas	 Jane	 só	 olhou	 para	 ele,	 mortalmente



envergonhada.
—	Acho	que	 ela	 está	 em	 trabalho	de	parto	—	disse	Paris	 calmamente	para

ele.	—	Há	algum	hospital	aqui	perto?
—	 Agora?	 Aqui?	 —	 Bixby	 parecia	 horrorizado,	 e	 Jane	 interrompeu

imediatamente.
—	Não	quero	ir	para	um	hospital	aqui.	Quero	ir	para	casa.	Estou	bem.	Agora

estou	me	sentindo	melhor.
—	Vamos	discutir	isso	no	carro	—	disse	Paris	sensatamente,	e	ajudou	Jane	a

entrar	 no	 assento	 de	 trás	 onde	 poderia	 se	 deitar.	Havia	 uma	 toalha	 na	mala,	 e
Paris	a	colocou	ao	lado	dela,	e	sentou-se	no	banco	da	frente.	Bix	as	havia	levado
de	 carro,	 e	 ele	 tirou	 o	 paletó	 do	 smoking,	 o	 colocou	 na	mala,	 e	 um	momento
mais	 tarde	 eles	 partiram.	 A	 essa	 altura	 Jane	 já	 tinha	 ligado	 para	 Paul,	 e	 lhe
contado	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Prometeu	 ligar	 de	 volta	 para	 ele	 em	 cinco
minutos.	 —	 Acho	 que	 você	 também	 devia	 ligar	 para	 o	 seu	 médico.	 Quando
começaram	as	contrações?	—	Paris	perguntou,	enquanto	Jane	discava	o	número
do	obstetra.

—	Não	sei.	Eu	me	senti	esquisita	a	tarde	toda.	Pensei	que	fosse	algo	que	tinha
comido.	 —	 Então	 ela	 conseguiu	 falar	 com	 a	 central	 do	 doutor	 e	 eles	 a
transferiram	 para	 ele.	 Ele	 disse	 para	 ela	 ir	 direto	 para	 o	 California	 Pacific
Medical	 Center	 na	 cidade.	 Ele	 achou	 que	 não	 haveria	 problema	 em	 voltar	 de
carro.	E	se	qualquer	coisa	mudasse	drasticamente,	disse	para	ela	parar	e	ir	para
um	 hospital	 no	 caminho,	 ou	 na	 pior	 das	 hipóteses,	 ligar	 para	 emergência.	 Ele
ficou	 aliviado	 em	 ouvir	 que	 ela	 não	 estava	 dirigindo	 de	 volta	 sozinha,	 e	 que
estava	deitada.	Então	ela	 ligou	outra	vez	para	Paul	e	disse	para	ele	a	encontrar
com	a	bolsa	de	pernoite	no	hospital.	Ela	estava	pronta	no	hall	de	entrada	há	três
semanas.	 E	 assim	 que	 ela	 acabou	 de	 falar	 com	 ele,	 veio	 outra	 contração.	 Foi
grande,	e	ela	não	pôde	falar	por	três	ou	quatro	minutos.

—	Se	a	memória	não	me	falha	—	disse	Paris	para	Bix	enquanto	segurava	a
mão	de	Jane.	Ela	estava	quase	quebrando	seus	dedos,	e	agarrando	a	mão	de	Paris
numa	prensa,	enquanto	apertava	os	olhos	e	deixava	escapar	um	som	de	gemido
que	 apavorou	 Bix.	—	 Pelo	 que	 me	 lembro,	 quando	 você	 não	 consegue	 falar
durante	 as	 contrações,	 é	 hora	 de	 estar	 no	 hospital.	 Acho	 que	 ela	 está	 mais
adiantada	do	que	pensa.



—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	Bix,	aparentando	estar	em	pânico.	—	Por	Cristo,
sou	homossexual.	Não	devo	ver	essas	coisas,	ou	mesmo	saber	delas.	O	que	vou
fazer	agora?

—	Dirija	de	volta	para	a	cidade	o	mais	rápido	possível	—	disse	Paris,	rindo
dele,	 e	 sentindo-se	melhor	outra	vez,	 Jane	 também	estava	 rindo	 fracamente	no
assento	de	trás.

—	Seu	afilhado	quer	vê-lo,	Bix	—	Jane	provocou,	e	ele	gemeu	mais	alto	do
que	ela	tinha	gemido	há	um	momento	atrás.

—	 Bem,	 diga	 a	 ele	 que	 eu	 não	 quero	 vê-lo.	 Ainda.	 Quero	 vê-lo
cuidadosamente	enrolado	num	cobertor	azul,	numa	enfermaria	de	hospital,	e	não
antes	 de	 seus	 cabelos	 terem	 sido	penteados.	E	 isso	 vale	 para	 você	 também	—
disse	 ele,	 dando	 uma	 olhada	 para	 Jane	 pelo	 espelho	 retrovisor,	 mas	 estava
genuinamente	preocupado.	A	última	coisa	que	queria	era	que	algo	desagradável
acontecesse	com	ela,	ou	com	o	bebê,	enquanto	os	levava	de	carro	para	a	cidade.
—	 Têm	 certeza	 de	 que	 não	 devíamos	 parar	 num	 hospital	 no	 caminho?	 —
perguntou	ele	para	ambas	as	mulheres,	e	Jane	insistiu	que	estava	bem.	Ela	teve
diversas	outras	contrações,	e	Paris	as	estava	cronometrando.	Ainda	eram	de	sete
em	sete	minutos.	Ela	sabia	que	tinham	tempo,	mas	não	muito.

As	duas	mulheres	conversavam	suavemente	entre	as	contrações,	e	Jane	teve
uma	 horrível	 no	 exato	 momento	 em	 que	 passavam	 pelo	 aeroporto,	 a	 toda
velocidade.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Bix,	 e	 a	voz	de	 Jane	estava	 rouca	quando
falou	de	novo.

—	Sim.	Acho	que	talvez	fique	enjoada	de	novo.	—	Mas	desta	vez	não	ficou,
e	ela	disse	a	Paris,	quando	chegaram	nos	arredores	da	cidade,	que	estava	com
vontade	de	fazer	força	para	baixo.

—	Não	faça	isso!	—	disse	Paris	firmemente.	—	Estamos	quase	lá.	Só	agüente
firme.

—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	Bix	—	isso	não	está	acontecendo.	—	E	então	ele
virou-se	para	Paris	com	uma	expressão	nervosa.	—	Você	também	faz	partos?

—	Isso	faz	parte	das	atribuições	do	emprego?	—	perguntou	ela,	mantendo	um
olho	em	Jane	e	segurando	a	mão	dela	na	sua.

—	Talvez	tenha	de	fazer.	Espero	que	não.	E	por	falar	nisso...	—	começou	ele,



enquanto	voava	atravessando	um	sinal	vermelho	na	Franklin	Street,	e	por	pouco
não	 levando	 a	 batida	 de	 um	 carro.	 Ele	 nunca	 tinha	 dirigido	 tão	 rápido,	 ou	 de
maneira	mais	 irresponsável	em	toda	a	sua	vida.	—	Você	está	contratada,	Paris.
Caso	ainda	não	lhe	tenha	dito.	Você	fez	um	ótimo	trabalho	essa	semana.	E	você
no	assento	de	trás	—	disse	brincando	para	Jane	—	está	despedida.	Não	quero	vê-
la	no	escritório	na	segunda-feira.	Nunca	mais	volte!	—	A	essa	altura	estavam	na
Califórnia	Street,	e	Jane	estava	produzindo	sons	horríveis.	Paris	estava	tentando
fazê-la	respirar	em	estilo	cachorrinho	para	que	não	contraísse	os	músculos	para
baixo.

—	Podemos	parar?	—	perguntou	Jane	indecisa.	O	movimento	do	carro	estava
fazendo	com	que	ficasse	enjoada.

—	Não!	—	Bix	quase	gritou.	O	hospital	estava	a	apenas	algumas	quadras	de
distância.	—	Não	vou	parar	e	você	não	vai	ter	o	bebê	neste	carro!	Está	ouvindo,
Jane?

—	Vou	ter	se	quiser	—	disse	ela,	deitada	de	costas	com	os	olhos	fechados.	Ela
tinha	 começado	 a	 suar	 e	 soltado	 a	mão	 de	 Paris	 para	 segurar	 a	 barriga.	 Paris
sabia	que	teriam	sorte	se	chegassem	lá	a	tempo.	O	bebê	definitivamente	estava
vindo.	E	assim	que	pensou	nisso,	Bix	freou	ruidosamente	e	parou	do	lado	de	fora
do	hospital,	nas	vagas	reservadas	para	veículos	de	emergência.	Sem	perguntar	a
nenhuma	 das	 duas,	 ele	 pulou	 do	 carro	 e	 correu	 para	 dentro	 para	 encontrar	 o
doutor.	 —	 Acho	 que	 o	 bebê	 vai	 nascer	 —	 disse	 Jane	 numa	 respiração
entrecortada,	e	tudo	que	queria	fazer	era	gritar.

—	Tudo	bem,	querida,	estamos	aqui	—	disse	Paris,	enquanto	saltava	do	carro,
e	abria	a	porta	de	trás	para	alcançar	Jane,	mas	quando	fez	isso,	dois	atendentes
correram	para	 fora	com	uma	maca,	e	Paul	estava	com	eles.	Eles	a	puseram	na
maca	enquanto	ela	chorava,	e	estava	soluçando	quando	segurou	Paul	com	ambas
as	 mãos.	 Ela	 tinha	 sido	 muito	 corajosa,	 mas	 agora	 estava	 com	 medo,	 e	 tão
aliviada	em	vê-lo.

—	Estava	tão	preocupado	com	você	—	disse	ele,	enquanto	segurava	sua	mão
e	 eles	 a	 empurravam	 para	 dentro	 a	 toda	 velocidade,	 enquanto	 Paris	 e	 Bix
olhavam,	 e	 a	 seguiam	 para	 dentro.	 Eles	 nem	 tentaram	 levá-la	 para	 cima,	 a
levaram	direto	para	a	sala	de	emergência,	e	Paris	e	Bix	ainda	estavam	tentando
recuperar	 o	 fôlego	 quando	 ouviram	o	 grito.	 Foi	 um	uivo	 longo	 e	 aterrorizante



que	era	tão	primitivo,	grave	e	profundo	que	penetrou	até	a	alma	das	pessoas.	Bix
olhou	para	Paris	aterrorizado,	e	agarrou	sua	mão.

—	Oh,	meu	Deus!	Ela	está	morrendo?	—	Ele	tinha	lágrimas	nos	olhos.	Nunca
tinha	ouvido	nada	assim.	Soava	como	se	alguém	a	tivesse	serrado	em	dois.

—	Não	—	disse	Paris	baixinho,	enquanto	ficavam	de	mãos	dadas	na	sala	de
espera	—	acho	que	acabou	de	ter	o	bebê.

—	Que	horror.	Foi	assim	com	você?
—	Com	um	deles.	Eu	tive	uma	cesariana	com	o	outro.
—	Vocês	 são	 uma	 raça	 admirável,	 todas	 vocês.	 Jamais	 poderia	 passar	 por

isso.
—	 Vale	 a	 pena	 —	 disse	 ela,	 enquanto	 também	 limpava	 uma	 lágrima	 dos

olhos.	Pensar	nisso	a	lembrava	de	Peter.
E	 um	 momento	 mais	 tarde,	 uma	 das	 enfermeiras	 da	 emergência	 saiu	 para

dizer	a	eles	que	o	bebê	era	saudável	e	pesava	quatro	quilos	e	seiscentos	gramas.
Meia	hora	mais	tarde	eles	empurraram	Jane	de	maca	passando	por	eles,	enquanto
Paul	 a	 seguia	 orgulhoso,	 segurando	 o	 bebê.	 Todos	 estavam	 subindo	 para	 um
quarto.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Paris,	enquanto	se	inclinava	para	beijá-la.	—
Estou	orgulhosa	de	você.	Foi	fantástica.

—	Foi	bastante	fácil	—	disse	Jane	brincando.	Tinham	acabado	de	lhe	dar	algo
para	 a	 dor,	 e	 ela	 estava	 parecendo	 um	 bocado	 zonza.	 E,	 com	 quatro	 quilos	 e
seiscentos	gramas,	Paris	sabia	que	não	podia	ter	sido	fácil.

—	 Voltaremos	 para	 vê-la	 amanhã	 —	 prometeu	 Paris,	 enquanto	 Bix	 se
inclinava	e	também	a	beijava.

—	Obrigado	por	não	tê-lo	na	festa	dos	Fleischmann	—	disse	ele	solenemente,
e	todos	os	três	riram.	Ele	deu	uma	olhada	no	bebê,	e	comentou	para	Paul	que	ele
parecia	 enorme.	 —	 Parece	 que	 ele	 deveria	 estar	 fumando	 um	 charuto	 e
carregando	uma	maleta.	Este	 é	meu	 afilhado	—	disse	 orgulhoso	para	 uma	das
enfermeiras.	 E	 um	momento	 depois,	 a	 pequena	 família	 que	 tinha	 se	 formado
subiu	para	conhecer	um	ao	outro.

—	Que	noite	incrível	—	Bix	disse	a	Paris,	enquanto	estavam	parados	do	lado
de	fora	sob	uma	noite	estrelada.	Eram	três	da	manhã.

Fora	 uma	 semana	 extraordinária.	 Ela	 tinha	 conseguido	 um	 emprego,	 feito



dois	novos	amigos,	e	quase	feito	um	parto.
—	Obrigada	pelo	emprego	—	disse	ela,	enquanto	ele	a	levava	de	carro	para

casa.	Agora	tinha	a	sensação	de	serem	velhos	amigos.
—	Teremos	de	colocar	a	atividade	de	parteira	em	nosso	panfleto	depois	dessa

noite	—	disse	ele,	 solene.	—	Estou	extremamente	contente	de	não	 termos	 tido
que	fazer	o	parto	daquele	bebê.

—	Eu	também	—	disse	Paris	com	um	bocejo,	enquanto	sorria	para	ele.	Sabia
que	 aquela	noite	 criara	uma	 ligação	 entre	 eles	que	poderia	não	 estar	 lá	 se	não
tivesse	 acontecido.	 Nenhum	 deles	 jamais	 a	 esqueceria.	 Nem	 Jane,	 ela	 tinha
certeza	disso.

—	Gostaria	de	vir	amanhã	para	o	café-da-manhã?	—	perguntou	Bix	enquanto
a	 deixava	 em	 casa.	 —	 Gostaria	 que	 conhecesse	 meu	 parceiro.	 —	 Era	 um
cumprimento	 e	 uma	 honra	 o	 fato	 de	 ele	 querer	 trazê-la	 para	 seu	 mundo
particular,	mas	ele	achava	que	ela	tinha	merecido.	Ela	era	uma	pessoa	adorável.

—	Eu	não	sabia	que	você	 tinha	um	sócio	—	disse	ela	sonolenta,	parecendo
intrigada,	mas	contente	por	ter	sido	convidada.

—	Eu	não	tenho.	Estava	me	referindo	ao	homem	com	quem	vivo	—	disse	ele,
rindo	dela.	—	Você	viveu	uma	vida	protegida,	não	é?

—	Desculpe,	 eu	não	estava	 raciocinando.	—	Ela	deu	uma	 risadinha.	—	Eu
adoraria.

—	Venha	às	11	horas.	Poderemos	nos	embebedar	pensando	na	noite	de	hoje.
Foi	uma	pena	que	ele	não	estivesse	conosco.	Ele	é	médico.

—	Mal	posso	esperar	para	conhecê-lo	—	disse	ela	sinceramente,	e	então	saiu
do	carro	e	acenou	enquanto	destrancava	a	porta	da	frente,	e	entrava.

—	Boa-noite	—	 gritou,	 enquanto	 ele	 se	 afastava	 pensando	 nos	 eventos	 da
noite.	Um	bebê	 veio	 ao	mundo,	 ele	 quase	 tinha	 tido	 que	 fazer	 o	 parto	 dele,	 e
tinha	uma	nova	assistente.	Tinha	sido	um	dia	e	tanto.



D

Capítulo	16

epois	de	dormir	até	o	mais	tarde	possível,	Paris	tomou	um	banho,	vestiu
calças	 cáqui	 e	 um	 antigo	 suéter	 de	 casimira	 e	 seu	 paletó	 favorito,	 e

apareceu	à	porta	vizinha	da	 loja	às	onze.	Sabia	que	Bix	e	seu	amigo	moravam
nos	 dois	 andares	 acima	 do	 escritório.	 Ele	 comprara	 o	 prédio	 anos	 antes,	 e	 os
aposentos	 privativos,	 quando	 ela	 entrou,	 eram	 adoráveis.	 Os	 cômodos	 eram
aconchegantes	e	quentes.	Havia	livros	por	todos	os	lados,	e	um	fogo	crepitava	na
lareira,	onde	Bix	e	um	homem	mais	velho	estavam	sentados	e	lendo	o	jornal	de
domingo.	 O	 homem	 mais	 velho	 estava	 usando	 um	 paletó	 de	 tweed,	 calças
compridas	e	uma	camisa	azul	aberta,	e	Bix	estava	de	jeans	e	suéter	de	moleton.
O	 homem	 mais	 velho	 tinha	 cabelos	 brancos,	 mas	 sua	 aparência	 era	 jovial	 e
vigorosa.	Eles	formavam	um	casal	atraente.

Bix	 a	 apresentou	 a	 Steven	Ward,	 e	 Steven	 a	 cumprimentou	 calorosamente.
Ele	parecia	estar	com	sessenta	e	poucos	anos.

—	 Ouvi	 dizer	 que	 vocês	 dois	 tiveram	 uma	 noite	 e	 tanto	 ontem,	 e	 quase
fizeram	o	parto	do	bebê	de	Jane.

—	Foi	bem	próximo	disso	—	disse	Paris	com	um	sorriso,	enquanto	Bix	lhe
servia	um	Bellini.	Era	champanha	com	um	pouco	de	suco	de	pêssego,	e	quando
ela	o	provou,	era	delicioso.	—	Não	pensei	que	conseguiríamos.



—	Nem	eu	—	disse	Bix	honestamente.	—	Pensei	que	se	eu	não	nos	matasse
no	carro,	poderíamos	superar	tudo.	Uma	situação	um	bocado	cabeluda.

—	Muito	—	concordou	Paris,	 tomando	outro	gole	do	Bellini,	e	voltando-se
para	 o	 parceiro	 de	 Bix.	 —	 Bix	 me	 disse	 que	 você	 é	 médico	 —	 disse	 com
naturalidade,	e	ele	balançou	a	cabeça	afirmativamente.

—	Sou	clínico	geral	—	disse,	discretamente.
—	 Está	 se	 especializando	 em	 HIV	 e	 Aids	 —	 completou	 Bix,	 parecendo

obviamente	orgulhoso	de	Steven.	—	O	melhor	na	cidade.
—	Deve	ser	difícil	—	disse	Paris	solidária.
—	E	é,	mas	estamos	indo	muito	melhor	hoje	em	dia	com	os	medicamentos.
Paris	 soube,	 enquanto	 conversavam,	 que	 ele	 viera	 para	 São	 Francisco	 do

Centro-Oeste,	para	 trabalhar	com	pacientes	de	Aids	no	 início	dos	anos	1980,	e
que	tinha	ficado	ali	desde	então.	E	enquanto	Bix	fazia	omeletes	para	eles,	Steven
lhe	 disse	 que	 seu	 parceiro	 anterior	morrera	 de	 Aids	 há	 dez	 anos,	 e	 ele	 e	 Bix
estavam	 juntos	 há	 sete.	 Ele	 tinha	 62	 anos,	 e	 era	 óbvio	 que	 tinha	 grande
admiração	por	Bix,	e	que	eram	muito	felizes.

Eles	sentaram-se	na	sala	de	jantar,	comendo	omeletes	e	croissants,	enquanto
Bix	 lhes	 servia	 cappuccinos.	 Era	 um	 cozinheiro	 maravilhoso,	 isso	 era	 muito
bom,	 segundo	 ele,	 porque	 Steven	 não	 conseguia	 nem	 ferver	 água.	 Ele	 podia
salvar	 vidas,	 ou	 dar	 mais	 conforto	 às	 pessoas,	 mas	 na	 cozinha	 era	 um	 caso
perdido.

—	Uma	vez	ele	tentou	cozinhar	para	mim,	quando	fiquei	doente,	e	quase	me
matou.	 Tive	 uma	 crise	 estomacal.	 Ele	 fez	 sopa	 de	 tomate	 para	 mim,	 de	 lata,
muito	obrigado,	e	era	uma	lata	de	chili.	Eu	cozinho	—	disse	Bix	firmemente.	A
relação	deles	 parecia	 ser	 interessante	 e	 animada,	 baseada	 em	 respeito	mútuo	 e
uma	 profunda	 afeição.	 Steven	 falou	 abertamente	 sobre	 o	 quanto	 tinha	 sido
traumático	 para	 ele	 quando	 seu	 parceiro	 anterior	 morrera.	 Eles	 tinham	 ficado
juntos	27	anos	antes	disso.

—	Aprender	a	viver	sem	ele	foi	uma	adaptação	tremenda.	Durante	dois	anos,
eu	nem	sequer	saí.	Tudo	que	fiz	foi	trabalhar,	ler,	e	dormir.	E	então	conheci	Bix,
namoramos	por	um	ano,	e	estamos	vivendo	juntos	há	seis.	Fui	muito	sortudo	—
disse	ele	com	um	olhar	grato	para	Bix.

—	É,	você	foi	—	disse	Paris	baixinho.	—	Fui	casada	durante	24	anos,	e	nunca



pensei	 que	 nos	 divorciaríamos.	 Ainda	 estou	 cambaleando	 com	 o	 choque.	 Às
vezes	penso	nisso,	e	simplesmente	não	posso	acreditar	que	aconteceu.	Agora	ele
está	casado	com	outra	pessoa.

—	Há	quanto	tempo	ele	a	deixou?	—	perguntou	Steven	solidário.	Ele	podia
ver	 facilmente	 porque	 Bix	 gostara	 dela.	 Era	 uma	 mulher	 muito	 agradável,
inteligente,	interessante,	e	uma	companhia	divertida,	era	difícil	imaginar	por	que
seu	marido	a	havia	deixado.	Ela	parecia	ser	tudo	que	um	homem	poderia	querer.

—	Passaram-se	nove	meses	—	disse	Paris	tristemente.
—	E	ele	já	se	casou?	—	Bix	parecia	chocado,	e	fez	mais	perguntas	que	seu

parceiro.	—	Foi	por	isso	que	ele	a	deixou?	—	Ela	balançou	a	cabeça,	mas	desta
vez	 conseguiu	 não	 chorar,	 o	 que	 já	 era	 alguma	 coisa.	 As	 coisas	 estavam
melhorando.	Estava	se	sentindo	melhor.

—	Ela	tem	31	anos.	Acho	que	é	difícil	competir	com	isso.
—	Você	não	deveria	 ter	de	competir	—	disse	Bix	abruptamente.	—	Espero

que	 ela	 tenha	 valido	 a	 pena.	 Que	 coisa	miserável	 fazer	 isso	 com	 você,	 Paris.
Você	já	saiu	com	alguém?	—	perguntou	interessado.

—	Não,	 e	 não	 pretendo	 sair.	 Estou	 velha	 demais	 para	 isso.	 Não	 vou	 fazer
ridículo	competindo	com	garotas	da	idade	da	minha	filha.	E	de	qualquer	modo,
não	 existe	 ninguém	 que	 eu	 queira.	 Eu	 realmente	 o	 amava.	—	Dessa	 vez	 seus
olhos	se	encheram	de	lágrimas,	e	Steven	tocou	seu	ombro.

—	Também	me	senti	assim.	Jurei	que	nunca	mais	sairia	com	ninguém.	E	você
é	muito	mais	jovem	do	que	eu	era	quando	John	morreu.

—	Estou	com	46	anos	e	sou	velha	demais	para	namorar.
—	Ninguém	é	velho	demais	para	namorar	—	disse	Steven	sensatamente.	—

Há	 viúvos	 e	 viúvas	 de	 pacientes	 meus,	 que	 estão	 com	 75	 anos,	 e	 ainda	 se
apaixonam	e	se	casam.

—	Nem	todos	os	pacientes	dele	são	gays	—	disse	Bix	como	explicação.
—	Estou	falando	sério,	Paris.	Você	tem	uma	vida	toda	à	sua	frente.	Só	precisa

de	tempo.	Nove	meses	não	são	nada.	Pelo	menos	para	algumas	pessoas.	Outras
parecem	encontrar	alguém	em	semanas	ou	meses.	Mas	não	importa	como	você
faça	isso,	lamentar	a	perda	de	um	ente	querido	ou	de	uma	relação	nunca	é	fácil.
Levei	 três	 anos	para	 encontrar	Bix,	 e	nunca	pensei	que	me	 sentiria	desse	 jeito
outra	 vez.	Somos	muito	 felizes	—	disse	 ele,	 e	Paris	 ficou	 sensibilizada	 com	a



honestidade	e	compaixão	deles.	O	que	estavam	compartilhando	com	ela	era	uma
informação	valiosa.	Não	 fazia	diferença	para	ela	 se	eles	eram	gays	ou	heteros.
Os	sentimentos	eram	os	mesmos.

—	E	é	muito	mais	difícil	encontrar	alguém	que	valha	a	pena	no	mundo	gay
—	 disse	 Bix	 francamente.	 —	 Tudo	 gira	 em	 torno	 de	 aparências,	 beleza,	 e
juventude.	Não	há	nada	mais	difícil	do	que	ficar	velho	e	sozinho	no	mundo	gay.
Se	você	não	for	jovem	e	bonito,	está	tudo	acabado.	Voltei	ao	mundo	do	namoro
durante	dois	anos	depois	do	meu	último	relacionamento,	e	detestei	cada	minuto.
E	eu	só	tinha	trinta,	e	naquela	época	já	me	sentia	como	se	tudo	tivesse	acabado
para	mim.	Conheci	Steven	quando	estava	com	32	anos,	e	mal	pude	esperar	até
me	estabelecer	com	ele.	Não	sou	namorador	—	disse	Bix	honestamente,	mas	ele
podia	ter	sido.	Aos	39	anos	ainda	era	estonteantemente	bonito.	Na	sua	juventude,
depois	da	faculdade,	ele	tinha	sido	modelo.	Mas	seus	valores	estavam	baseados
em	algo	muito	mais	sólido.

—	Também	 não	 sou	 namoradeira	—	 disse	 Paris	 com	 um	 suspiro.	—	Você
pode	 imaginar	 alguma	 coisa	 mais	 ridícula	 do	 que	 estar	 lá	 fora	 saindo	 com
namorados	na	minha	idade?	É	tão	humilhante	e	deprimente.	—	Ela	contou	para
eles	 sobre	 a	 noite	 do	 jantar	 em	Greenwich	 com	o	 corretor	 bêbado	 que	 contou
piadas	 sujas	 e	 usou	 calças	 xadrez.	 Fora	 o	momento	 decisivo	 em	 sua	mudança
para	São	Francisco,	ainda	que	fosse	só	para	fugir	de	noites	como	aquelas	entre
seus	amigos.

—	Acho	que	saí	com	o	irmão	gay	dele	—	disse	Bix,	rindo,	e	então	lhe	contou
algumas	 histórias	 que	 a	 fizeram	 rir	 mais	 ainda.	 —	 Tive	 alguns	 dos	 piores
encontros	 arranjados	 do	 planeta.	Meu	 último	 parceiro	me	 largou	 por	 um	 cara
mais	novo,	 ele	 tinha	22	anos,	 eu	acho,	 e	 todos	 sentiram	pena	de	mim.	E,	para
provar	 isso,	 eles	me	 arrumaram	 encontros	 com	 as	 piores	 pessoas	 que	 podiam
lembrar.	 Preferivelmente,	multiviciados,	 ou	melhor	 ainda,	 psicopatas.	Namorei
com	um	cara	que	não	dormia	há	dois	anos,	e	ele	era	doido,	tinha	alucinações	o
tempo	 todo	 e	 pensava	 que	 eu	 era	 a	mãe	 dele.	Uma	 tarde	 voltei	 para	 casa	 e	 o
encontrei	desmaiado	no	sofá,	usando	uma	calcinha	cor-de-rosa	e	um	sutiã	preto,
completamente	fora	de	si	com	Quaaludes,	e	eu	disse	que	ele	tinha	de	ir	embora.
Isso	não	foi	nada	comparado	com	o	amante	da	natureza,	que	devia	ser	parente	do
Estrangulador	de	Hillside.	Ele	tinha	cinco	cobras	e	as	deixava	soltas	em	minha



casa.	 Ele	 perdeu	 duas,	 levou	 um	mês	 para	 encontrá-las,	 e	 eu	 quase	 desisti	 do
apartamento.	Enfrentei	umas	aberrações	e	 tanto!	Paris,	prometo	que	nunca	vou
lhe	arranjar	um	encontro	às	escuras.	Gosto	demais	de	você.	Terá	de	 fazer	suas
próprias	compras.	Tenho	respeito	demais	por	você	para	até	mesmo	tentar.

—	Obrigada.	Como	você	e	Steven	se	conheceram?	—	perguntou,	curiosa	em
relação	ao	casal.	Realmente	gostava	deles.	E	o	café-da-manhã	que	Bix	preparara
tinha	sido	delicioso.	Ele	disse	que	Sydney	lhe	ensinara	a	fazer	omeletes.

—	Foi	 de	 uma	maneira	 bastante	 aberta.	 Eu	 precisava	 de	 um	 novo	médico.
Nós	gostamos	um	do	outro.	Ele	resistiu	durante	dois	meses,	em	que	inventei	um
bocado	de	problemas	de	sinusite,	dores-de-cabeça,	e	dores	nas	costas	misteriosas
até	 que	 ele	 finalmente	 entendeu	 a	 mensagem,	 e	 me	 convidou	 para	 jantar.	—
Steven	sorriu	com	a	recordação,	e	Bix	olhou	para	ele	com	adoração.

—	Eu	era	um	pouco	lento	na	paquera	—	desculpou-se	Steven.	—	Pensei	que
ele	estava	procurando	uma	figura	paternal.

—	Nada	tão	pervertido	—	disse	Bix	simplesmente.	—	Apenas	um	namorado.
Agora	eles	eram	muito	mais	do	que	isso,	pelo	que	Paris	podia	ver,	eram	mais

como	um	casal	confortavelmente	casado,	e	ela	respeitava	o	relacionamento	que
eles	 compartilhavam.	 De	 uma	 maneira	 engraçada,	 eles	 lembravam	 sua
intimidade	com	Peter,	e	quando	ela	voltou	para	casa	naquela	tarde,	descobriu	que
isso	 a	 fez	 se	 sentir	 solitária.	 Eles	 estavam	 tão	 íntimos	 e	 à	 vontade	 um	 com	 o
outro,	e	tão	confortáveis.	Isso	a	lembrou	de	como	era	agradável	ter	alguém	com
quem	compartilhar	a	vida.

Paris	telefonou	para	Meg	e	ela	tinha	saído.	E	às	seis	Wim	apareceu	com	um
dos	 seus	 colegas	 de	 quarto.	Ela	 tinha	 prometido	 fazer	 o	 jantar	 para	 ele,	 e	 eles
passaram	uma	noite	adorável.	Tinha	sido	um	bom	dia	e	ela	estava	gostando	de
sua	vida	na	Califórnia.	Até	o	tempo	tinha	cooperado	desde	que	havia	chegado.
Estava	 lá	havia	dez	dias,	e	embora	fosse	fevereiro,	estava	quente	e	ensolarado.
De	 acordo	 com	 os	 relatórios	 de	 Virginia	 e	 Natalie,	 estava	 nevando	 em
Greenwich.	Paris	ficou	extremamente	satisfeita	por	ter	saído	de	lá.

—	Então,	o	que	está	achando	do	 seu	novo	emprego,	mamãe?	—	perguntou
Wim,	 interessado,	 enquanto	 esticava	 as	 longas	 pernas	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 do
sofá,	 e	 se	 recuperava	do	 imenso	 jantar.	Ele	 e	 seu	colega	de	quarto	 lhe	haviam
agradecido	profusamente,	e	tinham	comido	como	se	estivessem	famintos.



—	Estou	adorando	—	disse	ela,	radiante.
—	O	que	você	faz	exatamente?	—	Ele	não	lembrava.	Quando	ela	descreveu	o

trabalho	pela	primeira	vez,	pareceu	confuso.	Era	algum	tipo	de	firma	planejadora
de	 casamentos,	 pensou	 ele,	 o	 que	 era	 próximo	 o	 suficiente,	 contanto	 que	 ela
estivesse	feliz.

—	Planejamos	eventos	e	festas.	Casamentos,	festas	com	jantar,	inaugurações.
O	homem	que	idealiza	e	coordena	tudo	é	muito	criativo.

—	Parece	 divertido	—	 disse,	 relaxando	 na	 casa	 nova	 dela.	 E	 ele	 adorou	 o
apartamento	no	primeiro	andar.	Ele	e	o	amigo	já	tinham	dado	uma	olhada	e	Wim
disse	 que	 viria	 visitá-la	 com	 freqüência.	 Ela	 esperava	 que	 ele	 viesse,	 mas
conhecia	 o	 suficiente	 da	 garotada	 dessa	 idade	 para	 não	 contar	 com	 isso.	 Ele
estaria	ocupado	na	faculdade.

Eles	ficaram	até	as	dez	horas,	e	então	dirigiram	de	volta	para	Berkeley.	E	às
11,	ela	já	havia	limpado	tudo,	colocado	a	camisola	e	ido	para	a	cama.	Tinha	sido
um	domingo	maravilhoso.	Os	fins	de	semana	eram	o	que	ela	mais	temia,	e	o	que
mais	 lhe	 tinha	 entristecido	 em	Greenwich.	Davam	 a	 sensação	 de	 que	 todas	 as
outras	pessoas	no	mundo	tinham	alguém	com	quem	estar,	e	ela	não.	Mas	ali,	de
algum	modo,	parecia	diferente.	Tinha	gostado	da	manhã	com	Steven	e	Bix,	e	da
noite	com	Wim	e	seu	colega	de	quarto.	Meg	lhe	telefonou	quando	estava	a	ponto
de	 dormir,	 e	 contou	 sobre	 o	 dia	 em	 Venice	 Beach,	 ela	 também	 se	 divertira
bastante.	Tudo	estava	bem	no	mundo,	pelo	menos	na	Califórnia,	no	mundo	de
Paris.



S

Capítulo	17

EGUNDA-FEIRA	 FOI	 UM	 DIA	 MOVIMENTADO.	 Paris	 não	 tinha	 mais	 Jane	 para
aconselhá-la,	ela	estava	feliz	em	casa	com	o	marido	e	seu	novo	bebê.	Eles	o

tinham	batizado	de	Alexander	Mason	Winslow,	e	ela	 tinha	dito	que	ele	era	um
bebê	tranqüilo.

Paris	e	Bix	trabalharam	rigorosamente	juntos.	No	sábado	seguinte	era	o	Dia
dos	Namorados,	e	eles	tinham	dois	eventos	programados.	Como	fizera	com	Jane,
ele	 planejava	 estar	 em	 um,	 e	 queria	 que	 Paris	 ficasse	 no	 outro.	Mas	 nenhum
deles	era	uma	grande	festa.	E	já	era	final	da	tarde	quando	o	telefone	tocou,	e	a
secretária	que	viera	cuidar	da	papelada	deles	disse	a	Paris	que	era	para	ela,	o	Sr.
Freeman.

—	Não	conheço	nenhum	—	disse	ela	animada,	e	estava	a	ponto	de	dizer	que
anotasse	o	 recado,	quando	 subitamente	 lembrou.	Era	o	Príncipe	Encantado.	—
Alô?	 —	 disse	 cautelosamente,	 pensando	 se	 era	 o	 homem	 com	 quem	 havia
dançado	 nas	 bodas	 dos	 Fleischmann.	 E	 logo	 que	 ouviu	 sua	 voz,	 achou	 que
parecia	com	a	dele,	pelo	menos	o	mais	próximo	que	podia	lembrar.

—	Espero	que	você	não	se	importe	que	eu	esteja	telefonando	—	desculpou-se
suavemente.	—	Peguei	seu	número	com	Marjorie	Fleischmann,	que	o	conseguiu



de	 sua	 sogra.	Uma	 rota	 bastante	 tortuosa,	mas	 aparentemente	 eficiente.	 Como
vai,	Cinderela?

—	Bem.	—	Ela	riu,	impressionada	pelo	esforço	que	fizera	para	localizá-la,	e
pensando	 por	 que	 tinha	 se	 dado	 ao	 trabalho.	 Ela	 não	 tinha	 sido	muito	 afável,
apesar	da	dança	que	tinham	compartilhado.	—	Temos	estado	ocupados.	Tivemos
de	fazer	uma	grande	limpeza	hoje.	Eu	quase	fiz	o	parto	de	um	bebê	no	caminho
da	festa	para	casa	naquela	noite.	—	Ela	contou	a	ele	sobre	Jane,	e	ele	pareceu
achar	 divertido.	 E	 então	 ela	 esperou	 para	 ouvir	 a	 razão	 pela	 qual	 ele	 lhe
telefonara.	Talvez	ele	quisesse	dar	uma	festa.

—	Pensei	que	talvez	pudéssemos	almoçar	amanhã.	O	que	acha	disso,	Paris?
—	Uma	tolice	foi	a	primeira	coisa	que	veio	à	sua	mente,	mas	ela	não	falou.	E
por	 que	 foi	 a	 segunda.	 Ela	 definitivamente	 não	 estava	 no	 estado	 de	 espírito
adequado	para	ir	a	um	encontro.	Era	a	última	coisa	que	queria.

—	É	muito	gentil	de	sua	parte,	Chandler.	—	Ela	recordou	seu	nome.	E	não
queria	 almoçar	 com	 ele.	 —	 Geralmente	 não	 saio	 para	 almoçar.	 Estamos
terrivelmente	ocupados.

—	O	açúcar	no	seu	sangue	vai	cair	se	não	almoçar.	Será	um	almoço	rápido.
—	 Ele	 não	 tinha	 o	 hábito	 de	 receber	 não	 por	 resposta.	 E	 nesse	 caso	 não
pretendia.	Ele	era	tão	franco	que	ela	não	sabia	o	que	dizer	para	ele,	a	não	ser	de
uma	maneira	 rude,	 o	 que	 também	não	 parecia	 ser	 apropriado.	Era	 um	homem
muito	agradável.

—	Bem,	então	um	almoço	bem	rápido	—	disse	ela,	ficando	aborrecida	depois
consigo	mesma	por	ter	sido	pressionada	a	ir	a	um	almoço	ao	qual	não	queria	ir,
com	 um	 homem	 que	 não	 conhecia.	—	Aonde	 nos	 encontraremos?	—	Ela	 iria
entrar	e	sair	e	de	uma	maneira	profissional,	não	importava	o	que	ele	tivesse	em
mente.

—	Eu	a	pego	no	escritório	 ao	meio-dia.	E	prometo	que	a	 levo	de	volta	 em
uma	hora.

—	Será	mais	fácil	se	eu	encontrar	com	você	—	insistiu	ela	teimosamente.	—
Não	sei	onde	estarei	de	manhã.

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Eu	a	pegarei.	Dessa	maneira	não	precisará	se
preocupar	se	estiver	atrasada.	Posso	responder	às	chamadas	telefônicas	do	meu
carro	enquanto	espero.	—	Era	exatamente	o	que	ela	não	queria,	sair	de	carro	com



um	total	estranho.	—	Vejo	você	ao	meio-dia,	Cinderela	—	disse	ele	alegremente,
e	desligou,	enquanto	ela	 ficava	sentada	à	sua	escrivaninha	e	 fervilhava	quando
Bix	entrou.

—	Alguma	coisa	errada?	—	perguntou	ele	quando	viu	a	expressão	no	rosto
dela.

—	 Acabei	 de	 fazer	 algo	 realmente	 estúpido	 —	 disse,	 aborrecida	 consigo
mesma.	O	homem	no	telefone	tinha	mantido	o	controle	total.

—	Você	desligou	o	telefone	na	cara	de	um	cliente?	—	perguntou	ele	com	uma
cara	inexpressiva.	Não	podia	imaginar	o	que	seria.

—	Nada	desse	tipo	—	ela	o	tranqüilizou.	Já	tinha	agradecido	pelo	brunch	no
dia	anterior,	e	dito	o	quanto	tinha	gostado	de	ter	conhecido	Steven	Ward,	e	como
ele	 era	 um	 homem	 agradável.	 Bix	 ficara	 feliz.	 Ele	 queria	 que	 os	 três	 fossem
amigos.	—	Deixei	 um	 indivíduo	me	 convencer	 a	 almoçar	 com	 ele,	 e	 eu	 nem
queria	ir.	Mas	antes	que	me	desse	conta,	ele	me	enrolou	e	disse	que	me	pegaria
ao	meio-dia.	—	Bix	sorriu.

—	 Alguma	 pessoa	 que	 eu	 conheço?	 O	 sujeito	 da	 festa	 de	 aniversário	 de
casamento	dos	Fleischmann?

—	Como	você	sabe?	—	Ela	pareceu	surpresa.
—	 Imaginei	 que	 ele	 telefonaria.	 Aquele	 tipo	 geralmente	 telefona.	 Qual	 é

mesmo	o	nome	dele?
—	Chandler	Freeman.	É	um	associado	de	Oscar	Fleischmann	 Jr.	Não	 sei	 o

que	ele	faz.
—	Li	 sobre	ele	aqui	e	ali.	Parece	ser	um	namorador	profissional	para	mim.

Comprador,	tome	cuidado.
—	O	que	isso	quer	dizer?	—	Ela	era	uma	inocente	perdida	na	floresta	de	um

novo	e	corajoso	mundo.
—	É	uma	 classe	 especial.	Alguns	 deles	 nunca	 se	 casaram,	 outros	 passaram

por	 divórcios	 feios	 que	 lhes	 custaram	 muito	 dinheiro,	 de	 mulheres	 que	 de
qualquer	modo	eles	odiavam.	Em	geral	são	sujeitos	cheios	de	pose.	E	o	resto	do
tempo	eles	saem,	saem,	saem	e	saem,	e	falam	para	todo	mundo	o	quanto	sua	ex-
mulher	era	piranha.	E	de	acordo	com	eles,	a	razão	pela	qual	nunca	se	casaram	é
porque	nunca	encontraram	a	“mulher	certa”.	E	a	chave	é	que	nunca	encontrarão.
Não	 querem	 encontrar.	 Só	 querem	 namorar.	 Para	 eles,	 temporárias	 são



divertidas.
—	 Bem,	 isso	 certamente	 cobre	 a	 descrição	 deles	 —	 disse	 Paris	 com	 um

sorriso	largo.	—	Verei	o	quanto	ele	vai	me	contar	de	sua	história,	e	direi	a	você
se	alguma	parte	confere.

—	 Infelizmente,	 é	 provável	 que	 confira.	—	Bix	 sentiu	 pena	 dela.	 Sair	 em
encontros	era	algo	que	ele	esperava	não	ter	de	fazer	nunca	mais.	Gay	ou	hetero.

—	Você	se	importa	se	eu	sair	para	almoçar	amanhã?	—	perguntou	ela	numa
reflexão	posterior,	e	ele	riu.

—	Você	quer	que	eu	diga	sim?
—	 Mais	 ou	 menos.	 —	 Não	 tinha	 certeza	 absoluta.	 Ele	 era	 um	 homem

atraente,	parecia	divertido,	e	era	apenas	um	almoço,	disse	para	si	mesma.
—	Vá.	Você	vai	se	divertir.	Precisa	correr	riscos.	Ele	parece	um	sujeito	legal.
—	Mesmo	que	seja	um	namorador	profissional?
—	E	daí?	Não	é	casamento.	É	almoço.	Você	estará	segura.	É	um	bom	treino.
—	Para	quê?
—	Para	 o	mundo	 real	—	 disse	 ele	 honestamente.	—	Você	 terá	 de	 sair	 um

desses	dias.	Não	pode	ficar	em	casa	eternamente.	Você	é	o	 tipo	de	mulher	que
merece	ter	um	bom	homem	em	sua	vida,	Paris.	E	não	vai	encontrar	um	se	não
sair.

—	Pensei	que	tinha	um	—	disse	ela	tristemente,	e	Bix	balançou	a	cabeça.
—	Afinal	ele	não	era	tão	bom	quanto	você	pensava.
—	Acho	que	não.
Meia	hora	mais	tarde	ele	mostrou	a	ela	um	urso	branco	de	um	metro	e	vinte

centímetros	feito	de	rosas	que	estava	mandando	para	Jane,	e	era	tão	espetacular
que	tirou	o	fôlego	de	Paris.

—	Céus,	como	é	que	você	conseguiu	fazer	isso?
—	Eu	não	 fiz.	Eu	o	 desenhei.	Hiroko	 fez	 o	 resto.	Bonitinho,	 não	 acha?	—

Estava	orgulhoso	dele,	e	satisfeito	porque	Paris	também	tinha	gostado.
—	É	incrível.	Ela	vai	se	apaixonar	por	ele.	—	Ele	o	levou	de	volta	para	baixo,

para	a	loja	no	nível	da	rua	e	o	mandou	para	Jane	com	um	bilhete,	o	que	fez	Paris
lembrar	 que	 queria	 comprar	 um	 presente	 de	 bebê	 para	 ela,	 talvez	 no	 fim	 de
semana,	quando	tivesse	tempo,	se	tivesse.	Tinha	de	trabalhar	em	uma	das	festas
de	Dia	dos	Namorados,	mas	estava	livre	durante	a	maior	parte	do	dia	antes	disso.



Não	conseguia	acreditar	em	como	sua	vida	tinha	ficado	movimentada	em	pouco
mais	de	uma	semana.	E	ela	disse	isso	para	Anne	Smythe	quando	lhe	telefonou	à
noite	ao	chegar	em	casa.	Agora	suas	sessões	tinham	de	ser	à	noite	ou	nos	finais
de	semana,	apesar	da	diferença	de	horário,	e	Anne	disse	que	não	se	importava.
Estava	feliz	em	ouvir	notícias	suas,	e	deliciada	em	saber	que	as	coisas	estavam
indo	 tão	bem.	Elas	 já	 tinham	concordado	em	reduzir	as	sessões	a	uma	vez	por
semana.	 Paris	 não	 tinha	 tempo	 para	 mais	 do	 que	 isso.	 A	 não	 ser	 numa
emergência,	quando	ela	sabia	que	sempre	poderia	ligar.

Ela	contou	para	Anne	que	iria	almoçar	com	Chandler	no	dia	seguinte,	sobre	o
que	 Bix	 dissera	 sobre	 ele,	 e	 quanto	 a	 ele	 ser	 possivelmente	 um	 namorador
profissional.

—	Mantenha	uma	mente	aberta	—	lembrou	Anne.	—	Você	pode	se	divertir.	E
mesmo	que	ele	seja	um	“namorador	profissional”	como	Bix	disse,	pode	ser	uma
pessoa	interessante	de	você	conhecer.	Você	ia	conhecer	pessoas,	lembre-se.	Não
tem	de	 amar	 a	 todas.	 Ele	 poderá	 apresentá-la	 a	 um	 círculo	 de	 amigos.	—	Era
uma	boa	opinião.	Ela	estava	partindo	do	zero,	e	quando	deixou	Greenwich	sabia
que	seria	um	trabalho	duro.	Estava	apenas	começando.

Às	 11h55	 no	 dia	 seguinte,	 Paris	 ouviu	 um	 ronco	 debaixo	 da	 sua	 janela	 de
escritório,	e	quando	olhou	para	baixo,	viu	uma	Ferrari	prata.	E	segundos	depois
viu	Chandler	Freeman	sair,	usando	um	paletó,	calças	cinza,	camisa	azul	e	uma
gravata	 amarela.	 Pareciam	 ser	 da	 Hermès.	 Ele	 tinha	 uma	 aparência	 muito
elegante,	 e	 extremamente	 próspera.	 Chandler	 tocou	 a	 campainha,	 subiu,	 e	 um
momento	 mais	 tarde	 estava	 de	 pé	 à	 frente	 da	 escrivaninha,	 com	 um	 sorriso
deslumbrante.

—	Estou	muito	impressionado.	Esse	é	um	escritório	e	tanto.
—	 Obrigada.	 Só	 trabalho	 aqui	 há	 mais	 ou	 menos	 cinco	 minutos.	 —	 Não

queria	levar	o	crédito	por	Bix.	Ele	decorara	tudo	sozinho.
—	Como	assim?
—	 Mudei-me	 de	 Greenwich,	 Connecticut,	 há	 menos	 de	 duas	 semanas.	 É

apenas	a	minha	segunda	semana	no	emprego.
—	Parece	que	você	está	aqui	há	séculos.
—	Obrigada.	—	Ela	sorriu.
—	Vamos?	—	disse	com	um	amplo	sorriso.	Ele	tinha	dentes	perfeitos,	parecia



ter	saído	de	um	comercial	de	pasta	de	dentes.	Um	homem	incrivelmente	bonito.
Era	impossível	não	notar,	e	de	certo	modo	ela	se	sentiu	lisonjeada	por	ele	estar
levando-a	para	sair.

Ela	o	seguiu	pelas	escadas	e	até	o	carro,	e	segundos	mais	tarde	a	Ferrari	prata
partiu	rugindo.

—	Aonde	vamos?	—	perguntou	nervosa,	e	ele	sorriu	para	ela.
—	Gostaria	de	dizer	que	a	estou	seqüestrando,	mas	não	estou.	Sei	que	você

tem	pouco	tempo,	portanto	vamos	para	um	lugar	bem	perto.	—	Ele	a	levou	a	um
pequeno	restaurante	 italiano	numa	casa	vitoriana,	com	um	jardim	no	quintal,	a
apenas	 algumas	 quadras	 do	 escritório.	—	 Esse	 é	 um	 dos	 segredos	 mais	 bem
guardados	 da	 cidade.	 —	 Os	 proprietários	 pareciam	 conhecê-lo	 bem.	 —	 Saio
muito	 para	 almoçar	 —	 explicou	 ele	 —	 e	 detesto	 ficar	 preso	 no	 interior	 de
restaurantes.	 —	 O	 clima	 estava	 mais	 quente	 do	 que	 na	 semana	 anterior.	 A
primavera	tinha	chegado.

O	garçom	ofereceu	a	ela	uma	taça	de	vinho,	que	ela	recusou,	pedindo	um	chá
gelado.	Chandler	tomou	um	bloody	mary,	e	eles	pediram	saladas	e	massas	para	o
almoço.	 A	 comida	 era	 extremamente	 boa.	 Em	 algum	momento	 na	metade	 do
almoço,	enquanto	ele	batia	papo	com	ela,	Paris	começou	a	relaxar.	De	fato,	ele
era	um	homem	muito	interessante,	e	parecia	ser	um	bom	sujeito.

—	 Há	 quanto	 tempo	 você	 se	 divorciou?	 —	 ele	 finalmente	 perguntou,
enquanto	ela	percebia	que	ouviria	muito	essa	pergunta.	Talvez	devesse	distribuir
folhetos	com	todos	os	detalhes.

—	Dois	meses.	Estou	separada	há	nove.	—	Ela	não	forneceu	mais	nenhuma
informação.	 Pelo	 menos	 por	 enquanto,	 não	 era	 da	 conta	 dele.	 Não	 lhe	 devia
nenhuma	explicação.

—	Quanto	tempo	ficou	casada?
—	Vinte	e	quatro	anos	—	disse	simplesmente,	e	ele	estremeceu.
—	Nossa.	Deve	ter	doído.
—	 Muito	 —	 disse	 ela,	 sorriu	 e	 inverteu	 as	 posições.	 Também	 queria

informações.	—	E	você?
—	Eu	o	quê?	—	perguntou	ele,	com	um	sorriso	evasivo.
—	Mesmas	perguntas.	Há	quanto	tempo	está	divorciado?	Quanto	tempo	ficou

casado?	—	Ela	estava	aprendendo.



—	Fiquei	casado	durante	12	anos.	Estou	divorciado	há	14.
—	É	um	longo	tempo	—	comentou	ela,	pensando	sobre	isso.
—	É,	sim	—	concordou	ele.
—	 Nunca	 mais	 se	 casou?	 —	 Talvez	 ele	 estivesse	 escondendo	 um	 outro

casamento,	mas	não	se	Bix	estivesse	certo.
—	Não.	Não	me	casei.
—	Por	que	não?
—	 Acho	 que	 nunca	 encontrei	 a	 mulher	 certa.	 —	 Ah,	 merda.	 Talvez	 Bix

estivesse	 certo.	 —	 Ou	 talvez	 ser	 solteiro	 tenha	 sido	 simplesmente	 muito
divertido	 até	 agora.	 Eu	 estava	 com	 trinta	 anos	 quando	me	 divorciei.	 E	 fiquei
bastante	magoado.	Minha	mulher	 fugiu	com	meu	melhor	amigo.	Foi	um	golpe
miserável.	Eles	estavam	tendo	um	caso	há	três	anos,	antes	dela	me	deixar.	Coisas
assim	 acontecem,	 mas	 doem	 como	 o	 diabo	 quando	 acontecem	 com	 você.	—
Mais	informação.	A	ex-mulher	como	a	suprema	piranha.	Uma	vagabunda.

—	Isso	parece	muito	 ruim	—	disse	ela	 solidariamente,	mas	ele	não	parecia
estar	 mais	 perturbado.	 Passara-se	 um	 longo	 tempo.	 Talvez	 longo	 demais.	 —
Você	tem	filhos?

—	 Um.	 Meu	 filho	 está	 com	 27	 anos,	 mora	 em	 Nova	 York,	 e	 tem	 duas
garotinhas.	Sou	avô,	o	que	às	vezes	tenho	dificuldade	de	acreditar.	Mas	as	duas
são	muito	engraçadinhas.	Estão	com	dois	e	quatro	anos.	Com	outra	a	caminho.
—	Aos	48	anos,	bonitão	como	era,	ele	não	parecia	um	avô.

Então	 eles	 conversaram	 sobre	 outros	 assuntos,	 viagens	 e	 cidades	 favoritas,
idiomas	 que	 falavam	 e	 os	 que	 desejavam	 saber	 falar.	 Paris	 tinha	 um
conhecimento	 superficial	 de	 francês.	 Chandler	 disse	 que	 falava	 espanhol
fluentemente.	Ele	tinha	vivido	em	Buenos	Aires	por	dois	anos	quando	era	jovem.
Restaurantes	 favoritos	 em	Nova	York.	 Ele	 até	 perguntou	 sobre	 seu	 nome,	 que
sempre	tinha	parecido	tolo	para	ela.	Seus	pais	tinham	passado	a	lua-de-mel	em
Paris,	e	a	haviam	concebido	lá.	Portanto	a	tinham	batizado	com	o	nome	de	sua
cidade	 favorita.	 Ele	 disse	 que	 o	 nome	 era	 exótico	 e	 pareceu	 apropriadamente
entretido.	 Com	 muita	 prática,	 manteve	 uma	 conversa	 leve.	 Era	 uma	 boa
companhia,	e	no	caminho	de	volta	para	o	escritório	na	Ferrari,	ele	lhe	disse	que
pilotava	o	próprio	avião,	com	um	co-piloto,	é	claro.	Era	um	G4.	E	se	ofereceu
para	 levá-la	 para	 voar	 com	 ele	 em	 alguma	 ocasião.	 Chandler	 falou,	 quando	 a



deixou,	 que	 adoraria	 vê-la	 outra	 vez,	 talvez	 pudessem	 jantar	mais	 para	 o	 final
daquela	semana,	e	ela	lhe	disse	que	tinha	de	trabalhar.	Ele	simplesmente	sorriu,	e
a	 beijou	 no	 rosto	 antes	 de	 partir.	 E	 então	 num	 rugido	 do	 motor,	 se	 afastou
rapidamente	enquanto	Paris	subia	as	escadas.	Bix	estava	fazendo	esboços	em	sua
escrivaninha.

—	Então?
—	Acho	que	você	está	certo.	Nem	sei	por	que	fui.	Não	quero	namorar.	Então

qual	é	o	objetivo?
—	 Pratique	 para	 quando	 crescer.	 Um	 dia	 você	 vai	 crescer.	 A	 não	 ser	 que

queira	ser	uma	freira.
—	É	uma	idéia.
—	E	aí?
—	Ele	 foi	 casado	 por	 12	 anos,	 está	 divorciado	 há	 14.	 E	 simplesmente	 não

conheceu	a	mulher	certa	para	fazê-lo	querer	casar	outra	vez.	Gostou	dessa?
—	Não,	 não	 gostei	—	disse	Bix,	 parecendo	 frio.	Depois	 de	 conhecê-la	 por

uma	semana,	já	se	sentia	seu	protetor.	Ela	precisava	ser	protegida,	mais	do	que
qualquer	outra	pessoa.	E	ele	queria	fazer	isso	por	ela.	Era	um	bebê	na	floresta.	E
por	 direito	 ainda	 deveria	 estar	 casada	 e	 feliz	 em	Greenwich,	 mas	 não	 estava.
Obrigada,	 Peter.	 Que	 tinha	 Rachel.	 Agora	 Bix	 queria	 que	 ela	 também	 tivesse
alguém.

—	Ele	 tem	um	 filho,	 duas	 netas	 e	mais	 uma	 a	 caminho.	Viveu	 em	Buenos
Aires	durante	dois	anos.	E	pilota	o	próprio	avião.	Ah!	e	sua	esposa	teve	um	caso
com	seu	melhor	amigo	enquanto	estavam	casados,	fugiu	com	ele,	daí	o	divórcio.
E	isso	foi	mais	ou	menos	tudo.

—	Muito	bem.	—	Bix	sorriu	para	ela.	—	Você	 tomou	notas	ou	 lembrou	de
tudo	isso?

—	Eu	gravei	tudo	num	aparelho	em	meu	sapato	—	disse	ela,	com	um	sorriso
largo.	—	Então	o	que	você	acha?	Minha	analista	diz	que	não	importa	se	ele	for
um	merda,	ele	pode	me	apresentar	aos	amigos	dele.

—	Que	 provavelmente	 também	 são	 uns	merdas.	Namoradores	 profissionais
mantêm-se	 unidos.	 Eles	 detestam	 casais	 casados,	 acham	 que	 são	 burgueses	 e
estúpidos.

—	Ah!	Então?	Será	que	ele	é?	Quero	dizer,	um	namorador	profissional.



—	Talvez.	Tenha	cuidado.	Ele	a	convidou	para	sair	outra	vez?
—	 Sugeriu	 um	 jantar	 mais	 para	 o	 final	 da	 semana.	 Eu	 disse	 que	 tinha	 de

trabalhar.
—	Você	gosta	dele?
—	De	uma	certa	maneira.	Ele	é	interessante	e	inteligente,	e	muito	sofisticado.

Só	não	sei	se	é	uma	boa	pessoa.
—	Eu	 também	não,	é	 isso	que	você	 tem	de	observar.	Dê	uma	chance	a	ele,

mas	uma	bem	pequena.	Proteja-se,	Paris.	Isso	é	o	que	conta.
—	É	um	bocado	de	trabalho.
—	Mas	vale	a	pena.	A	não	ser	que	queria	ser	freira.
—	Vou	pensar	nisso.
—	Hoje	em	dia	os	hábitos	são	feios,	lembre-se	disso.	Não	tem	mais	Audrey

Hepburn	 e	 Ingrid	 Bergman	 em	 túnicas	 esvoaçantes.	 Elas	 são	 curtas	 e	 de
poliéster,	e	os	penteados	são	uma	droga.	—	Ela	riu,	balançou	a	cabeça,	e	voltou
para	sua	escrivaninha.	E	mais	para	o	final	da	tarde,	Chandler	lhe	enviou	flores.
Duas	dúzias	de	rosas	vermelhas,	com	um	bilhete.	“Obrigado	por	tirar	uma	folga
do	trabalho.	O	almoço	foi	maravilhoso.	Vejo	você	em	breve.	CF.”	Bixby	olhou
para	as	flores,	leu	o	bilhete	e	balançou	a	cabeça.

—	Ele	é	um	profissional.	Mas	as	rosas	são	lindas.	—	Bixby	era	duro	por	ela.
Ela	mandou	um	bilhete	de	agradecimento	para	Chandler	e	esqueceu	dele.	Eles
ficaram	 afogados	 em	 trabalho	 pelo	 resto	 da	 semana,	 em	 antecipação	 pelo	Dia
dos	 Namorados.	 Cada	 cliente	 que	 eles	 tinham	 queria	 mandar	 alguma	 coisa
criativa	 para	 alguém,	 mesmo	 que	 fosse	 para	 suas	 mães,	 ou	 irmãs	 em	 Des
Moines.	E	os	românticos	eram	os	piores.	Ele	teve	de	arranjar	idéias	geniais	para
cada	um	deles,	mas	sempre	conseguia.	E	ainda	tinham	duas	festas	para	organizar.

Na	 quinta-feira,	Chandler	 telefonou	 outra	 vez.	 E	 a	 convidou	 para	 jantar	 na
noite	de	sábado.

—	Sinto	muito,	Chandler,	não	posso.	Tenho	de	trabalhar.
—	Você	sabe	que	dia	é	esse?	—	perguntou	ele	oportunamente.
—	Sim,	eu	sei.	Dia	dos	Namorados.	Mas	ainda	tenho	de	trabalhar.	—	Se	não

estivesse	nesse	trabalho	agora,	estaria	tentando	esquecer	a	data.	Estava	feliz	por
estar	 trabalhando.	Ela	e	Peter	 sempre	 saíam	para	 jantar,	 e	 tinham	 feito	 isso	no
ano	anterior,	 embora	agora	ela	 soubesse	que	ele	 já	 estava	encontrando	Rachel.



Ela	 ficou	 pensando	 como	 é	 que	 ele	 tinha	 lidado	 com	 a	 situação.	 Contudo	 ele
tinha	conseguido	isso	na	época,	e	a	tinha	resolvido	permanentemente	em	maio.
Esse	ano	ele	estaria	com	Rachel.

—	A	que	horas	você	terminará	seu	trabalho?
—	Tarde.	 Provavelmente	 em	 torno	 das	 11.	—	 Ela	 estava	 trabalhando	 num

jantar	 pequeno	 e	 de	 acordo	 com	 a	 regra	 da	 casa,	 poderia	 sair	 quando	 os
convidados	 sentassem	 para	 o	 jantar.	 Ela	 estava	 se	 dando	 uma	 margem	 de
segurança	quando	disse	11	horas.	E	tentando	desencorajá-lo.

—	Posso	esperar	até	essa	hora.	Que	tal	um	jantar	à	meia-noite?
Ela	hesitou	por	um	longo	momento,	sem	certeza	do	que	estava	fazendo.	Não

queria	namorar.	Mas	estava	falando	sobre	isso	com	ele	como	se	talvez	quisesse.
Ela	não	sabia	o	que	fazer.	Ele	a	estava	encurralando	nesse	sentido.	E	ela	estava
permitindo	que	isso	acontecesse.	Mas	havia	algo	em	relação	a	ele	que	era	muito
atraente.

—	 Não	 sei,	 Chandler	—	 disse	 ela	 honestamente.	 —	 Não	 acho	 que	 esteja
pronta	para	isso.	O	Dia	dos	Namorados	é	um	grande	evento.

—	Nós	o	faremos	pequeno.	Eu	entendo.	Também	estive	lá.
—	 Por	 que	 eu?	 —	 perguntou	 ela	 queixosamente,	 e	 ele	 soou	 muito	 gentil

quando	respondeu.
—	Porque	acho	que	você	é	espetacular.	Não	conheço	ninguém	como	você	há

14	anos.	—	Era	uma	afirmação	bastante	forte,	e	o	que	era	pior,	soava	como	se
ele	estivesse	sendo	sincero.	Ela	não	tinha	nenhuma	idéia	do	que	dizer.

—	Você	deve	sair	com	alguém	que	não	tenha	de	trabalhar.
—	Prefiro	sair	com	você.	Por	que	não	marcamos	meia-noite?	Faremos	algo

simples	e	nada	amedrontador.	E	se	você	terminar	mais	cedo,	pode	me	telefonar.
Sairemos	 para	 comer	 algo	 simples	 como	 um	 hambúrguer.	 Nenhuma	 pressão.
Nenhuma	recordação.	Apenas	bons	amigos	num	dia	tolo.	—	Ele	fez	o	encontro
parecer	 agradável,	 e	 ela	 ficou	 tentada	 a	 aceitar.	—	Por	 que	 não	 pensa	 sobre	 o
assunto,	e	eu	telefono	para	você	amanhã?	O	que	acha?

—	Está	bem	—	disse	ela	fracamente,	um	pouco	sob	o	encantamento	dele.	Ele
era	tão	razoável,	tão	afável	e	tão	convincente,	era	difícil	de	resistir.

E	 embora	 tivesse	 pensado	 sobre	 o	 assunto	 naquela	 noite,	 não	 chegara	 a
nenhuma	 decisão.	 Metade	 dela	 queria	 vê-lo	 e	 metade	 não.	 E	 quando	 ele	 lhe



telefonou	 na	 sexta	 de	 manhã,	 ela	 estava	 ocupada	 e	 distraída	 e	 antes	 que
soubesse,	 tinha	 concordado.	 Ela	 disse	 que	 ligaria	 para	 ele	 depois	 da	 festa,
quando	 terminasse,	e	eles	sairiam	de	 jeans	para	comer	hambúrgueres.	Era	uma
solução	 perfeita	 para	 o	 Dia	 dos	 Namorados.	 Não	 tinha	 de	 ficar	 sozinha,	 mas
também	não	iria	para	um	jantar	romântico.	E	isso	a	satisfazia	totalmente.

Afinal,	 os	 convidados	 sentaram-se	 às	 nove	 horas	 no	 jantar	 em	 que	 estava
trabalhando.	 Ela	 saiu	 às	 nove	 e	 meia,	 e	 ele	 a	 pegou	 às	 dez,	 de	 jeans,	 como
prometido.	 Paris	 estava	 usando	 jeans,	 um	 suéter	 de	 casimira	 vermelho	 e	 um
casaco	branco	de	lã	grossa	que	tinha	há	anos.

—	Você	 parece	 uma	 namorada,	Cinderela	—	disse	Chandler,	 sorrindo	 para
ela,	enquanto	a	beijava	no	rosto.	Estavam	na	metade	do	jantar	num	restaurante
tranqüilo	que	ele	escolhera,	quando	ele	empurrou	uma	caixinha	na	direção	dela,
e	dois	cartões.	Paris	não	tinha	nada	para	ele.

—	O	que	é	 isso?	—	perguntou	ela,	parecendo	constrangida.	 Julgando	pelos
envelopes	cor-de-rosa	e	vermelho,	era	 fácil	saber	o	que	eram.	Eram	cartões	do
Dia	dos	Namorados.	Quando	os	abriu,	eram	engraçados	e	muito	bonitinhos.	Na
caixa	 embrulhada	havia	uma	caixinha	de	prata	 em	 forma	de	 coração,	 cheia	de
coraçõezinhos	feitos	de	doce	com	dizeres.	Era	um	presente	muito	carinhoso.	—
Obrigada,	 Chandler,	 isso	 foi	 muito	 gentil	 de	 sua	 parte.	 Não	 tenho	 nada	 para
você.

—	Não	precisa	ter.	Você	veio	jantar	comigo.	É	o	suficiente.	—	Sua	expressão
era	sincera,	e	ela	ficou	muito	sensibilizada.	Foi	uma	noite	agradável.	Ela	chegou
em	casa	à	meia-noite,	e	quando	ele	a	levou	até	à	porta,	a	beijou	castamente	no
rosto.

—	Obrigada,	foi	perfeito	—	disse	ela,	e	estava	falando	sério.	Não	se	sentira
desconfortável	ou	pressionada.	E	ele	fora	uma	companhia	muito	boa.

—	Era	 assim	 que	 eu	 queria	 que	 fosse.	O	 que	 está	 fazendo	 amanhã?	 Posso
convencê-la	a	andar	na	praia?	—	Ela	hesitou	por	um	momento	e	então	balançou
a	cabeça	concordando.	—	Ótimo.	Eu	a	pegarei	às	duas.

E	quando	ele	veio	pegá-la,	 ambos	 estavam	usando	 tênis	de	 corrida	 e	 jeans.
Eles	 passaram	 duas	 horas	 andando	 pela	 praia	 e	 por	 Crissy	 Field,	 até	 a	 ponte
Golden	 Gate.	 Era	 uma	 tarde	 maravilhosa	 com	 uma	 brisa	 suave.	 Paris	 tinha
deixado	os	cabelos	soltos,	e	ele	olhava	com	admiração	para	seus	longos	cabelos



louros	voando	ao	vento.	E	quando	ele	a	 trouxe	para	casa,	 ela	o	convidou	para
subir	para	um	drinque.	Como	sempre,	 ela	 tomou	chá	gelado,	e	ele	 tomou	uma
taça	de	vinho	branco	enquanto	admirava	a	vista.

—	Adoro	sua	casa	—	disse	agradavelmente.
—	Eu	também	—	disse	ela,	enquanto	se	juntava	a	Chandler	no	sofá.	Estava

começando	a	se	sentir	confortável	com	ele.	—	Mal	posso	esperar	para	que	minha
mobília	chegue.	—	A	chegada	estava	marcada	para	a	semana	seguinte.

Eles	se	sentaram	lá	por	uma	hora,	conversando	sobres	seus	filhos,	e	a	razão
pela	qual	seus	casamentos	não	tinham	dado	certo.	Ele	disse	que	provavelmente
tinha	se	sentido	muito	seguro	de	si	e	fora	descuidado	demais.

—	 Acho	 que	 confiei	 demais	 nela	 —	 disse	 calmamente.	 —	 Simplesmente
assumi	que	podia.

—	Você	tem	de	poder	confiar	em	alguém,	Chandler.
—	Acho	que	desde	então	não	confiei	mais.	Acho	que	é	por	isso	que	não	estou

casado.
—	Tem	de	confiar	na	pessoa	certa.
—	Você	confiava	nele?	—	perguntou	ele,	olhando	com	firmeza	para	ela,	e	ela

balançou	a	cabeça	afirmativamente.	—	O	que	aprendeu	com	isso?
—	Que	mesmo	as	pessoas	que	você	ama	cometem	erros.	As	pessoas	mudam

de	opinião.	Elas	deixam	de	amar.	Acontece,	eu	acho.	Foi	apenas	má	sorte	o	que
aconteceu	comigo.

—	Você	é	muito	ingênua.	A	sorte	não	faz	coisas	assim	acontecerem,	ou	teria
acontecido	comigo	e	com	você	também.	Eu	não	fui	infiel	com	ela.	Você	não	foi
infiel	com	ele.	Foi?	—	Paris	balançou	a	cabeça,	isso	era	verdade.	—	Portanto	a
conclusão	certa	é	que	talvez	ele	não	fosse	confiável.	Minha	suposição	é	que	ele
não	 é	 tão	 bom	 quanto	 você	 pensa.	 Não	 foi	 um	 acidente.	 Ele	 deixou	 que
acontecesse,	 exatamente	 como	minha	 esposa.	 Talvez	 ele	 até	 tenha	 saído	 atrás
disso,	com	total	desconsideração	pelo	que	isso	faria	a	você.	Isso	não	importava
para	ele.

—	Não	acho	que	seja	tão	simples	assim	—	disse	ela,	razoavelmente.	—	Acho
que	 as	 coisas	 acontecem,	 e	 as	 pessoas	 se	 envolvem	 em	 relacionamentos	 dos
quais	 não	 conseguem	 sair.	 Elas	 ficam	 confusas.	 E	 as	 pessoas	 mudam.	 Peter
mudou.	Ele	disse	que	estava	entediado	comigo.



—	Tédio	faz	parte	do	casamento.	Quando	você	se	casa,	tem	de	esperar	sentir
tédio.

—	 Nem	 sempre	—	 disse	 ela,	 ouvindo	 as	 palavras	 de	 Bix	 soarem	 em	 sua
cabeça.	 Namoradores	 profissionais	 acham	 que	 as	 pessoas	 casadas	 são
entediantes	e	burguesas.	—	Eu	não	me	sentia	entediada.

—	 Talvez	 não	 soubesse	 que	 estava.	 Aposto	 que	 sua	 vida	 é	 muito	 mais
interessante	 agora	—	 disse	 ele	 com	 um	 sorriso,	 enquanto	 tomava	 um	 gole	 do
vinho.	Ele	tinha	idéias	bem	definidas.

—	De	algumas	maneiras	—	concedeu	Paris.	—	Mas	isso	não	é	o	que	eu	teria
escolhido	fazer	com	minha	vida.	Estava	feliz	do	jeito	que	era.

—	Aposto	que	daqui	a	um	ano	você	estará	 feliz	por	ele	 ter	 ido	embora.	—
Aquele	 conceito	 era	 inconcebível	 para	 ela.	 Sabia	 que	 não	 importava	 o	 que
acontecesse,	jamais	ficaria	feliz	por	Peter	ter	partido.	Tudo	que	teria	desejado	era
ficar	casada	com	ele.	Mas	como	não	podia	ter	isso,	estava	disposta	a	reconhecer
as	bênçãos	em	sua	nova	vida.	Mas	mesmo	agora	elas	estavam	em	segundo	lugar,
e	ela	suspeitava	que	sempre	estariam.

Chandler	ficou	até	as	seis	horas,	e	então	foi	embora.	Ele	disse	que	 ia	a	Los
Angeles	 no	 dia	 seguinte	 em	 seu	 avião,	 e	 que	 ligaria	 para	 ela	 quando	 tivesse
voltado.	E	na	manhã	seguinte,	ela	recebeu	flores	dele	outra	vez.

—	Vejo	 que	 o	 Sr.	 Freeman	 está	 numa	 perseguição	 acalorada	—	 comentou
Bixby	secamente	quando	entrou	no	escritório	para	 revisar	alguns	dos	desenhos
para	um	casamento	que	eles	organizariam	em	junho.	—	Está	se	divertindo?

—	Acho	que	sim	—	disse	ela	cautelosamente,	mas	não	tinha	certeza.	Ele	era
calmo,	 agradável	 e	muito	 charmoso,	mas	 sob	 a	 superfície	 havia	 alguma	 coisa
amarga	e	zangada.	Ele	tinha	uma	animosidade	do	tamanho	de	sua	ex-mulher.

Já	era	quinta-feira	antes	que	ela	tivesse	notícias	dele,	e	a	essa	altura	ele	estava
em	Nova	York.	Ele	disse	que	tinha	negócios	lá,	e	que	não	estaria	em	casa	até	a
noite	 de	 domingo,	 não	que	 ela	 se	 importasse.	Mas	 fora	 atencioso	de	 sua	parte
telefonar.	Na	semana	seguinte	ele	ligou,	e	perguntou	se	ela	gostaria	de	ir	a	Los
Angeles	com	ele	em	seu	avião.	Ela	hesitou,	mas	somente	por	um	minuto.	Não
tinha	nenhuma	intenção	de	viajar	com	ele,	ou	mais	especificamente,	de	dormir
com	ele.	Ainda	não	estava	pronta	para	avançar	tanto.	E	tão	delicadamente	quanto
pôde,	disso	isso	a	ele,	e	ele	riu.



—	Eu	sei	disso.	Estava	planejando	reservar	dois	quartos	no	Bel-Air.	Queria
levá-la	 comigo	 a	 uma	 das	 festas	 pré-Grammy.	 Tenho	 um	 amigo	 no	 ramo	 de
música	 e	 ele	 me	 convida	 para	 ir	 até	 lá	 todos	 os	 anos.	 É	 um	 show	 e	 tanto.
Gostaria	de	ir?

Ela	hesitou	e	então	percebeu	que	poderia	ver	Meg.	Ela	poderia	tê-la	visto	de
qualquer	maneira	se	fosse	até	lá	sozinha.	Mas	tinha	de	admitir	que	a	festa	que	ele
estava	sugerindo	parecia	divertida.

—	Não	tenho	certeza	de	poder	tirar	esse	tempo	de	folga	do	trabalho.	Deixe-
me	falar	com	Bix,	e	lhe	darei	uma	resposta.	—	Não	tinha	certeza	do	que	queria
fazer	 com	 relação	 ao	 convite,	mas	 estava	 ganhando	 tempo.	Naquela	 tarde,	 ela
perguntou	 a	 Bixby	 sobre	 o	 convite	 enquanto	 estava	 sentada	 em	 seu	 escritório
trabalhando	com	ele.

—	Posso	 abrir	mão	de	você	por	um	dia,	 se	 é	o	que	você	quer	—	disse	 ele
generosamente.	—	Tem	certeza	de	que	quer	ir?

—	Não,	não	 tenho	—	disse	ela,	parecendo	 tão	confusa	quanto	se	 sentia.	—
Ele	é	um	homem	agradável,	mas	não	estou	pronta	para	ir	para	a	cama	com	ele	ou
com	qualquer	outro	—	admitiu	 inocentemente.	—	Ele	disse	que	 reservaria	um
quarto	só	para	mim.	Pode	ser	divertido.	Não	sei.

—	Diabos,	Paris,	por	que	não?	—	disse	Bixby	com	um	sorriso.	—	Também
gostaria	de	ir.

—	Então	você	vai	com	ele	—	provocou	Paris.
—	Ele	não	ficaria	surpreso?	—	Bixby	riu.	—	Ele	reagiu	bem	quanto	a	você

ter	seu	próprio	quarto?	—	Estava	curioso.
—	Parece	que	sim	—	disse	ela	pensativa.
—	 Ele	 parece	 bastante	 tranqüilo.	 —	 Era	 precisamente	 o	 que	 Bixby	 não

gostava	com	relação	a	Chandler.	O	sujeito	parecia	ser	um	profissional.
Ao	final	da	tarde,	ela	telefonou	para	Chandler,	e	respirando	fundo,	disse	que

iria.	Ele	disse	que	voariam	para	lá	na	manhã	de	sexta-feira.	A	festa	para	a	qual	a
estava	 convidando	 era	 naquela	 noite.	E,	 felizmente,	 por	 pura	 sorte,	Bixby	 não
tinha	nenhum	evento	 importante	agendado	para	aquele	 fim	de	semana.	Apenas
um	 pequeno	 jantar	 que	 o	 serviço	 de	 banquetes	 de	 Sidney	 Harrington	 estava
preparando.	E	 ela	 cuidaria	 dele	 sozinha.	No	 fim	 de	 semana	 seguinte,	 estariam
organizando	um	casamento	enorme,	e	Paris	não	teria	podido	ir	para	Los	Angeles.



Naquela	noite,	Paris	telefonou	para	Meg	e	mencionou	que	estava	indo	para	lá.
Disse	que	não	sabia	quais	seriam	seus	planos	para	o	resto	do	fim	de	semana,	mas
que	 encontraria	 tempo	 para	 ver	 Meg	 sempre	 que	 pudesse.	 Também	 estava
planejando	dizer	isso	a	Chandler.

—	Parece	bem	elegante,	mamãe	—	disse	Meg,	parecendo	satisfeita	por	ela.
—	Como	ele	é?

—	Não	 sei.	Agradável,	 eu	 acho.	É	muito	bonito	 e	 se	 veste	muito	bem.	Ele
apresenta	um	bom	jogo,	como	Bixby	diria.	E	é	muito	gentil	comigo.	—	Mas	ela
não	parecia	entusiasmada.	Ele	não	era	Peter,	e	era	estranho	estar	com	um	novo
homem,	e	ainda	mais	estranho	estar	viajando	com	ele	para	outra	cidade.	Ainda
não	tinha	certeza	se	deveria.	Mas	ele	parecia	compreender	as	regras	básicas,	e	as
aceitava.	Estava	aliviada	que	ele	tivesse	concordado	com	quartos	separados.	Do
contrário	não	teria	aceitado.	E	estava	planejando	pagar	pelo	próprio	quarto.	Não
queria	 ficar	devendo	a	ele.	 Ir	para	a	 festa	com	ele	e	para	Los	Angeles	em	seu
avião	era	mais	do	que	o	suficiente.

—	Está	gostando	dele,	mamãe?	—	perguntou	Meg,	parecendo	preocupada.
—	 Não,	 não	 estou.	 Não	 estou	 realmente	 namorando	 com	 ele	—	 disse,	 se

iludindo.	—	Só	estamos	saindo	como	amigos.
—	Ele	acha	que	é	só	isso?
—	Não	sei	o	que	ele	acha.	Mas	com	certeza	entendeu	claramente	que	não	vou

dormir	com	ele.	Acho	que	é	um	cavalheiro,	e	 se	não	 for,	 ficarei	com	você.	—
Meg	riu	com	as	ilusões	de	sua	mãe	sobre	namoro.

—	 É	 melhor	 levar	 um	 spray	 de	 pimenta	 com	 você,	 caso	 ele	 arrombe	 seu
quarto.

—	Não	acho	que	seja	desse	 tipo.	Pelo	menos	espero	que	não.	Se	 fizer	 isso,
chamo	a	polícia.

—	 Isso	 seria	 ótimo	—	Meg	 riu	 outra	 vez,	 e	 então	 disse	 para	 sua	mãe	 que
estava	 saindo	 com	 uma	 pessoa	 nova.	 Era	 o	 primeiro	 homem	 com	 quem	 saíra
desde	Peace.

—	Esse	tem	um	nome	normal?	—	provocou	a	mãe,	e	Meg	disse	que	sim.	O
nome	 dele	 era	 Anthony	Waterston,	 e	 era	 outro	 ator	 jovem	 que	 conhecera	 no
estúdio.	Ela	disse	que	era	muito	talentoso,	mas	que	ainda	não	sabia	muito	sobre
ele.



—	Isso	tudo	é	muito	difícil,	não	é?	—	Fazia	com	que	Paris	se	lembrasse	de
quando	tirara	o	mato	de	seu	jardim	em	Greenwich.	Às	vezes,	você	tinha	de	olhar
com	cuidado	para	decidir	quais	eram	as	flores	e	o	que	era	mato.	E	mesmo	assim,
algumas	vezes,	você	não	tinha	certeza.	—	Verei	você	em	algum	momento	neste
fim	de	semana	—	prometeu	Paris,	e	então	telefonou	para	Wim	para	lhe	dizer	que
estaria	 viajando.	 Ele	 tinha	 saído,	 mas	 ela	 deixou	 uma	 mensagem	 em	 sua
secretária	eletrônica.

Naquela	noite,	quando	 foi	para	a	cama,	pensou	por	um	 longo	 tempo	e	com
muito	 cuidado	 sobre	 o	 que	 vestiria.	 Achava	 que	 não	 tinha	 nada	 bonito	 o
suficiente	 para	 um	 evento	 formal	 de	 Hollywood,	 e	 então	 se	 decidiu	 por	 um
vestido	 de	 seda	 branco	 que	 Peter	 adorava.	 Tinha	 sido	 um	 pouco	 ousado	 para
Greenwich,	 mas	 era	 o	 melhor	 que	 podia	 fazer,	 e	 não	 tinha	 tempo	 para	 fazer
compras.	Estava	ocupada	demais	no	 trabalho.	Pela	 semana	 toda	não	 teve	mais
nenhum	minuto	para	respirar.	Ou	para	pensar	em	Chandler	Freeman.



C

Capítulo	18

HANDLER	PEGOU	PARIS	na	Ferrari	às	oito	horas	na	manhã	de	sexta-feira,	e
ela	 já	 estava	 pronta	 esperando	 por	 ele.	 Sua	mala	 estava	 arrumada,	 e	 ela

levava	o	vestido	em	um	porta-roupas.	Estava	usando	um	 terninho	preto	e	uma
jaqueta	de	pele,	e	ele	vestia	um	terno	escuro.	Formavam	um	belo	casal	quando
partiram	de	carro.	E	uma	hora	mais	tarde,	depois	de	estacionar	o	carro,	estavam
embarcando	no	avião	de	Chandler.

O	avião	era	confortável	e	de	linhas	elegantes,	e	ela	ficou	surpresa	em	ver	que
havia	uma	atendente	a	bordo	quando	ele	ocupou	seu	lugar	no	assento	do	piloto.

Paris	tomou	uma	xícara	de	chá	e	leu	um	jornal	enquanto	voavam	para	o	sul,	e
quando	terminou,	estavam	prontos	para	aterrissar.	Tinha	sido	um	vôo	curto,	e	ela
ficou	 impressionada	com	a	perícia	de	Chandler	pilotando	o	avião.	Obviamente
ele	levava	aquilo	a	sério,	e	não	prestou	nenhuma	atenção	nela	até	que	tivessem
tocado	 o	 solo.	 Havia	 uma	 limusine	 esperando	 por	 eles.	 Meg	 estivera	 certa.
Estava	se	tornando	um	fim	de	semana	muito	elegante.	Mais	do	que	ela	pensara.

Eles	conversaram	na	limusine	a	caminho	do	hotel,	e	todos	pareciam	conhecê-
lo	 no	 Bel-Air.	 Eles	 se	 comportaram	 obsequiosamente,	 e	 um	 assistente	 do
administrador	 os	 levou	 para	 seus	 quartos.	 Quando	 Paris	 os	 viu,	 ficou



impressionada.	Ele	ficou	num	tipo	de	apartamento	que	disse	que	sempre	usava,	e
reservara	 uma	 suíte	 enorme	 para	 ela,	 pela	 qual	 já	 havia	 pago,	 apesar	 de	 suas
objeções.	Ele	disse	que	queria	fazer	isso	por	ela.	Aliás,	ele	insistiu	nisso.

—	Chandler,	isso	é	maravilhoso	—	disse	ela,	parecendo	embaraçada.	Era	tão
difícil	 acreditar	 que	 a	 estivesse	 mimando	 tanto.	 Ela	 não	 tinha	 esperado	 nem
remotamente	algo	assim.

Almoçaram	no	restaurante,	e	admiraram	os	cisnes	enquanto	as	aves	andavam
e	nadavam	no	lago.	Depois,	Chandler	perguntou	se	ela	gostaria	de	sair	para	fazer
compras	 na	 Rodeo	 Drive.	 Ele	 ainda	 estava	 com	 a	 limusine	 a	 postos,	 e	 ela
confessou	timidamente	que	gostaria.

—	Você	não	 tem	de	 vir	 comigo.	Só	quero	 olhar	 as	 lojas	 um	pouco.	Nunca
tenho	tempo	quando	venho	visitar	Meg	—	disse	para	ele.	Mas	 tinham	diversas
horas	 antes	 que	 precisassem	 se	 aprontar.	 Não	 precisavam	 estar	 na	 festa	 do
Grammy	antes	das	sete	horas.	E	Paris	nunca	levava	muito	tempo	para	se	vestir.
Tudo	 que	 fazia	 era	 tomar	 um	 banho	 e	 enrolar	 os	 cabelos	 num	 nó	 elegante.	 E
usava	tão	pouca	maquiagem,	que	não	demorava	nada	para	aplicar.	Raramente	se
atrasava.	 Estava	 sempre	 perfeitamente	 vestida,	 e	 impecavelmente	 organizada.
Chlander	já	havia	notado	isso.

Ele	parecia	estar	aproveitando	muito	sua	companhia,	e	Paris	estava	achando
fácil	estar	com	ele.	Ele	tinha	senso	de	humor,	e	era	bem	simples.	E	parecia	ter
experiência	em	 fazer	compras	com	mulheres.	Conhecia	 todas	as	 lojas	certas,	 e
esperou	 pacientemente	 enquanto	 ela	 olhava	 as	 roupas.	 Ele	 nem	 mesmo	 se
importou	quando	ela	experimentou	umas	poucas	coisas.	E	no	caminho	de	volta
para	 o	 hotel,	 ele	 a	 deixou	 estarrecida	 ao	 fazer	 surgir	 uma	 pequena	 sacola	 de
compras	da	Chanel,	e	entregá-la	a	ela.	Ele	havia	comprado	enquanto	ela	estava
experimentando	 alguns	 suéteres	 e	 uma	 blusa	 que	 estavam	 em	 liquidação.	 No
final,	a	única	coisa	que	ela	comprara	em	toda	aquela	caminhada	 tinha	sido	um
par	muito	simples	de	sapatos	pretos	que	achou	que	seriam	bons	para	o	trabalho.
E	 quando	 ela	 segurou	 a	 sacola	 que	 ele	 lhe	 dera,	 levantou	 os	 olhos	 para	 ele,
hesitante.

—	Chandler,	você	não	precisava	fazer	isso.	—	O	que	quer	que	fosse,	sendo	da
Chanel,	era	caro.

—	Sei	 que	 não	 precisava.	Mas	 gosto	 de	mimá-la	 um	 pouco.	Você	merece,



Paris.	Quero	que	esse	fim	de	semana	seja	divertido.	E	agora,	você	lembrará	dele
toda	vez	que	vir	esse	presente.	—	Ela	abriu	a	caixa	de	presente	cautelosamente
enquanto	voltavam	para	o	hotel,	e	ficou	atordoada	quando	viu	que	era	uma	linda
bolsa	preta	de	couro	de	crocodilo.	Não	teria	ousado	comprá-la	para	si	mesma,	e
ele	 notou	 isso,	 portanto	 a	 comprara	 para	 ela.	 —	 Chandler,	 meu	 Deus!	 —
exclamou	com	os	olhos	arregalados	quando	a	viu.	—	É	tão	linda.	—	E	também
era	incrivelmente	cara.

—	Gostou?
—	Adorei,	mas	não	devia	ter	feito	isso.	—	Ela	se	voltou	e	lhe	deu	um	beijo

suave	no	rosto.	Ninguém	fizera	nada	assim	por	ela.	Ela	mal	o	conhecia,	e	o	gesto
fora	 tão	generoso	quanto	espontâneo.	Era	um	presente	adorável.	Mas	Chandler
estava	acostumado	a	comprar	presentes	extravagantes	para	as	mulheres	em	sua
vida,	mesmo	quando	ainda	não	 tinham	ido	para	a	cama	com	ele.	E	ele	parecia
não	querer	nada	em	troca.	Ela	sabia	que	a	bolsa	se	 tornaria	 importante	em	sua
vida,	e	sempre	a	recordaria	dele,	o	que	era	precisamente	sua	intenção.	Tinha	sido
um	bom	investimento	que	havia	deixado	uma	ótima	impressão	nela.

Ele	 pediu	 que	 fizessem	 uma	 massagem	 em	 Paris	 quando	 voltaram	 para	 o
hotel.	E	desapareceu	em	seu	próprio	quarto,	para	receber	uma	também.	Ela	não	o
viu	mais	até	pouco	antes	das	sete.	Até	lá,	ela	relaxou	com	a	massagem,	deleitou-
se	em	seu	banho,	e	admirou	repetidamente	a	bolsa	que	ele	lhe	dera.	Ela	telefonou
para	Meg	e	lhe	contou	sobre	a	bolsa,	e	a	filha	pareceu	preocupada.

—	Cuidado	com	ele,	mamãe.	Se	comprou	um	presente	desses,	vai	pular	em
cima	de	você.	—	A	mãe	riu	com	a	expressão.

—	Eu	mesma	estava	com	medo	disso.	Mas	acho	que	não	vai	fazer	nada.	Está
sendo	muito	respeitável	e	controlado.

—	 Espere	 até	 hoje	 à	 noite	 —	 disse	 Meg	 sombriamente,	 e	 então	 voltou
apressada	para	o	trabalho.	Estava	preocupada	com	sua	mãe	e	esse	homem.	Paris
não	 tinha	 idéia	 do	 que	 estava	 fazendo.	 E	 obviamente	 o	 sujeito	 era	 um	 grande
comprador.	Algo	em	relação	a	ele	estava	começando	a	sugerir	a	Meg	que	ele	era
tranqüilo	demais.	A	não	ser	que	estivesse	loucamente	apaixonado	por	sua	mãe	e
nunca	 tivesse	 feito	 isso	 antes,	 ele	 parecia	 ser	 algum	 tipo	 de	 playboy	 para	 ela.
Mas	contanto	que	sua	mãe	pudesse	 lidar	com	isso,	 talvez	ficasse	 tudo	bem.	Se
pudesse.	Meg	não	tinha	mais	certeza.



Chandler	apareceu	à	porta	de	Paris	às	18h55,	num	smoking	impecavelmente
cortado	 que	 fora	 feito	 para	 ele	 em	 Londres.	 Ele	 estava	 com	 uma	 aparência
melhor	do	que	qualquer	artista	de	cinema	e	Paris	também	estava	espetacular.	O
longo	vestido	branco	de	noite	colava-se	ao	 seu	corpo	apenas	o	 suficiente,	mas
não	 demais,	 e	 sua	 silhueta	 era	 maravilhosa.	 Ela	 usara	 um	 pouco	 mais	 de
maquilagem	do	que	de	costume,	e	tinha	varetas	de	strass	prendendo	seu	coque,	e
brincos	de	diamantes.	Quando	saíram	do	hotel,	ela	estava	usando	um	casaco	de
mink	sobre	o	vestido.	E	enquanto	andava,	Chandler	apenas	podia	vislumbrar	as
sandálias	 prateadas	 de	 salto-alto	 com	 fivelas	 de	 strass.	 Sua	 aparência	 era
requintada	e	 ele	 estava	obviamente	orgulhoso	em	estar	de	braço	dado	com	ela
enquanto	entravam	no	Beverly	Hills	Hotel.

Todo	o	hotel	fora	tomado	pelo	seu	amigo	da	empresa	de	discos	Walter	Frye,
que	Paris	descobriu,	quando	entraram,	ser	facilmente	o	homem	mais	importante
no	mundo	 da	música.	Quando	 eles	 entraram,	 pareceu	 que	 duzentos	 fotógrafos
estavam	tirando	sua	fotografia.

—	Você	está	linda,	Paris	—	sussurrou	Chandler,	enquanto	afagava	a	mão	que
estava	enfiada	no	braço	dele,	e	eles	deslizavam	entre	os	fotógrafos.	Allison	Jones
estava	 logo	 à	 frente	 deles,	 e	 fora	 indicada	 para	 quatro	 Grammys.	 A	 maior
vencedora	 do	 ano	 anterior,	 Wanda	 Bird,	 estava	 vindo	 atrás.	 Ambas	 eram
descobertas	de	Walter,	e	eram	cantoras	inacreditáveis.	Allison	tinha	vinte	anos,	e
estava	usando	um	vestido	de	renda	creme	que	mal	cobria	seu	corpo,	e	deixava
pouco	para	a	imaginação.

Era	 uma	 noite	 deslumbrante.	 Havia	 oitocentas	 pessoas	 na	 sala,	 entre	 elas
todos	 os	 maiores	 nomes	 da	 indústria	 da	 música,	 cantores,	 produtores,
intermediários	 poderosos	 de	 todos	 os	 tipos.	 Os	 fotógrafos	 que	 seguiam	 seus
caminhos	estavam	enlouquecendo.	E	no	meio	disso	tudo	estava	Walter	Frye,	que
ficou	encantado	em	ver	Chandler,	e	sorriu	calorosamente	quando	viu	Paris.

Uma	hora	mais	 tarde	 todos	foram	lentamente	para	o	salão	de	 jantar,	e	Paris
não	 ficou	 menos	 surpresa	 ao	 ver	 que	 estavam	 na	 mesa	 de	 Walter.	 Ela	 ficou
sentada	entre	Chandler	e	Stevie	Wonder.

—	Essa	é	uma	noite	e	tanto	—	disse	para	Chandler	num	sussurro.
—	É	divertido,	não	é?	—	disse	ele,	parecendo	extremamente	à	vontade.
—	É	sim	—	concordou	Paris,	o	que	era	uma	avaliação	discreta.



Logo	 que	 a	 sobremesa	 foi	 servida,	 as	 luzes	 diminuíram,	 e	 um	 grupo	 de
artistas	 composto	 de	 muitas	 estrelas	 se	 revezou	 cantando	 para	 a	 audiência,
inclusive	 a	 maioria	 dos	 indicados	 para	 Grammys.	 O	 show	 durou
aproximadamente	 três	 horas,	 enquanto	 as	 pessoas	 gritavam,	 balançavam	 e
cantavam	 junto	 com	 eles,	 e	 quando	 terminou,	 Paris	 desejou	 que	 pudesse
continuar	para	sempre.	Ela	só	gostaria	que	seus	filhos	pudessem	ter	assistido.	Ela
não	conseguia	nem	começar	a	descrever	o	evento	para	eles.	Ele	terminou	muito
depois	da	meia-noite,	e	já	passava	de	uma	hora	quando	voltaram	ao	Bel-Air.

—	Gostaria	de	tomar	um	drinque	no	bar?	—	Chandler	perguntou	para	ela.
—	Adoraria	—	concordou	Paris.	Detestava	quando	a	noite	acabava.	—	Que

apresentação	 incrível	 —	 disse	 ela,	 dando	 goles	 numa	 taça	 de	 champanhe,
enquanto	ele	bebia	brandy.	—	Nunca	a	esquecerei.

—	 Achei	 que	 você	 poderia	 gostar.	—	 Ele	 parecia	 satisfeito,	 e	 se	 divertira
compartilhando	a	noite	com	ela.

—	Gostar?	Eu	adorei.	—	Eles	conversaram	sobre	tudo	por	mais	uma	hora	até
o	 bar	 fechar,	 então	 ele	 a	 acompanhou	 de	 volta	 ao	 quarto,	 beijou-a	 no	 rosto,	 e
disse	 que	 a	 veria	 de	 manhã.	 Ela	 mencionara	 Meg	 para	 ele	 mais	 cedo,	 e	 ele
sugerira	 a	 Paris	 que	 a	 convidasse	 para	 almoçar	 com	 eles.	 Era	 incrivelmente
generoso	 e	 hospitaleiro,	 e	 agiu	 como	 se	 estivesse	 morrendo	 de	 vontade	 de
conhecê-la.	 Paris	 nunca	 tinha	 conhecido	 alguém	 como	 ele.	A	 experiência	 toda
era	inesquecível,	e	quando	entrou	em	seu	quarto,	viu	a	bolsa	preta	de	couro	de
crocodilo	outra	vez,	sobre	a	mesa.	Ela	a	colocou	sobre	o	vestido	longo	branco,	e
olhou	para	o	espelho.	Não	podia	imaginar	qualquer	pessoa	fazendo	isso	por	ela.
Não	tinha	nenhuma	idéia	de	como	agradecer	a	ele.

E	quando	ela	telefonou	para	Meg	na	manhã	seguinte,	Paris	estava	rindo.
—	O	que	é	tão	engraçado?	—	perguntou	Meg,	rolando	na	cama	e	bocejando.

—	Meu	Deus,	mamãe,	são	só	nove	e	meia.
—	Eu	sei.	Mas	quero	que	você	almoce	conosco.	Você	tem	de	conhecê-lo.
—	Ele	a	pediu	em	casamento?	—	Meg	parecia	em	pânico.
—	Não.	E	ele	 também	não	pulou	em	cima	de	mim.	—	Ela	esperara	a	noite

toda	e	desde	manhãzinha	para	dizer	isso	a	ela.
—	Você	se	divertiu	ontem	à	noite?
—	Foi	incrível.	—	E	ela	contou	tudo	para	Meg.



—	Tenho	de	conhecê-lo.
—	Ele	disse	para	você	nos	encontrar	no	Spago,	às	12h30.
—	Mal	posso	esperar.	Posso	levar	o	Anthony?
—	Ele	tem	uma	aparência	decente?
—	Não	—	disse	Meg	honestamente	—,	mas	tem	muito	boas	maneiras.	E	não

fala	sobre	lavagem	de	cólon.
—	 Imagino	 que	 isso	 seja	 alguma	 coisa	 —	 disse	 Paris	 grata,	 e	 quando

encontrou	com	Chandler	para	o	café-da-manhã,	avisou-o	de	que	Meg	traria	seu
acompanhante	atual.

—	Está	bem.	Gostaria	de	conhecê-lo	—	disse	entusiasmado,	e	ela	avisou	que
não	poderia	se	responsabilizar	pela	aparência	dele.	Então	descreveu	Peace,	e	ele
morreu	de	rir.

—	Meu	filho	costumava	sair	com	garotas	assim.	E	então	encontrou	“aquela
especial”.	 Ela	 é	 bem	 comum,	 e	 ele	 casou-se	 com	 ela	 seis	 meses	 depois	 de
conhecê-la.	Agora	eles	têm	três	bebês,	ou	quase.	Ainda	há	esperança	para	todos
nós	—	disse	de	bom	humor.	—	Simplesmente	não	tenho	sido	tão	sortudo	quanto
ele.	 Até	 agora.	 —	 Ele	 sorriu	 significativamente	 para	 Paris,	 e	 ela	 ignorou	 o
sorriso.	 Não	 estava	 pronta	 para	 quaisquer	 comprometimentos,	 e	 ainda	 achava
que	 nunca	 estaria.	 E	 disse	 isso	 para	 Chandler	 durante	 o	 café-da-manhã.	 Não
queria	enganá-lo.	—	Eu	sei	disso	—	disse	ele	gentilmente.	—	Você	precisa	de
tempo,	querida.	Não	pode	passar	por	tudo	aquilo	pelo	que	passou	há	menos	de
um	 ano	 e	 esperar	 não	 ter	 cicatrizes.	 Levei	 anos	 para	 superar	 o	 que	minha	 ex-
mulher	fez	comigo.	—	Paris	não	tinha	certeza	se	já	superara.	Ele	falava	com	uma
raiva	muito	mal	disfarçada	quando	mencionava	a	ex-mulher.

—	 Não	 sei	 se	 um	 dia	 estarei	 pronta	 para	 me	 envolver	 outra	 vez	—	 disse
honestamente.	—	Ainda	me	sinto	como	se	estivesse	casada	com	ele.

—	Eu	 também	me	 senti	 assim	 por	 um	 longo	 tempo.	 Seja	 paciente	 consigo
mesma,	Paris.	Eu	sou.	Não	vou	a	lugar	nenhum.	—	Ela	não	podia	acreditar	que
tivera	 a	 boa	 sorte	 de	 conhecê-lo.	 Ele	 era	 tudo	 o	 que	 qualquer	 mulher	 podia
querer,	 e	 tudo	 que	 parecia	 desejar	 era	 estar	 com	 ela,	 a	 despeito	 das	 regras
básicas.

Depois	 eles	 se	 sentaram	 um	 pouco	 no	 jardim	 do	 Bel-Air,	 e	 chegaram
prontamente	ao	Spago	às	12h30.	Meg	e	Anthony	chegaram	vinte	minutos	mais



tarde,	 e	 embora	Meg	 estivesse	 com	 uma	 aparência	 encantadora,	 Anthony	 não
estava.	Ele	estava	usando	calças	de	algodão	preto	e	uma	camiseta	amassadas,	e
embora	 Paris	 tentasse	 não	 notar,	 parecia	 que	 os	 cabelos	 estavam	 sujos.	 Eles
ficavam	pendurados	em	cachos	sobre	os	olhos	e	estavam	oleosos.	Mas	era	um
rapaz	muito	bonito.	E	foi	extremamente	educado	com	Chandler	e	Paris.	Ele	tinha
a	 tatuagem	 de	 uma	 cobra	 descendo	 por	 um	 braço,	 e	 estava	 usando	 brincos
bastante	 grandes.	Mas	Chandler	 não	 parecia	 ter	 ficado	 nem	um	pouco	 afetado
com	sua	aparência	e	entabulou	uma	conversa	muito	 inteligente	com	ele,	o	que
foi	mais	do	que	Paris	pode	fazer.	Embora	tivesse	achado	Peace	excêntrico	e	um
pouco	 maluco,	 Paris	 desgostou	 imediatamente	 de	 Anthony.	 Ela	 o	 achou	 um
impostor.	Ele	mencionava	nomes	constantemente,	e	ela	o	achou	condescendente
com	sua	filha,	como	se	estivesse	fazendo	um	grande	favor	só	em	estar	com	ela.
E	 isso	 irritou	 Paris	 durante	 o	 almoço	 todo,	 de	 tal	 maneira	 que	 ainda	 estava
fumegando	 depois	 que	 ele	 e	 Meg	 deixaram	 a	 mesa.	 Ele	 tinha	 uma	 audição
naquela	tarde,	e	tinha	prometido	deixar	Meg	de	volta	em	Malibu.	Paris	prometeu
telefonar	para	ela	mais	tarde.

—	Estou	 deduzindo	 que	 você	 não	 gostou	 dele	—	 disse	 Chandler	 para	 ela,
quando	estavam	sozinhos	na	mesa.

—	Foi	tão	óbvio	assim?	—	Paris	pareceu	constrangida.	Ela	tinha	detestado	o
rapaz.

—	Não	para	o	olhar	destreinado.	Mas	você	esquece,	eu	sou	pai.	Já	passei	por
isso.	Às	vezes,	você	simplesmente	tem	de	cerrar	os	dentes	e	fingir	que	não	está
notando.	 Eles	 geralmente	 desaparecem	 bem	 rápido.	 Acho	 que	 ele	 é	 bastante
ambicioso.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	vai	se	prender	a	alguém	que	possa	ajudá-lo
na	carreira.	—	E	Meg	era	apenas	uma	assistente	de	produção.	Paris	só	esperava
que	ele	não	ferisse	seus	sentimentos.	Não	queria	que	Meg	ficasse	com	o	coração
partido	por	um	jovem	ator	qualquer,	e	Anthony	aparentava	ser	exatamente	o	cara
capaz	de	fazer	isso.

—	Eu	o	achei	arrogante	e	pomposo,	e	tão	narcisista	que	é	surpreendente	que
consiga	manter	uma	conversa.

—	Isso	não	é	um	pré-requisito	para	um	ator?	—	provocou	Chandler.	—	Ele	é
um	garoto	inteligente.	Provavelmente	irá	longe.	Ela	está	loucamente	apaixonada
por	ele?	—	Não	parecia.



—	Espero	que	não.	O	último	era	esquisito.	Esse	é	horrível.
—	Tenho	certeza	que	vai	ver	muitos	mais	antes	que	 tudo	isso	acabe.	Eu	vi.

Durante	 algum	 tempo,	 não	 pude	me	manter	 atualizado	 sobre	 as	 namoradas	 do
meu	filho.	Todas	as	vezes	em	que	começava	a	entrar	em	pânico	com	relação	a
uma	delas,	ela	desaparecia.

—	Com	meus	 filhos	 também	 tem	 sido	 assim.	Ou	com	Meg	 tem	 sido.	Wim
geralmente	 é	um	pouco	mais	 constante.	Ou	pelo	menos	era,	 antes	de	 ir	 para	 a
faculdade.	Detesto	me	preocupar	com	eles,	mas	não	quero	que	acabem	com	as
pessoas	erradas.

—	Não	acabarão.	Apenas	precisam	se	divertir	 primeiro,	 e	 experimentar	um
pouco.	Meu	palpite	é	que	esse	garoto	já	terá	desaparecido	antes	que	você	saiba.

—	Espero	que	sim	—	disse	Paris	quando	deixaram	a	mesa,	e	então	agradeceu
a	ele	por	ter	levado	todos	para	almoçar.	Achava	que	tinham	abusado	um	pouco,
mas	ele	não	parecia	se	importar.	Aliás,	ele	agiu	como	se	tivesse	gostado,	e	disse
que	 adorara	 conhecer	 sua	 filha.	 Chandler	 sempre	 tinha	 os	 instintos	 certos,	 e
gestos	atenciosos	intermináveis	em	seu	repertório.

Passaram	a	tarde	visitando	galerias	de	arte,	e	foram	ao	Los	Angeles	County
Museum	antes	de	voltar	ao	hotel.	Naquela	noite	ele	a	levou	ao	L’Orangerie	para
jantar,	e	pediu	caviar	para	ela.	Não	havia	nada	que	não	fizesse	para	mimá-la.	E
quando	 voltaram	 para	 o	 hotel,	 Paris	 estava	 feliz	 e	 relaxada.	 Havia	 tido	 outra
noite	maravilhosa.	E	 dessa	 vez,	 quando	 a	 deixou	 à	 porta,	 ele	 a	 beijou	 firme	 e
longamente	na	boca,	e	ela	não	resistiu.	Mas	ele	não	fez	nenhuma	tentativa	de	ir
além.	E	olhou	para	ela	com	ternura	e	pesar	quando	a	deixou.

Quando	ela	se	olhou	no	espelho	enquanto	escovava	os	cabelos,	se	perguntou
o	que	estava	fazendo.	Podia	se	sentir	deslizando	lentamente	para	longe	de	Peter.
Chandler	era	o	primeiro	homem	além	de	Peter,	que	ela	havia	beijado	em	26	anos.
E	 o	 que	 era	 pior,	 ela	 gostara.	 Estava	 quase	 lamentando	 por	 não	 ter	 ficado	 no
mesmo	quarto	com	ele.	E	perceber	 isso	 fez	com	que	 ficasse	quase	sem	dormir
até	 de	manhã.	Embora	 nada	 horrendo	 tivesse	 acontecido,	 podia	 sentir	 que	 sua
relação	recém-iniciada	com	Chandler	estava	lentamente	fugindo	do	controle.



C

Capítulo	19

HANDLER	 VOOU	 COM	 ELA	 de	 volta	 para	 São	 Francisco	 ao	 meio-dia	 no
domingo,	depois	de	um	farto	café-da-manhã	no	Bel-Air.	E	ela	estava	em

casa	às	duas	e	meia,	após	um	fim	de	semana	mágico.
—	 Agora	 realmente	 me	 sinto	 como	 Cinderela	 —	 disse	 ela,	 enquanto	 ele

carregava	 suas	 malas	 para	 dentro.	 —	 Vou	 virar	 uma	 abóbora	 a	 qualquer
momento.

—	Não,	 não	 vai.	 E	 se	 virar,	 eu	 simplesmente	 seqüestro	 você	 outra	 vez	—
disse	 ele,	 rindo	 para	 ela.	—	 Ligo	 para	 você	 mais	 tarde	—	 falou,	 enquanto	 a
beijava	na	porta,	e	ela	torceu	para	que	ninguém	estivesse	olhando.	Sentia-se	mais
do	que	um	pouco	ousada,	deixando	um	homem	trazê-la	para	casa	com	uma	mala.
Mas	 não	 sabia	 de	 quem	 estava	 se	 escondendo.	 Não	 conhecia	 ninguém	 na
vizinhança,	e	ninguém	se	importava	com	o	que	ela	estava	fazendo.

E	exatamente	como	prometera,	ele	telefonou	naquela	noite.
—	Sinto	sua	falta	—	disse	suavemente,	e	Paris	instantaneamente	sentiu	algo

diferente.	Detestava	admitir,	mas	também	sentia	falta	dele,	mais	do	que	desejava.
—	Eu	também	—	respondeu.
—	Quando	 vou	 vê-la	 outra	 vez?	—	perguntou	 ele,	 avidamente.	—	Que	 tal



amanhã?
—	Vou	 trabalhar	 até	 tarde	 com	Bix	—	 disse	 ela	 pesarosa,	 e	 dessa	 vez	 era

verdade.	—	Que	tal	terça-feira?
—	Perfeito.	Gostaria	de	conhecer	meu	apartamento?	Eu	poderia	fazer	o	jantar

para	você.
—	Você	não	precisa	fazer	isso.	Eu	posso	ajudá-lo.
—	Eu	adoraria	—	disse	ele,	soando	feliz,	prometendo	ligar	para	ela	de	manhã.
E,	 no	dia	 seguinte,	 no	 trabalho,	Bix	 estava	 esperando	por	 ela	 como	um	pai

severo,	e	queria	um	relatório	da	viagem.
—	Então,	como	foi?
—	Fantástico.	Melhor	do	que	eu	esperava.	E	ele	foi	um	perfeito	cavalheiro.
—	Era	disso	que	eu	tinha	medo	—	disse	Bix	soturnamente.
—	 Por	 que?	 Você	 queria	 que	 ele	 me	 estuprasse?	—	 Ela	 estava	 num	 bom

humor	incrível.
—	Não.	Mas	 homens	 de	 verdade	 não	 são	 perfeitos	 cavalheiros.	 Eles	 ficam

mal-humorados	e	cansados.	Não	levam	mulheres	para	fazer	compras.	O	que	me
faz	lembrar,	ele	levou?

—	Sim	—	disse	ela,	rindo	dele	—	e	comprou	uma	bolsa	Chanel	para	mim.
—	Pior	 ainda.	Quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 um	homem	 a	 levou	 para	 fazer

compras	e	lhe	comprou	uma	bolsa	Chanel?	Peter	fez	isso?
—	Não.	Ele	destestava	 fazer	 compras.	Preferia	um	 tratamento	de	canal	 a	 ir

comigo	fazer	compras.
—	 Precisamente.	 Esse	 cara	 é	 agradável	 demais,	 Paris.	 Ele	 me	 amedronta.

Sujeitos	 de	 verdade	 rasgam	as	 suas	 roupas.	São	desajeitados.	Não	 sabem	 tudo
que	precisam	fazer	a	não	ser	que	tenham	praticado	muito,	com	muitas	mulheres.

—	Não	acho	que	ele	seja	virgem.
—	Espero	que	não.	Mas	para	mim	ele	soa	como	um	playboy.
—	 Ele	 disse	 que	 não	 conheceu	 a	 mulher	 certa.	 Ele	 tem	 encontrado	 outras

mulheres.
—	 Não	 caio	 nessa.	 Existem	 muitas	 boas	 mulheres	 lá	 fora,	 morrendo	 de

vontade	de	conhecer	homens	direitos.	Se	ele	quisesse,	já	poderia	ter	encontrado
uma.

—	Talvez.	Segundo	o	que	todos	falam,	não	é	tão	fácil	assim.



—	Para	um	cara	como	ele	é.	Tem	uma	Ferrari	e	um	avião,	e	muito	dinheiro.
Você	acha	que	seria	muito	difícil	para	ele	encontrar	a	mulher	certa?

—	Boas	mulheres	não	querem	necessariamente	 todas	 essas	 coisas.	Amanhã
ele	vai	preparar	o	jantar	para	mim.

—	Estou	 ficando	nauseado	—	disse	Bix,	 recostando-se	em	sua	cadeira	com
uma	expressão	preocupada.

—	O	que	há	de	errado	em	preparar	o	jantar	para	mim?
—	Peter	fazia	isso?	—	perguntou	ele	francamente.
—	Não	se	pudesse	evitar.	—	E	então	ficou	séria	por	um	momento.	—	Peter

me	deixou	por	outra	mulher.	No	final,	quão	correto	ele	era?	Não	muito.	—	Era	a
primeira	vez	que	ela	dizia	isso.	—	Chandler	esteve	no	mesmo	barco	em	que	eu
estou.	 Acho	 que	 está	 sendo	 cauteloso	—	 disse	 razoavelmente.	 O	 fato	 de	 Bix
suspeitar	tanto	dele	estava	começando	a	aborrecê-la.	Chandler	não	merecia	isso.

—	Acho	que	ele	tem	estado	ocupado.	Saí	com	um	cara	como	ele	uma	vez.	Ele
me	mimou	como	o	diabo,	e	eu	não	conseguia	entender	isso.	Relógios,	pulseiras,
paletós	de	casimira,	viagens.	Senti-me	como	se	tivesse	morrido	e	ido	para	o	céu,
até	que	descobri	que	ele	estava	indo	para	a	cama	com	outros	três	sujeitos,	e	era	o
filho-da-puta	mais	promíscuo	do	planeta.	Ele	não	tinha	alma,	não	tinha	coração,
e	 quando	 ficou	 cansado	 de	 mim,	 nem	 sequer	 respondia	 às	 minhas	 chamadas
telefônicas.	 Fiquei	 com	 o	 coração	 partido	 até	 entender.	 Não	 havia	 nenhuma
solidariedade.	Ele	 era	 um	 jogador.	Receio	 que	Chandler	 seja	 assim.	O	mesmo
tipo	de	sujeito,	só	que	esse	gosta	de	mulheres.	Tente	não	ir	para	a	cama	com	ele
rápido	 demais	—	 disse	 ele,	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça	 concordando.	 Em	 pouco
tempo,	 ela	 e	 Bixby	 tinham	 se	 tornado	 impressionantemente	 íntimos,	 e	 ela	 o
amava.	Bix	era	inteligente,	sensível,	e	se	importava	com	ela.	Tudo	o	que	queria
fazer	era	protegê-la,	e	ela	apreciava	isso,	mas	achava	que	ele	estava	errado	em
relação	a	Chandler.

Eles	trabalharam	até	tão	tarde	aquela	noite	quanto	esperara.	No	dia	seguinte,
ela	saiu	do	escritório	às	seis	horas,	e	Chandler	a	pegou	às	sete	e	meia.	No	início,
ela	não	o	reconheceu	quando	ele	chegou	porque	ele	estava	dirigindo	um	velho
Bentley	em	vez	da	Ferrari.

—	Que	carro	adorável	—	disse	ela,	admirando-o,	e	ele	disse	que	quase	nunca
o	usava,	mas	detestava	a	idéia	de	vendê-lo.	Achou	que	ela	gostaria	de	vê-lo.



Mas	o	apartamento	dele,	quando	o	viu,	era	ainda	melhor.	Era	uma	cobertura
em	Russian	Hill,	com	uma	vista	de	360	graus,	e	um	terraço	que	quase	a	deixou
tonta.	E	tudo	no	apartamento	ou	era	mármore	branco	ou	granito	preto,	ou	couro
preto.	Era	 extraordinário,	 e	muito	masculino.	A	cozinha	 era	uma	maravilha	da
tecnologia	sofisticada	moderna.	E	tudo	estava	pronto.	Ostras	em	meias	conchas,
lagosta	 fria,	 e	 um	 delicioso	capellini	 com	 caviar.	Não	 havia	 nada	 para	 ela
fazer,	enquanto	se	sentavam	para	comer	numa	longa	mesa	de	granito	na	cozinha.
Ele	diminuiu	as	 luzes	e	acendeu	velas,	e	colocou	CDs	de	alguns	dos	artistas	a
que	 tinham	 assistido	 na	 festa	 de	 Walter	 Frye.	 Serviu	 um	 Bordeaux	 branco
excelente	para	ela.	O	jantar	era	muito	mais	elegante	do	que	qualquer	coisa	que
teria	cozinhado	para	ele,	e	ela	o	saboreou	cuidadosamente.

Depois	sentaram	na	sala	de	estar	à	frente	da	lareira,	admirando	a	vista.	Estava
um	pouco	frio	lá	fora,	e	agradável	ao	lado	dele	junto	ao	fogo.	E	depois	de	algum
tempo,	eles	estavam	se	beijando.	Ela	o	conhecia	havia	apenas	três	semanas,	mas
apesar	de	 todas	 as	 reservas,	 dos	 avisos	de	Bix,	 estava	 se	 apaixonando	por	 ele.
Não	conseguia	mais	lembrar	por	que	isso	era	supostamente	uma	idéia	tão	ruim,
ou	 por	 que	 sentira	 uma	 lealdade	 tão	 eterna	 a	 Peter.	 Que	 diferença	 fazia?	 Ele
estava	 casado	 com	 Rachel.	 Ela	 não	 devia	 nada	 a	 ele,	 disse	 para	 si	 mesma,
enquanto	Chandler	continuava	a	beijá-la,	deslizando	uma	das	mãos	 lentamente
por	sua	perna,	sendo	cauteloso,	porque	não	queria	aborrecê-la.	Ele	parou	e	olhou
para	ela,	e	ela	se	derreteu	em	seus	braços.	Pareceu	que	foram	horas	mais	tarde,
mas	subitamente	ela	estava	deitada	ao	lado	dele	na	cama,	e	sem	as	roupas.

—	 Paris,	 não	 quero	 fazer	 isso	 a	 não	 ser	 que	 você	 queira	 —	 disse	 ele,
gentilmente.

—	 Eu	 quero	—	 sussurrou	 ela,	 enquanto	 ele	 aninhava	 a	 cabeça	 contra	 seu
corpo,	 onde	 encontrou	 seus	 seios	 e	 os	 acariciou.	 Seus	 corpos	 pareceram	 se
enredar	 e	 misturar,	 e	 ele	 a	 tomou	 com	 perícia	 e	 cuidado.	 Chandler	 lhe	 deu
prazeres	que	não	imaginara	nem	mesmo	com	Peter.	Ela	passou	a	noite	com	ele,	e
fizeram	amor	outra	vez	de	manhã.	Peter	nunca	 tinha	feito	 isso.	Ela	sentiu	uma
deslealdade	 estranha	 quando	 se	 levantou,	 mas	 quando	 se	 sentou	 à	 frente	 de
Chandler	do	outro	lado	da	mesa	do	café-da-manhã,	sentiu-se	melhor.	Ele	parecia
feliz	e	em	paz,	e	estava	sorrindo	para	ela.	Isso	não	era	um	sonho,	era	real.

—	Foi	incrível	—	disse	ele,	e	então	a	provocou	quando	ela	enrubesceu.	Tinha



sido	melhor	do	que	ela	jamais	esperara.
—	Sim,	foi	—	disse	Paris,	bebendo	o	suco	de	laranja	que	ele	lhe	serviu.
Ele	 a	 levou	 de	 volta	 para	 casa,	 a	 tempo	 de	 se	 vestir	 para	 o	 trabalho,	 e

prometeu	 telefonar	 mais	 tarde.	 Ele	 fez	 isso,	 e	 a	 levou	 para	 almoçar	 em	 seu
restaurante	 italiano	 favorito	 com	 um	 jardim.	 Ela	 se	 sentia	 completamente
enfeitiçada,	e	dessa	vez	não	disse	nada	para	Bix.	Não	era	da	conta	dele.	A	noite
que	passara	 com	Chandler	mudara	 as	 coisas.	Sua	 lealdade	 agora	 era	para	 com
ele.	Tinham	um	relacionamento.

E	 então	 ela	 se	 sentiu	 sem	 jeito	 durante	 o	 almoço,	 enquanto	 lutava	 para	 lhe
fazer	uma	pergunta	que	não	era	usual,	mas	era	sua	primeira	incursão	em	águas
novas.	E	ela	queria	agir	responsavelmente.

—	Eu...	nós	deveríamos...	nós	devemos	fazer	um	teste	para	Aids	antes	de	ir
mais	adiante?	—	Ela	sentia-se	grata	porque	ele	usava	proteção,	mas	sabia	que	se
iam	parar	de	usá-la,	pelo	menos	algumas	vezes,	provavelmente	deviam	fazer	um
exame.	 Isso	 parecia	 ser	 o	 que	 as	 pessoas	 faziam,	 pelo	 menos	 de	 acordo	 com
Meg.

—	Contanto	que	usemos	proteção,	não	precisamos	—	disse	ele,	sorrindo	para
ela,	e	ela	balançou	a	cabeça,	concordando.	Não	queria	pressionar	mais	sobre	o
assunto.	Era	embaraçoso	demais.	E	a	resposta	dele	 lhe	pareceu	razoável.	Além
disso,	resolvia	o	problema	do	anticoncepcional	para	ela.

Ele	a	pegou	em	casa	naquela	noite	depois	do	trabalho,	e	ela	outra	vez	passou
a	 noite	 em	 seu	 apartamento.	No	 dia	 seguinte	Meg	 lhe	 telefonou	 no	 escritório,
parecendo	preocupada.

—	Mamãe,	 você	 está	 bem?	 Liguei	 ontem	 à	 noite	 e	 na	 noite	 anterior,	 bem
tarde,	e	você	tinha	saído.	Estava	trabalhando?

—	Não...	eu...	tinha	saído	com	Chandler.
—	Alguma	coisa	aconteceu?
—	 Não,	 claro	 que	 não.	 Está	 tudo	 bem,	 querida.	 Só	 saímos	 e	 ficamos

conversando	até	tarde.
—	Bem,	tome	cuidado.	Não	se	apaixone	por	ele	rápido	demais.	—	Ela	soava

como	 Bix,	 mas	 Paris	 agradeceu	 e	 voltou	 para	 o	 escritório.	 Pobrezinho,	 todos
suspeitavam	tanto	dele,	e	ele	era	tão	bom	para	ela.	Não	conseguia	lembrar	de	ter
estado	 tão	 feliz	 assim.	Queria	 ligar	para	Anne	e	 contar	para	 ela,	mas	não	 teve



tempo	até	o	 fim	de	 semana.	Eles	 tiveram	dois	casamentos	no	sábado,	e	com	a
diferença	de	horário,	não	conseguia	telefonar.	Paris	trabalhou	até	tão	tarde,	que
não	viu	Chandler	o	fim	de	semana	todo.	Um	casamento	foi	até	duas	e	meia	da
manhã,	e	o	outro	foi	até	depois	das	quatro,	e	ela	não	queria	telefonar	e	acordá-lo.
Casamentos	eram	diferentes	de	jantares,	muito	mais	coisas	podiam	sair	erradas.
Precisavam	controlar	cada	mínimo	detalhe,	e	sempre	ficavam	para	supervisionar
até	o	final.	Chandler	disse	que	entendia	e	ela	o	encontrou	na	noite	de	domingo
para	 jantar.	 Queria	 que	 conhecesse	 Wim,	 mas	 quando	 ligou	 para	 ele	 no
dormitório,	Wim	disse	 que	 estava	 ocupado.	Portanto,	 ela	 e	Chandler	 comeram
sozinhos.

Eles	passaram	uma	noite	 tranqüila	na	casa	dela	assistindo	a	vídeos,	 e	dessa
vez	 Paris	 fez	 o	 jantar	 para	 ele.	Cozinhou	 uma	 grande	 terrina	 de	massa	 e	 uma
salada,	uma	comida	muito	mais	simples	do	que	ele	servira,	mas	o	vinho	era	bom.
E	depois	que	fizeram	amor,	ele	voltou	para	o	apartamento	dele.	Disse	que	tinha
uma	reunião	cedo	no	dia	seguinte.

E	 pelas	 três	 semanas	 seguintes,	 eles	 viveram	 em	 seu	 próprio	 mundo
aconchegante.	 Sempre	 que	 ela	 não	 estava	 trabalhando,	 estava	 com	 ele.	 Ela
passava	a	noite	no	apartamento	dele	com	mais	freqüência	do	que	ele	ficava	em
sua	casa.	Mas	uma	coisa	ela	não	era	mais,	não	era	solitária.	Ela	se	sentia	como	se
estivesse	vivendo	uma	existência	de	contos	de	fadas.	Nunca	conhecera	ninguém
como	 ele.	 Ele	 era	 atento	 a	 todas	 as	 suas	 necessidades,	 afável,	 solícito	 e
engraçado.	E	continuou	sendo	muito	consciencioso	em	relação	a	usar	proteção.
Um	dia	ela	sugeriu	que	fizessem	testes	para	Aids,	para	tranqüilizar	um	ao	outro,
de	modo	que	não	tivessem	mais	que	usar	proteção,	quando	fosse	seguro	para	ela.
Mas	 ele	 disse	 que	 era	mais	 fácil	 usar	 camisinhas.	E	pensando	 sobre	 isso	mais
tarde,	de	alguma	maneira	uma	campainha	disparou	em	sua	cabeça,	e	aquela	noite
ela	perguntou	outra	vez	sobre	o	assunto.

—	 Se	 fizermos	 testes	 para	 Aids,	 não	 teremos	 de	 usar	 nada	 —	 disse
cautelosamente.	Parecia	tão	mais	simples	para	ela.

—	É	 sempre	 uma	 boa	 idéia	 usar	 proteção	—	disse	 ele	 sabiamente,	 quando
voltou	do	banheiro	e	se	aconchegou	ao	seu	lado	outra	vez.	Estava	numa	forma
física	extraordinária,	e	tinha	um	corpo	esplêndido.	Suas	habilidades	sexuais	eram
mais	do	que	impressionantes.	Mas	apesar	disso	ela	decidiu	fazer	a	ele	a	pergunta



que	tinha	surgido	em	sua	mente	naquela	tarde,	embora	já	soubesse	a	resposta,	ou
achasse	que	sabia.

Ela	se	apoiou	em	um	cotovelo	na	cama	e	sorriu	para	ele.
—	Você	não	dorme	com	mais	ninguém,	dorme?	Bem,	quero	dizer,	desde	que

ficamos	juntos.
Ele	olhou	para	ela	e	sorriu,	e	desenhou	os	bicos	dos	seus	seios	com	um	dedo,

o	que	a	excitou.
—	Essa	é	uma	pergunta	bem	complexa.
—	E	eu	suponho	que	tenha	uma	resposta	simples	—	disse	ela	suavemente.	—

Estou	supondo	que	esse	é	um	arranjo	exclusivo.	—	Ela	ouvira	Meg	usar	o	termo.
—	 Exclusivo	 é	 uma	 palavra	 muito	 grande	 —	 disse	 ele,	 enquanto	 ficava

deitado	de	costas	e	olhava	fixamente	para	o	teto	sem	expressão.
—	 O	 que	 isso	 significa?	—	 Ela	 podia	 sentir	 um	 nó	 se	 formando	 em	 sua

garganta.
—	Não	 dormi	 com	mais	 ninguém	desde	 que	 fiquei	 com	você	—	disse	 ele,

enquanto	olhava	para	ela,	e	ela	o	observava.	—	Mas	poderia	acontecer.	Ainda	é
cedo	demais	para	nos	comprometermos	um	com	o	outro.

—	Não	 espero	 um	 comprometimento	—	 disse	 ela	 tranqüilamente.	—	Mas
espero	 um	 relacionamento	 exclusivo,	 ou	 monógamo,	 ou	 como	 você	 queira
chamá-lo.

—	 Contanto	 que	 usemos	 camisinhas,	 isso	 não	 é	 um	 problema.	 Eu	 não
colocaria	você	em	risco,	Paris,	não	faria	isso.

—	Mas	você	também	não	vai	ser	monógamo?
—	 Não	 posso	 prometer	 isso	 a	 você.	 Não	 quero	 mentir	 para	 você.	 Somos

adultos.	Tudo	pode	acontecer.
—	 Está	 se	 reservando	 o	 direito	 de	 ver	 outras	 mulheres?	 —	 Paris	 parecia

atordoada.	 Nem	 sequer	 tinha	 pensado	 que	 ele	 poderia	 fazer	 isso,	 ou	 que	 iria
querer	fazer	isso.

—	 Você	 não	 deixa	 tempo	 sobrando	 para	 eu	 fazer	 isso	 —	 disse	 ele
alegremente.	 Mas	 ele	 viajava.	 E	 havia	 muitas	 noites	 em	 que	 ela	 tinha	 de
trabalhar.	 Ela	 nunca	 esperara	 aquela	 resposta	 dele,	 e	 parecia	 extremamente
contrariada	quando	sentou-se	na	cama	e	baixou	os	olhos	para	ele,	deitado	ao	seu
lado.	Até	então,	nunca	tinha	percebido	que	esse	não	era	um	arranjo	exclusivo.	—



Você	nunca	disse	que	 isso	era	um	problema	para	você	—	disse	ele,	parecendo
um	tanto	irritado	que	o	assunto	tivesse	vindo	à	tona.

—	Não	achei	que	tinha	de	dizer.	Apenas	pensei	que	também	era	o	que	você
queria.	 Você	 disse	 que	 o	 que	 estava	 acontecendo	 entre	 nós	 era	 especial	 e
diferente.

—	É	especial.	Mas	não	vou	ser	colocado	numa	coleira.	Não	somos	casados.	E
ambos	sabemos	quão	pouco	isso	significa.

—	Não,	não	sei	—	disse	queixosa.	—	Não	sei	nada	disso.	Eu	era	fiel	ao	meu
marido,	e	ele	 foi	 fiel	comigo	por	mais	de	vinte	anos	de	casamento.	E	 isso	não
importa.	 —	 Repentinamente	 ela	 pareceu	 triste.	 A	 realidade	 a	 atingiu.	 Esse
relacionamento	 não	 era	 casamento,	 era	 namoro.	 —	 Não	 quero	 compartilhar
você.

—	Você	não	é	minha	dona	—	disse	ele,	parecendo	zangado.
—	Não	 sei	 se	quero	 ser.	Mas	quero	 saber	que	enquanto	estiver	 indo	para	 a

cama	 comigo,	 seja	 lá	 por	 quanto	 tempo	 for,	 você	 não	 dormirá	 com	 outras
pessoas.

—	É	prematuro	fazer	isso	num	relacionamento,	Paris.	Somos	adultos,	somos
livres.	Você	poderá	conhecer	alguém	com	quem	queira	ir	para	a	cama.

—	 Não	 se	 estiver	 envolvida	 com	 você,	 e	 se	 isso	 acontecer,	 você	 será	 o
primeiro	a	saber.	—	Ela	agora	estava	sentada	reta	como	uma	vareta.

—	Isso	é	nobre	da	sua	parte	—	disse	ele,	de	maneira	prática	—,	mas	não	vou
fazer	a	mesma	promessa	a	você.	Coisas	acontecem,	mesmo	quando	você	não	as
planeja.

—	Você	me	diria	depois,	se	acontecesse?
—	Não	necessariamente.	Não	devo	isso	a	você.	Não	depois	de	seis	semanas.

Talvez	em	seis	meses,	dependendo	de	como	as	coisas	andem	entre	nós.	Mas	isso
está	bem	distante.	Nós	ainda	não	estamos	lá.

—	 Existe	 um	 livro	 de	 regras	 sobre	 isso?	 Porque,	 se	 existe,	 quero	 vê-lo.
Existem	 quadros	 de	 horários	 sobre	 o	 que	 acontece	 e	 quando,	 como	 o	 que
acontecerá	em	seis	 semanas,	e	então	você	pode	esperar	 três	meses,	ou	seis,	ou
um	ano?	Quem	faz	essas	regras?

—	Isso	depende	do	acordo	entre	duas	pessoas	—	disse	ele	confortavelmente.
Não	ia	deixar	que	ela	o	pressionasse.	Incomodava-o	que	ela	estivesse	até	mesmo



tentando.	Exclusividade	não	era	parte	do	negócio.	Para	ele.
—	E	 que	 acordo	 nós	 temos?	—	perguntou	 Paris,	 olhando	 diretamente	 para

ele.
—	Nenhum	oficial	por	enquanto.	Estamos	nos	divertindo,	não	estamos?	Do

que	mais	precisamos	além	disso?	—	Paris	não	disse	uma	palavra	enquanto	saía
da	cama	e	olhava	para	ele	por	sobre	o	ombro.

—	Preciso	de	muito	mais.	Preciso	saber	que	sou	a	única	mulher	em	sua	vida,
ou	pelo	menos	em	sua	cama,	por	enquanto.

—	Isso	não	é	razoável	—	disse	ele	simplesmente.
—	Acho	que	é.	Acho	que	é	uma	maneira	triste	das	pessoas	viverem.	A	vida

tem	a	ver	com	integridade,	amor	e	comprometimento,	e	não	apenas	se	divertir	e
fazer	sexo.

—	Você	 se	 diverte	 comigo?	—	 perguntou	 ele	 enquanto	 rolava	 de	 lado	 e	 a
observava.	Ela	estava	se	vestindo.

—	Sim,	me	divirto.	Mas	a	vida	 também	tem	a	ver	com	mais	do	que	apenas
diversão.

—	Então	 dê	 uma	 chance	 para	 que	 ela	 chegue	 lá.	 É	 cedo	 demais	 para	 estar
falando	sobre	coisas	assim.	Paris,	não	estrague	tudo.

—	Você	acabou	de	fazer	isso.	—	Mas	ela	tinha	de	admitir	que,	pelo	menos	ele
era	honesto.	Mas	não	era	muito	mais	do	que	isso.

—	Se	você	deixar	essa	questão	de	lado,	poderemos	eventualmente	chegar	lá,
mas	não	pode	forçar	isso.

—	E	 enquanto	 estamos	 chegando	 lá,	 você	 quer	 ir	 para	 a	 cama	 com	 outras
pessoas?

—	Posso	nunca	fazer	isso.	Ainda	não	fiz.	Mas	sim,	eu	poderia.
—	 Não	 quero	 me	 preocupar	 com	 isso,	 e	 me	 preocuparia.	 Sempre	 ficaria

imaginando.	Agora	que	sei	como	você	se	sente	sobre	isso,	não	tenho	certeza	de
que	um	dia	 confiaria	 em	você.	Como	poderia?	Não	mais	 do	que	você	poderia
confiar	 em	mim.	Nunca	 saberia	o	que	eu	estava	 fazendo.	Exceto	que,	 comigo,
você	saberia.	Essa	é	a	diferença.

—	Não	espero	isso	de	você.	Essas	são	as	regras	básicas.
—	O	quê?	Cada	um	por	si,	e	transe	com	quem	você	quiser?	Que	patético.	E

na	realidade,	é	muito	 triste.	Quero	mais	do	que	isso.	Quero	amor	e	 integridade



entre	duas	pessoas.
—	Nunca	menti	para	você.	E	nunca	mentiria.
—	 Não	 —	 disse	 ela	 tristemente	 —	 você	 simplesmente	 não	 me	 contaria.

Contaria?	—	 Ele	 não	 respondeu,	 e	 ela	 ficou	 parada	 e	 olhou	 para	 ele	 por	 um
longo	 tempo.	—	 Se	 um	 dia	 se	 sentir	 diferente	 com	 relação	 a	 isso,	 ligue	 para
mim.	—	Ela	queria	dizer,	se	um	dia	você	crescer	e	parar	de	brincar.	—	Tem	sido
maravilhoso.	Mas	não	seria	se	eu	soubesse	que	você	estava	me	traindo.	E	para
mim,	é	isso	que	seria.	Sou	uma	pessoa	muito	antiquada.

—	Você	só	quer	se	casar	e	me	controlar	—	disse	ele	cinicamente.	—	E	se	não
estiver	 casada,	 quer	 fingir	 que	 está.	 Bem,	 não	 está.	 Portanto	 o	 melhor	 é
aproveitar.	E	você	não	terá	controle	sobre	mim.	—	Aquele	era	o	pior	crime	para
ele,	uma	ofensa	capital.

—	Eu	estava	gostando...	por	um	minuto...	você	estragou	tudo.
—	 Está	 perdendo	 seu	 tempo	—	 disse	 ele,	 parecendo	 aborrecido,	 enquanto

levantava	 e	 ficava	parado,	 nu,	 perante	 ela.	—	As	pessoas	não	 jogam	mais	 por
essas	regras.	Elas	desapareceram	com	a	Idade	Média.

—	 Talvez	 —	 disse	 Paris	 tranqüilamente	 —	 mas	 se	 for	 verdade,	 vou
desaparecer	com	elas.	Obrigada	por	tudo	—	disse,	e	então	saiu	e	fechou	a	porta.
Ela	ficou	de	pé	no	corredor	por	um	minuto,	e	então	apertou	o	botão	do	elevador.
Parte	dela	desejou	que	ele	abrisse	a	porta	e	implorasse	para	que	ela	voltasse.	E	o
resto	dela	sabia	que	isso	nunca	iria	acontecer.	Aprendera	uma	lição	dolorosa.	E
quaisquer	que	 fossem	as	 regras	básicas	na	versão	de	Chandler	Freeman	para	o
namoro	moderno,	Paris	sabia	que	não	eram	para	ela,	e	ele	 também	não.	Bixby
estava	certo.



E

Capítulo	20

RA	 A	 TERCEIRA	 SEMANA	 de	 março	 quando	 ela	 parou	 de	 ver	 Chandler,	 e
passaram-se	duas	semanas	inteiras	depois	disso	até	que	Bix	a	questionasse

sobre	 o	 assunto.	 De	 alguma	 maneira	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 não	 estava
telefonando	mais.	Ela	estivera	quieta	por	alguns	dias,	e	depois	parecia	estar	 se
mantendo	ocupada	como	de	hábito.	Finalmente,	ele	perguntou	sobre	tudo	numa
noite	em	que	estavam	trabalhando	até	tarde,	planejando	um	casamento.

—	Perdi	alguma	coisa?	Ou	Chandler	não	está	mais	telefonando?
Ela	hesitou	por	um	momento,	e	então	balançou	a	cabeça	afirmativamente.
—	Você	está	certo.	Ele	não	está	telefonando.
—	Vocês	dois	tiveram	uma	briga?	Ou	você	se	cansou	de	caviar	e	Ferraris?	—

Ele	sabia	usar	bem	as	palavras,	e	ela	sorriu	para	ele.	Estivera	aborrecida	durante
a	primeira	semana,	e	estava	começando	a	se	sentir	melhor.	Mas	sentia-se	tão	tola
quanto	ferida.	Devia	ter	sabido,	mas	não	soubera.	E	ele	nunca	mais	ligara	para
ela.	Desaparecera	numa	nuvem	de	fumaça.	Ela	aprendera	alguma	coisa,	mas	não
tivera	 prazer	 nisso.	 E	 detestava	 admitir,	 mas	 sentia	 falta	 dele.	 Ele	 tinha	 sido
maravilhoso	com	ela,	e	se	não	fosse	por	mais	nada,	o	sexo	tinha	sido	fantástico.
Pela	 primeira	 vez	 num	 ano,	 sentira-se	 como	 uma	 mulher,	 em	 vez	 de	 uma



rejeitada.	Num	sentido,	ele	 fora	bom	para	ela,	mas	 levara	um	pedaço	seu.	Pior
ainda,	ela	o	dera	para	ele.

—	Não	funcionou.	Eu	cometi	um	erro.	—	Paris	hesitou	por	um	momento,	e
então	contou	tudo	para	Bix.

—	O	merdinha.	Que	sórdido.
—	Foi?	—	perguntou	para	Bix	honestamente.	Ele	era	oito	anos	mais	novo	do

que	 ela,	 mas	 era	 muito	 mais	 experiente,	 e	 ela	 confiava	 em	 seu	 julgamento.
Sentia-se	como	se	tivesse	viajado	pelo	tempo	e	chegado	num	outro	mundo.	E	de
algumas	maneiras,	isso	acontecera.

—	É,	 foi	 sórdido	—	Bix	 confirmou	para	 ela.	—	E	nem	um	pouco	 legal.	É
muita	falta	de	sinceridade.	Mas	há	muita	gente	lá	fora	que	se	comporta	como	ele.
Homens	 e	mulheres.	Não	 é	 exclusivo	de	 nenhum	 sexo.	Simplesmente	 não	 são
pessoas	escrupulosas.	E	não	agem	seguindo	regras	muito	boas.	Você	não	deveria
ter	de	perguntar	se	uma	relação	é	exclusiva.	Pessoas	decentes	não	querem	ir	para
a	cama	com	diversas	pessoas	ao	mesmo	 tempo.	Eu	não	quis.	Steven	não	quis.
Mas	 algumas	 das	 pessoas	 que	 namorei	 eram	 exatamente	 como	Chandler.	 Elas
ainda	estão	por	aí,	indo	para	a	cama	com	todo	o	mundo.	E	daí?	O	que	é	triste	é
que	 elas	 não	 estão	 sendo	 amadas,	 e	 a	 maioria	 delas	 não	 é	 capaz	 de	 amar
ninguém,	nem	a	si	mesmas.

—	 Eu	 sempre	 me	 sinto	 como	 se	 todos	 os	 outros	 tivessem	 um	 manual	 de
instrução,	e	eu	não.	Fazia	sentido	para	ele,	e	ele	era	muito	convincente.	O	único
problema	 é	 que	 não	 fiquei	 convencida.	 Eu	 me	 detestaria	 se	 vivesse	 dessa
maneira.	A	única	 coisa	que	 isso	me	 ensinou	 é	que	nunca	mais	 quero	 ir	 para	 a
cama	com	alguém	que	não	me	ame.	Pensei	que	ele	amasse.	Eu	pensei	que	estava
se	apaixonando	por	mim,	e	eu	estava	me	apaixonando	por	ele.	Não	acho	que	foi
amor.	Acho	que	foi	luxúria.	E	veja	o	que	eu	ganhei	com	isso.

—	Você	ganhou	uma	bolsa	maravilhosa	—	ele	lembrou,	e	ela	riu.
—	É,	ganhei.	Essa	é	uma	troca	infernal.	Minha	integridade	por	uma	bolsa.
—	 Você	 não	 sacrificou	 sua	 integridade.	 Você	 não	 sabia	 o	 que	 estava

acontecendo.
—	Achei	que	sim.	Assumi	que	sim,	esse	foi	o	erro.
—	Bem,	você	não	o	cometerá	de	novo.	E	isso	quebrou	o	gelo.	Você	perdeu

sua	virgindade.	Agora	pode	sair	e	encontrar	um	homem	bom.	—	Bix	sorriu	para



ela.	 Ele	 admirava	 sua	 honestidade,	 e	 sentia	 por	Chandler	 ter	 sido	 tão	 bundão,
mas	não	estava	surpreso.

—	 Quantos	 sapos	 terei	 de	 beijar	 primeiro?	—	 perguntou	 Paris,	 parecendo
preocupada.	Ela	questionava	seriamente	seu	próprio	julgamento.

—	 Uns	 poucos.	 Todos	 nós	 beijamos.	 Se	 ficar	 com	 verrugas	 nos	 lábios,
sempre	pode	retirá-las.

—	Não	tenho	certeza	se	tenho	a	coragem	de	fazer	muito	disso.	Realmente	dói
—	disse	ela	honestamente.

—	Sim,	dói,	e	é	deprimente	como	o	diabo.	Namorar	é	uma	merda.
—	Obrigada,	 Peter	—	disse	 ela,	 soando	 amarga	 pela	 primeira	 vez.	—	Não

posso	acreditar	que	ele	me	condenou	a	isso.	—	Bix	balançou	a	cabeça.	Era	assim
que	as	coisas	funcionavam.	Uma	pessoa	ia	embora	com	outra	pessoa,	e	o	outro
indivíduo	era	jogado	numa	cova,	e	tinha	de	sobreviver	às	cobras.	Não	era	muito
divertido.	 —	 Eu	 devia	 odiá-lo	 por	 fazer	 isso	 comigo,	 mas	 ainda	 não	 tenho
certeza	se	odeio,	ou	odiarei	um	dia.	Só	espero	não	sentir	falta	dele	pelo	resto	da
minha	vida.	Eu	ainda	sinto	a	cada	droga	de	dia	—	disse	ela	com	 lágrimas	nos
olhos.	—	Não	consigo	acreditar	que	na	minha	idade,	tenho	de	sair	lá	fora	como
uma	garota	tola	e	namorar.	Quão	revoltante	isso	lhe	parece?	E	patético.

—	 Não	 é	 patético.	 É	 simplesmente	 como	 as	 coisas	 são.	 E	 mesmo	 se	 um
relacionamento	dá	certo,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	alguém	morre,	e	o	outro	fica
sozinho,	e	tem	de	começar	outra	vez.	É	uma	droga,	mas	é	a	vida.

—	Como	 o	 Steven	—	disse	 ela	 solenemente,	 pensando	 no	 parceiro	 de	Bix
cujo	amante	tinha	morrido	nove	anos	antes.	—	Mas	ele	teve	sorte.	—	Ela	sorriu
para	seu	amigo.	Sentia-se	como	se	fossem	amigos	há	anos,	em	vez	de	meses.	—
Ele	encontrou	você.

—	Nada	é	perfeito	—	disse	ele	enigmaticamente,	e	ela	o	olhou,	pensando	se
eles	tinham	brigado.

—	Algum	 problema?	—	Paris	 também	 queria	 estar	 lá	 para	 apoiá-lo,	 assim
como	 ele	 estava	 lá	 para	 apoiá-la.	 Tinha	 sido	 um	 bom	 amigo	 desde	 que	 se
conheceram.

—	Poderá	haver,	algum	dia.	Ainda	não.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Significa	que	ninguém	sai	ileso.	O	parceiro	de	Steven	morreu	de	Aids.	E



ele	é	soropositivo.	Pode	ser	que	a	doença	não	o	pegue	durante	anos,	ou	nunca	se
desenvolva.	 Mas	 isso	 pode	 acontecer	 a	 certa	 altura.	 Quando	 entrei	 no
relacionamento	 eu	 sabia	 disso.	 Entretanto,	 resolvi	 que	 não	 importava	 quanto
tempo	tínhamos	porque	no	final	valeria	a	pena.	E	tem	valido.	Não	me	arrependo
de	um	minuto	que	passei	com	ele.	Apenas	quero	que	ele	viva	para	sempre.	—
Havia	lágrimas	em	seus	olhos,	e	nos	dela	também,	quando	se	aproximou	para	lhe
dar	um	abraço.	Eles	ficaram	abraçados	por	um	longo	momento,	e	ele	sorriu	para
ela	através	das	lágrimas.	—	Eu	o	amo	tanto,	ele	é	um	homem	tão	maravilhoso.

—	E	você	também	é	—	disse	ela	com	um	nó	na	garganta.	Definitivamente,	a
vida	não	era	justa.

—	Sabe,	 se	eu	um	dia	me	sentisse	atraído	por	mulheres,	o	que	não	não	me
sinto,	graças	a	Deus,	homens	já	são	complicados	o	suficiente,	muito	obrigado...
você	seria	minha	primeira	escolha.

—	 Devo	 considerar	 isso	 uma	 proposta?	 —	 provocou	 ela,	 enquanto	 sorria
através	de	lágrimas.

—	 Absolutamente...	 mas	 não	 exclusivamente...	 sinto	 muito,	 ainda	 teria	 de
dormir	com	garotos...	 e	 eu	contaria	para	você...	mas	você	poderia	assumir	que
definitivamente	não	somos	exclusivos.	Tudo	bem?

—	Aonde	assino?
Ambos	riram,	e	Bix	sacudiu	a	cabeça.	Gostava	de	conversar	com	ela.	Sentia-

se	como	se	ela	fosse	sua	irmã.
—	Eu	disse	para	você	que	Chandler	não	prestava.
—	Eu	sabia	que	eventualmente	você	me	diria	isso.	Mas	ele	tinha	tanta	lábia.

Ele	me	disse	que	não	se	sentia	assim	em	14	anos.	Do	que	estava	falando?
—	Ele	 estava	 iludindo	 você.	 Sujeitos	 desse	 tipo	 dizem	 qualquer	 coisa	 que

funcione.	Quando	encontrar	o	homem	certo,	saberá.	Ele	não	era	o	homem	certo.
—	É	o	que	parece.
Eles	arrumaram	tudo	para	encerrar	a	noite,	e	sentiram-se	mais	íntimos	um	do

outro	pelas	confissões	que	tinham	feito,	ela	sobre	o	erro	de	ter-se	envolvido	com
Chandler,	e	ele	sobre	Steven	ser	soropositivo.	Isso	retirara	um	pouco	do	peso	dos
ombros	dele,	assim	como	dos	dela.	E	quando	Paris	chegou	em	casa,	ligou	para
Meg.	E	para	tristeza	de	sua	mãe,	Meg	estava	aos	prantos.

—	O	que	aconteceu?	Você	e	Anthony	brigaram?



—	Acho	 que	 você	 pode	 dizer	 isso.	Descobri	 que	 ele	 está	 vendo	 uma	 outra
garota.	Ela	nem	é	uma	garota.	É	uma	mulher.	É	alguma	grande	produtora,	e	ele
tem	 ido	 para	 cama	 com	 ela	 há	 semanas.	—	A	 ambição	 dele	 venceu	 no	 final.
Outro	 sujeito	 sem	 qualquer	 integridade.	 Mas	 no	 caso	 dele,	 Paris	 não	 estava
surpresa,	 nem	Meg.	Ela	 soubera	 quem	e	 o	 que	 ele	 era.	Apenas	 tinha	desejado
que	 ele	 permanecesse	 com	ela	 por	 algum	 tempo.	Ele	 durara	mais	 ou	menos	 o
mesmo	tempo	que	Chandler	—	seis	semanas.

—	Sinto	muito,	querida.	Chandler	também	saiu	de	cena.	—	E	então	ela	teve
uma	idéia.	—	Você	quer	vir	aqui	para	casa	esse	fim	de	semana?	—	Sua	mobília
chegara	no	mês	anterior,	e	agora	ela	já	se	sentia	em	seu	lar.	A	casa	estava	linda.

—	O	que	 aconteceu	 com	Chandler?	—	perguntou	Meg	enquanto	 assoava	o
nariz.

—	A	mesma	coisa.	Não	perguntei	a	ele	se	éramos	exclusivos.	Não	sabia	que
devia	perguntar	isso.

—	 Isso	 aconteceu	 comigo	 na	 faculdade	—	disse	Meg	 sabiamente.	—	Você
sempre	tem	de	perguntar.

—	Como	é	que	ninguém	me	disse	isso?
—	Você	não	precisava	saber	disso.	Agora	precisa.	Da	próxima	vez,	pergunte.

E	se	eles	disserem	não,	saia	pela	porta.	Aliás,	faça	disso	uma	cláusula	de	quebra
de	acordo	quando	estiver	para	entrar.

—	Você	negocia	o	próximo	contrato	para	mim?	—	provocou	Paris.
—	 Claro.	—	 E	 então	Meg	 suspirou.	—	 Isso	 tudo	 não	 é	 uma	 droga?	 Fico

pensando	se	um	dia	encontrarei	alguém	decente.	Provavelmente	não	aqui.	—	Ela
parecia	desencorajada,	aos	24	anos.	Essas	não	eram	boas	notícias	para	Paris.	Ela
faria	47	em	maio.

—	Eles	não	parecem	ser	muito	melhores	aqui.
—	Ou	em	qualquer	outro	lugar.	Minhas	amigas	em	Nova	York	conhecem	os

mesmos	 tipos	 de	 sujeitos.	 Todos	 são	 jogadores	 ou	mentirosos,	 ou	 têm	 fobia	 a
comprometimento.	E	quando	você	conhece	um	cara	legal,	ele	diz	para	você	que
é	gay.	Eu	desisto.

—	Não	 na	 sua	 idade.	O	 homem	 certo	 vai	 aparecer,	 para	 você,	 se	 não	 para
mim.	Não	tenho	certeza	se	me	importo.	Estou	velha	demais.

—	Não	seja	boba,	mamãe.	Você	ainda	está	jovem.	E	está	linda.	Talvez	eu	vá



para	casa	nesse	fim	de	semana.	Estou	deprimida.
—	Eu	também.	Podemos	sentar	na	cama,	tomar	sorvete	juntas,	e	assistir	TV.
—	Mal	posso	esperar.
Paris	a	pegou	no	aeroporto	na	sexta	à	noite,	e	não	tinha	de	trabalhar	o	fim	de

semana	todo.	Elas	fizeram	exatamente	o	que	disseram	que	iriam	fazer.	Sentaram
na	cama,	 ficaram	abraçadas	uma	com	a	outra,	 e	 assistiram	a	 filmes	 antigos	na
TV.	 Nenhuma	 delas	 se	 vestiu,	 escovou	 os	 cabelos,	 ou	 pôs	 maquilagem,	 e
adoraram	isso.	Wim	veio	para	o	almoço	no	domingo,	e	pareceu	surpreso	quando
viu	as	duas.	Felizmente,	ele	viera	sozinho.

—	Vocês	estão	doentes?	—	perguntou	ele,	 surpreso.	—	Você	está	com	uma
aparência	de	merda	—	disse	para	a	irmã.

—	Eu	sei	—	disse	ela,	sorrindo	para	ele.	Tivera	um	ótimo	fim	de	semana	na
companhia	da	mãe.

—	Tivemos	um	fim	de	semana	em	prol	da	sanidade	mental	—	explicou	Paris.
—	O	que	é	isso?
—	Assistimos	a	filmes	antigos,	choramos	e	ficamos	na	cama,	e	falamos	mal

dos	rapazes.	Meu	namorado	me	traiu.	—	Meg	contou	os	detalhes	para	ele.
—	Isso	é	uma	droga	—	disse	ele,	solidariamente.
—	E	quanto	a	você?	—	perguntou	Meg,	enquanto	Paris	servia	sopa	para	eles,

e	 sentava-se	 no	 sofá.	 Ela	 adorava	 estar	 com	 eles.	—	Está	 saindo	 com	 alguma
garota	bonitinha?

—	 Dúzias	 delas	 —	 disse	 ele	 orgulhoso.	 —	 Fizemos	 um	 concurso	 no
dormitório,	 para	 ver	 quantas	 delas	 cada	 um	 podia	 pegar.	 Peguei	 12	 em	 duas
semanas	—	disse	ele,	parecendo	inocente,	e	sua	irmã	parecia	que	ia	jogar	alguma
coisa	nele.

—	Você	é	um	porco.	É	a	coisa	mais	revoltante	que	já	ouvi.	Cristo,	com	todos
esses	 sujeitos	 merda	 soltos	 no	 mundo,	 não	 precisamos	 que	 você	 também	 se
transforme	em	um	deles.	Caia	na	real.

—	O	que	você	espera	que	eu	faça?	Case	no	primeiro	ano	de	faculdade?	Sou
um	garoto.	—	Ele	era	todo	inocência	e	bom	humor.

—	Então	 seja	 um	 garoto	 decente,	 pelo	 amor	 de	Deus	—	Meg	 chamou	 sua
atenção,	enquanto	Paris	aprovava.	—	Seja	um	sujeito	legal,	que	trata	as	mulheres
com	gentileza	e	respeito.	O	mundo	precisa	de	sujeitos	bons	como	você.



—	Não	quero	ser	um	cara	legal	ainda.	Quero	me	divertir	um	pouco.
—	Eu	espero	que	não	à	custa	de	outra	pessoa,	Wim	—	Paris	reprovou-o.	—

As	 pessoas	 têm	 responsabilidades	 umas	 com	 as	 outras,	 de	 tratar	 um	 ao	 outro
bem.

—	Sim,	eu	sei.	Mas	às	vezes	a	pessoa	tem	de	ser	um	pouco	despreocupada.
Você	não	pode	ser	responsável	o	tempo	todo.

—	Pode	sim	—	insistiu	sua	irmã.	—	Comece	agora.	Está	quase	com	19	anos.
—	O	 aniversário	 dele	 era	 dois	 dias	 depois	 de	 sua	mãe,	 em	maio.	—	Nunca	 é
cedo	demais	para	ser	um	homem	decente.	Estou	contando	com	você,	Wim.

—	Tenho	 que	 ser	 decente?	—	perguntou	 ele,	 quando	 terminou	 a	 sopa.	 Sua
mãe	e	sua	irmã	pareciam	estar	num	humor	esquisito.

—	Sim,	tem	—	disse	Paris.	—	Porque	se	não	for,	vai	ferir	alguém	algum	dia.
—	E,	em	vez	de	nela	mesma,	estava	pensando	no	pai	deles	quando	disse	 isso.
Passou	longe	do	entendimento	de	Wim,	mas	Meg	entendeu.



P

Capítulo	21

ARIS	NEM	SEQUER	PENSOU	em	namoro	depois	que	terminou	com	Chandler.	À
medida	que	maio	passava,	eles	tiveram	mil	detalhes	dos	quais	cuidar	para

os	casamentos	que	estavam	fazendo	em	junho.	Havia	sete.	E	Meg	veio	de	avião
passar	a	noite	com	ela	para	celebrar	seu	aniversário,	e	depois	voou	de	volta	no
avião	das	seis	da	manhã.	Foi	uma	coisa	carinhosa	que	ela	fez.	Bix	lhe	dera	um
bolo	no	escritório,	e	uma	estola	de	casimira	turquesa	linda.	Ele	disse	que	ficaria
ótima	com	um	vestido	preto.	E	dois	dias	mais	tarde	ela	dirigiu	até	Berkeley	para
celebrar	o	aniversário	de	Wim	com	ele.	Foi	um	mês	movimentado.

Mas	o	aniversário	do	dia	em	que	Peter	a	deixara	foi	duro	para	ela.	Acordou
com	uma	 sensação	 triste,	 e	 imediatamente	 lembrou-se	 de	 que	 data	 era	 aquela.
Ela	ficou	quieta	e	séria	o	dia	todo.	Finalmente,	Bix	perguntou	sobre	o	que	havia,
e	ela	lhe	disse.	E	quando	chegou	em	casa	do	trabalho,	foi	para	a	cama	e	chorou.
Muitas	 coisas	 boas	 tinham	 acontecido	 com	 ela	 no	 último	 ano,	mas	 se	 alguém
tivesse	perguntado	ou	dado	uma	varinha	mágica	para	ela,	tudo	que	teria	pedido,
num	 instante,	 seria	 ter	 Peter	 de	 volta.	 Sem	 perguntas.	 Sua	 vida	 mudara	 para
sempre,	 e	 nem	 sempre	 para	melhor.	Mas	 algumas	 coisas	 boas	 também	 tinham
acontecido.	A	mudança	para	São	Francisco,	a	casa	em	que	estava	vivendo,	e	o



emprego	 que	 fora	 sua	 salvação,	 graças	 a	 Bix,	 sua	 amizade	 e	 à	 amizade	 de
Steven.	Havia	muitas	 coisas	 pelas	 quais	 era	 grata.	Mas	 ainda	 sentia	 uma	 falta
terrível	 de	 Peter,	 e	 estava	 começando	 a	 suspeitar	 de	 que	 sempre	 sentiria.
Simplesmente,	 era	 assim.	Ela	 não	 esperava	mais	 que	 alguém	preenchesse	 esse
vazio,	 e	 não	 imaginava	 que	 pudessem	 fazê-lo.	 Finalmente	 adormeceu,	 ficou
aliviada,	e	enfim	o	dia	horrível	acabara.

Haviam	 se	 passado	 alguns	 dias	 quando	 Sydney	 Harrington	 telefonou.	 Ela
tivera	 uma	 idéia.	 Um	 velho	 amigo	 estava	 chegando	 à	 cidade,	 e	 ela	 queria
oferecer	um	pequeno	jantar	para	ele.	Mas	ela	disse	que	a	verdadeira	razão	pela
qual	ligara	era	porque	queria	apresentá-lo	a	Paris.	Ele	morava	em	Santa	Fé,	e	era
um	 artista.	 Sydney	 disse	 que	 era	 um	 homem	 adorável,	 e	 mesmo	 que	 não
houvesse	nenhuma	outra	razão,	Paris	iria	gostar	de	conhecê-lo.	Era	um	escultor,
e	trabalhava	com	barro.

Paris	 tentou	 ser	 delicada,	mas	 foi	 notavelmente	 vaga.	 E	 finalmente,	 depois
que	 Sydney	 fez	 uma	 rapsódia	 interminável,	 concordou	 em	 encontrá-los	 para
almoçar.	Ela	achou	que	devia	um	favor	a	Sydney	por	tê-la	recomendado	para	o
emprego	 quase	 quatro	 meses	 antes.	 E	 Sydney	 era	 uma	 mulher	 sensível	 e
inteligente,	 com	uma	ótima	 cabeça,	 bom	 julgamento,	 e	 bom	gosto.	Quão	 ruim
poderia	ser	seu	amigo?

Paris	mencionou	isso	para	Bix	naquela	tarde,	e	ele	riu	e	revirou	os	olhos.
—	 Você	 sabe	 de	 algo	 que	 eu	 não	 sei?	 —	 perguntou	 ela,	 parecendo

preocupada.
—	Não.	Mas	 sabe	como	me	sinto	em	 relação	a	encontros	com	pessoas	que

não	 conhecemos.	Um	dos	meus	 favoritos	 foi	 o	 do	 homem	de	 82	 anos	 que	 foi
levado	 pela	 enfermeira	 para	 almoçar	 comigo.	Na	 época	 eu	 tinha	 26	 anos,	 e	 o
amigo	 que	 arranjara	 o	 encontro	 para	 mim	 achara	 que	 eu	 podia	 botar	 uma
centelha	de	volta	na	vida	dele.	Eu	teria	feito	isso,	mas	o	pobre	velho	só	ficava	ali
sentado	e	babava.	Ele	mal	conseguia	falar,	e	eu	me	desfiz	em	lágrimas	quando
fui	embora.	Mas	tive	outros	que	foram	piores.

—	Você	não	está	me	encorajando	—	disse	Paris,	parecendo	amedrontada.	—
Não	pude	sair	dessa.	Sydney	me	deu	uma	chave	de	braço.	Ele	é	um	velho	amigo
dela.

—	 Somo	 todos	 cegos	 em	 relação	 aos	 nossos	 amigos.	 Aonde	 esse	 sujeito



mora?
—	Santa	Fé.	É	um	artista.
—	 Esqueça.	 Ele	 é	 geograficamente	 indesejável.	 O	 que	 vai	 fazer	 com	 um

sujeito	em	Santa	Fé,	mesmo	que	ele	seja	maravilhoso?
—	Como	é	que	fui	me	meter	nisso?	—	reclamou	Paris.	—	Há	três	meses	atrás

eu	disse	que	nunca	iria	namorar.	Agora	tornei-me	atração	para	artistas	visitantes,
e	Deus	sabe	o	que	mais.	O	que	vou	fazer?

—	Vá	almoçar	com	o	cara.	Vai	deixar	Sydney	feliz.	E	em	junho	vamos	matá-
la	 com	 todos	 esses	 casamentos.	 —	 Ela	 estava	 encarregada	 do	 serviço	 de
banquete	para	cinco	deles,	e	ganhando	um	bocado	de	dinheiro.

Mas	quando	chegou	o	dia	do	encontro	às	escuras,	Paris	estava	cansada	e	num
péssimo	humor.	Seu	secador	de	cabelos	tinha	sofrido	um	curto-circuito	e	quase
botara	 fogo	 na	 casa.	 Seu	 carro	 quebrara	 a	 caminho	 do	 trabalho.	 E	 ela	 estava
ficando	resfriada.

—	Não	posso	apenas	cometer	suicídio	e	esquecer	do	almoço?	—	perguntou	a
Bix.	 Ela	 esperara	 uma	 hora	 pelo	 guincho.	 Tinha	 havido	 uma	 emergência	 na
ponte.

—	Não.	Você	prometeu	a	Sydney.	Seja	boazinha.
—	Você	vai,	e	diz	a	ele	que	você	sou	eu.
—	Isso	seria	engraçado.	—	Ele	riu	para	ela.	—	Você	se	meteu	nisso,	agora	vá

brincar.
Eles	 tinham	 concordado	 em	 se	 encontrar	 num	 restaurante	 mexicano,	 que

ficava	a	quatro	quadras	de	distância,	e	Paris	nem	gostava	de	comida	mexicana.	E
quando	ela	chegou	 lá,	Sydney	estava	esperando	numa	mesa.	Seu	amigo	estava
estacionando	 o	 carro.	 Ele	 devia	 ter	 estacionado	 em	 outro	 condado,	 porque
passou-se	meia	 hora	 antes	 que	 aparecesse.	E	 quando	 entrou	 pela	 porta	 usando
um	poncho	indígena	e	um	chapéu	de	cowboy,	parecia	estar	cambaleando,	e	Paris
achou	que	estava	bêbado.	Sydney	explicou	rapidamente.

—	 Ele	 tem	 um	 problema	 nos	 ouvidos.	 Afeta	 seu	 equilíbrio.	 É	 um	 sujeito
realmente	formidável.	—	Paris	sorriu	palidamente	enquanto	ele	se	aproximava,
sorria	 para	 ela	 hesitantemente	 e	 sentava-se.	 Ele	 tirou	 o	 chapéu	 de	 cowboy	 e
colocou-o	sobre	uma	cadeira,	e	quando	fez	isso,	Paris	não	pôde	deixar	de	notar
que	ele	parecia	ter	dez	anos	de	barro	sob	as	unhas.	Mas	não	havia	como	negar



que	 era	 um	 homem	 de	 aparência	 interessante.	 Ele	 próprio	 quase	 parecia	 um
nativo	americano,	mas	quando	lhe	perguntou	se	era,	ele	disse	que	não.	Ele	disse
que	os	detestava,	e	que	eram	a	escória	de	Santa	Fé.

—	São	todos	uns	bêbados	—	disse	ele,	enquanto	Paris	se	encolhia.	E	depois
disso	 entrou	 num	 discurso	 longo	 e	 veemente	 contra	 os	 negros.	 De	 alguma
maneira,	ele	 se	esqueceu	dos	 judeus.	Mas	conseguiu	 jogar	manchas	 raciais	em
quase	todos	os	outros,	 inclusive	no	garçom	mexicano	que	os	estava	atendendo,
comentários	que	o	homem	ouviu,	e	voltou-se	para	lançar	um	olhar	mau	para	os
três.	Paris	tinha	certeza	de	que	ele	cuspiria	na	comida	deles,	e	não	o	culpava	nem
um	pouco	por	isso.

—	Então,	Sydney	me	disse	 que	você	 é	 um	artista	—	Paris	 conseguiu	dizer
suavemente,	tentando	não	se	preocupar	com	o	garçom	e	a	comida.	Mas	tinha	de
superar	 a	 ocasião	 de	 alguma	 maneira.	 Não	 seria	 fácil,	 e	 todo	 o	 respeito	 pelo
julgamento	de	Sydney	havia	desaparecido	quando	o	homem	surgiu.

—	Trouxe	algumas	fotos	do	meu	trabalho	—	disse	ele,	orgulhosamente.	Seu
nome	 era	 William	Weinstein,	 o	 que	 poderia	 ter	 explicado	 por	 que	 os	 judeus
foram	deixados	de	fora	de	sua	lista	de	odiados.	Nascera	no	Brooklyn,	e	havia	dez
anos	que	mudara	para	Santa	Fé.	Ele	tirou	um	envelope	do	bolso,	virou	algumas
fotografias,	e	as	entregou	a	Paris.	Eram	símbolos	fálicos	de	três	metros	de	altura
feitos	de	barro.	O	homem	tinha	muitos	pênis	no	cérebro.

—	 É	 um	 trabalho	 muito	 interessante	 —	 disse	 Paris,	 fingindo	 estar
impressionada.	 —	 Você	 usa	 modelos	 vivos?	 —	 perguntou	 mais	 como	 um
gracejo,	e	ele	balançou	a	cabeça	confirmando.

—	Na	 realidade,	 eu	uso	o	meu	próprio.	—	Ele	achou	aquilo	histericamente
engraçado	 e	 riu	 tanto	 que	 quase	 tossiu	 até	 morrer.	 Junto	 com	 o	 barro	 sob	 as
unhas,	o	suficiente	para	criar	outra	escultura,	os	dedos	dele	eram	manchados	de
nicotina.	—	Você	gosta	de	andar	a	cavalo?

—	Sim,	mas	não	faço	isso	há	muito	tempo.	Você	gosta?
—	 Sim,	 eu	 gosto.	 Tenho	 um	 rancho,	 você	 devia	 ir	 até	 lá.	 Não	 temos

eletricidade	nem	esgoto.	Leva	dois	dias	de	cavalgada	para	chegar	lá.
—	Isso	deve	tornar	a	entrada	e	saída	de	lá	muito	difícil.
—	Gosto	 dessa	 maneira	—	 disse	 Bill.	—	Minha	mulher	 detestava.	 Queria

voltar	para	Nova	York.	Ela	morreu	no	ano	passado.	—	Paris	balançou	a	cabeça,



paralisada	 de	 espanto	 que	 Sydney	 tivesse	 querido	 que	 ela	 o	 conhecesse.	 Não
sabia	o	que	dizer.

—	Sinto	muito	sobre	sua	esposa.
—	Eu	também.	Fomos	casados	durante	quase	cinqüenta	anos.	Estou	com	73

anos.	—	E	com	 isso,	misericordiosamente,	a	comida	chegou.	Paris	pedira	uma
quesadilla,	que	estava	tão	suave	quanto	possível.	O	artista	pedira	uma	mistura	de
aspecto	perverso	coberta	com	uma	montanha	de	feijão,	da	qual	ele	parecia	gostar
e	disse	comer	quase	todos	os	dias.	—	Feijão	é	a	melhor	coisa	que	se	pode	comer.
A	comida	mais	saudável	que	existe.	Mesmo	que	nos	faça	peidar.	Você	gosta	de
feijão?	—	Paris	 fez	um	som	engasgado,	e	Sydney	pareceu	não	notar.	Ela	disse
que	ele	tinha	sido	amigo	de	seu	pai,	que	também	fora	artista,	e	que	tinha	muito
carinho	pela	mulher	de	Bill.	Paris	não	conseguia	nem	imaginar	como	fora	a	vida
da	 pobre	 mulher,	 presa	 num	 rancho	 com	 ele.	 Só	 podia	 supor	 que	 ela	 havia
cometido	suicídio,	como	sua	única	via	de	fuga.	E	enquanto	pensava	nisso,	Paris
pediu	licença,	e	foi	ao	banheiro	das	mulheres.	E	logo	que	chegou	lá,	 trancou	a
porta	e	pegou	seu	telefone	celular.	Ela	ligou	para	Bix	no	escritório.

—	Ele	é	bonitinho?
—	Se	você	não	me	tirar	daqui,	talvez	tenha	de	matar	Sydney	antes	do	final	do

almoço.	Ou	me	suicidar.
—	Imagino	que	não	seja	bonitinho.
—	Além	da	imaginação.	Ele	é	um	homem	de	Neanderthal	numa	fantasia	de

cowboy,	que	faz	esculturas	de	três	metros	do	próprio	pênis.
—	Ouça,	se	o	pênis	dele	é	grande	assim,	talvez	valha	a	pena	ir	até	Santa	Fé.

Talvez	eu	até	vá	com	você.
—	Você	quer	calar	a	boca?	Ligue	para	mim	em	cinco	minutos.	Vou	dizer	a

eles	que	você	está	tendo	uma	emergência	no	escritório.
—	Que	tipo	de	emergência?	—	ele	parecia	estar	se	divertindo	enormemente.

Paris	não	estava.
—	Não	importa	que	tipo	de	emergência.	A	emergência	é	esse	maldito	almoço.
—	Você	está	sendo	muito	expressiva.	Ele	lhe	mostrou	fotos	do	pênis	dele?
—	Mais	ou	menos.	As	esculturas	são	as	piores	coisas	que	já	vi.
—	Não	seja	tão	crítica	de	arte.	Talvez	ele	seja	um	cara	legal.
—	Olhe,	 é	 pior	 do	 que	 o	 seu	 babão.	 Isso	 dá	 uma	 idéia	 para	 você?	—	Ela



estava	ficando	mais	desesperada	a	cada	minuto.
—	 Não	 pode	 ser.	 —	 Bix	 soava	 cético.	 —	 Aquele	 foi	 o	 pior	 encontro	 às

escuras	que	já	tive.
—	Esse	também	é.	Agora	telefone	para	o	meu	celular	em	cinco	minutos.
—	 Está	 bem,	 está	 bem,	 telefonarei.	 Mas	 é	 bom	 você	 pensar	 numa	 boa

emergência.	Sydney	não	é	nenhuma	boba.	Vai	enxergar	direto	através	de	você.
—	Sydney	é	uma	total	idiota	se	queria	que	eu	conhecesse	esse	sujeito.	Aliás,

ela	deve	ser	psicótica.	Talvez	me	odeie.
—	Ela	não	odeia	você.	Na	semana	passada	ela	me	disse	o	quanto	gostava	de

você.	E	Paris?
—	O	quê?	—	Estava	pronta	para	matar	alguém.	Se	necessário,	o	próprio	Bix.
—	Traga	uma	fotografia	do	pênis	dele	para	mim.
—	Só	ligue	para	mim...	Estou	falando	sério!	Ou	peço	demissão.
Ela	voltou	para	a	mesa	com	o	batom	retocado,	e	o	artista	levantou	os	olhos	do

seu	almoço.
—	Você	fica	bonita	de	batom.	É	uma	cor	bonita.
—	Obrigada	—	disse,	sorrindo	para	ele,	e	quando	começou	a	comer	de	novo,

seu	telefone	tocou.
—	 Detesto	 essas	 coisas	 —	 comentou	 ele	 enquanto	 ela	 atendia,	 e

imediatamente	 franziu	 a	 testa.	 Era	 Bix,	 falando	 todas	 as	 coisas	 obscenas	 que
podia	imaginar	ao	telefone.

—	Você	fez	o	quê?	—	disse	ela,	parecendo	horrorizada,	enquanto	olhava	para
Sydney	com	preocupação.	—	Oh,	Bix,	que	horrível.	Sinto	muito...	agora?	Eu...
bem,	 estou	 almoçando	 com	 Sydney	 e	 um	 amigo...	 ah,	 está	 bem,	 está	 bem,
acalme-se...	Voltarei	em	cinco	minutos.	Não	tente	se	mexer	até	eu	voltar.	—	Ela
desligou	o	telefone,	e	olhou	aflita	para	Sydney.

—	O	que	aconteceu?	—	Ela	também	parecia	preocupada.
—	É	o	Bix.	Você	sabe	como	ele	é	fraco.	—	Ela	deu	uma	olhada	para	Bill	com

um	sorriso,	para	fazer	uma	pequena	travessura	antes	de	ir	embora.	—	Ele	é	gay
—	explicou.

—	Odeio	veados	—	disse	ele,	e	arrotou.
—	Achei	que	você	poderia	dizer	isso.	—	Então	ela	se	voltou	outra	vez	para

Sydney.	—	Ele	deu	um	jeito	nas	costas.



—	Não	sabia	que	ele	tinha	um	problema	nas	costas.	—	Sydney	pareceu	ficar
instantaneamente	 solidária,	 porque	Paris	 sabia	 que	 ela	mesma	 tinha	 problemas
nas	costas,	e	usava	uma	cinta	quando	trabalhava.

—	Ele	está	no	chão	e	não	consegue	sequer	se	mover.	Precisa	que	o	 leve	ao
quiroprático.	Disse	que	se	eu	não	voltar	agora,	ligará	para	o	911.

—	Sei	exatamente	como	ele	se	sente.	Tenho	uma	hérnia	de	disco,	e	quando
ela	fica	ruim,	passo	semanas	sem	poder	andar.	Você	quer	que	a	gente	também	vá
com	você?

—	Não	se	preocupem.	Posso	lidar	com	ele.	Mas	tenho	de	voltar.
—	 Todos	 os	 veados	 deviam	 levar	 um	 tiro	 —	 declarou	 o	 artista,	 e	 então

arrotou	de	novo.
—	 Sinto	 muito	 ter	 de	 correr	 —	 ela	 se	 desculpou	 com	 ambos,	 e	 então

cumprimentou	 Bill.	—	 Tenha	 uma	 estadia	 maravilhosa	 enquanto	 estiver	 aqui.
Gostei	muito	de	conhecer	você.	E	boa	sorte	com	seu	trabalho.

—	Você	quer	dizer	com	o	meu	pênis?	—	Ele	riu	alto,	e	então	tossiu.
—	 Totalmente.	 Boa	 sorte	 para	 seu	 pênis.	 Até	 logo,	 Syd.	 Obrigada	 pelo

almoço.	—	Ela	 acenou	 e	 correu	 porta	 afora,	 fumegando	 por	 todo	 o	 trajeto	 de
volta,	 e	 quando	 chegou	 no	 escritório,	 Bix	 estava	 esperando	 por	 ela	 com	 um
sorriso	zombeteiro.

—	Então,	onde	está?
—	 Onde	 está	 o	 quê?	 Do	 jeito	 que	 estou	 zangada,	 talvez	 tenha	 de	 matar

alguém.
—	Minha	fotografia	do	pênis	dele.
—	Nem	fale	comigo.	Nunca	mais.	Nunca	mais	falo	com	você	ou	com	Sydney.

Pelo	 resto	 da	 minha	 vida.	 O	 sujeito	 era	 totalmente	 biruta.	 E	 para	 a	 sua
informação,	ele	odeia	veados,	e	acha	que	todos	deviam	ser	mortos	a	tiros.	Mas
ele	também	odeia	negros,	e	nativos	americanos.

—	Adoro	esse	cara.	Qual	era	a	aparência	dele?
—	De	um	zumbi.	Mora	num	rancho	sem	eletricidade	ou	esgoto.
—	Não	é	de	admirar	que	faça	esculturas	de	 três	metros	do	próprio	pênis.	O

pobre	coitado	não	tem	mais	nada	para	fazer.
—	Não	fale	comigo.	Simplesmente,	não	fale	comigo.	Nunca	mais.	E	eu	nunca

mais,	nunca	mais,	pelo	resto	de	toda	a	minha	maldita	vida	irei	num	encontro	às



escuras	outra	vez.
—	É,	é,	eu	sei	—	disse	Bix,	recostando-se	em	sua	cadeira,	rindo	dela.	—	Eu

também	disse	isso.	E	sabe	o	quê?	Eu	saí.	E	você	também	vai	sair.
—	Foda-se	você	—	disse	ela,	marchou	para	dentro	de	seu	escritório,	e	bateu	a

porta	com	tanta	força	que	a	contadora	saiu	de	seu	cubículo	e	olhou	ao	redor	com
uma	expressão	amedrontada.

—	Paris	está	bem?
—	Ela	está	ótima	—	disse	ele,	ainda	rindo.	—	Acabou	de	sair	num	encontro

às	escuras.
—	 Não	 deu	 certo?	 —	 perguntou	 ela,	 parecendo	 solidária,	 e	 Bix	 sorriu

divertido	e	sacudiu	a	cabeça.
—	 Acho	 que	 não,	 Sra.	 Simpson.	 Acho	 que	 não.	 E	 essa	 é	 a	 história	 dos

encontros	às	escuras.



P

Capítulo	22

ARIS	E	BIX	FICARAM	MUITO	ocupados	em	maio,	e	conseguiram	sobreviver	a
todos	os	sete	casamentos	de	junho,	para	sua	própria	surpresa.	Paris	nunca

havia	trabalhado	tão	duro	em	sua	vida,	e	Bix	disse	que	ele	também.	Mas	todos	os
casamentos	 saíram	maravilhosos,	 todas	 as	 noivas	 ficaram	 em	 êxtase,	 todas	 as
mães	 ficaram	 orgulhosas,	 e	 todos	 os	 pais	 pagaram	 contas	 relativamente
astronômicas.	Foi	um	mês	fantástico	para	Bixby	Mason,	Inc.	E	no	fim	de	semana
depois	do	último	casamento,	Meg	veio	de	Los	Angeles.	Era	seu	único	momento
de	descanso,	já	que	fariam	duas	festas	gigantescas	do	Dia	da	Independência	no
fim	de	semana	seguinte.

Elas	estavam	relaxando	tranqüilamente	no	jardim	de	Paris,	conversando	sobre
trabalho,	 vida	 e	 a	 viagem	 de	Wim	 à	 Europa.	 Ele	 partira	 com	 amigos	 no	 dia
anterior.	Meg	 virou-se	 cautelosamente	 para	 sua	mãe,	 e	 parecia	 estar	 pensando
em	alguma	coisa.	E	Paris	notou.

—	O	que	você	está	remoendo?	—	perguntou	ela.	—	O	que	há?
—	Queria	lhe	perguntar	uma	coisa,	mas	não	sabia	como.
—	Hum.	Parece	importante.	Alguém	novo	em	sua	vida?
—	 Não.	 —	 Nenhuma	 delas	 tinha	 namorado	 em	 dois	 meses.	 E	 Paris	 era



enfática	sobre	não	querer	namorar.	O	encontro	arranjado	por	Sydney	fora	a	gota
d’água.	 Mas	 sabia	 que	 Meg	 conheceria	 alguém	 em	 algum	 momento,	 e	 fazia
votos	que	conhecesse.	—	Dei	de	cara	com	uma	amiga	de	Vassar	no	outro	dia.	Eu
não	 a	 via	 há	 bastante	 tempo.	 Está	 casada	 e	 vai	 ter	 um	 bebê,	 o	 que	 parece
estranho,	mas	ela	também	me	contou	uma	história	triste.	Não	a	vejo	desde	que
nos	 formamos,	 e	 naquela	 época	 sua	mãe	 estava	muito	 doente.	Aparentemente,
ela	morreu	 naquele	mês	 de	 julho.	 Ela	 se	 foi	 faz	 dois	 anos,	 câncer	 de	 seio,	 eu
acho.	Não	 quis	 perguntar.	—	Paris	 estava	 tentando	 imaginar	 onde	Meg	 queria
chegar	 com	 tudo	 isso,	 não	 conseguia	 ver	 o	 que	 poderia	 fazer	 para	 ajudar.	Ou
talvez	 a	 garota	 precisasse	 de	 uma	 figura	 materna	 com	 quem	 conversar,
especialmente	 agora	 que	 estava	 grávida.	 E	 se	 fosse	 isso,	 Paris	 estaria	 à
disposição.

—	Como	ela	está	passando?	—	Paris	parecia	preocupada.
—	Parecia	estar	bem.	É	uma	garota	muito	forte.	E	casou-se	com	um	sujeito

muito	bom.	Eu	mesma	tinha	uma	queda	por	ele.	—	Ela	sorriu	com	a	lembrança,
e	então	virou-se	para	a	mãe	com	olhos	sérios.	—	De	qualquer	modo,	ela	disse
que	 seu	 pai	 está	 bem,	 mas	 que	 se	 sente	 sozinho.	 Eu	 só	 fiquei	 pensando	 se...
bem...	 na	 verdade,	 eu	 o	 conheci	 por	 alguns	 dias,	 ele	 é	 um	 homem	 realmente
agradável.	Acho	que	você	gostaria	dele,	mamãe.

—	Oh!	pelo	amor	de	Deus...	Meg,	não	comece.	Eu	disse	para	você,	não	vou
mais	 sair	 com	 ninguém.	 —	 Ela	 não	 só	 soava	 firme,	 mas	 enfática.	 Chandler
Freeman	e	o	escultor	de	Santa	Fé	 tinham	sido	o	suficiente	para	durar	por	uma
vida	 toda,	 ou	pelo	menos	por	diversos	 anos.	Paris	não	 estava	mais	 interessada
em	namorar.

—	Mamãe,	isso	é	bobagem.	Você	está	com	47	anos.	Não	pode	simplesmente
desistir	pelo	resto	de	sua	vida,	e	entregar	os	pontos.	Não	está	certo.

—	Está	extremamente	certo	para	mim.	Não	preciso	de	um	homem	em	minha
vida.	E	além	disso,	não	quero	um.	—	A	verdade	era	que	ela	queria,	por	todos	os
motivos,	mas	era	tão	terrivelmente	difícil	encontrar	um.	E	o	único	que	já	quisera
se	fora.

—	E	se	você	estiver	deixando	passar	a	oportunidade	de	uma	vida	toda?	Ele	é
banqueiro,	e	uma	pessoa	extremamente	decente.	Não	é	nenhum	tipo	de	maluco
solteiro	badalador.



—	Como	você	sabe?
—	Porque	o	conheci	—	insistiu	Meg.	—	E	é	até	bonitão.
—	Não	me	importo.	Você	não	saiu	com	ele.	Os	homens	se	transformam	em

sociopatas	quando	namoram.
—	Não,	não	se	transformam.	Alguns	são	mais	estranhos	que	outros.	Como	o

Peace	—	Paris	sorriu	divertida,	e	Meg	riu.
—	Exatamente.	Como	é	que	você	sabe	que	esse	homem	não	é	o	pai	do	Peace?
—	Confie	em	mim.	Ele	parece	com	o	papai.	O	mesmo	tipo.	Camisa,	gravata,

terno	de	risca	de	giz,	bom	corte	de	cabelo,	boas	maneiras,	educado,	inteligente,	e
é	um	bom	pai.	Tudo	de	que	você	gosta.

—	Não	vou	fazer	isso,	Meg.
—	Sim,	vai	—	disse	sua	filha	com	um	sorriso	malicioso.
—	Não,	não	vou.
—	Com	os	diabos	que	você	não	vai.	Eu	disse	a	ela	que	jantaríamos	com	eles

hoje	à	noite.	Ela	também	estava	vindo	passar	o	fim	de	semana	com	o	pai.
—	Você	o	quê?	Não	posso	acreditar	que	fez	isso!	Meg,	eu	não	vou!
—	Você	 tem	de	 ir,	 ou	 fará	de	mim	uma	mentirosa.	É	assim	que	as	pessoas

agradáveis	 se	 conhecem.	Elas	 são	 apresentadas.	Era	 assim	que	os	pais	 faziam,
agora	 os	 filhos	 fazem	 isso,	 apresentam	 seus	 pais	 divorciados	 a	 novos
companheiros.	—	Soava	sensato	para	Meg.

—	Não	 pretendo	 “acasalar”	 com	 esse	 homem.	—	 Paris	 estava	 exasperada,
mas	 Meg	 não	 arredava	 pé,	 e	 Paris	 não	 queria	 constrangê-la,	 portanto,	 sob
enormes	protestos,	no	final,	ela	concordou.	—	Eu	devia	mandar	examinar	minha
cabeça	 —	 murmurou	 enquanto	 dirigiam	 para	 o	 centro	 da	 cidade.	 Iam	 jantar
numa	 churrascaria	 que	 a	 amiga	 de	 Meg	 sugerira.	 O	 nome	 dele	 era	 Jim
Thompson,	 e	 aparentemente	 ele	 gostava	 de	 carne.	 Pelo	 menos	 não	 era
vegetariano.	E	Paris	 pretendia	 encurtar	 a	 noite	 o	máximo	possível.	Ela	 vestira
um	terninho	preto	soturno,	penteara	os	cabelos	num	rabo-de-cavalo,	e	fora	sem
maquilagem.

—	Será	que	você	poderia	tentar	ao	menos	um	pouquinho?	—	reclamou	Meg
enquanto	a	observava	se	vestindo.	—	Parece	uma	diretora	de	funerária,	mamãe.

—	Ótimo.	Assim	ele	não	vai	querer	me	ver	de	novo.
—	Você	não	está	ajudando	—	Meg	a	repreendeu.



—	Não	pretendo	fazer	isso.
—	É	assim	que	muitas	mulheres	conhecem	seus	segundos	maridos.
—	Não	quero	um	segundo	marido.	Ainda	não	me	 recuperei	 do	primeiro.	E

sou	definitivamente	alérgica	a	encontros	às	escuras.
—	Eu	sei.	Lembro	do	último.	Ele	deve	ter	sido	uma	exceção.
—	Não,	ele	não	 foi.	Algumas	das	histórias	de	Bix	são	piores	—	murmurou

sombria,	a	caminho	do	centro,	Paris	mergulhou	num	silêncio	solene.
Os	 Thompsons	 estavam	 lá	 quando	 chegaram	 ao	 restaurante.	 Jim	 era	 alto,

magro,	 um	homem	grisalho	 com	 rosto	 sério,	 usando	calças	 cinza	 e	um	paletó.
Estava	com	sua	filha	muito	bonita	e	muito	grávida,	que	era	da	idade	de	Meg.	Seu
nome	era	Sally,	e	Paris	lembrou	dela	logo	que	a	viu.	Ela	nem	se	permitiu	olhar
para	 Jim,	 até	 que	 se	 sentaram.	 Paris	 teve	 de	 admitir	 que	 havia	 alguma	 coisa
aparentemente	muito	gentil	 e	decente	em	relação	a	ele,	 e	pensou	que	ele	 tinha
olhos	 lindos	 e	 tristes.	 Podia-se	 perceber	 que	 alguma	 coisa	 terrível	 acontecera
com	ele,	assim	como	acontecera	com	ela,	mas	também	podia-se	perceber	que	ele
era	 um	 homem	 muito	 agradável.	 E	 sem	 querer,	 Paris	 sentiu	 pena	 dele.	 E	 na
metade	 do	 jantar,	 eles	 começaram	 a	 conversar.	 Conversaram	 tranqüilamente
enquanto	as	meninas	contavam	as	últimas	fofocas,	e	riam	sobre	seus	amigos.	E
todo	 aquele	 tempo,	 Jim	 estava	 contando	 para	 ela	 sobre	 quando	 sua	 esposa
morrera.	 E	 antes	 que	 soubesse,	 ela	 estava	 contando	 sobre	 Peter	 indo	 embora.
Eles	estavam	trocando	tragédias	como	cartões	de	beisebol.

—	 Do	 que	 vocês	 estão	 falando?	 —	 perguntou	 Sally,	 enquanto	 os	 dois
membros	 mais	 velhos	 do	 grupo	 pareciam	 subitamente	 culpados.	 Não	 era
exatamente	uma	conversa	animada	para	o	 jantar,	e	não	queriam	compartilhá-la
com	as	filhas.	Sally	e	seu	filho	sempre	diziam	para	Jim	que	ele	precisava	parar
de	 falar	 sobre	 a	 mãe	 deles,	 particularmente	 para	 estranhos.	 Fazia	 isso	 com
freqüência.	Ela	se	fora	havia	aproximadamente	dois	anos	agora.	E	para	Jim,	era
como	se	tivessem	sido	minutos.

—	 Estamos	 apenas	 conversando	 sobre	 nossos	 filhos	 —	 disse	 Paris
alegremente,	disfarçando	por	ele	e	por	si	mesma.	O	irmão	de	Sally	era	um	ano
mais	velho	do	que	Wim,	e	estava	em	Harvard.	—	Sobre	como	vocês	são	filhos
horríveis	e	o	quanto	os	detestamos	—	provocou	Paris,	com	um	olhar	conspirador
para	o	pai	de	Sally,	pelo	qual	ele	ficou	grato.	Gostara	de	falar	com	ela,	mais	do



que	tinha	esperado.	Sentira-se	tão	relutante	quanto	ela	para	vir	ao	jantar,	e	fizera
tudo	que	podia	para	dissuadir	a	filha.	Mas	agora	estava	aqui,	deliciado	por	não
ter	 sido	bem-sucedido.	Ambas	as	garotas	eram	muito	 teimosas	e	amavam	seus
pais.

Eles	 então	 falaram	 sobre	 os	 respectivos	 planos	 para	 o	 feriado	 da
Independência.	Sally	e	o	marido	iam	viajar	no	fim	de	semana,	provavelmente,	o
último	 que	 teriam	 sozinhos	 antes	 que	 o	 bebê	 chegasse.	 Jim	 disse	 que	 estava
numa	corrida	de	barcos	à	vela	com	amigos,	e	Paris	disse	que	estaria	trabalhando
em	 dois	 piqueniques	 do	 feriado.	 Jim	 achou	 que	 o	 trabalho	 dela	 parecia	muito
divertido,	embora	admitisse	que,	pessoalmente,	não	gostava	muito	de	festas.	Ele
parecia	ser	uma	pessoa	 tranqüila	e	um	pouco	 retraída,	mas	era	difícil	 julgar	 se
isso	era	devido	às	circunstâncias	ou	à	sua	natureza.	Ele	admitiu	para	Paris	que
andava	deprimido	desde	que	se	tornara	viúvo.	Mas	também	teve	de	admitir	que
quando	saía,	sentia-se	melhor.

As	garotas	despediram-se	quando	eles	foram	embora,	e	Jim	perguntou	a	Paris
baixinho,	 discretamente,	 se	 podia	 telefonar	 para	 ela.	 Ele	 parecia	 ser	 muito
antiquado,	 e	muito	 formal,	 e	 ela	hesitou	por	um	momento,	 e	 então	balançou	a
cabeça	 concordando.	Se	 não	 fosse	 por	 outra	 razão,	 pelo	menos	 talvez	 pudesse
ajudá-lo.	Não	se	sentia	fisicamente	atraída	por	ele,	mas	obviamente	ele	precisava
de	 alguém	 com	 quem	 conversar,	 e	 não	 era	 um	 homem	 sem	 atrativos.	 Apenas
seus	circuitos	pareciam	estar	desligados	no	momento,	e	ela	pensou	se	ele	estaria
tomando	 algum	 tipo	 de	 medicamento.	 Eles	 se	 cumprimentaram	 quando	 se
separaram,	 e	 Jim	 sussurou	 para	 ela	 que	 lhe	 telefonaria,	 e	 então	 desceu
caminhando	 pela	 rua	 com	 a	 filha,	 animadamente.	 Ele	 parecia	 um	 homem	 que
não	 tinha	 para	 onde	 ir.	 Até	 mesmo	 seus	 ombros	 caídos	 sugeriam	 que	 estava
infeliz.

—	Então	—	perguntou	Meg,	enquanto	entravam	no	carro	—,	o	que	achou?	—
Tinha	a	sensação	de	que	sua	mãe	gostara	dele,	mesmo	que	não	estivesse	disposta
a	 admitir.	 E	 Sally	 sussurrara	 para	 Meg,	 enquanto	 estavam	 abraçadas	 se
despedindo,	que	não	via	seu	pai	tão	animado	desde	que	a	mãe	morrera.

—	Gosto	 dele.	Não	da	maneira	 que	 você	 pensa,	 ou	 da	maneira	 que	 você	 e
Sally	 planejaram,	 crianças	 más	 que	 vocês	 são.	—	 Paris	 sorriu.	—	Mas	 é	 um
homem	 solitário	 que	 precisa	 de	 alguém	 com	 quem	 conversar.	 E	 obviamente	 é



uma	pessoa	muito	decente.	A	doença	e	a	morte	de	sua	esposa	foram	muito	duras
para	ele.

—	Também	foi	duro	para	Sally	—	comentou	Meg,	e	então	olhou	seriamente
para	a	mãe.	—	Ele	não	precisa	de	uma	enfermeira	psiquiátrica,	mamãe,	precisa
de	uma	namorada.	Não	seja	tão	co-dependente.

—	Não	sou	co-dependente.	Sinto	pena	dele.
—	Bem,	não	sinta	pena.	Apenas	desfrute	a	companhia	dele.	—	Mas	ainda	não

havia	muito	a	desfrutar.	Ele	tinha	passado	o	jantar	todo	falando	sobre	os	médicos
dela,	 e	 sua	 doença,	 sua	 morte,	 seu	 funeral	 e	 como	 fora	 tão	 bonito,	 e	 o
monumento	 que	 ainda	 estava	 construindo	 para	 ela.	 Todas	 as	 estradas	 tinham
levado	 a	Roma,	 e	 qualquer	 assunto	que	 ela	mencionava	 levava	diretamente	de
volta	à	 falecida	Phyllis.	Paris	 sabia	que	ele	 tinha	de	se	 libertar	daquele	 trauma
emocional,	 assim	 como	 ela	 precisara	 fazer	 com	 Peter.	 E,	 obviamente,	 levava
mais	tempo	para	se	lamentar	a	morte	do	que	o	divórcio	ou	a	traição.	Do	ponto	de
vista	dela,	Jim	tinha	o	direito,	e	ela	estava	disposta	a	ouvir.	Além	disso,	podia	se
identificar	com	muita	coisa.	De	certo	modo,	sentia-se	menos	divorciada	e	mais
enviuvada,	devido	à	partida	súbita	de	Peter,	na	qual	ela	não	tivera	nenhuma	voz
ativa.	Ele	poderia	mesmo	estar	morto.

—	Ele	disse	que	telefonaria	para	mim	—	Paris	informou	voluntariamente,	e
Meg	pareceu	satisfeita.	Em	particular,	quando	ela	atendeu	o	telefone	na	manhã
seguinte	e	era	ele.	Depois	de	cumprimentar	Meg	agradavelmente,	Jim	pediu	para
falar	com	sua	mãe.	E	Paris	tomou	o	telefone	dela	rapidamente.	Eles	conversaram
por	alguns	minutos,	e	Meg	viu	a	mãe	fazer	uma	anotação,	balançar	a	cabeça,	e
dizer	que	adoraria	jantar	com	ele.

—	 Você	 tem	 um	 encontro?	 —	 Meg	 perguntou	 com	 uma	 expressão	 de
surpresa.	—	Já?	Quando?	—	ela	estava	rindo	de	orelha	a	orelha	e	Paris	parecia
perplexa,	insistindo	que	não	era	um	encontro	romântico.	—	Diga-me	isso	em	três
semanas,	quando	estiver	indo	para	a	cama	com	ele	—	provocou	Meg.	—	E	não
esqueça,	 dessa	 vez	 lembre-se	 de	 perguntar	 se	 é	 exclusivo.	—	 Embora	 ambas
concordassem	que	com	Jim	Thompson	não	era	provável	que	 isso	 fosse	ser	um
problema,	 pelo	 menos	 não	 no	 momento.	 Sally	 disse	 que	 ele	 não	 tinha	 nem
olhado	 para	 outra	 mulher	 desde	 que	 sua	 esposa	 falecera.	 E	 Paris	 acreditava.
Também	não	tinha	certeza	se	ele	estava	olhando	para	ela.	—	Então	quando	vai



vê-lo?	—	perguntou	Meg	 ansiosamente.	 Sentia-se	 como	uma	mãe.	Queria	 que
esse	romance	funcionasse.	Todos	eles	queriam.

—	Terça-feira,	para	jantar.
—	Pelo	menos	ele	é	civilizado,	e	não	vai	levá-la	ao	tipo	de	lugares	a	que	os

meus	me	levam.	Ou	vou	a	restaurantes	de	sushi	de	quinta	categoria	onde	tenho
intoxicação	 alimentar,	 ou	 a	vegetarianos,	 ou	 a	 lanchonetes	 tão	 amedrontadoras
que	tenho	receio	de	entrar	nelas.	Os	homens	com	que	saio	nunca	me	levam	a	um
lugar	decente.

—	 Talvez	 você	 precise	 de	 alguém	 um	 pouco	 mais	 velho	—	 Paris	 sugeriu
simplesmente,	embora	Meg	nunca	 tivesse	gostado	de	garotos	mais	velhos	nem
mesmo	 quando	 era	 adolescente.	 Eles	 simplesmente	 não	 a	 atraíam.	 Sempre
gostara	dos	da	mesma	idade	que	ela,	e	de	vez	em	quando,	de	alguns	um	ou	dois
anos	 mais	 novos.	 Mas	 então	 tinha	 de	 agüentar	 os	 jogos	 imaturos	 que	 os
acompanhava.

—	Ligue	e	me	conte	como	foi	com	o	Sr.	Thompson.	—	Meg	lembrou	a	ela
quando	 partiu,	 e	 Paris	 passou	 o	 resto	 da	 noite	 lavando	 roupas,	 o	 que	 não	 era
glamouroso	 mas	 útil.	 E	 na	 segunda-feira,	 ela	 e	 Bix	 engrenaram	 em	 alta
velocidade	para	organizar	os	piqueniques	que	fariam	no	fim	de	semana.	Quando
a	 noite	 de	 terça	 chegou,	 Paris	 estava	 enterrada	 até	 as	 orelhas	 em	 detalhes,	 e
quase	 esqueceu	 que	 tinha	 um	 encontro	 com	 Jim	 Thompson.	 Ela	 correu	 do
escritório	para	 casa	 às	 seis,	 depois	de	 sair	 voando	de	uma	 reunião	 com	Bix,	 e
dizer	a	ele	que	estava	saindo	para	jantar.

—	Você	 tem	 um	 encontro?	—	 Ele	 pareceu	 surpreso.	 Ela	 não	 dissera	 nada
sobre	ter	conhecido	uma	pessoa	nova,	e	ultimamente	fora	enfática	com	relação	a
não	 namorar.	 Ainda	 estava	 reclamando	 do	 encontro	 arranjado	 com	 o	 cara	 de
Santa	Fé,	e	o	usava	como	uma	razão	ampla	para	permanecer	uma	virgem	nascida
de	novo.

Em	resposta	à	pergunta	dele,	Paris	pareceu	vaga	e	disse:
—	Não	realmente.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Estou	agindo	como	uma	técnica	em	psiquiatria	para	o	pai	de	uma	amiga	de

Meg	que	perdeu	a	esposa	para	um	câncer	de	seio	há	dois	anos.
—	Isso	é	duro	—	disse	Bix,	com	uma	expressão	solidária.	—	Como	ele	é?



—	Correto,	atualizado,	com	uma	boa	aparência.	Normal.
—	Excelente.	Quantos	anos	ele	tem?
—	Em	torno	de	59	ou	60	anos.
—	Parece	perfeito.	Nós	o	aceitamos.	Vá.
—	Não	 fique	 animado.	Tudo	 o	 que	 ele	 faz	 é	 falar	 sobre	 a	 esposa.	Ele	 está

obcecado	por	ela.
—	Você	mudará	 tudo	 isso.	Steven	 era	 exatamente	 assim	quando	o	 conheci.

Achei	que	se	o	ouvisse	falar	mais	uma	vez	sobre	o	amante	que	morrera	em	seus
braços,	eu	gritaria.	Leva	algum	 tempo,	mas	eventualmente,	acaba.	Dê	 tempo	a
ele.	Ou	talvez	Prozac.	Ou	talvez	Viagra.

—	Deixe	isso	para	lá.	Só	vou	jantar	com	ele.	É	um	aconselhamento	sobre	o
pesar,	não	é	uma	terapia	sexual,	Sr.	Mason.

—	 Seja	 lá	 o	 que	 for,	 divirta-se.	 Boa-noite!	 —	 ele	 gritou	 enquanto	 ela	 se
apressava	descendo	as	escadas,	e	meia	hora	mais	tarde	ela	já	lavara	os	cabelos,
secara	com	secador,	fizera	uma	trança	enquanto	estavam	úmidos,	e	vestira	calças
cinza-chumbo	e	um	suéter	combinando,	e	acabara	de	calçar	os	sapatos	quando	a
campainha	 da	 porta	 soou.	 Ainda	 estava	 sem	 fôlego	 quando	 abriu	 a	 porta	 e
convidou	Jim	para	entrar.

—	 Cheguei	 cedo?	—	 perguntou	 Jim	 Thompson	 hesitante.	 Ela	 estava	 com
aquela	expressão	de	o-que-você-está-fazendo-aqui-tão-cedo?,	mas	estava	apenas
preocupada	 e	 com	 pressa,	 e	 tentou	 relaxar	 enquanto	 sorria	 para	 ele	 e	 o	 fazia
entrar.

—	De	 jeito	nenhum.	Acabei	de	chegar	do	 trabalho	há	pouco	 tempo.	É	uma
semana	 louca,	 sempre	 é.	 Se	 não	 é	 o	 Dia	 da	 Independência,	 é	 o	 Dia	 dos
Namorados,	ou	Dia	de	Ação	de	Graças,	ou	um	aniversário	de	casamento,	ou	um
aniversário	 ou	 um	 casamento,	 ou	 então	 “apenas	 uma	 reunião	 com	 um
jantarzinho”	 para	 quarenta	 numa	 noite	 de	 terça-feira.	 É	 divertido,	 mas	 nos
mantém	ativos.

—	Parece	que	está	envolvida	num	negócio	alegre.	Que	sorte	a	sua.	Trabalhar
em	 banco	 não	 é	 muito	 divertido,	 mas	 suponho	 que	 também	 seja	 útil.	—	 Ele
sentou-se	 no	 sofá	 da	 sala,	 e	 ela	 lhe	 serviu	 uma	 taça	 de	 vinho.	 Era	 uma	 linda
noite,	 e	 a	 neblina	 não	 descera	 aquela	 tarde,	 portanto	 ainda	 estava	 quente.
Freqüentemente,	 ficava	 mais	 frio	 no	 verão	 que	 na	 primavera.	 —	 Que	 casa



adorável	 você	 tem,	 Paris	 —	 disse	 ele,	 olhando	 ao	 redor.	 Ela	 tinha	 lindas
antiguidades,	e	obviamente	um	gosto	excelente.	—	Phyllis	adorava	antigüidades.
Costumávamos	 visitar	 as	 lojas	 de	 antiguidades	 em	 todas	 as	 cidades	 para	 onde
íamos.	 Ela	 preferia	 artigos	 ingleses,	 como	 você.	—	 Como	 fizera	 na	 primeira
noite,	Phyllis	 se	 juntara	a	eles	mais	uma	vez.	E	Paris	 tentou	dirigir	a	conversa
para	 os	 filhos,	 perguntando	 a	 ele	 sobre	 seu	 filho.	 Como	Wim,	 ele	 acabara	 de
partir	para	a	Europa	para	viajar	com	amigos.	—	Não	o	vejo	o	bastante,	agora	que
está	na	costa	leste	—	reclamou	Jim.	—	Parece	que	ele	não	gosta	mais	de	voltar
para	casa,	e	não	posso	dizer	que	o	culpo	por	isso.	Não	é	um	lugar	muito	alegre.

—	Você	vai	viajar	nesse	verão?	—	perguntou	Paris,	determinada	a	mudar	a
conversa,	e	 tentando	verdadeiramente.	Se	apenas	pudesse	 tirá-lo	do	assunto	de
sua	 perda,	 talvez	 ele	 até	 pudesse	 se	 divertir,	 ou	 ser	 divertido.	Não	 havia	 nada
obviamente	 errado	 com	 ele.	 Ele	 era	 legal,	 inteligente,	 educado,	 empregado,
atraente,	quase	bonitão,	e	tinha	filhos	da	mesma	idade	que	os	dela.	Certamente,
era	mais	do	que	o	suficiente	para	levar	as	coisas	adiante,	se	apenas	pudesse	tirar
Phyllis	 da	 sala.	 Estava	 se	 tornando	 uma	 espécie	 de	 desafio	 para	 ela,	 e	 Paris
estava	 determinada	 a	 vencer,	 pelo	 bem	dele	 assim	 como	pelo	 dela.	Como	Bix
imaginara	de	 sua	descrição	concisa,	 ele	 era	o	 candidato	mais	provável	que	ela
vira.	E	o	mais	parecido	com	Peter	de	algumas	maneiras.	Tudo	o	que	tinham	de
fazer	 era	 deitar	 Phyllis	 gentilmente	 de	 volta	 em	 seu	 túmulo,	 ao	 qual	 ela
pertencia.

Eles	conversaram	por	algum	tempo,	e	então	Jim	a	levou	de	carro	para	jantar,
num	 pequeno	 bistrô	 francês	 com	mesas	 na	 calçada.	 Era	 um	 lugar	 adorável,	 e
trouxe	 de	 volta	 uma	 enxurrada	 de	 recordações	 para	 Jim.	 Ele	 e	 sua	 falecida
esposa	 adoravam	 a	 França,	 e	 tinham	 passado	 muito	 tempo	 em	 Paris.	 Aliás,
Phyllis	 falava	 um	 francês	 quase	 perfeito.	 Mudar	 a	 maré	 parecia	 impossível
enquanto	eles	conversavam	desajeitadamente	ao	longo	do	jantar,	e	não	sabendo
mais	o	que	 fazer,	Paris	 se	 encontrou	puxando	 recordações	de	Peter.	Como	seu
casamento	 fora,	 como	 tinham	 sido	unidos	 durante	 todos	 aqueles	 anos,	 e	 como
fora	um	choque	 imenso	quando	 ele	partira.	Eles	pareciam	alternar	 histórias	 de
guerra	 um	 com	 o	 outro,	 e	 quando	 Paris	 chegou	 em	 casa,	 estava	 exausta.	Não
falava	tanto	sobre	Peter	desde	que	ele	a	deixara.

—	Gostaria	de	vê-la	outra	vez	—	disse	Jim	cautelosamente	quando	a	levou	de



volta	para	casa	depois	do	jantar.	Paris	não	o	convidou	para	entrar.	Simplesmente
não	queria	ouvir	mais	nenhuma	história	 sobre	Phyllis,	 nem	mesmo	 falar	 sobre
Peter	 outra	 vez.	Queria	 enterrar	 a	 ambos.	 E	 estava	 louca	 para	 fazer	 um	 pacto
com	Jim,	de	que	caso	se	encontrassem	outra	vez,	nenhum	deles	poderia	falar	de
seus	companheiros	anteriores.	Mas	não	achava	que	o	conhecia	o	suficiente	para
lhe	dizer	isso.	—	Adoraria	fazer	um	jantar	para	você	—	voluntariou-se	ele.

—	Eu	 adoraria	 isso.	—	Paris	 sorriu	 para	 ele,	 embora	 se	 sentisse	 um	pouco
cautelosa	em	jantar	num	lugar	que	ele	percebia	claramente	como	a	casa	de	sua
falecida	 esposa,	 tanto	 quanto	 dele.	 Ainda	 achava	 que	 ele	 era	 uma	 pessoa
adorável,	mas	fora	uma	árdua	batalha	manter	uma	conversa	neutra	a	noite	toda.
O	 que	 quer	 que	 fizessem,	 aonde	 quer	 que	 fossem,	 Phyllis	 parecia	 estar
espionando	da	esquina,	fosse	falando	sobre	filhos,	antigüidades,	ou	viagens.	Ou
qualquer	outra	coisa	que	viesse	à	mente.	E	Peter	estivera	próximo	do	segundo
lugar	a	noite	toda.	Mais	do	que	tudo,	Paris	queria	enterrar	seus	mortos.	—	Tenho
de	trabalhar	nesse	fim	de	semana	—	ela	lembrou	a	ele.

—	Que	tal	domingo	à	noite?	—	disse	ele,	parecendo	esperançoso.	Realmente
gostava	muito	dela,	e	ela	era	uma	ouvinte	maravilhosa.	Sensível	e	solidária.	Ele
não	tinha	esperado	gostar	dela	tanto	quanto	gostara.

—	Seria	perfeito	—	disse	Paris,	dando-lhe	um	abraço	caloroso,	acenando	para
ele	enquanto	 fechava	a	porta.	Tivera	uma	noite	agradável,	mas	 teve	de	admitir
que	estar	sozinha	em	casa	outra	vez,	sem	Phyllis	ou	Peter,	era	um	alívio	imenso.

—	Então?	Como	foi?	—	perguntou	Bix	quando	ela	entrou	na	manhã	seguinte
parecendo	distraída.	—	Fez	sexo	selvagem	a	noite	toda?	Já	está	viciada?

—	Não	exatamente.	—	Ela	riu.	—	Ainda	estou	fazendo	o	aconselhamento	de
perda	numa	escala	bastante	grande	—	confessou,	e	ele	balançou	a	cabeça.

—	 Chega	 disso.	 Se	 você	 deixar	 a	 situação	 ir	 longe	 demais,	 nunca	 vai
conseguir	 tirá-lo	 disso	 mais	 tarde.	 Ele	 começará	 a	 associar	 você	 com	 ela.	—
Eventualmente,	ele	fizera	um	trato	com	Steven	de	que	ele	só	poderia	falar	de	seu
parceiro	falecido	uma	vez	por	dia.	E	funcionara.	Steven	disse	que	isso	o	ajudara
a	 assumir	 controle	 sobre	 sí	 mesmo	 outra	 vez,	 e	 no	 final	 ajudara	 o
relacionamento.	 Agora,	 todos	 esses	 anos	mais	 tarde,	 ele	mal	 o	mencionava,	 e
quando	 o	 fazia,	 era	 de	 uma	maneira	 saudável.	 Jim	Thompson	 ainda	 estava	 na
fase	de	lamentação	profunda,	mesmo	após	dois	anos.



—	Ótimo	—	disse	Paris,	parecendo	desencorajada.	—	Não	sei	por	que	estou
fazendo	um	esforço	 tão	grande	com	 isso,	ou	por	que	me	 importo.	O	que	você
sugere?

—	Só	tirar	a	pessoa	morta	do	assento	e	tomar	seu	lugar	torna-se	um	desafio.
Ninguém	 quer	 ter	 menos	 importância	 do	 que	 um	 fantasma.	 Eu	 diria	 que	 se
insinuações	gentis	em	conversas	não	funcionarem,	então	estará	na	hora	de	fazer
sexo	 oral	 nele	 —	 disse	 Bix,	 parecendo	 sério,	 enquanto	 estava	 sentado	 à	 sua
escrivaninha,	e	Paris	riu.

—	Fantástico.	Vou	lhe	sugerir	isso	da	próxima	vez	que	vier	à	minha	porta.
—	Talvez	você	queira	esperar	até	ele	ter	entrado.	Os	vizinhos	podem	começar

a	 fazer	 fila.	 —	 Bix	 riu	 maliciosamente	 para	 ela,	 enquanto	 os	 telefones
começavam	a	 tocar,	 e	 eles	 não	 pararam	o	dia	 todo,	 ou	mesmo	 a	 semana	 toda.
Mas	ambos	os	piqueniques	saíram	sem	nenhum	obstáculo,	como	planejado.	Bix
cuidou	do	de	Palo	Alto,	 e	Paris	 fez	o	de	Tiburon.	Dada	a	distância,	não	havia
nenhum	 jeito	 deles	 irem	 de	 um	 piquenique	 para	 o	 outro.	 Mas	 Bix	 estava
completamente	 confiante	 de	 que	 a	 essa	 altura	 ela	 poderia	 cuidar	 de	 qualquer
coisa.	Sydney	Harrington	trabalhara	na	festa	de	Tiburon	com	ela,	e	começara	a
se	desculpar	outra	vez	por	seu	amigo	de	Santa	Fé,	e	Paris	lhe	dissera	para	não	se
preocupar,	que	ele	provavelmente	era	um	bom	homem.

—	Sabe,	às	vezes	você	não	percebe	o	quanto	seus	amigos	são	excêntricos,	até
arranjar	um	encontro	deles	com	alguém.	Achei	que	ele	estava	um	pouco	fora	de
si	 naquele	dia.	—	Paris	 não	disse	 a	 ela	que	 achava	que	 estivera	 tão	 fora	de	 si
quanto	possível.	Mas	sem	dizer	mais	nada	sobre	o	assunto,	ambas	voltaram	ao
trabalho.

Paris	dormiu	praticamente	o	dia	todo	de	domingo.	Era	um	dia	preguiçoso,	e
tinha	 trabalhado	 duro	 por	 semanas.	Entre	 a	 agenda	movimentada	 em	maio,	 os
casamentos	de	junho,	e	os	piqueniques,	sentia-se	como	se	não	tivesse	diminuído
a	marcha	em	dois	meses.	Era	bom	 ter	um	dia	para	dormir.	E	às	 seis	horas	 ela
dirigiu	 até	 a	 casa	 de	 Jim.	 Ele	 morava	 numa	 casa	 antiga	 grande	 e	 bonita	 em
Seacliff.	O	tempo	tendia	a	estar	mais	nebuloso	por	lá,	e	por	isso,	às	vezes	mais
deprimente	do	que	era	mais	ao	leste,	onde	Paris	morava.	Mas	a	casa	tinha	sido
projetada	 por	 um	 arquiteto	 famoso,	 e	 tinha	 uma	 vista	 empolgante	 da	 ponte
Golden	Gate	e	da	baía.	Ela	a	admirou	assim	que	entrou.	E	abaixo	da	casa	havia



um	 pedaço	 da	 China	 Beach,	 onde	 Jim	 disse	 que	 gostava	 de	 caminhar	 com
freqüência.	 Phyllis	 também	 adorava	 andar	 por	 lá.	 Ela	 estava	 com	 eles	 antes
mesmo	 que	 Paris	 tivesse	 tirado	 o	 casaco.	 E	 Peter	 estava	 colado	 aos	 seus
calcanhares.

—	Peter	e	eu	sempre	adoramos	a	praia	—	Paris	não	podia	acreditar	no	que
estava	 fazendo.	 Por	mais	 que	 gostasse	 de	 Jim	Thompson,	 ele	 parecia	 trazer	 o
pior	dela	à	tona.	Ou	pelo	menos	o	pior	de	suas	memórias.	Ela	tentou	lembrar	do
que	Bix	lhe	dissera,	e	fez	um	trato	consigo	mesma	de	só	mencionar	Peter	uma
vez	por	dia.	Era	esquisito,	porque	para	todos	os	efeitos	e	propósitos,	ela	parara
de	falar	sobre	ele	meses	antes.	E	agora,	graças	a	Jim	e	Phyllis,	ele	estava	de	volta
à	sua	conversação	com	força	total.	Não	fora	tão	ruim	assim	desde	que	ele	partira.

Jim	 estivera	 ocupado	 na	 cozinha.	 Ele	 estava	 fazendo	 rosbife	 para	 ela,	 com
purê	de	aspargos,	e	batatinhas	estriadas.	Ela	sabia	o	que	estava	por	vir	antes	que
ele	 dissesse	 que	 ele	 e	 Phyllis	 adoravam	 cozinhar.	 E	 Paris	 quase	 estremeceu
quando	 viu	 o	 velho	 chapéu	 desbotado	 de	 palha	 que	 pertencera	 a	 Phyllis
pendurado	num	gancho	próximo	à	porta	dos	fundos.	Ainda	estava	 lá	depois	de
dois	 anos,	 e	 ela	 imaginou	 quantos	 dos	 seus	 pertences	 ainda	 estavam	 por	 lá.
Provavelmente	a	maioria	ou	 todos.	 Jim	 tinha	um	bocado	de	 limpeza	a	 fazer,	 e
parecia	que	ele	ainda	não	tinha	feito	nada,	nem	queria	fazer.

—	É	 uma	 casa	 grande	 só	 para	mim	—	 admitiu	 ele,	 quando	 se	 sentou	 para
jantar.	—	Mas	as	crianças	a	adoram,	e	eu	 também.	Elas	cresceram	aqui,	e	não
consigo	 abrir	 mão	 dela.	—	Nem	 de	 Phyllis,	 notou	 Paris	 enquanto	 segurava	 a
respiração.	Agora	estava	contando	as	vezes	em	que	ele	não	a	mencionava,	assim
como	 as	 vezes	 em	 que	 ele	 a	 mencionava.	 Era	 doentio,	 mas	 parecia	 que	 não
conseguia	se	impedir	de	manter	controle	da	freqüência	com	que	ele	falava	de	sua
falecida	esposa.

—	Tive	o	mesmo	problema	com	a	casa	em	Greenwich	—	retrucou	ela.	—	Me
senti	perdida	nela	depois	que	Peter	partiu.	E	quando	Wim	foi	para	Berkeley,	isso
quase	me	matou.	Foi	por	isso	que	me	mudei	para	cá.

—	Você	a	vendeu?	—	perguntou	ele	com	interesse.	A	carne	estava	deliciosa,	e
as	 verduras	 estavam	 melhores	 ainda.	 Era	 um	 cozinheiro	 surpreendentemente
bom.	Embora	Phyllis	provavelmente	tivesse	sido	ainda	melhor.

—	 Não,	 eu	 a	 aluguei	 por	 um	 ano,	 com	 opção	 para	 mais	 um	 ano.	 Queria



reservar	um	tempo	para	ver	como	me	sentia	aqui.
—	E	como	se	sente?	—	perguntou	ele	com	um	interesse	genuíno,	enquanto

ficavam	 sentados	 num	 canto	 aconchegante	 da	 ampla	 cozinha	 que	 também
compartilhava	a	vista.	Teria	sido	uma	casa	ideal	se	não	fosse	tão	escura.	Havia
muitos	 painéis	 de	 madeira	 escura	 por	 todos	 os	 lados,	 que	 pareciam	 combinar
com	o	estado	de	espírito	de	Jim.

—	Adoro	isso	aqui	—	disse	Paris,	sorrindo	para	ele,	e	começando	a	relaxar,
enquanto	 sentia	 os	 dois	 fantasmas	 recuarem,	 embora	 fosse	 um	pouco	 estranho
estar	na	casa	de	Phyllis,	com	seu	chapéu	pendurado	a	pouco	mais	de	um	metro
de	distância.	—	Adoro	meu	trabalho.	Nunca	trabalhei	em	todos	os	anos	que	fui
casada.	Não	 é	 cirurgia	 cerebral,	mas	 é	maravilhosamente	 criativo.	E	o	homem
para	o	qual	 trabalho	 tornou-se	um	amigo	querido.	Ele	é	 incrivelmente	bom	no
que	faz.	Vir	para	cá	fez	minha	vida	dar	uma	virada	exatamente	do	jeito	que	eu
esperava.

—	Em	que	você	se	 formou	na	faculdade?	—	perguntou	ele,	querendo	saber
mais	sobre	ela.	Mas	ele	já	estava	impressionado	com	o	que	sabia.

—	 Economia.	 Fui	 praticamente	 a	 única	 garota,	 exceto	 por	 duas	 irmãs	 de
Taiwan.	 Tenho	 um	 MBA	 em	 administração	 de	 empresas,	 mas	 nunca	 o	 usei.
Apenas	cuidei	de	Peter	e	das	crianças.

—	Phyllis	também.	Ela	tinha	doutorado	em	história	da	arte,	e	queria	ensinar,
mas	 nunca	 o	 fez.	 Ficou	 em	 casa	 com	 nossos	 filhos.	 E	 então,	 é	 claro,	 ficou
doente.	—	Paris	tentou	não	estremecer.	Já	tinham	passado	por	este	ponto.

—	Sim,	eu	sei.	E	você?	Conte-me	sobre	sua	atividade	velejando.	—	Ela	sabia
que	ele	 tinha	estado	numa	 regata	na	baía	no	dia	anterior,	 e	dissera	que	 tinham
chegado	em	terceiro	lugar.	—	Você	tem	o	próprio	barco?

—	Não	tenho	mais.	Eu	o	vendi	anos	atrás.	Era	apenas	um	barco	pequeno	de
trinta	pés.	—	Ela	sabia	o	que	vinha	depois,	antes	de	ouvir	as	palavras.	—	Phyllis
e	 eu	 costumávamos	 sair	 nele	nos	 fins	de	 semana.	Ela	 era	 a	melhor	marinheira
que	já	vi.	Meus	filhos	também	gostavam	de	navegar.

—	Talvez	devesse	comprar	outro	barco.	Poderia	se	divertir	muito	com	ele	nos
fins	 de	 semana.	—	Estava	 pensando	 em	coisas	 construtivas	 para	 ele	 fazer,	 em
vez	de	ficar	sentado	em	casa	pensando	em	Phyllis.

—	Dá	muito	trabalho	—	disse	ele	—,	principalmente	estando	sozinho.	Eu	não



conseguiria.	Na	minha	idade,	prefiro	ser	tripulante	no	barco	de	outra	pessoa.	—
A	 essa	 altura,	 ela	 sabia	 que	 ele	 tinha	 61	 anos.	Mas	 diferentemente	 de	 outros
homens	 que	 conhecia,	 até	 mesmo	 aqueles	 como	 Bixby	 que	 não	 tinham	 feito
cirurgia	plástica,	Jim	aparentava	mais	idade.	Era	mais	do	que	provável	que	fosse
o	que	o	 luto	 fizera	com	ele.	Era	uma	força	poderosa,	e	às	vezes	até	matava	as
pessoas,	geralmente	quando	tinham	estado	casadas	eternamente,	e	perdiam	uma
à	outra	quando	estavam	velhas.	Ele	era	 jovem	o	bastante	para	 se	 recuperar,	 se
quisesse.	Paris	não	tinha	certeza	se	ele	queria	isso.	Aquela	era	a	chave.

—	Você	gosta	de	velejar?	—	ele	perguntou	a	ela.
—	Às	vezes.	Depende	das	circunstâncias.	No	Caribe,	sim.	Em	águas	revoltas

como	essas,	não.	Sou	uma	grande	covarde	—	disse	ela	honestamente,	sorrindo
para	ele.

—	Para	mim	você	não	parece	ser.	Talvez	um	dia	eu	possa	ensiná-la	a	velejar.
Ele	disse	que	iria	visitar	amigos	em	Mendocino	mais	tarde	no	verão.	Também

fora	 convidado	 para	 ir	 ao	Maine,	mas	 era	 longe	 demais	 e	 ele	 não	 queria	 ir.	 E
então	falou	sobre	o	verão	que	ele	e	Phyllis	 tinham	passado	com	as	crianças	no
Martha’s	 Vineyard.	 E	 quando	 Paris	 deu	 por	 si,	 estava	 fazendo	 crônicas	 sobre
cada	 viagem	 que	 ela,	 Peter	 e	 as	 crianças	 tinham	 feito.	 Ela	 estava	 a	 ponto	 de
sugerir	um	pacto	 com	Jim,	uma	proibição	de	 falar	 sobre	 sua	 falecida	 esposa	 e
seu	ex-esposo,	mas	não	ousou.

E	apesar	disso,	Paris	passou	uma	noite	agradável	com	ele,	ajudou-o	a	lavar	os
pratos,	e	foi	embora	em	torno	das	dez	horas.	Mas	como	da	última	vez	que	o	vira,
sentia-se	 drenada	 quando	 chegou	 em	 casa.	 Havia	 alguma	 coisa	 tão
profundamente	triste	em	relação	a	ele.	E	ela	notou	que	ele	bebeu	muito	vinho	no
jantar.	Dada	a	maneira	com	que	estava	se	sentindo,	não	era	surpreendente,	mas	o
álcool	não	ajudaria	 a	 animar	 seu	estado	de	espírito.	Ao	contrário,	quanto	mais
ele	 bebia,	 mais	 triste	 ficava,	 e	 mais	 falava	 sobre	 a	 esposa	 falecida.	 Estava
começando	a	parecer	uma	situação	sem	esperanças.

Na	manhã	seguinte,	Jim	ligou	para	ela	no	escritório,	e	fizeram	planos	para	ir	a
um	cinema	mais	 tarde	na	 semana.	Ele	 sugeriu	um	 filme	particularmente	 triste,
que	 tivera	ótimas	críticas,	e	ela	 foi	na	direção	oposta	com	um	de	comédia	que
queria	ver.	E	depois	que	o	assistiram,	saíram	para	comer	uma	pizza,	e	ele	sorriu
para	ela.



—	Você	sabe,	minha	filha	estava	certa	em	nos	apresentar,	Paris.	Você	me	faz
bem.	—	Ele	ria	sem	parar	no	cinema,	e	ambos	estavam	sorrindo	quando	saíram.
Jim	parecia	estar	num	estado	de	espírito	particularmente	alegre.	E	pela	primeira
vez	Peter	e	Phyllis	não	tinham	saído	com	eles.	Nenhum	deles	mencionara	seus
companheiros	ausentes	a	noite	 toda.	Mas	Paris	 sabia	que	não	demoraria	muito
antes	que	um	ou	ambos	reaparecessem.	—	Você	parece	uma	pessoa	muito	alegre
—	disse	Jim,	com	admiração.	—	Eu	a	invejo.	Faz	dois	anos	que	estou	deprimido.

—	 Você	 pensou	 em	 tomar	 algum	 remédio?	 —	 disse	 ela	 solicitamente,
lembrando-se	 do	 aviso	 de	Meg	 para	 não	 ser	 co-dependente,	 mas	 com	 ele	 era
difícil	 resistir.	Estava	 bem	 ser	 solidária	 com	ele,	mas	 não	 devia	 resgatá-lo.	Às
vezes	era	difícil	distinguir	entre	as	duas	atitudes.

—	Tomei.	Não	ajudou.	Tomei	durante	uma	semana.
—	Leva	mais	 tempo	do	que	 isso	para	o	 remédio	 fazer	 efeito	—	disse	Paris

tranqüilamente,	desejando	tê-lo	conhecido	um	ano	ou	dois	mais	tarde.	Mas	não
tinha	certeza	se	então	estaria	mais	saudável,	a	não	ser	que	fizesse	uns	esforços
sérios	para	chegar	lá.	—	Acho	que	você	tem	de	ser	paciente	com	essas	coisas.	Eu
tenho	feito	terapia	desde	que	Peter	se	foi.	—	Embora	agora	só	estivesse	falando
com	Anne	mais	ou	menos	uma	vez	por	mês,	só	para	manter	contato.	E	não	tinha
ligado	 para	 ela	 em	 seis	 semanas.	 Não	 tivera	 necessidade	 ou	 tempo.	 Embora,
ultimamente,	 tivesse	 vontade	 de	 ligar.	 Depois	 de	 falar	 sobre	 Peter
constantemente	com	Jim,	ele	estava	mais	presente	em	sua	cabeça	do	que	estivera
em	um	ano.

—	Eu	a	admiro	por	isso	—	disse	Jim,	comentando	sobre	sua	menção	de	estar
em	terapia.	—	Mas	não	é	para	mim.	Participei	de	um	grupo	de	pessoas	em	luto
pelas	primeiras	poucas	semanas,	e	só	fez	me	sentir	pior.

—	Talvez	fosse	cedo	demais.	Talvez	devesse	tentar	outra	vez	agora.
—	Não	—	disse	ele,	sorrindo	para	ela	—,	estou	bem.	Já	fiz	as	pazes	com	a

vida.	—	Paris	estava	com	a	boca	cheia	de	pizza	quando	ele	disse	isso,	e	ela	só
levantou	 os	 olhos	 e	 olhou	 fixamente	 para	 ele.	 —	 Você	 não	 acha?	 Já	 aceitei
bastante	a	morte	de	Phyllis.

—	Está	brincando?	Paris	queria	gritar.	Ele	a	mantinha	de	pé	num	canto
e	a	levava	para	todos	os	lugares	aonde	ia.	Era	Fim	de	semana	na	Casa



de	Phyllis,	 em	 vez	 de	Fim	 de	 semana	 na	 Casa	 de	 Bernie,
embora	até	pensar	nisso	parecesse	um	desrespeito	com	ele.	Mas	era	verdade.	Ele
sequer	 começara	 fazer	 as	 pazes	 com	 a	 vida,	 e	 estava	 numa	 negação	 total	 do
estado	em	que	se	encontrava.

—	Você	é	o	melhor	juiz	de	como	se	sente	—	disse	ela	educadamente,	e	então
falou	outra	vez	sobre	o	filme	que	tinham	assistido,	para	manter	o	assunto	leve.

E	 naquela	 noite,	 quando	 a	 levou	 para	 casa,	 Jim	 a	 surpreendeu	 beijando-a
suavemente	 nos	 degraus	 da	 frente.	 Ela	 ficou	 surpresa	 em	 ver	 o	 homem
apaixonado	 que	 ele	 era,	 e	 derreteu-se	 quando	 se	 beijaram.	 Ou	 ele	 estava	 se
sentindo	mais	 só	 do	 que	 até	mesmo	 ela	 pensara,	 ou	 o	 velho	 ditado	 que	 dizia,
“águas	paradas	são	profundas”,	era	de	fato	verdadeiro.	Mas	ele	era	muito	mais
sensual	do	que	pensara,	e	ela	podia	sentir,	enquanto	ele	a	apertava	de	encontro	ao
corpo,	 que	 ele	 estava	 excitado,	 o	 que	 era	 um	 sinal	 de	 esperança.	 Pelo	menos
Phyllis	não	tinha	levado	aquilo	com	ela	também.

—	Você	é	uma	mulher	 linda,	Paris	—	disse	ele	roucamente.	—	Estou	louco
por	você...	mas	não	quero	fazer	nada	de	que	possamos	nos	arrepender.	Sei	como
você	se	 sentia	pelo	 seu	marido,	e	eu...	 eu	não	estive	com	mais	ninguém	desde
minha	mulher...	—	Ela	 suspeitara	 disso,	 e	 não	 queria	 dizer	 a	 ele	 que	 já	 tivera
uma	relação	depois	de	Peter.	Não	queria	parecer	uma	vagabunda.	Mas	tanto	sua
parte	psicológica	quando	seu	equipamento	pareciam	estar	funcionando	bem.	Não
tinha	certeza	sobre	ele.	Tristeza	intensa	fazia	coisas	estranhas.	Como	ele	próprio
admitira,	estivera	deprimido	durante	dois	anos.	Os	homens,	e	seu	funcionamento
interno	elaborado,	eram	frágeis.	Não	queria	amedrontá-lo.

—	Não	estamos	com	pressa	—	disse	ela	num	tom	calmo,	e	ele	a	beijou	outra
vez	antes	de	ir	embora.	Ela	achou	que	era	um	bom	sinal,	e	estava	começando	a
gostar	 cada	vez	mais	dele.	Gostava	do	que	 ele	 representava,	 e	de	 como	ele	 se
sentia	com	relação	a	seus	filhos,	ele	tinha	muita	integridade,	e	um	bom	coração.
Se	pudessem	só	tirar	Phyllis	do	caminho,	talvez	tudo	desse	certo.	Mas	até	então,
ela	parecia	 relutante	 em	partir.	Ou	melhor,	 Jim	estava	 relutante	 em	deixá-la	 ir.
Ele	ainda	estava	agarrado	a	ela	com	força.	Embora	 talvez,	 julgando	pelo	beijo
que	ele	e	Paris	haviam	trocado,	não	exatamente	com	tanta	força.

Pelas	 próximas	 semanas,	 eles	 continuaram	 a	 se	 ver,	 ir	 ao	 cinema,	 e	 jantar.
Eles	até	preparavam	o	jantar	na	casa	dela,	o	que	Paris	achava	que	era	mais	fácil



para	ele.	Não	havia	recordações	de	Phyllis	por	lá,	e	nenhum	chapéu	pendurado
na	 cozinha.	 Havia	 apenas	 Paris.	 E	 mais	 tarde	 numa	 noite,	 as	 coisas	 ficaram
bastante	 ardentes	 entre	 eles,	 quando	 inicialmente	 estavam	 sentados	 e	 depois
deitados	no	sofá.	Já	era	o	início	de	agosto.	E	ela	colocara	uma	pilha	de	CDs	de
que	ele	gostava.	Jim	parecia	feliz	com	ela,	mais	feliz	do	que	estivera	durante	um
longo	 tempo.	 Mas	 no	 final,	 eles	 decidiram	 não	 ir	 mais	 além	 com	 seu
relacionamento	físico	naquela	noite.

Bix	checou	a	situação	com	ela	mais	tarde	naquela	semana.
—	Você	ainda	é	virgem,	ou	já	aconteceu?
—	 Não	 seja	 tão	 intrometido.	 —	 Sentia-se	 protetora	 com	 relação	 a	 Jim,	 e

estava	começando	a	desenvolver	sentimentos	mais	fortes	por	ele.	À	medida	que
começavam	a	se	conhecer	melhor,	ela	até	podia	se	imaginar	ficando	apaixonada
por	ele.	E	era	definitivamente	um	ponto	a	favor	que	ele	também	era	um	homem
muito	 sensual.	 Seus	 sentidos	 apenas	 tinham	 ficado	 adormecidos	 por	 um	 longo
tempo.

—	Está	se	apaixonando	por	ele?	—	Bix	estava	intrigado.
—	Talvez	—	disse	ela	sucintamente.	—	Acho	que	poderia,	com	o	tempo.
—	Isso	é	muito	bom.	—	Ele	parecia	satisfeito	por	ela.	E	Meg	também	estava

feliz.	 Podia	 notar	 na	 voz	 de	 sua	 mãe	 quando	 ela	 telefonou,	 que	 boas	 coisas
estavam	acontecendo.	A	essa	altura	Sally	tivera	o	bebê,	e	as	duas	garotas	haviam
conversado	e	concordavam	que	as	coisas	estavam	promissoras.	Sally	disse	que	o
pai	 estava	 louco	 por	 Paris,	 e	 não	 conseguia	 parar	 de	 falar	 sobre	 como	 ela	 era
linda.	E	se	ainda	não	estava	apaixonado,	tinha	uma	grande	queda	por	ela.	E	Paris
também,	embora	estivesse	mantendo	as	coisas	em	silêncio,	mas	gostasse	de	tudo
que	ele	representava.

E	 na	 metade	 de	 agosto,	 Meg	 tinha	 as	 próprias	 notícias,	 que	 andara
escondendo.	 Conhecera	 alguém	 durante	 o	 fim	 de	 semana	 da	 Independência,	 e
estavam	se	vendo	havia	cinco	semanas.	Mas	não	tinha	certeza	de	como	sua	mãe
se	 sentiria	 sobre	 isso.	 Tinha	 medo	 que	 ela	 não	 gostasse.	 Ele	 era
consideravelmente	mais	velho	do	que	Meg,	e	um	ano	mais	velho	que	sua	mãe.

—	Como	ele	é?	—	perguntou	Paris,	benevolente.	Meg	ainda	não	mencionara
a	idade	dele.	Não	dissera	nada	sobre	ele	por	um	mês,	até	ter	certeza	de	que	eram
pelo	 menos	 minimamente	 compatíveis	 um	 com	 o	 outro.	 Ele	 era	 uma	 grande



mudança	para	ela.
—	Agradável,	mamãe.	Muito,	muito,	muito	agradável.	Ele	é	um	advogado	do

mundo	 do	 entretenimento.	 E	 grande.	 Ele	 representa	 alguns	 artistas	 bastante
importantes.	—	E	Meg	já	conhecera	diversos	deles,	como	disse	para	sua	mãe.

—	Como	o	conheceu?
—	Numa	festa	do	Dia	da	Independência.	—	Ela	não	disse	que	ele	era	o	pai	de

uma	amiga.	Ainda	estava	com	medo	da	reação	da	mãe.
—	Vou	gostar	dele,	ou	ele	tem	cabelos	espetados	e	usa	brincos?
—	Nenhum	brinco.	Ele	parece	um	pouco	com	papai.	De	uma	certa	maneira.
E	por	nenhuma	razão	em	particular,	Paris	passou	para	a	próxima	pergunta.
—	Quantos	anos	ele	tem?	—	Estava	esperando	ouvir	24	ou	25	anos,	a	faixa

habitual	 de	 Meg,	 ou	 talvez	 um	 pouco	 mais	 jovem,	 mas	 não	 se	 ele	 era	 um
advogado.	 Provavelmente	 tinha	 acabado	 de	 sair	 da	 escola	 de	 direito,	 portanto,
talvez	26	ou	27.	E	então	ela	lembrou	que	ele	tinha	clientes	importantes.	Houve
um	silêncio	no	lado	de	Meg.	—	Você	está	aí?	—	Paris	pensou	que	o	celular	tinha
desligado.

—	Estou	aqui.	Ele	é	meio	velho,	mamãe.
—	 Como	 meio	 velho?	 Comece	 dos	 noventa	 —	 disse	 Paris	 sorrindo.	 Para

Meg,	“mais	velho”	seria	29	ou	30.
Ela	juntou	o	fôlego	de	uma	vez	e	lançou	a	novidade	no	colo	da	mãe.
—	Quarenta	e	oito	anos.	Ele	é	divorciado,	e	tem	uma	filha	da	minha	idade.	E

foi	assim	que	o	conheci.
—	 Quarenta	 e	 oito?	—	 disse	 Paris	 incrédula.	—	 Ele	 tem	 o	 dobro	 da	 sua

idade?	O	que	você	está	fazendo?	Ele	deve	ser	como	um	pai	para	você.	—	Paris
parecia	aborrecida,	e	estava.

—	Não,	não	é.	Apenas	me	sinto	confortável	com	ele.	Ele	não	faz	joguinhos	e
aquelas	merdas.

—	Eu	devia	estar	saindo	com	ele	—	disse	Paris,	ainda	soando	chocada,	e	sem
saber	 o	 que	 pensar	 daquilo.	 Ele	 soava	 como	 um	 jogador,	 como	 Chandler,	 se
estava	 saindo	 com	 uma	 garota	 da	 idade	 de	 Meg.	 Instantaneamente	 sentiu-se
inclinada	a	não	gostar	dele.

—	Sim,	você	devia,	mamãe	—	concordou	Meg.	—	Você	o	adoraria.	É	uma
pessoa	maravilhosa.



—	Quão	maravilhoso	 ele	 pode	 ser	 se	 está	 roubando	 o	 berço	 e	 saindo	 com
crianças?	—	Pior	ainda,	sua	criança.

—	Essas	coisas	acontecem.	Não	acho	que	a	idade	importe.	O	que	importa	são
as	pessoas.

—	Quando	você	tiver	45	anos,	ele	estará	com	quase	70,	se	chegar	a	 isso.	É
algo	sobre	o	que	pensar.

—	Ainda	não	estamos	lá	—	disse	Meg	suavemente.	Mas	tinham	falado	sobre
isso.

—	Certamente	espero	que	não.	Talvez	eu	deva	ir	até	aí	conhecê-lo.
—	Temos	falado	sobre	ir	até	aí	no	fim	de	semana	do	Dia	do	Trabalho.
—	Acho	que	seria	ótimo.	Quero	que	esse	homem	saiba	que	você	não	é	uma

órfã,	e	que	tem	uma	mãe	que	está	de	olho	nele.	Como	ele	se	chama?
—	Richard.	Richard	Bolen.	—	Paris	 ficou	 em	 silêncio	 atordoada.	Sua	 filha

estava	namorando	um	homem	de	48	anos.	E	ela	não	gostava	disso.	Mas	tentou
não	ficar	nervosa	demais	quando	falou	com	Meg.	Não	queria	empurrá-la	ainda
mais	 em	 defesa	 dele.	 E	 naquela	 noite	 falou	 com	 Jim	 sobre	 isso.	 Ele	 também
ficou	preocupado,	mas	disposto	a	admitir	que	grandes	diferenças	de	idade	nem
sempre	 eram	 uma	 coisa	 ruim,	 se	 o	 indivíduo	 fosse	 uma	 pessoa	 responsável	 e
decente.

—	 Vejamos	 o	 que	 você	 vai	 pensar	 quando	 o	 conhecer	 —	 disse	 ele
razoavelmente.

—	Gostaria	que	você	o	conhecesse	—	disse	ela,	e	ele	ficou	lisonjeado.	A	não
ser	por	aquela	notícia	um	tanto	angustiante,	eles	passaram	uma	noite	agradável,	e
Jim	perguntou	 se	 ela	 gostaria	 de	 viajar	 com	ele	 no	 fim	de	 semana,	 para	Napa
Valley.	 Dado	 o	 que	 acontecera	 entre	 eles,	 era	 um	 grande	 convite.	 Estavam
namorando	havia	dois	meses,	e	ainda	não	 tinham	 ido	para	a	cama.	Um	fim	de
semana	em	Napa	poderia	fazer	a	diferença.	Paris	olhou	para	ele	maliciosamente
e	ele	a	beijou.

—	 Dois	 quartos	 ou	 um,	 Sr.	 Thompson?	 —	 Era	 uma	 pergunta	 bastante
atrevida.

—	O	 que	 você	 gostaria?	—	 perguntou	 ele	 gentilmente.	 Ela	 estivera	 pronta
havia	semanas,	mas	sem	querer	amedrontá-lo.

—	Você	se	sentiria	confortável	com	um,	Jim?	—	perguntou	ela,	enquanto	se



aconchegava	de	encontro	a	ele.	O	que	ela	não	queria	era	levar	Phyllis	com	eles.
Ou	Peter.	Estava	pronta	para	que	Peter	voltasse	para	dentro	do	baú,	ao	qual	agora
ele	pertencia,	com	Rachel.	Phyllis	era	um	caso	muito	diferente.	E	Jim	tinha	de
colocá-la	 em	 seu	 próprio	 baú,	 quando	 estivesse	 pronto,	 e	 até	 esse	 ponto	 não
estava.	 Ela	 caía	 no	 meio	 deles	 como	 uma	 cama	 embutida,	 tanto	 quanto	 ele
deixava.	O	que	era	com	freqüência.

—	Acho	que	ficaria	contente	com	um	quarto	—	disse	ele,	sorrindo	para	Paris.
—	Devo	fazer	uma	reserva?	—	Ela	achou	que	ele	estava	atraente	e	sexy	quando
lhe	fez	a	pergunta.

—	Acharia	ótimo	—	Paris	sorriu	radiante	para	ele.
Dois	dias	mais	tarde	eles	estavam	a	caminho	de	Rutherford,	em	Napa	Valley,

para	 ficar	 no	 Auberge	 du	 Soleil.	 O	 que	 ele	 não	 disse	 para	 Paris	 até	 que
chegassem	 lá	 era	 que	 passara	 seu	 último	 aniversário	 de	 casamento	 lá,	 com
Phylis,	apenas	alguns	meses	antes	dela	morrer.

—	Por	que	não	me	disse?	—	Paris	pareceu	desapontada	quando	 finalmente
ele	compartilhou	isso	com	ela.	—	Poderíamos	ter	ficado	em	algum	outro	lugar.
—	E	deveriam	ter	feito	isso.	Agora	ela	estava	com	medo	do	quarto	de	casal	que
iriam	 ocupar,	 com	 uma	 enorme	 cama	 king	 size	 e	 uma	 lareira	 aconchegante.
Havia	alguma	coisa	sexy	e	sutil	com	relação	ao	quarto,	e	ela	 teria	se	divertido
muito	 lá,	 sem	 a	Phyllis.	Mas	 ela	 já	 se	 juntara	 a	 eles,	 e	 estava	 se	 acomodando
enquanto	Paris	desfazia	a	mala.

Ele	contou	a	Paris	tudo	sobre	o	último	aniversário	de	casamento,	aonde	eles
tinham	ido,	o	que	fizeram,	o	que	comeram.	Era	como	se	estivesse	se	protegendo
dos	seus	sentimentos	por	Paris.	Phyllis	era	o	escudo	que	estava	usando	contra	as
próprias	 emoções.	Sua	 culpa	 era	maior	 que	 sua	 libido.	Ele	 serviu	uma	 taça	de
champanhe	 para	 Paris,	 e	 ele	mesmo	 bebeu	 três	 antes	 de	 saírem	 para	 jantar.	 E
quando	voltaram,	ele	acendeu	o	fogo,	e	voltou-se	para	Paris,	exatamente	como
se	 voltara	 para	 Phyllis	 dois	 anos	 e	 meio	 antes.	 Ele	 ainda	 podia	 ver	 a	 cena,
embora	pela	primeira	vez	não	dissesse.	Mas	a	presença	de	Phyllis	era	palpável
no	quarto.

—	 Cansada?	 —	 perguntou	 ele	 baixinho,	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça
afirmativamente.	Na	 realidade,	 não	 estava.	 Sentia-se	 extremamente	 nervosa.	 E
era	difícil	distinguir	como	ele	se	sentia.	Parecera	nostálgico	e	quieto	a	noite	toda.



Paris	tinha	esperanças	de	que	talvez	ele	estivesse	se	preparando	para	deixar	que
Phyllis	 partisse.	 Talvez	 essa	 fosse	 a	 epifania	 de	 que	 ele	 precisava.	 Ela	 estava
rezando	para	que	fosse.	Já	estava	na	hora.

Paris	vestiu	a	camisola	branca	simples	de	cetim	que	trouxera,	que	se	ajustara
facilmente	 em	 seu	 corpo	 macio,	 e	 se	 colava	 a	 ele	 insidiosamente	 quando	 ela
emergiu	do	banheiro.	Ele	já	estava	na	cama,	num	pijama	de	linho.	Seus	cabelos
estavam	penteados,	e	ele	se	barbeara	para	ela.	Paris	os	sentia	como	a	noiva	e	o
noivo	na	noite	de	núpcias,	 repletos	das	mesmas	 tensões	dos	casais	antigos	que
nunca	 tinham	 dormido	 um	 com	 o	 outro.	 E	 ela	 estava	 começando	 a	 pensar	 se
deviam	ter	 feito	menos	estardalhaço	disso,	e	simplesmente	 ter	 ido	para	a	cama
uma	noite	em	sua	casa.	Mas	agora	estavam	aqui,	e	não	tinha	volta.

E	quando	ela	deitou	na	cama	e	apagou	as	luzes,	ele	a	beijou,	e	toda	a	paixão
que	tinham	sentido	um	pelo	outro	repentinamente	veio	à	tona.	Ele	ficou	excitado
instantaneamente	e	ela	também,	e	eles	pareciam	estar	famintos	um	pelo	outro.	O
momento	estava	sendo	muito	mais	ardente	do	que	Paris	esperara,	e	ela	sentiu	o
alívio	 descer	 pelo	 seu	 corpo	 juntamente	 com	 a	 paixão.	 Ela	 deixou	 a	 camisola
deslizar	 para	 o	 chão,	 ele	 arrancou	 o	 pijama	 e	 suas	 roupas	 desapareceram	 em
algum	canto,	 enquanto	 eles	 entrelaçavam	os	braços,	 e	 suas	mãos	 e	 seus	 lábios
descobriam	um	ao	outro.	E	então,	exatamente	quando	estava	a	ponto	de	penetrá-
la,	ele	sentiu	tudo	parar,	e	tudo	nele,	menos	a	parte	essencial,	ficou	rígido.

—	Você	está	bem?	—	sussurrou	Paris	no	escuro.	Ele	 se	afastara	dela,	 e	ela
estava	amedrontada.

—	Eu	estava	a	ponto	de	chamá-la	de	Phyllis.	—	Ele	soava	como	se	estivesse
quase	chorando,	e	Paris	suspeitava	que	estivesse,	ou	que	choraria	em	um	minuto.

—	 Está	 tudo	 bem,	 querido...	 eu	 o	 amo...	 não	 se	 preocupe...	 tudo	 vai	 ficar
bem...	 —	 Ela	 o	 acariciou	 gentilmente	 enquanto	 dizia	 isso,	 mas	 ele	 estava
retrocedendo	 lentamente,	 e	mesmo	à	meia	 luz	ela	podia	ver	que	ele	estava	em
pânico.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 fazer,	 queria	 tornar	 a	 situação	 melhor	 para	 ele.
Gostava	dele,	como	homem	e	como	pessoa.

—	 Não	 posso	 fazer	 isso	 com	 ela	 —	 disse	 roucamente.	 —	 Ela	 nunca	 me
perdoaria.

—	Acho	que	ela	iria	querer	que	você	fosse	feliz	—	disse	Paris,	massageando
gentilmente	suas	costas,	e	tentando	relaxá-lo.	—	Por	que	não	me	deixa	fazer	uma



massagem	nas	suas	costas,	e	pára	de	se	preocupar	com	isso.	Não	temos	de	fazer
amor	essa	noite.	Não	há	pressa.	—	E	nenhuma	necessidade	de	pressionar.

Mas	de	repente,	tudo	o	que	ele	queria	era	se	afastar	dela.	Ficar	tão	longe	de
Paris	 quanto	 pudesse,	 e	 tão	 perto	 quanto	 possível	 de	 Phyllis.	 Era	 como	 se	 ele
quisesse	engatinhar	de	volta	para	o	ventre	do	tempo	e	ficar	com	ela,	e	Paris	pôde
sentir	isso.

Em	 vez	 de	 deixar	 que	 ela	 massageasse	 suas	 costas,	 ele	 se	 levantou	 e
atravessou	o	quarto,	nu.	Ela	podia	ver	que	ele	tinha	um	corpo	extraordinário	para
um	homem	de	sua	 idade,	mas	 isso	não	 lhe	adiantava	de	nada,	se	ele	não	fosse
compartilhá-lo	 com	 ela.	 E	 ele	 não	 o	 faria.	 Trancou-se	 no	 banheiro	 sem	 uma
palavra	para	ela,	e	 ficou	 lá	por	meia	hora,	e	quando	saiu	estava	vestido	com	a
roupa	que	usara	para	o	jantar.	Paris	ficou	chocada,	mas	tentou	esconder	isso.	Ele
ficou	parado,	olhando	para	ela	na	cama	com	uma	expressão	trágica.

—	Detesto	fazer	isso	com	você,	Paris.	Não,	não	posso	ficar	aqui.	Quero	voltar
para	a	cidade.	—	Sua	aparência	era	como	se	algo	dentro	dele	 tivesse	morrido.
Ele	tinha	desistido.

—	Agora?	—	Ela	 sentou-se	na	cama	e	olhou	para	ele,	 e	 a	 radiância	de	 sua
pele	 brilhava	 como	 pérola	 ao	 luar.	 Ela	 era	 tão	 bonita	 quanto	 ele	 pensara	 que
seria.	 Mas	 ele	 ainda	 não	 podia	 fazer	 isso	 com	 sua	 esposa	 falecida.	 Pensava
honestamente	que	Phyllis	nunca	o	perdoaria.

—	Sei	que	deve	achar	que	sou	louco,	e	acho	que	sou.	Simplesmente	não	estou
pronto,	 e	 acho	 que	 nunca	 estarei.	 Eu	 a	 amei	 demais	 e	 por	 tempo	 demais,
passamos	por	coisas	demais	juntos.	Não	posso	deixá-la,	ou	traí-la.

—	 Ela	 deixou	 você	 —	 disse	 Paris	 gentilmente,	 encostando-se	 contra	 a
cabeceira	da	cama.	—	Não	tinha	a	intenção,	e	tenho	certeza	de	que	nunca	quis,
mas	não	teve	escolha.	Ela	se	foi,	Jim,	Você	não	pode	morrer	com	ela.

—	Acho	que	morri.	Acho	que	morri	 nos	braços	dela	naquela	noite.	Só	não
sabia.	Sinto	fazer	isso	com	você.	Não	posso	ter	um	relacionamento.	Agora	ou	em
qualquer	outra	ocasião.	—	Era	o	que	ela	receara	desde	o	início	e	tinha	começado
a	 pensar	 que	 estava	 tudo	 bem,	 mas	 claramente	 não	 estava.	 Ele	 não	 estava
disposto	a	se	recuperar.	Não	queria.	Optara	pela	morte	em	vez	da	vida.	E	nada
que	Paris	fizesse	mudaria	isso.

—	Por	que	não	passamos	apenas	a	noite	 juntos,	e	ficamos	abraçados	um	ao



outro?	 Não	 precisamos	 fazer	 amor.	 Vamos	 apenas	 ficar	 aqui.	 Você	 se	 sentirá
melhor	de	manhã.	—	Ela	deu	uns	tapinhas	na	cama	para	que	ele	chegasse	mais
perto.

—	 Não,	 não	 vou	 fazer	 isso.	 —	 Ele	 parecia	 estar	 em	 pânico.	 —	 Voltarei
andando	para	a	cidade	se	tiver	de	fazer	isso.	—	Não	queria	levar	o	carro	e	deixá-
la	presa	lá,	mas	agora	tudo	o	que	desejava	era	ir	para	casa.	Ele	nem	queria	olhar
para	ela.	E	se	 tivesse	olhado,	 só	 teria	visto	o	 rosto	de	 sua	 falecida	esposa.	Ele
bloqueara	Paris	completamente.

—	Vou	me	vestir	—	disse	 ela	baixinho,	 tentando	não	pensar	 no	que	 estava
acontecendo.	Sentia-se	imensamente	triste,	e	a	rejeição	estava	sendo	esmagadora
para	ela.	Não	estava	zangada	com	ele,	e	sabia	que	isso	não	tinha	nada	a	ver	com
ela,	mas	doía	 da	mesma	maneira.	Estava	desapontada	que	 seu	 fim	de	 semana,
sem	mencionar	seu	relacionamento,	tivesse	acabado	daquela	maneira.

Dez	minutos	mais	tarde	ela	o	seguiu	para	o	carro	de	jeans	e	suéter,	e	com	sua
mala	feita	às	pressas.	Jim	a	colocou	no	assento	de	trás	do	carro	sem	uma	palavra,
enquanto	ela	deslizava	para	o	assento	do	passageiro.	E	cinco	minutos	depois	eles
partiram.	O	hotel	tinha	a	nota	do	cartão	de	crédito	de	Jim,	portanto	não	precisava
acertar	as	contas	com	eles.	Só	com	ele	próprio.	Estavam	na	metade	do	caminho
para	 a	 cidade	 antes	 que	 ele	 falasse	 com	Paris,	 e	 tudo	 que	 podia	 dizer	 era	 que
sentia	muito.	Seu	rosto	permaneceu	rígido	pelo	resto	do	caminho.	E	quando	ela
tentou	 colocar	 a	 mão	 sobre	 a	 dele,	 ele	 não	 reagiu.	 Ela	 pensou	 se	 ele	 bebera
demais.	 Era	 como	 se	 estivesse	 sob	 o	 controle	 de	 um	 demônio	 poderoso.	 Ou
talvez,	 mais	 simplesmente,	 ou	 mais	 benignamente,	 Phyllis	 simplesmente	 o
reclamara	de	volta.

—	 Não	 vou	 ligar	 mais	 para	 você	 —	 disse	 Jim	 insensivelmente	 enquanto
parava	 na	 frente	 da	 casa	 dela	 às	 duas	 e	meia	 da	manhã.	—	Não	 há	 nenhuma
razão,	Paris,	não	posso	mais	fazer	isso.	Sinto	ter	feito	você	perder	tempo.	—	Ele
estava	zangado	consigo	mesmo,	mas	parecia	estar	zangado	com	ela.

—	 Você	 não	 me	 fez	 perder	 tempo	 —	 disse	 ela	 gentilmente.	 —	 Estou
desapontada	por	nós	dois.	Espero	que	um	dia	você	resolva	 isso,	pelo	seu	bem.
Você	merece	não	ficar	sozinho	pelo	resto	de	sua	vida.

—	 Não	 estou	 sozinho.	 Tenho	 Phyllis	 e	 todas	 as	 nossas	 memórias.	 É	 o
suficiente	para	mim.	—	E	então	ele	se	voltou	para	ela,	e	o	que	ela	viu	em	seus



olhos	partiu	seu	coração.	Eles	eram	duas	piscinas	de	dor	que	pareciam	âmbares
ardendo.	No	calor	branco	de	sua	infelicidade,	não	havia	restado	nada	dele	além
de	cinzas.	—	E	você	tem	o	Peter	—	disse	ele,	como	para	se	livrar	do	problema	e
arrastá-la	para	o	pântano	de	desespero	com	ele.	Mas	Paris	sacudiu	a	cabeça.

—	Não,	não	tenho,	Jim	—	disse	Paris	claramente.	—	Rachel	o	tem.	Eu	tenho
a	mim	mesma.	—	E	com	isso	saiu	do	carro	silenciosamente,	pegou	sua	mala,	e
subiu	os	degraus	da	frente.	Ela	destrancou	a	porta,	e	antes	que	pudesse	se	virar
para	olhar	para	ele	ou	acenar,	Jim	Thompson	se	afastou	com	o	carro.	Ela	nunca
mais	teve	notícias	dele.



E

Capítulo	23

XATAMENTE	 DA	 MANEIRA	 QUE	 disseram	 que	 fariam,	 Meg	 trouxe	 Richard
Bolen	a	São	Francisco	para	o	fim	de	semana	do	Dia	do	Trabalho.	Richard

ficou	num	quarto	do	Ritz	Carlton,	e	embora	ela	tivesse	preferido	ficar	com	ele,
no	 final	 decidiu	 ficar	 com	 a	 mãe.	 Richard	 achou	 que	 isso	 propiciaria	 uma
apresentação	 mais	 suave	 do	 que	 se	 ficasse	 em	 competição	 com	 Paris	 pela
garotinha	 dela.	 E	 foi	 comprovadamente	 uma	 manobra	 sábia,	 embora	 ficasse
claro	 desde	 o	 momento	 em	 que	 se	 conheceram	 que	 Paris	 tinha	 suspeitas	 em
relação	a	ele.	Ela	 fez	um	círculo	ao	 redor	dele	como	um	cachorro	ao	 redor	de
uma	 árvore,	 fazendo	 perguntas,	 olhando-o	 de	 um	modo	 prolongado	 e	 duro,	 e
falando	com	ele	sobre	tudo	desde	sua	infância	até	seu	emprego.	Após	três	dias
em	sua	companhia,	ela	detestou	admitir,	mas	gostava	muito	dele.

E	ela	não	pôde	deixar	de	pensar	que	ele	era	exatamente	o	tipo	de	homem	com
quem	 deveria	 estar	 saindo,	 e	 que	 ele	 estava	 namorando	 uma	 mulher	 com	 a
metade	 de	 sua	 idade,	 que	 nesse	 caso	 era	 Meg.	 Era	 um	 pensamento	 muito
estranho.	Mas	ela	não	colocou	isso	contra	ele,	e	eles	ficaram	sentados	sozinhos
no	 jardim	enquanto	Meg	subiu	por	alguns	minutos,	quando	Paris	virou-se	para
ele	com	uma	expressão	preocupada.



—	Não	quero	me	intrometer,	Richard,	mas	você	se	preocupa	com	a	diferença
de	idade	entre	vocês?	—	Ele	tinha	mais	24	anos	que	Meg,	exatamente	o	dobro	de
sua	idade.	E	era	um	ano	mais	velho	que	Paris.

—	Tento	não	me	preocupar	—	disse	ele	honestamente.	—	A	última	mulher
em	minha	vida	era	mais	velha	do	que	eu,	 ela	 estava	com	54	anos.	Sempre	 saí
com	mulheres	 da	 minha	 própria	 idade.	Minha	 ex-esposa	 era	 da	 minha	 idade,
fomos	namorados	no	ensino	médio.	Mas	sua	filha	é	uma	jovem	muito	especial,
como	você	sabe.	—	Ele	era	bonitão,	vigoroso	e	aparentava	menos	idade	do	que
tinha.	 E	 o	mais	 estranho	 é	 que	 ele	 parecia	muito	 com	Meg	 e	 Paris,	 de	 olhos
verdes	e	cabelos	 loiros	 tom	de	areia.	Ele	quase	parecia	mais	com	Paris	do	que
com	Meg.	E	os	dois	pareciam	combinar	extremamente	bem.	Na	companhia	dele,
Meg	parecia	florescer	e	relaxar.	Ela	dava	a	impressão	de	se	sentir	completamente
segura	com	ele.	Estavam	namorando	havia	exatamente	dois	meses,	e	Paris	tinha
a	sensação	de	que	o	relacionamento	entre	eles	podia	estar	ficando	sério,	por	tudo
que	disseram.

—	 Não	 quero	 ser	 terrivelmente	 antiquada	 —	 disse	 Paris	 num	 tom	 de
desculpa,	 sentindo-se	 tola,	 em	particular	devido	à	proximidade	de	 suas	 idades.
—	É	cedo	demais	para	que	qualquer	um	de	vocês	saiba	suas	intenções,	mas	não
brinque	 com	 ela,	 Richard.	 Não	 quero	 um	 homem	 da	 sua	 idade	 aparecendo	 e
partindo	o	coração	dela.	Ela	não	merece.	—	Ela	estava	pensando	em	Chandler
Freeman	quando	disse	 isso.	Ele	 teria	 feito	picadinho	de	uma	garota	nova.	Mas
Richard	não	parecia	ser	do	mesmo	jeito.	E	não	era.	—	Você	é	muito	mais	velho	e
experiente	do	que	ela,	e	mais	forte.	Se	não	a	estiver	levando	a	sério,	não	brinque
com	ela,	e	não	a	magoe.

—	Prometo	a	você,	Paris	—	disse	ele	decidido	—	não	farei	isso.	E	se	estiver
com	 intenções	 sérias?	 —	 Ele	 fez	 a	 pergunta	 incisivamente,	 e	 segurou	 a
respiração.	—	Você	faria	objeção?

—	Não	sei	—	disse	ela	honestamente.	—	Teria	de	pensar	sobre	isso.	Você	é
muito	mais	velho	que	ela.	Tudo	o	que	quero	é	que	ela	seja	feliz.

—	 A	 felicidade	 nem	 sempre	 respeita	 os	 limites	 de	 idade	 —	 disse	 ele
sabiamente.	—	Aliás,	freqüentemente	não	respeita.	A	idade	não	tem	nada	a	ver
com	isso.	Ela	é	a	mulher	que	eu	amo	—	disse	ele	simplesmente.	—	Nunca	me
senti	assim	em	relação	a	qualquer	mulher,	exceto	minha	ex-esposa.	—	O	que	ele



disse	disparou	um	alarme	nela,	e	ela	enrugou	a	testa	enquanto	olhava	para	ele.
—	Há	quanto	tempo	está	divorciado?
—	 Três	 anos	 —	 disse	 ele	 tranqüilamente.	 E	 Paris	 ficou	 imediatamente

aliviada.	Pelo	menos	ele	não	estava	divorciado	e	se	divertindo	a	15	ou	20	anos.
Ela	se	lembrou	dos	avisos	que	ouvira	de	Bix.

—	É	um	tempo	respeitável.
—	Ainda	não	tinha	encontrado	ninguém	importante	para	mim.	Até	conhecer

Meg.	E	não	esperava	que	isso	acontecesse	com	ela.	Minha	filha	e	ela	são	amigas.
—	Você	nunca	sabe	como	o	amor	vai	entrar	em	sua	vida,	ou	se	vai	entrar.	E

quando	entra,	você	não	sabe	que	rosto	vai	ter.	De	certa	maneira,	por	vocês	dois,
estou	contente	que	seja	o	dela.	—	Ela	gostou	muito	dele.	Só	era	esquisito	que	o
namorado	de	sua	filha	tivesse	a	mesma	idade	que	ela.	Mas	isso	também	permitia
que	 fossem	 amigos,	 e	 muito	 mais	 sinceros	 um	 com	 o	 outro	 do	 que	 jamais
poderia	 ter	sido	com	Anthony	ou	Peace,	que	eram	meras	crianças.	Richard	era
um	homem,	 e	 um	bom	homem,	 e	 ela	 disse	 isso	 a	Meg	quando	 partiram.	Meg
parecia	em	paz	e	feliz,	e	animada	com	o	fato	de	que	sua	mãe	gostara	dele.	Estava
loucamente	apaixonada	por	Richard,	e	ele	estava	igualmente	apaixonado	por	ela.

E	depois	que	saíram,	Paris	não	pôde	deixar	de	pensar	sobre	como	a	vida	era
estranha.	O	tipo	de	homem	com	quem	deveria	estar	estava	com	sua	filha.	E	ela
ficara	 relegada	 a	 produtos	 danificados	 como	 Jim	 Thompson,	 playboys	 como
Chandler	Freeman,	e	encontros	arranjados	às	escuras	como	o	escultor	de	Santa
Fé.	Não	havia	um	sujeito	decente	naquele	grupo,	a	não	ser	por	Jim,	que	era	um
homem	 bom,	 mas	 ferido	 demais	 para	 ser	 reparado.	 Ela	 estava	 começando	 a
pensar	 se	 seria	 tudo	 que	 encontraria,	 e	 se	 todos	 os	 sujeitos	 bons	 pertenciam	 a
outra	 pessoa.	 Pensou	 se	 haveria	 outro	 homem	 como	Richard	Bolen	 em	 algum
lugar	 lá	fora.	Ela	duvidava,	e	se	não	havia,	estava	melhor	sozinha.	Finalmente,
viera	 a	 aceitar	 isso.	Não	 se	 sentia	mais	 como	 se	 fosse	 uma	 sentença	 perpétua
para	ela,	mas	um	simples	fato	de	vida.	Se	nunca	mais	encontrasse	outro	homem
para	amar,	sabia	que	ficaria	bem.	Melhor	sozinha	do	que	com	o	homem	errado.
Não	tinha	mais	a	energia	para	isso,	ou	interesse.	Amor	a	qualquer	preço	era	caro
demais.

Ela	contou	a	Bix	sobre	Richard	no	dia	seguinte.
—	Que	pena	—	disse	Bix,	sensatamente.	—	Ele	soa	exatamente	como	o	tipo



de	sujeito	de	que	você	precisa,	em	vez	desses	esquisitões	e	excêntricos	que	estão
andando	por	aí,	e	animais	feridos	com	espinhos	nas	patas.	Cristo!	Às	vezes	fico
pensando	se	tem	alguma	pessoa	normal	sobrando.

—	Eu	também.	E	você	não	está	saindo	com	eles,	eu	estou.	Ou	poderia	estar,
se	 fosse	 maluca	 o	 suficiente	 para	 tentar.	 E	 os	 bons	 como	 Richard	 querem
mulheres	com	a	metade	da	minha	idade.	Até	me	quererem,	terão	que	estar	com
cem	anos.

—	Dificilmente.	Um	cinqüentão	agradável	seria	perfeito.	Tudo	que	temos	de
fazer	é	encontrar	um.

—	Boa	sorte!	—	disse	Paris,	com	uma	expressão	cínica.
—	Você	acha	que	ele	vai	casar	com	ela?	—	perguntou	Bix,	interessado.
—	Não	sei.	Pode	ser.	Na	semana	passada	eu	teria	dito	“espero	que	não”.	Essa

semana,	não	 tenho	certeza.	Teoricamente	ele	é	velho	demais	para	ela,	mas	que
merda,	Bix,	se	estão	felizes	e	se	amam,	por	que	não?	Talvez	a	idade	não	importe
tanto	quanto	pensamos.

—	 Não	 acho	 que	 importe.	 Olhe	 para	 Steven	 e	 eu.	 Temos	 quase	 a	 mesma
diferença	de	idade	que	Meg	e	Richard,	e	não	podíamos	estar	mais	felizes.

—	Talvez	eu	precise	de	um	cara	mais	velho	—	Paris	disse	com	um	sorriso
forçado.	—	Se	encontrar	um	sujeito	24	anos	mais	velho	que	eu,	ele	terá	71	anos.
Talvez	não	seja	uma	idéia	tão	ruim.

—	Depende	do	sujeito	—	disse	Bix	abertamente.	—	Já	conheci	alguns	caras
com	setenta	anos	pelos	quais	daria	meu	braço	direito.	Hoje	em	dia,	se	quiserem,
os	homens	podem	se	manter	jovens	até	seus	oitenta	anos,	e	além	disso.	Conheço
uma	mulher	que	está	 casada	com	um	homem	de	86	anos,	 em	Los	Altos,	 e	 ela
jura	 que	 a	 vida	 sexual	 deles	 está	 melhor	 do	 que	 nunca,	 e	 há	 dois	 anos,	 eles
tiveram	um	bebê.

—	Agora,	aí	está	uma	idéia.	—	Paris	parecia	estar	se	divertindo,	embora	86
anos	parecesse	um	pouco	acima	do	limite,	pelo	menos	por	enquanto.

—	O	quê,	um	cara	de	86	anos?	Posso	encontrar	um	para	você	num	minuto.
Eles	adorariam	ter	você!	—	Ele	estava	rindo.

—	Não,	 um	 bebê.	Deus!	 Eu	 adoraria	 isso.	 É	 o	 que	 faço	melhor,	Bix,	 criar
crianças.	—	Por	apenas	um	minuto,	havia	estrelas	nos	olhos	dela.

—	Por	favor!	—	disse	ele,	e	revirou	os	olhos.	—	Eu	a	contratei	porque	você	é



uma	adulta,	solteira,	seus	filhos	já	saíram	de	casa,	e	você	não	vai	ficar	grávida,	e
dar	a	 luz	na	nossa	próxima	festa.	Se	você	sair	e	engravidar	nas	minhas	costas,
Paris,	 eu	mato	 você!	—	Mas	 ela	 não	 estava	 pensando	 em	 engravidar.	Mais	 e
mais	ultimamente,	estivera	pensando	que	ficaria	sozinha	para	sempre,	e	adoraria
adotar	 um	 bebê.	Mas	 não	 dissera	 nada	 para	 ninguém	 sobre	 isso,	 nem	mesmo
para	Meg,	e	certamente	não	para	Bix.	Ele	ficaria	fumegando	se	contasse	para	ele.
E	não	sabia	se	era	algo	concreto	que	desejava,	ou	apenas	um	castelo	no	ar	que
tinha	construído	para	 tapear	o	Pai	Tempo	e	 iludir	a	si	mesma	de	que	ainda	era
jovem.	Começar	com	um	bebê	a	essa	altura	seria	um	grande	desafio,	e	ela	não
estava	pronta	para	fazer	mais	do	que	pensar	no	assunto.	Mas	a	idéia	cruzara	sua
mente.

E	 na	 semana	 seguinte	 ela	 se	 sentiu	 como	 se	 quase	 tivesse	 sido	mediúnica,
quando	o	assunto	de	bebês	apareceu	outra	vez.	Mas	dessa	vez	apareceu	de	uma
maneira	 muito	 diferente.	 Meg	 ligou	 para	 ela	 para	 dizer	 que	 Rachel	 estava
grávida,	e	esperando	um	bebê	para	maio.	Estava	grávida	de	seis	semanas,	e	Meg
admitiu	para	sua	mãe	que	Peter	estava	animadíssimo.	E	quando	Paris	desligou	o
telefone,	 sentou-se	 olhando	 para	 o	 espaço	 por	 um	 longo	 tempo,	 digerindo	 a
notícia.	 Agora	 não	 havia	 dúvidas.	 Ele	 realmente	 se	 fora.	 Sua	 vida	 estava
enredada	com	a	de	Rachel	para	sempre.	E	ela	sentiu	isso	quase	como	um	golpe
físico	em	seu	coração	e	seu	espírito.

Para	 sua	grande	 surpresa,	Wim	 telefonou	no	dia	 seguinte	para	dizer	a	ela	o
quanto	 estava	 zangado	 com	o	bebê	de	Peter	 e	Rachel.	Ele	 achou	que	 era	 uma
idéia	 horrível,	 e	 que	 seu	 pai	 era	 um	 total	 idiota,	 e	 velho	 demais.	Meg	 foi	 um
pouco	mais	moderada	sobre	a	novidade,	mas	também	não	estava	feliz.	Os	dois
pareciam	estar	se	sentindo	ameaçados,	o	que	na	idade	deles	surpreendeu	Paris,	já
que	ambos	já	tinham	saído	para	o	mundo	e	aberto	suas	asas,	e	mal	veriam	o	novo
filho	 de	 seu	 pai.	Mas	 o	 acontecido	 também	 dizia	 a	 eles	 que	 Rachel	 estava	 lá
definitivamente	 e	 era	 importante	 para	 ele.	 Nem	 que	 fosse	 apenas	 devido	 à
lealdade	 para	 com	 sua	 mãe,	 nenhum	 deles	 era	 louco	 por	 ela.	 Rachel	 parecia
devorar	 as	 energias	 e	 a	 atenção	 de	 seu	 pai,	 e	 o	 mantinha	 enroscado	 em	 seus
filhinhos,	que	nunca	viam	o	próprio	pai.	Meg	disse	que	ele	estava	pensando	em
adotá-los.	O	 cenário	 de	 sua	 família	 certamente	mudara	 no	 último	 ano	 e	meio.
Não	 havia	 mais	 como	 negar.	 E	 de	 alguma	 forma,	 apesar	 dos	 dois	 filhos	 que



adorava,	Paris	 sentiu-se	como	a	pessoa	de	 fora.	Wim	e	Meg	podiam	continuar
com	suas	vidas	um	dia,	e	aliás	 já	estavam	fazendo	isso.	Peter	 tinha	a	Rachel	e
sua	nova	família,	e	estava	começando	de	novo.	E	ela	estava	só.	Às	vezes	ficava
difícil	de	engolir	isso.

E	 como	 sempre,	 quando	 estava	 aborrecida,	 Paris	 enterrou-se	 em	 trabalho,
com	a	ajuda	de	Bix.	Eles	fizeram	a	estréia	da	ópera	e	da	sinfônica,	que	eram	os
dois	maiores	 eventos	 do	 ano,	 e	 um	montão	 de	 festas	 para	marcar	 o	 início	 da
estação	de	eventos	sociais.	Estavam	praticamente	na	metade	deles,	quando	Bix
entrou	no	escritório	parecendo	envergonhado.	A	essa	altura	ela	o	conhecia	bem.
Passavam	tanto	tempo	juntos	que	às	vezes	pareciam	irmãos	siameses,	com	um	só
cérebro.	Ela	podia	ouvi-lo	dentro	de	sua	cabeça.

—	Está	bem,	você	está	parecendo	culpado	como	o	diabo	—	ela	o	acusou.	—
O	 que	 fez?	Das	 aparências,	 diria	 que	 agendou	 três	 casamentos	 para	 a	mesma
data,	 ou	 talvez	 quatro.	 Ou	 um	 pesadelo	 igual	 a	 esses,	 tenho	 certeza.	 —	 Ele
detestava	dizer	não	para	qualquer	pessoa,	e	às	vezes	agendava	quatro	ou	cinco
eventos	 para	 um	 dia	 só,	 o	 que	 quase	 os	 levava	 à	 loucura	 quando	 tinham	 de
organizá-los.

—	Não	é	nada	disso.	Só	tive	uma	idéia.
—	Deixe-me	ver.	Você	quer	 ir	para	o	Carnaval	no	Rio	e	organizar	o	evento

todo?...	ou...	você	está	assumindo	o	PacBell	Park	e	transformando-o	numa	festa
ao	ar	livre...	ou	você	quer	trazer	as	Rockettes	de	avião	para	algum	evento	e	elas
não	querem	vir...	—	Ele	estava	rindo,	ela	o	conhecia	bem	demais,	mas	sacudiu	a
cabeça	negativamente.

—	Não	é	nada	disso.	Quero	fazer	algo	que	sei	que	você	não	vai	gostar.	—	Os
olhos	dela	se	arregalaram	quando	ele	disso	isso.

—	A	Jane	está	voltando?	Você	está	me	despedindo?	—	Seu	único	medo,	esses
dias,	era	perder	o	trabalho	que	amava	tanto.

—	 Com	 os	 diabos,	 não.	 Acho	 que	 ela	 pode	 estar	 grávida	 de	 novo.	 Falou
alguma	coisa	sobre	isso	da	última	vez	que	conversamos.	Jane	se	foi	para	sempre.
Nunca	vou	deixar	você	ir...	mas	quero	que	faça	uma	coisa	por	mim.	Prometa	que
vai	fazer,	e	depois	discutimos	isso.

—	 É	 alguma	 coisa	 que	 envolve	 nudez	 ou	 atos	 obscenos	 em	 público?	 —
perguntou	 ela	 suspeitosa,	 mas	 Bix	 sacudiu	 a	 cabeça.	 —	 Está	 bem,	 prometo.



Confio	em	você.	O	que	é?
—	Quero	que	você	vá	a	um	encontro	que	eu	arranjei.	Você	sabe	como	eu	os

detesto,	e	não	acredito	neles.	Todas	as	pessoas	que	dizem	que	encontraram	seus
maridos	 desse	 jeito	 têm	 de	 estar	 mentindo.	 Nunca	 conheci	 ninguém	 além	 de
psicóticos	 e	 indivíduos	 insípidos	 em	 encontros	 arranjados.	 Mas	 esse	 cara	 é
perfeito	 para	 você.	 Eu	 o	 conheci	 na	 semana	 passada.	 É	 um	 escritor
razoavelmente	conhecido,	e	ele	nos	contratou	para	fazer	uma	festa	de	aniversário
para	sua	mãe.	É	um	sujeito	 incrivelmente	 inteligente,	e	 tem	muito	estilo.	Acho
que	 é	 exatamente	 o	 que	 você	 quer.	 Enviuvou	 há	 cinco	 anos,	mas	 fala	 sobre	 a
esposa	 sensatamente,	 sem	 obsessão.	 Tem	 três	 filhos	 crescidos.	 Viaja	 entre	 a
Inglaterra	 e	 aqui.	 Tem	 uma	 aparência	 estilo	 “casa	 de	 campo”.	 Acabou	 de
terminar	 com	 uma	 namorada	 que	 tinha	 aproximadamente	 a	 sua	 idade	 há	 seis
meses,	e	parece	ser	surpreendentemente	normal.

—	Provavelmente	não	é.	Perguntou	a	ele	se	gosta	de	vestir	roupas	de	mulher?
—	Não,	mas	perguntei	tudo	mais.	No	momento	em	que	o	vi,	pensei	em	você.

Vai	 conhecê-lo,	 Paris?	Não	 tem	 nem	que	 ir	 jantar	 com	 ele.	Não	 falei	 nada	 de
você	 para	 ele.	 Mas	 você	 podia	 vir	 comigo	 em	 nossa	 próxima	 reunião,	 ou	 ir
sozinha.	Você	vai	pelo	menos	conhecê-lo?	—	Ela	já	ouvira	tudo,	e	embora	não
quisesse	mais	namorar,	ou	pelo	menos	dissesse	isso,	estava	intrigada.	E	quando
Bix	lhe	falou	quem	ele	era,	Paris	disse	que	lera	três	dos	seus	livros.	Ele	era	muito
bom	 no	 que	 fazia,	 e	 estava	 sempre	 no	 topo	 das	 listas	 de	 best	 sellers.	 E	 Bix
adorou	até	a	casa	dele.

—	Está	bem,	vou	com	você	—	disse	ela,	mais	cooperativa	do	que	o	habitual
com	 relação	 ao	 assunto.	Depois	 do	 amigo	 artista	 de	Sydney,	 jurara	 que	 nunca
mais	 ia	 num	 encontro	 arranjado	 com	 um	 desconhecido.	Mas	 esse	 não	 era	 um
encontro	 com	 um	 desconhecido.	 Era	 uma	 reunião	 com	 um	 desconhecido.	 —
Quando	vai	vê-lo	outra	vez?

—	Amanhã	de	manhã,	às	nove	e	trinta.	—	Bix	parecia	satisfeito	por	ela	não
ter	oferecido	nenhuma	resistência.	Estava	convencido	de	que	seria	a	combinação
perfeita.

Paris	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	e	na	manhã	seguinte	Bix	a	pegou	às
nove	 e	 quinze.	O	 escritor	 com	quem	 iam	 se	 encontrar,	Malcolm	Ford,	 vivia	 a
apenas	algumas	quadras	dela.	E	quando	chegaram	ao	endereço	dele,	Paris	 teve



de	admitir	que	a	casa	era	impressionante.	Era	uma	residência	sólida	de	tijolos	na
parte	 alta	 da	 Broadway,	 numa	 área	 que	 chamavam	 de	 Gold	 Coast.	 Todas	 as
maiores	 fortunas	 da	 cidade	 estavam	 lá.	Mas	 não	 havia	 nada	 de	 ostentoso	 nele
quando	 abriu	 a	 porta.	 Ele	 tinha	 cabelos	 grisalhos	 e	 olhos	 azuis	 metálicos,	 e
estava	usando	um	velho	suéter	irlandês	e	jeans,	e	quando	entraram	na	casa,	ela
era	 bonita	mas	despretensiosa.	Eles	 se	 acomodaram	numa	biblioteca	que	 tinha
fileiras	de	primeiras	edições	e	livros	raros,	e	havia	pilhas	de	livros	mais	recentes
no	chão.	Ele	 repassou	os	detalhes	para	a	 festa	de	sua	mãe	calmamente.	Queria
algo	elegante	e	agradável,	mas	não	muito	vistoso.	E	como	não	tinha	uma	esposa,
ele	os	contratara.	Sua	mãe	completaria	noventa	anos,	e	Bix	sabia	que	Malcolm
estava	 com	 60.	 Ele	 tinha	 uma	 aparência	muito	 distinta,	 e	 conversou	 com	 eles
durante	bastante	tempo.	Paris	lhe	disse	que	lera	seus	livros	e	gostara	muito	deles,
e	ele	pareceu	satisfeito.	Havia	uma	bela	foto	da	esposa	falecida	na	escrivaninha,
mas	ele	não	falou	sobre	ela.	Também	havia	uma	igualmente	bonita	de	sua	última
namorada,	que	era	uma	escritora	conhecida.	Ele	mencionou	que	tinha	uma	casa
na	 Inglaterra.	 Mas	 tudo	 em	 relação	 a	 ele	 parecia	 normal	 e	 humano,	 e
surpreendentemente	discreto,	considerando	o	quanto	era	bem-sucedido.	Ele	não
dirigia	 uma	 Ferrari	 ou	 tinha	 um	 avião,	 e	 disse	 que	 ia	 a	 Sonoma	 nos	 fins	 de
semana,	mas	admitiu	que	a	casa	dele	lá	era	uma	bagunça,	e	gostava	dela	assim.
Ele	 tinha	 absolutamente	 tudo	 a	 seu	 favor,	 inclusive	 uma	 aparência	 atraente	 e
dinheiro,	 e	 quando	 saíram	 de	 sua	 casa	 após	 o	 encontro,	 Bix	 olhou	 para	 ela
vitorioso.	Encontrara	uma	gema	preciosa	para	ela,	e	sabia	disso,	mas	o	rosto	de
Paris	estava	inexpressivo.

—	Eu	não	estava	certo?	—	Bix	lhe	perguntou	no	carro,	sorrindo	alegremente
enquanto	a	levava	de	volta	para	o	escritório.	—	Ele	é	fantástico,	não	é?	—	Ele
próprio	estava	praticamente	apaixonado	por	Malcom,	mas	ele	também	se	parecia
um	pouco	com	Steven.

—	 Completamente	—	 concordou	 Paris,	 mas	 ela	 não	 se	 tornou	 poética	 em
relação	a	ele,	e	não	ofereceu	mais	nenhum	comentário.

—	Então?	—	Ele	podia	ver	que	alguma	coisa	estava	errada.	—	O	que	você
não	está	me	dizendo?	—	perguntou	Bix,	curioso	com	seu	silêncio,	e	Paris	parecia
estar	ela	própria	pensando	nisso.

—	Não	sei.	Sei	que	isso	parece	loucura,	e	você	vai	pensar	que	estou	maluca.



Ele	 é	 inacreditavelmente	 agradável,	 tem	uma	 ótima	 aparência,	 e	 é	 obviamente
inteligente.	Gosto	da	casa	dele.	Mas	não	sinto	nenhuma	química	por	ele.	Nada.
Ele	não	me	atrai	nem	me	excita.	Não	tenho	nenhuma	vibração.	Se	sinto	alguma
coisa,	acho	que	ele	é	entediante.

—	Merda!	—	 disse	 Bixby,	 parecendo	 estar	 com	 o	 coração	 partido.	—	 Eu
finalmente	 encontro	 um	 cara	 bom	 para	 você	 e	 você	 não	 o	 quer.	 —	Mas	 ele
mesmo	sabia	que	se	não	havia	nenhuma	química,	não	havia	nada.	E	por	que	e
quando	havia,	era	impossível	explicar,	mas	era	crucial.

—	 O	 problema	 deve	 ser	 meu.	 Simplesmente	 não	 sinto	 nada.	 Se	 o	 tivesse
conhecido	 numa	 festa,	 acho	 que	 provavelmente	 passaria	 direto	 por	 ele.
Simplesmente	nada.

—	 Bem,	 esqueçamos	 disso	—	 disse	 Bix,	 parecendo	 desapontado.	—	 Tem
certeza?	 Você	 decidiu	 isso	 muito	 rápido.	 —	 Mas	 química	 era	 uma	 decisão
rápida.	Ambos	sabiam	que	ou	você	a	sentia	com	relação	a	alguém	ou	não	sentia.

—	Certeza	 total.	Não	 tenho	certeza	se	quero	mais	alguma	pessoa.	Sinto-me
perfeitamente	confortável	do	jeito	que	estou.

—	É	quando	os	bons	partidos	sempre	aparecem.	Pelo	menos	é	o	que	dizem.
Quando	você	não	dá	mais	a	mínima	para	nada,	eles	vêm	para	você	como	moscas
vão	para	o	mel.	Deus!	se	esse	cara	fosse	gay	e	eu	estivesse	sozinho,	eu	pularia
nele.

—	Tenho	certeza	que	ele	ficaria	feliz	em	ouvir	 isso	—	disse	Paris	rindo.	—
Aliás,	eu	não	acho	que	ele	seja	gay.	Ele	só	não	é	para	mim,	e	também	não	acho
que	tenha	sentido	nada	por	mim.	Nenhuma	eletricidade,	nenhum	contato.

—	Bem,	de	volta	à	prancheta	—	disse	Bix	animadamente.	Ele	tentara,	Paris
era	grata	a	ele	por	isso.

—	Acho	que	você	pode	guardar	a	prancheta.	Pelo	menos	por	enquanto.	Acho
que	estou	queimada	com	os	homens.	—	Ele	podia	ver	o	porquê.	Seu	pequeno
episódio	com	Jim	Thompson	naquele	verão	realmente	a	desapontara.	A	principal
coisa	de	que	Paris	não	necessitava	era	de	outra	 rejeição,	e	Bix	não	queria	 isso
para	ela.	Já	tivera	tristeza	suficiente	por	uma	vida	toda.

Eles	voltaram	ao	escritório	depois	disso,	e	trataram	de	trabalhar.	Trabalharam
até	os	eventos	de	outubro.	E	era	o	 início	de	outubro	quando	ela	e	Bix	estavam
sentados	 no	 escritório	 dele	 decidindo	 os	 últimos	 detalhes	 para	 um	 casamento



daquele	mês.	A	noiva	era	francesa,	e	os	pais	estavam	trazendo	um	fotógrafo	de
Paris.	Mas	fora	isso,	estavam	usando	todos	os	recursos	usuais,	e	até	então	tudo
estava	correndo	suavemente.	A	noiva	parecia	uma	pequena	boneca	de	porcelana.
E	o	vestido	fora	 feito	por	Balmain,	em	Paris.	Seria	o	evento	social	da	estação,
possivelmente	da	década.

—	 Precisamos	 reservar	 um	 quarto	 para	 o	 fotógrafo?	 —	 perguntou	 Paris,
verificando	as	anotações.

—	Já	cuidei	disso.	Ele	ficará	no	Sir	Francis	Drake.	Consegui	uma	boa	diária.
Ele	 trará	 dois	 assistentes.	 Está	 chegando	 antes	 do	 casamento	 para	 tirar	 uns
retratos	 de	 família.	—	Havia	 também	 pelo	menos	 uma	 dúzia	 de	 parentes,	 e	 o
dobro	de	amigos	da	sociedade,	muitos	deles	com	títulos,	vindo	da	Europa.	Todos
foram	hospedados	 no	Ritz.	Todos	 os	 últimos	detalhes	 estavam	 resolvidos.	E	o
único	impedimento	no	último	minuto	foi	que	a	van	alugada	para	o	fotógrafo	teve
de	ser	apanhada	na	cidade,	e	não	no	aeroporto.

—	Ele	pode	pegar	um	táxi	—	disse	Bix.	O	vôo	devia	chegar	em	uma	hora.
—	Eu	posso	apanhá-lo	—	ofereceu	Paris.	—	Ele	pode	não	falar	inglês,	e	tudo

que	precisamos	é	de	um	fotógrafo	francês	mimado	tendo	um	ataque	no	aeroporto
e	 dando	 um	 chute	 em	nossos	 traseiros	mais	 tarde.	Essa	 tarde	 eu	 tenho	 tempo.
Farei	 isso.	—	 Ela	 olhou	 para	 o	 relógio,	 e	 sabia	 que	 tinha	 de	 sair	 em	 poucos
minutos.

—	Tem	certeza?	—	Ela	tinha	coisas	melhores	para	fazer,	e	Bix	detestava	usá-
la	 como	 motorista.	 Mas	 tudo	 estava	 em	 boa	 ordem,	 e	 Paris	 gostava	 de	 se
certificar	 de	 que	 cada	 último	 detalhe	 e	 problemas	 por	 solucionar	 estavam
resolvidos,	mesmo	que	tivesse	de	fazer	isso	pessoalmente.

Ela	 saiu	para	o	aeroporto	cinco	minutos	mais	 tarde,	 em	sua	caminhonete,	 e
esperou	 que	 houvesse	 espaço	 suficiente	 para	 o	 equipamento	 deles.	 Se	 não,
poderiam	botar	um	dos	assistentes	num	táxi,	mas	pelo	menos	o	próprio	fotógrafo
acharia	 que	 eles	 o	 tinham	 reverenciado	 o	 suficiente.	 Sabia	 como	 os	 franceses
eram.	Ou	pelo	menos,	os	fotógrafos.	E	era	uma	interrupção	agradável	dirigir	até
o	 aeroporto.	Era	 um	dia	 claro	 de	 outubro,	 e	São	Francisco	nunca	parecera	 tão
bonita.

Ela	 estacionou	 o	 carro	 no	 aeroporto,	 e	 foi	 esperar	 enquanto	 os	 passageiros
passavam	pela	alfândega,	depois	de	um	vôo	de	11	horas	que	acabara	de	aterrissar



vindo	de	Paris.	Ela	supôs	que	poderia	reconhecê-los	pelo	equipamento.	O	nome
do	 fotógrafo	 era	 Jean-Pierre	 Belmont.	 Vira	 seu	 trabalho	 na	Vogue	 francesa,
mas	 não	 tinha	 nenhuma	 idéia	 de	 sua	 aparência.	 Ela	 manteve	 os	 olhos	 bem
abertos	 procurando	 por	 pessoas	 carregando	 maletas	 que	 parecessem	 ser	 de
equipamentos	 fotográficos.	 Havia	 três	 delas,	 um	 senhor	 grisalho	 distinto,
carregando	duas	maletas	prateadas	enormes,	e	dois	 indivíduos	mais	 jovens,	um
dos	quais	 tinha	 cabelos	vermelhos	vivos	 e	parecia	 ter	 uns	14	 anos	 e	um	outro
pouco	 mais	 velho	 com	 cabelos	 pretos	 espetados,	 um	 sorriso	 malicioso,	 e	 um
brinco	de	brilhante.	Os	mais	jovens	estavam	usando	jaquetas	de	couro	e	jeans,	e
o	homem	mais	velho	usava	um	respeitável	sobretudo	e	um	cachecol.	E	Paris	se
aproximou	rapidamente	deles.

—	Olá	—	disse	ela	com	um	sorriso	amplo.	—	Sou	Paris	Armstrong,	da	Bixby
Mason.	Monsieur	Belmont?	—	disse	ela	para	o	homem	mais	velho,	e	ouviu	uma
explosão	de	risos	atrás	dela,	e	o	rapaz	de	cabelos	vermelhos	ria	à	beça.	O	homem
mais	 velho	 parecia	 desconfortável	 e	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Era	 óbvio	 que	 ele	 não
falava	uma	palavra	de	inglês.

—	 Está	 procurando	 por	 Monsieur	 Belmont?	 —	 perguntou	 o	 diabinho	 de
cabelos	 espetados	 e	 brinco	 de	 brilhante.	 Ele	 parecia	 ser	 o	 único	 que	 falava
inglês,	embora	com	um	sotaque	forte.

—	Sim,	estou	—	disse	ela	educadamente.	Estava	usando	calças	compridas	e
uma	japona	de	lã,	e	o	diabinho	de	cabelos	espetados	mal	ultrapassava	sua	altura.
Mas	quando	falou	com	ele	viu	que	era	provavelmente	um	pouco	mais	velho	do
que	achara.	Ela	imaginava	que	ele	tinha	uns	18	ou	20	anos,	e	olhando	para	ele	de
perto,	achou	que	devia	ter	a	 idade	de	Meg.	—	É	ele?	—	Ela	indicou	o	homem
mais	velho	outra	vez	sem	apontá-lo	diretamente.	Tinha	de	ser.	Era	obviamente	o
único	adulto	do	trio.

—	Non	—	disse	o	diabinho,	e	ela	pensou	se	tinha	se	enganado	com	o	grupo
todo	e	eles	estavam	brincando	com	ela.	Se	assim	fosse,	 tinha	deixado	a	equipe
certa	passar	completamente,	e	não	tinha	nenhuma	idéia	de	onde	ela	estava	agora.
—	 Eu	 sou	Monsieur	 Belmont	—	 disse	 ele	 com	 um	 olhar	 de	 quem	 estava	 se
divertindo	enormemente.	—	Seu	nome	é	Paris?	Como	a	cidade?	—	Ela	balançou
a	 cabeça	 confirmando,	 pelo	 menos	 sentindo-se	 aliviada	 por	 tê-los	 achado,
embora	fosse	difícil	acreditar	que	esse	garoto	fosse	Jean-Pierre	Belmont,	que	era



um	 fotógrafo	 consideravelmente	bem	conhecido	 em	Paris.	—	Paris	 é	 nome	de
homem	—	disse	ele.	—	Ele	foi	um	deus	grego	na	mitologia	—	disse	interessado.

—	Eu	sei.	É	uma	longa	história.	—	Não	ia	explicar	para	ele,	com	legendas,
que	 tinha	 sido	 concebida	na	 lua-de-mel	de	 seus	pais	 em	Paris.	—	Vocês	 estão
com	 todas	 as	 malas?	 —	 perguntou	 agradavelmente,	 ainda	 tentando	 discenir
quem	era	quem.	Mas	se	ele	era	Belmont,	obviamente	os	outros	dois	eram	seus
assistentes,	embora	um	deles	parecesse	velho	o	suficiente	para	ser	seu	pai.

—	 Estamos	 com	 tudo	 —	 disse	 ele	 num	 inglês	 com	 sotaque	 forte	 mas
coerente.	 —	 Temos	 poucas	 malas,	 só	 máquinas	 fotográficas	 —	 explicou	 e
apontou,	 e	 ela	balançou	a	 cabeça.	Havia	 alguma	coisa	 enormemente	 charmosa
com	relação	a	ele.	Não	tinha	certeza	se	era	o	sotaque	ou	os	cabelos	ou	o	brinco,
ou	talvez	o	sorriso.	Tinha	vontade	de	rir	 todas	as	vezes	que	olhava	para	ele.	O
garoto	de	cabelos	vermelhos	parecia	um	bebê,	e	era	de	fato	o	primo	de	18	anos
de	Jean-Pierre.	O	próprio	Belmont	tinha	trinta	e	dois	anos,	descobriu	Paris	mais
tarde,	mas	aparentava	não	estar	nem	próximo	disso.	Toda	a	sua	conduta	e	estilo
eram	de	alguém	infinitamente	mais	novo.	Ele	era	a	personificação	da	juventude
charmosa	e	ultrajante	e	totalmente	parisiense.

Ela	disse	a	ele	que	voltaria	num	minuto	com	o	carro,	deixou	os	três	com	um
carregador,	e	cinco	minutos	mais	 tarde	estava	de	volta.	Os	dois	assistentes	e	o
próprio	 fotógrafo	 começaram	 a	 carregar	 a	 caminhonete	 com	 tal	 velocidade	 e
precisão	que	parecia	ser	algum	tipo	de	quebra-cabeças.	Momentos	mais	tarde	ele
estava	no	assento	do	passageiro,	os	outros	dois	sentaram-se	atrás	e	eles	estavam
a	caminho	da	cidade.

—	Nós	 vamos	 para	 o	 hotel	 ou	 vamos	 ver	 a	 noiva	 agora?	—	perguntou	 ele
com	clareza.

—	 Acho	 que	 eles	 o	 estão	 esperando	 um	 pouco	 mais	 tarde.	 Achei	 que
gostariam	de	ir	primeiro	para	o	hotel,	para	descansar,	comer,	tomar	banho,	e	se
arrumar.	 —	 Ela	 falou	 tudo	 com	 cuidado	 e	 clareza	 enquanto	 ele	 balançava	 a
cabeça,	e	parecia	muito	 interessado	nos	arredores.	Ele	 falou	com	ela	outra	vez
uns	minutos	depois.

—	O	que	você	faz?	Você	é	secretária...	assistente...	mãe	da	noiva?
—	Não,	 eu	 planejo	 o	 casamento.	Bixby	Mason.	 Flores,	música,	 decoração.

Nós	 contratamos	 todas	 as	 pessoas	 para	 fazer	 o	 casamento.	—	Ele	 balançou	 a



cabeça,	 tendo	 entendido	 qual	 era	 sua	 função	 no	 esquema	 das	 coisas.	 Ele	 era
rápido,	alerta	e	extremamente	ativo.	E	enquanto	olhava	pela	janela,	acendeu	um
Gauloise,	papier	mais,	com	um	papel	amarelo	vivo	feito	de	milho,	e	um	cheiro
acre	como	nenhum	outro	encheu	sua	caminhonete.

—	 Tudo	 bem?	 —	 perguntou	 ele,	 educadamente	 depois	 que	 estava	 aceso,
lembrando-se	 que	 os	 americanos	 não	 eram	 tão	 receptivos	 ao	 fumo,	mas	 Paris
confirmou	com	a	cabeça.

—	 Tudo	 bem.	 Eu	 costumava	 fumar	 há	muito	 tempo	 atrás.	 Tem	 um	 cheiro
agradável.

—	Merci	—	 disse	 ele	 superficialmente,	 e	 então	 conversou	 com	 os	 outros.
Embora	ela	falasse	um	pouco	de	francês,	não	tinha	a	menor	idéia	do	que	estavam
dizendo.	Falavam	rápido	demais.	E	então	ele	se	voltou	para	ela	outra	vez.	—	É
bom	casamento?	Vestido	lindo?...	Bom?

—	Muito	 bom	—	 ela	 o	 tranqüilizou.	—	Linda	moça,	 lindo	 vestido.	Noivo
bonitão.	Linda	festa.	Será	no	museu	da	Legião	de	Honra.	Setecentas	pessoas.	—
A	família	Delacroix	controlava	uma	enorme	indústria	têxtil	francesa	e	se	mudara
para	São	Francisco	durante	o	 regime	socialista,	e	então	ficara	 lá,	para	proteger
sua	fortuna	dos	impostos	franceses.	Mas	eles	ainda	passavam	tanto	tempo	quanto
possível	na	França.

—	Muito	dinheiro,	sim?	—	perguntou	ele,	e	Paris	sorriu	e	balançou	a	cabeça.
—	Muito,	muito	dinheiro.	—	Ela	não	disse	a	ele,	mas	estavam	gastando	dois

milhões	 e	meio	 de	 dólares	 com	 o	 casamento.	 Soma	mais	 que	 respeitável	 para
dizer	o	mínimo.

Ela	dirigiu	para	o	hotel	sem	mais	cerimônias,	e	arranjou	na	recepção	para	que
alguém	 pegasse	 a	van	 e	 a	 entregasse	 a	 eles.	 Tudo	 que	 tinham	 de	 fazer	 era
mostrar	 suas	 licenças	 de	 motorista	 e	 assinar	 os	 papéis.	 Ela	 deu	 um	 mapa	 da
cidade	para	Jean-Pierre	Belmont,	e	mostrou	onde	teriam	de	estar	às	seis	horas.

—	Você	vai	ficar	bem?	—	perguntou	ela,	enquanto	ele	soprava	uma	nuvem	de
fumaça	em	seu	rosto	sem	querer,	e	alguém	na	recepção	pedia	que	ele	apagasse	o
cigarro.	Ele	encontrou	um	cinzeiro	cheio	de	areia	a	alguns	passos	de	distância,	e
voltou	 até	 Paris	 no	 balcão	 de	 recepção.	 —	 Ligue	 para	 mim	 se	 precisar	 de
qualquer	coisa	—	disse	ela,	lhe	dando	seu	cartão.	Ele	ia	tirar	as	fotos	da	família	e
da	noiva.



Ele	então	 transmitiu	 tudo	aos	outros,	acenou	para	ela,	e	eles	desapareceram
no	elevador	procurando	os	quartos,	enquanto	Paris	voltava	para	seu	carro.	Estar
perto	de	Jean-Pierre	era	como	estar	num	turbilhão,	com	braços	balançando	por
todos	 os	 lados,	mãos	 gesticulando,	 nuvens	 de	 fumaça,	 e	 pedaços	 de	 conversa
com	 os	 outros	 que	 ela	 não	 entendia.	 Havia	 muitas	 exclamações,	 expressões
faciais,	 e	 através	 de	 tudo	 isso	 ele	 parecia	 nunca	 parar	 de	 mover	 seu	 grandes
olhos	castanhos	e	cabelos	espetados.	Ele	parecia	com	um	dos	amigos	de	Meg,
exceto	que	 tudo	em	 relação	a	 ele	 era	 tão	 francês.	E	ao	mesmo	 tempo,	 embora
aparentasse	ser	 jovem,	parecia	estar	bem	no	comando.	Ela	ainda	podia	sentir	o
cheiro	dos	cigarros	enrolados	em	palha	de	milho	quando	voltou	ao	seu	carro	e
dirigiu	de	volta	ao	escritório,	para	pegar	recados	e	um	último	arquivo.

Bix	ainda	estava	lá,	e	ele	levantou	os	olhos	quando	ela	entrou.
—	 Foi	 tudo	 bem?	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 dando	 uma	 olhada	 nas

mensagens.	Tudo	estava	certo	para	aquela	noite.
—	Tudo	ótimo	—	relatou	ela,	e	então	lhe	contou	sobre	Jean-Pierre	Belmont.

—	Ele	aparenta	12	anos.	Bem,	não	exatamente,	mas	perto	disso.
—	 Imaginei	 que	 seria	 mais	 velho	 do	 que	 isso	 —	 disse	 Bix,	 parecendo

surpreso	e	ela	concordou	com	a	cabeça.
—	Eu	também.	Ele	é	bem	francês.	Uma	pena	que	Meg	tenha	namorado,	ela	se

divertiria	 com	 ele.	 —	 Mas	 não	 estava	 realmente	 com	 pena	 de	 Meg	 por	 ter
Richard.	Ele	era	tão	maravilhoso	com	ela.	Eles	estavam	namorando	há	quase	três
meses,	e	Meg	estava	extremamente	feliz.

Bix	 e	 Paris	 estiveram	 ambos	 na	 casa	 dos	 Delacroix	 naquela	 noite,
supervisionando	um	 jantar	de	 família	para	 trinta	pessoas,	 enquanto	convidados
começavam	a	 chegar	da	França.	Paris	 ficou	de	pé	num	canto	para	observar	 as
fotos	 sendo	 tiradas.	 Ariane	 Delacroix	 estava	 primorosa	 quando	 posou	 em	 seu
vestido	 de	 noiva,	 que	 ninguém	mais	 viu.	A	 noiva	 parecia	 uma	 princesinha	 de
contos	 de	 fadas,	 e	 riu	 quando	 viu	 Jean-Pierre	 sorriu	 com	 seu	 sorrisso
ultrajantemente	 contagiante.	 Quando	 ele	 viu	 Paris,	 piscou	 para	 ela,	 e	 então
voltou	ao	trabalho,	enquanto	seus	assistentes	alternavam	as	câmeras,	e	trocavam
o	filme	para	ele.	Ele	tirou	vários	retratos	da	família.	Quando	a	noiva	subiu	para
trocar	a	roupa	por	um	vestido	de	jantar,	e	posar	para	uma	foto	com	sua	mãe,	ele
parou	por	um	minuto	para	falar	com	ela.



—	Gostaria	de	tirar	uma	fotografia?	—	perguntou	formalmente	a	Paris,	já	que
não	havia	mais	ninguém	por	perto,	mas	ela	sacudiu	a	cabeça	rapidamente.	Teria
sido	terrivelmente	pouco	profissional,	e	ela	nunca	teria	feito	isso.

—	Não,	não,	obrigada	—	disse	sorrindo.
—	Lindos	olhos	—	disse	ele,	apontando	para	seus	olhos	verdes.
—	Obrigada	—	disse	ela,	e	quando	ele	a	olhou,	Paris	quase	pôde	sentir	uma

corrente	elétrica	atravessar	 seu	corpo.	Era	exatamente	o	oposto	do	que	sentira,
ou	não	sentira,	por	Malcolm	Ford.	Ela	não	podia	nem	falar	com	esse	homem,	e
ele	parecia	ter	a	metade	de	sua	idade,	mas	tudo	nele	era	masculino	e	elétrico,	e
ele	 tinha	 um	 efeito	 visceral	 sobre	 ela.	 Ela	 nunca	 poderia	 explicar	 isso,	 nem
queria.	Não	havia	nada	de	suave,	sutil	ou	cauteloso	com	relação	a	ele.	Tudo	nele
era	animado,	vibrante	e	ousado,	dos	olhos	reluzentes	aos	cabelos	espetados,	ao
brilhante	na	orelha.	E	quando	a	noiva	e	a	mãe	voltaram,	ele	retornou	de	novo	ao
trabalho	e	Paris	desapareceu.	Mas	ela	se	sentia	quase	sacudida	quando	saiu	do
cômodo,	como	se	 tivesse	tocado	em	alguma	coisa	e	 levado	um	choque	elétrico
severo.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Bix	quando	ela	passou	por	 ele.	Ele	achou
que	ela	tinha	uma	expressão	estranha	no	rosto.

—	Sim,	estou	—	disse	ela.	Eles	se	encontraram	outra	vez	quando	a	família	e
os	 convidados	 já	 tinham	 ido	 para	 a	 sala	 de	 jantar	 e	 Jean-Pierre	 e	 sua	 equipe
também	estavam	saindo.	Ele	sorriu	para	ela,	que	nunca	recebera	tal	olhar	de	um
homem.	E	certamente	não	de	um	homem	de	sua	própria	idade.

—	Um	bocado	quente	—	comentou	Bix,	o	que	era	a	palavra	perfeita	para	ele.
—	Na	minha	 juventude,	eu	 teria	enlouquecido	por	ele	—	disse	e	 riu,	enquanto
Paris	fazia	o	mesmo.

—	 Na	 minha	 velhice,	 eu	 também	 —	 disse	 Paris.	 Ela	 estava	 brincando,
contudo	 teria	 sido	 impossível	 não	 sentir	 a	 energia	 que	 emanava	 do	 jovem
fotógrafo	de	Paris.

E	durante	os	próximos	dias,	seus	caminhos	se	cruzaram	constantemente.	Ele
estava	 sempre	 trabalhando,	 se	 agachando	 aos	 joelhos	 das	 pessoas,	 ou	 se
pendurando	de	algum	lugar,	quase	caindo	de	uma	escadaria,	ou	se	aproximando
de	um	 rosto.	Ele	 estava	 em	movimento	 constante,	 contudo	 todas	 as	 vezes	 que
Paris	 estava	 nas	 proximidades,	 ele	 fazia	 contato	 visual	 com	 ela.	 E	 quando	 a



noiva	foi	embora,	ele	finalmente	pareceu	relaxar	por	um	instante,	e	então	andou
até	o	lugar	onde	Paris	estava.

—	 Muito	 bem!	 —	 disse	 ele.	 —	 Muito,	 muito	 bom	 casamento!	 Lindas
fotografias...	 linda	decoração...	 e	 les	fleurs!	—	Os	 arranjos	 florais	 que	Bix
desenhara	eram	inacreditáveis.	Eram	todos	de	rosas	e	lírios	do	vale,	e	delicadas
flores	minúsculas	 que	 Paris	 nunca	 vira	 antes.	 Elas	 foram	 trazidas	 de	 avião	 da
África,	da	França	e	do	Equador,	a	um	custo	ultrajante.	Mas	o	palácio	da	Legião
de	 Honra	 nunca	 estivera	 tão	 bonito.	 A	 iluminação	 que	 Bix	 organizara	 foi
espetacular	e	digna	de	Versailles.	E	quando	ela	e	Jean-Pierre	ficaram	parados	ali
sob	 um	 céu	 estrelado	 às	 duas	 da	 manhã,	 ela	 nem	mesmo	 estava	 cansada.	—
Vamos	tomar	um	drinque?	—	perguntou	ele,	e	ela	estava	a	ponto	de	dizer	não	e
então	balançou	 a	 cabeça	 concordando.	Por	que	não?	De	qualquer	maneira,	 ele
estava	 indo	 embora	 em	poucos	 dias.	Ela	 sabia	 que	 ele	 ficaria	 por	 lá	 para	 tirar
algumas	 fotos	 em	 São	 Francisco,	 embora	 ela	 também	 soubesse	 que	 seus
assistentes	estavam	partindo	no	dia	seguinte.	—	Vou	em	seu	carro?	—	propôs	ele
e	ela	lhe	disse	que	o	encontraria	na	frente	em	dez	minutos.

Ela	disse	a	Bix	onde	estava	indo,	e	ele	também	estava	a	ponto	de	sair.	Todos
os	membros	da	família	tinham	ido	embora,	e	havia	apenas	alguns	sobrando.	Nem
ele	nem	Paris	tinham	de	ficar.

—	 Foi	 fantástico,	 não	 foi?	 Fizemos	 um	 trabalho	 incrível.	 —	 Bix	 estava
exultante,	cansado,	mas	satisfeito.

—	Não,	você	fez.	Sou	apenas	a	guia	do	rebanho,	a	organizadora	de	detalhes.
Você	é	o	gênio	verdadeiro	por	trás	de	tudo	isso,	Bix.	—	Ele	a	beijou	e	agradeceu,
e	depois	ela	saiu	para	pegar	o	carro	com	o	manobrista,	e	um	momento	mais	tarde
ela	 e	 Jean-Pierre	 estavam	nele,	 afastando-se	 velozmente	 pela	 noite.	Não	 havia
nenhum	 lugar	 para	 onde	 pudessem	 ir	 àquela	 hora,	 exceto	 por	 um	 pequeno
restaurante	 que	 ela	 conhecia,	 mas	 ele	 ficou	 encantado	 quando	 o	 viu,	 e
imediatamente	 começou	 a	 tirar	 fotografias	 de	 ângulos	 estranhos,	 inclusive	 um
rápido	 rolo	de	 filme	dela.	E	 então	 ele	 se	 acomodou	 e	 pediu	panquecas	 e	 ovos
mexidos.	Não	tivera	tempo	de	comer	naquela	noite.

—	Adoro	a	América	—	disse	ele	com	um	olhar	 jubiloso,	e	parecia	mais	do
que	 nunca	 com	 um	 elfo	 que	 caíra	 de	 outro	 planeta.	 Ele	 tinha	 uma	 estatura
mediana,	 e	 era	 mais	 alto	 que	 Paris,	 mas	 extremamente	 esbelto,	 forte	 e	 ágil.



Quase	como	um	menino.	—	Você	é	casada?	—	perguntou,	embora	ela	tivesse	a
impressão	distinta	de	que	ele	não	teria	se	importado	se	fosse.

—	Não.	Divorciada.	—	Ela	sorriu	para	ele.
—	Você	está	feliz	ou	triste?
—	Sobre	estar	divorciada?	—	perguntou	ela,	e	ele	balançou	a	cabeça.	E	ela

pensou	sobre	isso.	—	Ambos.	No	início	muito	triste.	Muito,	muito	triste.	Agora
estou	mais	feliz.

—	 Você	 tem	 um	 pequeno	 amigo?	 —	 Ele	 parecia	 intrigado,	 e	 enrolou	 os
braços	 ao	 redor	 de	 si	mesmo	num	 abraço	 apaixonado	 e	 fez	 uma	 expressão	 de
quem	 estava	 abraçando	 alguém,	 e	 ela	 riu.	—	Un	petit	 ami	 —	 disse	 ele,
dessa	vez	em	francês,	e	ela	entendeu.

—	 Um	 namorado!	 Não.	 Nenhum	 namorado.	 —	 Parecia	 uma	 pergunta
estranha	 dele	 fazer,	 e	 ela	 apontou	 um	 dedo	 para	 ele	 para	 perguntar	 a	 mesma
coisa.	Não	que	importasse.	Ela	tinha	quase	o	dobro	de	sua	idade.

—	Minha	 pequena	 amiga...	minha	 namorada...	 ela	 ir	 embora...	 estou	muito
triste.	—	Ele	 fez	 uma	 cara	 trágica	 e	marcou	 lágrimas	descendo	pelo	 seu	 rosto
com	os	dedos.	—	Agora	estou	muuuuuito	feliz.	Ela	era	muito	problema.	—	Ele
conseguia	passar	suas	mensagens,	e	Paris	riu.	—	Você	tem	filhos?	—	Adorava	o
sotaque	 e	 os	 maneirismos	 dele,	 e	 ele	 transbordava	 com	 vida	 enquanto
conversava	com	ela.	Realmente,	o	idioma	não	parecia	ser	um	problema.

—	Tenho	dois.	Um	filho	e	uma	filha.	Talvez	mais	velha	que	você.	Quantos
anos	você	tem?	—	perguntou	ela,	e	ele	riu.	As	pessoas	nunca	adivinhavam	sua
idade	corretamente,	e	ele	achava	isso	engraçado.

—	Trinta	e	dois	—	disse	ele,	e	ela	pareceu	surpresa.
—	Parece	mais	novo.
—	E	você?	Trinta	e	cinco?
—	Merci	—	disse	ela,	também	rindo	para	ele.	—	Quarenta	e	sete.
Ele	balançou	a	cabeça	com	um	rosto	extremamente	francês.
—	 Bravo!	 Você	 parece	 muito	 jovem.	 —	 Ela	 adorava	 o	 sotaque	 dele	 e	 a

maneira	com	que	seus	olhos	dançavam.	—	Você	é	da	Califórnia?
—	Nova	 York.	 Depois	 Connecticut.	 Agora	 estou	 aqui	 há	 nove	 meses,	 por

causa	do	divórcio.	Meus	filhos	estão	aqui	—	explicou.
—	Quantos	anos?	—	perguntou	ele.



—	Minha	filha	está	com	24,	e	meu	filho	tem	19	anos.	Ele	está	na	faculdade,	e
ela	mora	em	Los	Angeles	e	trabalha	para	um	estúdio	de	cinema.

—	Muito	bem.	Actrice?
—	Não.	Produção	—	Ele	balançou	a	cabeça,	e	eles	continuaram	conversando

enquanto	ele	comia	as	panquecas	e	os	ovos,	e	ela	bebia	chá	e	comia	um	bolinho.
Não	 estava	 com	 fome,	 mas	 estava	 gostando	 muito	 de	 estar	 com	 ele.	 —	 Por
quanto	 tempo	 ficará	 aqui?	 —	 Estava	 curiosa.	 Seria	 divertido	 vê-lo	 de	 novo,
embora	parecesse	um	pouco	bobo.	Apesar	de	ser	mais	velho	do	que	parecia,	ele
ainda	 era	 muito	 jovem.	 Jovem	 demais	 para	 ela,	 não	 importava	 quão	 atraente
fosse.

—	Não	sei	—	disse	ele,	com	muito	sotaque.	—	Três	dias.	Quatro.	Talvez	eu
vai	a	Los	Angeles,	e	trabalha	um	pouco.	Tenho	um	visto	por	seis	meses.	Talvez
eu	 fico	 um	 mês.	 Não	 sei.	 Quero	 conhecer	 Lac	 Tahoe,	 Carmel.	 Los	 Angeles.
Santa	Barbara.	En	voiture.	—	Ele	fez	um	gesto	de	volante	de	carro.	Queria

visitar	os	arredores	de	carro.	—	Talvez	fazer	foto	para	a	Vogue	em	Nova	York.
Estou	 muito	 cansado.	 Trabalhar	 muito.	 Maintenant	 peut-être	 des
vacances.	 On	 verra.	 —	 Ele	 falou	 tudo	 em	 francês,	 e	 dessa	 vez	 ela
entendeu	porque	ele	falou	devagar.	Ele	disse	que	talvez	tirasse	umas	férias,	ele
veria.	 Quando	 ele	 falava	 com	 os	 outros,	 falava	 tão	 rapidamente	 que	 ela	 não
entendia,	mas	quando	falava	com	ela,	era	muito	mais	fácil.

Eles	saíram	do	restaurante	bem	depois	das	três	horas.	Ela	o	deixou	no	hotel,	e
ele	a	beijou	em	ambas	as	 faces	antes	de	 se	 retirar.	Então	ela	dirigiu	para	casa,
despiu-se,	 e	 caiu	 na	 cama.	 E	 ficou	 deitada	 olhando	 para	 o	 teto	 por	 alguns
minutos,	 pensando	 em	 Jean-Pierre.	 Era	 loucura,	 mas	 sentia-se	 incrivelmente
atraída	por	ele.	Ele	era	um	garoto,	e	muito	talentoso,	mas	era	tão	cheio	de	vida	e
charme.	Se	achasse	que	podia	escapar	impune,	teria	adorado	dar	uma	escapada
com	ele,	apenas	por	um	ou	dois	dias.	Mas	sabia	que	isso	era	impossível,	e	que
teria	 sido	 muito	 insensato,	 mas	 mesmo	 aos	 47	 anos,	 às	 vezes	 era	 agradável
sonhar.



O

Capítulo	24

CELULAR	 DE	 PARIS	 TOCOU	 na	 manhã	 seguinte,	 e	 ela	 rolou	 na	 cama	 e	 o
atendeu,	 e	 ficou	 surpresa	 em	 descobrir	 que	 era	 Jean-Pierre.	 Ele	 disse

“bonjour”,	e	instantaneamente	ela	sabia	quem	era.
—	Como	vai	você?	—	perguntou	ela	com	um	sorriso	no	rosto.
—	Muito	bem.	Et	toi?	E	você?
—	Cansada	—	admitiu,	enquanto	se	espreguiçava.
—	Eu	acorda	você?	Sinto	muito.	O	que	você	faz	hoje?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 —	 disse	 ela	 cuidadosamente.	 —	 Não	 sei.	 —	 Era	 um

domingo	 preguiçoso	 e	 não	 tinha	 nenhum	 plano,	 além	 de	 se	 recuperar	 do
casamento.

—	Eu	visita	Sausalito.	Você	gosta	vir	comigo?	—	Ela	sorriu	quando	ele	disse
isso.	Por	 loucura	que	 fosse,	gostava	da	 idéia.	Havia	algo	 tão	alegre	e	cheio	de
vida	com	relação	a	ele.	Ele	era	brincalhão,	alto	astral	e	divertido.	E	ela	gostava
de	estar	com	ele.	Era	a	antítese	do	tempo	que	passara	com	Jim	Thompson,	que
fora	uma	mobília	pesada	e	dera	 tanto	 trabalho.	E	até	mesmo	de	Chandler,	que
fora	tão	sofisticado	e	afável.	Não	havia	nenhum	artifício	nesse	garoto,	que	era	a
única	 maneira	 com	 que	 podia	 pensar	 nele.	 Ele	 era	 totalmente	 animado,	 e



infalivelmente	direto,	até	com	seu	inglês	truncado.	Algo	lhe	dizia	que	qualquer
coisa	que	você	fizesse	ou	falasse	com	ele,	você	saberia	qual	era	sua	posição.	—
Nós	 vamos	 a	 Sausalito	 juntos?	 —	 perguntou	 ele,	 e	 ela	 pensou	 em	 levá-lo	 a
Tiburon	para	almoçar	no	Sam’s.	Ficava	à	beira	d’água,	e	havia	um	deque	aberto.
Tinha	a	sensação	de	que	ele	gostaria	muito	disso.	Ela	olhou	para	o	relógio.	Era
pouco	depois	das	11.

—	Eu	o	pego	ao	meio-dia.
—	Meio-dia.	Quando	é	isso?	—	Ele	parecia	confuso.
—	Doze	horas	—	esclareceu	ela,	e	ele	riu.
—	Ah	bon,	midi.	D’accord.
—	D’accord?	—	Era	a	vez	dela	de	não	entender.

—	D’accord	 é	 “O.K.”.	—	 Ela	 gostava	 da	 maneira	 com	 que	 ele	 falava
“O.K.”.	O	pior	 era	 que	 ela	 gostava	de	 tudo	 em	 relação	 a	 ele.	 Paris	 tomou	um
banho	 e	 vestiu	 um	 suéter	 vermelho	 e	 jeans,	 e	 pegou	 uma	 japona	 no	 armário.
Sabia	que	com	ele	não	precisava	se	preocupar	muito	com	o	que	vestir.	Disse	a	si
mesma	 que	 apenas	 estavam	 fazendo	 um	 turismo	 inofensivo.	 Não	 fazia	 mal	 a
ninguém.	Poderiam	se	divertir	vendo	as	paisagens	juntos,	e	ele	 iria	embora	em
poucos	dias.

Ele	pulou	em	seu	carro	quando	ela	passou	para	pegá-lo,	e	tinha	uma	máquina
fotográfica	no	bolso.	Ele	estava	usando	jeans,	um	suéter,	e	uma	jaqueta	de	couro
pretos,	 e	 parecia	 uma	 estrela	 do	 rock	 com	 o	 brinco	 de	 brilhante	 e	 os	 cabelos
espetados.	Ela	tentou	lhe	dizer	isso,	e	ele	riu.

—	Não	consigo	cantar	—	disse,	 fingindo	se	estrangular,	 e	eles	 se	dirigiram
para	a	ponte	Golden	Gate.	Ele	se	pendurou	para	fora	da	janela	e	tirou	fotografias
da	cidade	enquanto	a	atravessavam.	Era	um	dia	límpido	como	cristal,	e	quando
chegaram	a	Tiburon,	Jean-Pierre	adorou	o	Sam’s.	Ele	conseguiu	explicar	a	ela,
usando	 ambos	 os	 idiomas,	 que	 tirava	 fotografias	 desde	 menino.	 Seus	 pais
morreram,	e	ele	foi	criado	por	um	irmã	mais	velha	que	amava	muito.	Casara-se
aos	21	anos,	e	tinha	um	filho	de	dez	anos,	mas	o	menino	morava	com	a	mãe,	e
Jean-Pierre	quase	nunca	o	via	porque	ele	e	a	mãe	da	criança	não	se	davam	bem.

—	Isso	é	muito	triste	—	disse	Paris.	Ele	mostrou-lhe	uma	fotografia	de	uma
criança	adorável,	que	inegavelmente	parecia	francesa.	—	Onde	eles	moram?



—	Em	Bordeaux.	Eu	não	gosto	nada.	Bom	vinho,	mas	muito	pequena.
Eles	conseguiram	conversar	decentemente	sobre	os	filhos	dela,	o	divórcio,	o

trabalho	que	fazia	com	Bix,	e	o	fato	de	que	Peter	a	deixara	por	outra	mulher.	Ele
disse	 que	 queria	 tirar	 muitas	 fotografias	 nos	 Estados	 Unidos,	 e	 que	 gostava
muito	de	São	Francisco.

Depois	disso	foram	a	Sausalito,	passearam	por	lá,	e	então	ele	perguntou	a	ela
se	Sonoma	era	muito	distante.

—	Não	muito	—	disse	ela,	olhando	para	ele.	—	Você	quer	 ir?	—	Eles	não
tinham	nada	planejado,	e	levaria	menos	de	uma	hora	para	chegar	lá.

—	Maintenant?	Agora?
—	Claro.
—	O.K.	—	Ele	parecia	contente.
Eles	passaram	de	carro	pelos	vinhedos,	passearam	por	lá,	depois	continuaram

até	 Napa	 Valley,	 aonde	 chegaram	 na	 hora	 do	 jantar,	 e	 pararam	 num	 pequeno
bistrô	onde	 todos	 falavam	francês,	deixando	Jean-Pierre	entusiasmado.	Ele	e	o
garçom	entabularam	uma	longa	conversa,	e	eles	voltaram	para	a	cidade	em	torno
de	nove	horas.	Às	dez	e	meia,	eles	estavam	de	volta	a	São	Francisco,	e	tinham
passado	um	dia	fantástico.

—	O	 que	 você	 faz	 amanhã,	 Paris?	—	 perguntou,	 quando	 ela	 o	 deixou	 no
hotel.

—	Eu	trabalho	—	disse	pesarosa.	Mas	fora	um	dia	agradável.	—	O	que	você
vai	fazer?	—	Ela	ia	convidá-lo	para	ir	ao	escritório,	para	mostrar	as	coisas	por	lá,
mas	ele	disse	que	iria	a	Los	Angeles	de	manhã.	Iria	na	van.	—	Você	vai	voltar?

—	Je	ne	sais	pas.	Não	sei.	Se	voltar,	eu	telefono...	je	t’appellerai.
—	D’accord	—	disse	ela,	e	sorriu.

—	Sois	sage	—	disse	ele,	enquanto	olhava	para	ela,	deixando-a	intrigada.
—	 Quer	 dizer	 “seja	 bem-comportada”.	 Sabe,	 seja	 uma	 boa	 menina.	 —	 Era
estranho,	 percebeu	 Paris,	 quando	 estava	 com	 ele,	 não	 sentia	 a	 diferença	 de
idades.	Pensou	se	seria	assim	entre	Richard	e	Meg.	Mas	isso	era	ridículo,	Jean-
Pierre	 era	 15	 anos	mais	 novo	 que	 ela.	 E	 ele	 só	 estava	 lá	 por	 um	minuto.	 Era
ótimo	sair	passeando	de	carro	com	ele	por	um	dia,	bancando	a	turista,	mas	não
podia	pensar	nele	como	uma	possibilidade	 romântica.	E	de	qualquer	modo	ele



provavelmente	não	voltaria.	Ele	a	beijou	em	ambas	as	faces,	e	saltou	do	carro.
Ela	 acenou	 enquanto	 ele	 se	 afastava.	 Quando	 ela	 deu	 uma	 olhada	 no	 espelho
retrovisor,	ele	estava	parado	do	lado	de	fora	do	hotel,	olhando	para	ela.

Paris	foi	assombrada	por	ele	a	noite	toda.	Tudo	em	que	podia	pensar	era	nas
coisas	 sobre	 as	 quais	 tinham	 conversado,	 e	 no	 rosto	 expressivo	 dele.	 E	 as
palavras	 francesas	 que	 ele	 lhe	 ensinara	 pareciam	 dançar	 em	 sua	 cabeça.	 Ela
ainda	estava	se	sentindo	atordoada	no	dia	seguinte,	como	se	tivesse	tomado	uma
droga	e	estivesse	de	ressaca.	Estar	com	ele	era	um	tipo	de	afrodisíaco	estranho
que	ela	não	poderia	ter	explicado	a	ninguém.	Era	uma	presença	tão	poderosa,	de
um	modo	quase	sexual.	Subitamente	ela	podia	entender	pela	primeira	vez	em	sua
vida	por	que	mulheres	mais	velhas	tinham	casos	com	homens	mais	jovens.	Mas
isso	não	iria	acontecer	com	ela.

Ela	e	Bix	 trabalharam	numa	quantidade	de	projetos,	e	ela	estava	consciente
da	 sensação	 de	 mal-estar	 o	 dia	 todo,	 como	 se	 alguma	 parte	 dela	 estivesse
fazendo	com	que	seu	corpo	fosse	grande	demais	para	sua	pele.	Sentiu-se	fria	e
desconfortável	o	dia	todo.	Era	loucura,	mas	Paris	de	fato	sentia	falta	dele.	Estava
determinada	 a	 não	 se	 entregar,	 e	 não	 ligou	 para	 ele	 no	 celular	 que	 alugara,
embora	ele	lhe	tivesse	dado	o	número.	Ela	foi	cedo	para	a	cama	naquela	noite,	e
trabalhou	duro	outra	vez	na	manhã	seguinte.

Na	quarta-feira	sentiu-se	melhor,	e	Meg	telefonou	naquela	noite	para	contar
seus	 planos	 sobre	 o	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças.	 Eles	 iriam	 passá-lo	 com	 o	 pai
naquele	 ano,	 e	passariam	o	Natal	 com	ela.	Ela	nunca	perguntava	a	Meg	como
Rachel	estava	indo	com	a	gravidez,	porque	não	queria	saber.	Nunca	perguntara
se	 Peter	 estava	 feliz	 com	 isso,	 se	 fora	 um	 acidente,	 ou	 fora	 planejado.	 Não
agüentava	 pensar	 em	 nada	 disso,	 e	 Meg,	 muito	 discreta,	 nunca	 dissera
voluntariamente	 qualquer	 coisa	 que	 sua	mãe	 não	 perguntasse.	 Sentia	 o	 quanto
isso	era	doloroso	para	ela,	particularmente	porque	estava	sozinha.

Na	 quinta-feira,	 enquanto	 dirigia	 do	 escritório	 para	 casa	 às	 oito	 horas,	 seu
celular	 tocou.	 Ela	 achou	 que	 era	 Bix	 ou	 Meg.	 Ninguém	 mais	 lhe	 ligava	 no
celular.	Estava	acabando	de	parar	à	frente	de	sua	casa	quando	atendeu,	e	quando
fez	isso,	o	viu	sentado	lá.	Era	Jean-Pierre	ligando	para	ela,	sentado	nos	degraus
da	frente	de	sua	casa.

—	Où	es	 tu?	—	 disse	 em	 francês,	 e	 ela	 sabia	 o	 que	 isso	 queria	 dizer.



Significava	 “Onde	 você	 está?”.	 Paris	 estacionou	 o	 carro,	 e	 sorriu	 para	 ele,
embaraçosamente	satisfeita	por	ele	estar	lá.

—	Estou	bem	aqui	—	respondeu,	e	saiu	do	carro	com	o	telefone	na	mão.	Ela
subiu	os	degraus,	e	ia	beijá-lo	em	ambas	as	faces,	mas	ele	a	tomou	nos	braços	e	a
beijou	ardentemente	na	boca.	E	ela	correspondeu	antes	que	pudesse	se	controlar.
Ela	não	queria	 que	 ele	 parasse	nunca,	 e	 não	queria	 que	 se	 fosse.	Era	 como	 se
estivesse	 sendo	 levada	 numa	 onda	 gigantesca	 de	 sensualidade,	 e	 por	 um
momento	 sentiu-se	 enlouquecida.	 Não	 tinha	 a	 menor	 idéia	 do	 que	 estava
fazendo,	por	que,	ou	com	quem.	Mal	o	conhecia,	e	 tudo	que	sabia	era	que	não
queria	que	aquilo	parasse.

—	Senti	tanto	sua	falta	—	disse	ele	simplesmente,	parecendo	um	garoto	outra
vez,	embora	agisse	como	um	homem,	de	todas	as	maneiras	que	importaram.	—
Portanto	 eu	 volta	 de	 Los	 Angeles.	 Eu	 foi	 a	 Santa	 Barbara	 ontem.	 Como
Bordeaux.	Muito	bonita,	e	muito	pequena.	Calma	demais.

—	 Eu	 também	 acho	—	 concordou	 ela,	 e	 seu	 coração	 batia	 forte	 enquanto
abria	a	porta	para	ambos	entrarem	em	casa.	Ele	pegara	o	endereço	quando	ligou
para	seu	escritório	e	disse	que	tinha	provas	fotográficas	para	lhe	mostrar.	Ele	a
seguiu	 para	 dentro	 e	 olhou	 ao	 redor,	 balançando	 a	 cabeça	 em	 aprovação,
enquanto	tirava	a	jaqueta	de	couro.	Ela	parecia	ter	passado	por	várias	guerras.	—
Você	gostaria	de	jantar?	—	perguntou	ela,	enquanto	ele	sorriu,	concordando	com
a	 cabeça,	 e	 foi	 admirar	 a	 vista.	 Então,	 enquanto	 ela	 estava	 cozinhando,	 tirou
fotografias	suas.	—	Não,	eu	estou	horrível	—	disse	ela,	puxando	uma	mecha	de
cabelos	de	seu	rosto.	Tudo	que	tinha	era	a	sopa	que	esquentara,	galinha	fria	e	a
salada	que	fizera	para	eles.	Ela	serviu	uma	taça	de	vinho	para	cada	um,	enquanto
ele	punha	uma	música	para	tocar.	Jean-Pierre	parecia	bastante	à	vontade,	e	vinha
para	beijá-la	de	vez	em	quando	enquanto	ela	organizava	o	jantar	para	eles.	Era
cada	vez	mais	difícil	se	concentrar	no	que	estava	fazendo.

Eles	se	sentaram	à	mesa	da	cozinha,	e	conversaram	sobre	música.	Ele	 tinha
gostos	muito	sofisticados,	e	conhecia	bem	a	música	clássica.	Disse	que	sua	mãe
tinha	 sido	 uma	 artista,	 e	 seu	 pai,	 um	maestro.	 Sua	 irmã	 era	médica	 em	 Paris.
Uma	cirurgiã	de	coração.	Tinha	uma	educação	interessante.	Ele	perguntou	o	que
ela	 estudara	 na	 faculdade,	 e	 ela	 lhe	 disse	 que	 fora	 economia,	 e	 ele	 disse	 que
estudara	ciências	políticas.



—	Ciências	Po	—	disse	ele,	como	se	esperasse	que	ela	soubesse	o	que	era.	—
Era	uma	faculdade	muito	boa.	E	você?	Onde	fez	seus	estudos	maiores?	—	Ela
sabia	o	que	ele	queria	dizer.

—	Pós-graduação.	Eu	tenho	MBA.	—	Ele	não	entendeu,	e	ela	disse	que	era
um	grau	muito	respeitado	em	administração	de	empresas,	e	ele	concordou	com	a
cabeça.

—	Entendo.	Temos	uma	escola	muito	boa	para	isso.	HÉC.	É	como	a	Harvard
Business	School	para	nós.	Não	preciso	disso	para	tirar	fotografias	—	disse	ele	e
sorriu.	E	depois	de	comerem,	ele	a	beijou	de	novo,	e	ela	 teve	de	lutar	contra	a
onda	de	paixão	que	parecia	dominá-la.	Isso	era	loucura.	Não	podia	deixar	que	o
instinto	animal	a	subjugasse.	Nada	assim	jamais	lhe	acontecera,	e	ela	finalmente
olhou	para	ele	consternada.

—	Jean-Pierre,	o	que	estamos	fazendo?	Não	conhecemos	um	ao	outro.	Isso	é
loucura.

—	Às	vezes	loucura	bom,	não?	Acho	que	sim.	Eu	sou	maluco	para	você.
—	Por	você,	ou	em	relação	a	você.
—	Sim,	isso.
—	Também	me	sinto	desse	jeito,	mas	em	alguns	dias	você	vai	partir,	ou	mais

cedo	que	isso,	e	nos	arrependeremos	se	fizermos	alguma	tolice.
Ele	tocou	o	coração	e	sacudiu	a	cabeça.
—	Não,	então	eu	sempre	lembrarei	de	você.	Aqui.
—	 Eu	 também.	 Mas	 talvez	 mais	 tarde	 nos	 arrependamos.	 —	 Ela	 estava

preocupada	 com	 o	 que	 estavam	 fazendo	 ou	 poderiam	 fazer.	 Ele	 era	 quase
impossível	de	se	resistir.

—	Por	que	se	arrepender?
—	Porque	o	coração	pode	ser	ferido	facilmente.	E	nós	não	nos	conhecemos

—	disse	ela	sensatamente,	mas	ele	discordou.
—	Eu	conheço	você	muito	bem.	Eu	sei	muitas	coisas	sobre	você.	Aonde	você

vai	 a	 faculdade,	 seus	 filhos,	 seu	 trabalho,	 seu	 casamento,	 sua	 tristesse...	 sua
tristeza...	você	perde	muita	coisa...	às	vezes	precisamos	encontrar	—	disse	ele,
quando	 lembrou	de	algo	que	queria	 compartilhar	 com	ela.	—	Sabe	o	 livro,	O
pequeno	príncipe,	de	Antoine	de	Saint-Exupéry?	Lá	diz,	“On	ne	voit



l’essentiel	qu’avec	 le	coeur”...	 você	 só	 vê	 as	 coisas	 importantes	 na
vida	 com	o	 coração...	 não	 com	os	 olhos.	Ou	 com	 a	 cabeça.	É	 um	 livro	muito
maravilhoso.

—	Eu	 o	 li	 para	meus	 filhos.	 É	muito	 triste.	 O	 pequeno	 príncipe	morre	 no
final.	—	Ela	pareceu	comovida.	Adorara	o	livro.

—	Sim,	mas	ele	vive	para	sempre	nas	estrelas.	—	Ele	ficou	satisfeito	que	ela
conhecesse	 o	 livro.	 Isso	 lhe	 dizia	 que	 era	 uma	 mulher	 muito	 especial,	 tanto
quanto	 ele	 já	 pensava	 que	 fosse.	 Ele	 vira	 isso	 em	 seus	 olhos	 quando	 tirou
fotografias	suas.	—	Você	sempre	deve	enxergar	com	o	coração.	E	depois,	você
viverá	 para	 sempre	 nas	 estrelas.	 —	 Era	 um	 pensamento	 adorável	 que	 a
emocionou.

Eles	passaram	horas	conversando	naquela	noite,	e	embora	ela	sentisse	que	ele
gostaria	de	ter	ficado,	ele	não	pediu	e	ela	não	ofereceu.	Ele	não	queria	pressioná-
la	e	estragar	o	que	tinham.

No	 dia	 seguinte,	 Jean-Pierre	 lhe	 telefonou	 e	 apareceu	 no	 escritório,	 e	 Bix
pareceu	surpreso	quando	ele	entrou.

—	Você	 ainda	 está	 aqui,	 Jean-Pierre?	—	perguntou	Bix	 com	um	sorriso	de
boas-vindas.	—	Pensei	que	tinha	partido	no	domingo	ou	na	segunda-feira.

—	Eu	 fiz	 isso.	 Eu	 foi	 a	 Los	Angeles.	—	Ele	 a	 fez	 soar	 como	 uma	 cidade
francesa	e	Bix	sorriu.	—	E	então	eu	voltar	ontem.

—	Quanto	tempo	ficará	aqui?
—	Talvez	umas	semanas	—	disse	ele,	quando	Paris	saiu	de	seu	escritório	e	o

viu.	E	alguma	coisa	passou	entre	eles,	como	uma	corrente	elétrica	de	voltagem
industrial.	 Nenhum	 deles	 disse	 nada,	 mas	 Bix	 viu	 tudo	 imediatamente.	 Ele
convidou	Jean-Pierre	para	ficar	para	o	almoço,	e	os	três	comeram	sanduíches	e
beberam	 cappuccinos	 na	 sala	 em	 que	 faziam	 apresentações	 para	 os	 clientes.
Depois	Jean-Pierre	agradeceu	e	 foi	embora.	Ele	disse	que	 iria	visitar	Berkeley.
Ele	nunca	disse	nada	de	óbvio	para	Paris,	mas	conseguiu	comunicar	a	ela	sem
palavras	que	a	veria	mais	tarde.	E	depois	que	ele	saiu,	Bix	a	olhou	fixamente.

—	Estou	imaginando	coisas,	ou	alguma	coisa	está	acontecendo	entre	vocês?
—	Ele	parecia	atordoado,	e	virou-se	para	Paris,	enquanto	ela	hesitava.

—	Não,	não	está	realmente.	Passamos	o	dia	juntos	no	domingo.	Eu	o	levei	a
Sausalito	e	Sonoma.	E	ele	passou	pela	minha	casa	na	noite	de	ontem.	Não	sou



tão	 tola	assim.	—	Embora	fosse	dolorosamente	 tentador,	e	ela	soubesse	que	se
ele	ficasse	por	mais	tempo,	ficaria	cada	vez	mais	difícil	resistir	a	ele.	Porém	por
mais	atraída	que	estivesse	por	ele,	até	ali	conseguira	manter	sua	determinação.

—	Eu	seria	—	disse	Bix,	olhando	para	ela.	—	Quero	dizer,	tão	tolo.	Diabos,
Paris,	ele	é	adorável,	e	você	não	deve	explicações	a	ninguém.

—	Devo,	sim.	Eu	devo	explicações	a	mim	mesma.	Ele	é	uma	criança.	Tem	15
anos	a	menos	que	eu.

—	Não	parece	ser	assim.	Você	mesma	parece	uma	garota,	e	ele	é	mais	velho
do	 que	 aparenta.	 Inferno,	 se	 ele	 tivesse	 me	 olhando	 dessa	 maneira,	 eu	 o
agarraria.	Ele	é	sexy.

—	Você	parece	meus	filhos.	—	Paris	riu,	e	não	podia	discordar	dele.	Mas	ter
um	caso	com	Jean-Pierre	seria	 total	satisfação	de	 impulsos,	a	despeito	de	quão
atraente	o	achava.	E	ela	o	achava	atraente.	Muito	atraente.

—	Acho	que	você	deve	seqüestrá-lo,	e	acorrentá-lo	à	sua	cama	antes	que	ele
volte	para	Paris	—	disse	Bix	calorosamente,	e	Paris	riu.

—	Foi	isso	que	você	fez	com	Steve?	—	ela	o	provocou.
—	 Não	 tive	 de	 fazer	 isso.	 Ele	 fez	 isso	 comigo.	 Bem,	 não	 exatamente	—

admitiu	 Bix.	—	Mas	 nos	 sentimos	muito	 atraídos	 um	 pelo	 outro	 bem	 rápido.
Parecia	que	vocês	dois	 iam	botar	 fogo	na	 sala	 com	aqueles	olhares.	Mal	pude
comer	meu	 almoço.	Achei	 que	 ele	 ia	 agarrá-la	 e	 jogá-la	 sobre	 a	mesa.	—	Ele
teria	gostado	de	fazer	 isso,	mas	Paris	 tentara	manter	as	aparências,	pelo	menos
para	Bix.	—	Vai	vê-lo	hoje	à	noite?

—	Talvez	—	disse	ela,	e	Bix	pareceu	aprovar,	e	quando	comentou	o	assunto
outra	vez	antes	que	ela	fosse	embora,	ela	ralhou	com	ele	por	ser	um	libertino.

—	 Por	 que	 não,	 querida?	 Só	 se	 vive	 uma	 vez.	 E	 eu	 detestaria	 perder	 uma
noite	com	ele,	se	tivesse	a	chance.	—	Mas	ela	sabia	perfeitamente	bem	que	ele
não	trocaria	nenhuma	pessoa	no	planeta	por	Steven.	Eram	loucos	um	pelo	outro.

Quando	ela	chegou	de	carro	na	frente	de	sua	casa	naquela	noite,	Jean-Pierre
estava	 outra	 vez	 sentado	 nos	 degraus,	 parecendo	 bastante	 relaxado,	 comendo
uma	 maçã,	 e	 lendo	 uma	 revista.	 A	 van	 estava	 na	 entrada	 da	 garagem.	 Ele
levantou	 os	 olhos	 com	 prazer	 no	minuto	 em	 que	 a	 viu.	 Naquele	 ponto,	 ela	 o
conhecia	 há	 exatamente	 oito	 dias,	 e	 sabia	mais	 sobre	 ele	 do	 que	 sobre	muitas
pessoas	que	conhecera	durante	anos.	Mas	isso	ainda	não	justificava	a	atração	que



sentia	por	ele.	O	que	estava	acontecendo	entre	eles	tinha	tudo	a	ver	com	química,
hormônios	 e	 feromônios.	 Era	 totalmente	 fora	 do	 controle,	 exceto	 que	 Paris
estava	 tentando	 fazer	 tudo	que	podia	para	manter	um	cabresto	e	uma	mordaça
em	seus	sentimentos.

—	Não	 tenho	muita	 coisa	na	geladeira	—	disse	 ela,	 enquanto	entravam	em
casa	juntos.	E	antes	que	pudesse	dizer	outra	palavra,	Jean-Pierre	tomou	a	bolsa	e
maleta	 dela	 e	 as	 colocou	 no	 chão.	 Ele	 fechou	 a	 porta	 da	 frente	 com	 o	 pé	 e	 a
beijou	 tão	 apaixonadamente	 que	 tirou	 seu	 fôlego.	 Paris	 teve	 de	 lutar	 para
recuperar	 a	 respiração	 quando	 ele	 parou.	 Nunca	 tinha	 sido	 beijada	 daquela
maneira	em	toda	a	sua	vida,	nem	mesmo	por	ele	na	noite	anterior.

—	Estou	ficando	louco,	Paris	—	disse	ele	desesperadamente,	e	então	a	beijou
de	novo,	e	quando	fez	isso,	tirou	o	casaco	dela	e	o	deixou	cair	no	chão,	e	então
sua	blusa,	e	seu	sutiã,	e	ela	não	fez	nada	para	impedi-lo.	Ela	não	queria	detê-lo.
Tudo	 o	 que	 queria	 era	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo.	 E	 enquanto	 ele	 continuava	 a
despi-la,	ela	começou	a	despi-lo.	Ela	desabotoou	sua	camisa,	desafivelou	o	cinto
e	abriu	suas	calças.	E	em	segundos	ambos	estavam	parados	de	pé,	nus	e	colados
ao	corpo	um	do	outro	no	hall	de	entrada.	Sem	uma	palavra,	ele	a	tomou	em	seus
jovens	braços	poderosos,	e	a	carregou	subindo	a	escada	até	o	quarto,	como	se	já
tivesse	feito	isso	mil	vezes.	Ele	a	depositou	em	sua	cama,	e	olhou	para	ela	por
um	 longo	 momento,	 e	 então	 deixou	 escapar	 um	 gemido	 suave	 quase	 animal,
enquanto	começava	a	beijá-la	por	todo	o	corpo,	tocando-a	e	fazendo	com	que	se
contorcesse	 de	 prazer,	 e	 ela	 se	 virou	 para	 corresponder	 a	 ele.	 Ela	 colocou	 o
máximo	 que	 pôde	 dele	 na	 boca,	 e	 sua	 linda	 e	 jovem	 cabeça	 com	 cabelos
espetados	 foi	 jogada	 para	 trás,	 enquanto	 ela	 fazia	 tudo	 que	 podia	 para	 lhe	 dar
prazer.	Então,	finalmente,	ele	subiu	na	cama	com	Paris,	e	fez	amor	com	ela	como
Paris	nunca	havia	feito	antes.	Era	uma	onda	gigantesca	que	nenhum	deles	podia
parar,	 e	 pareceu	 continuar	 por	 horas.	 Quando	 finalmente	 ela	 se	 recostou	 nos
braços	dele	depois,	ele	correu	uma	mão	através	de	seus	longos	cabelos	sedosos	e
lhe	disse	que	a	amava.	E	embora	mal	se	conhecessem,	ela	acreditou	nele.

—	 Je	 t’aime	—	 sussurrou	 ele	 roucamente,	 e	 então	 começou	 a	 beijá-la	 de
novo.	Ele	não	conseguia	tirar	os	lábios	ou	as	mãos	do	corpo	dela,	ou	manter	seu
corpo	longe	do	dela,	e	ela	não	podia	manter	seu	corpo	longe	dele.	Muitas	horas
mais	 tarde,	 eles	 finalmente	 adormeceram	 nos	 braços	 um	 do	 outro,	 e	 quando



acordaram	 com	 a	 nascer	 do	 sol,	 fizeram	 amor	 outra	 vez,	mas	 dessa	 vez	mais
tranqüilamente.	Era	uma	noite	que	Paris	sabia	que	jamais	esqueceria,	e	da	qual
lembraria	pelo	resto	de	sua	vida.	Ela	estava	completamente	enfeitiçada	por	Jean-
Pierre.



A

Capítulo	25

FORTUNADAMENTE,	 OS	 PRIMEIROS	 DIAS	 do	 caso	 amoroso	 de	 Paris	 e	 Jean-
Pierre	foram	num	fim	de	semana,	porque	eles	não	se	vestiram	ou	saíram

da	 cama	durante	 quase	48	horas.	Ela	 só	queria	 ficar	 com	ele.	No	 sábado,	 eles
pediram	uma	pizza	 e	 fizeram	sanduíches	de	pasta	de	 amendoim,	que	 ele	disse
serem	repugnantes	e	depois	comeu	dois.	Tudo	o	que	ele	queria	para	satisfazê-lo
era	 Paris.	 Eles	 estavam	 se	 deleitando	 na	 banheira	 dela	 na	 noite	 de	 domingo,
quando	o	telefone	tocou	e	era	Meg.

Paris	 conversou	 com	 ela	 por	 alguns	minutos,	 e	 não	 lhe	 contou	 nada.	 Jean-
Pierre	compreendeu	imediatamente,	e	não	disse	uma	palavra	enquanto	ela	estava
ao	 telefone.	 E	 fez	 a	mesma	 coisa	 outra	 vez	 quando	Wim	 telefonou	meia	 hora
mais	tarde.

Ela	não	perguntou	a	Jean-Pierre	o	que	fariam,	porque	não	iam	fazer	nada.	Ele
ficaria	por	 lá	o	 tempo	que	 ficasse,	 e	eles	aproveitariam	os	momentos	pelo	que
eles	eram.	Um	interlúdio	breve	e	abençoadamente	tórrido.	Ela	nunca	fizera	nada
assim,	mas	não	esperava	nada	mais.	Não	ia	tentar	fazer	daquilo	algo	que	não	era,
ou	extorquir	promessas	dele,	ou	oferecê-las.	Ela	não	fazia	nenhuma	pergunta,	e
não	esperava	nenhuma	resposta.	O	tempo	que	compartilhassem	um	com	o	outro



era	uma	dádiva,	apesar	de	breve.	Ela	não	queria	nada.	E	assumiu	que	ele	também
não	queria.

Mas	quando	saiu	para	trabalhar	na	manhã	de	segunda-feira,	perguntou-lhe	o
que	faria	o	dia	todo,	e	ele	pareceu	vago.

—	Preciso	ver	uma	revista.	Alguém	me	fala	sobre	ela	em	Paris.	Estou	curioso
sobre	o	que	eles	fazem.

—	Você	estará	aqui	essa	noite	quando	eu	voltar	para	casa?
—	Tentarei	 estar.	—	Ele	 sorriu	 para	 ela,	 e	 então	 a	 beijou.	Ainda	 tinha	 seu

quarto	 de	 hotel,	mas	 não	 tinha	 ficado	 lá	 durante	 três	 dias.	 Eles	 não	 tinham	 se
vestido	desde	que	haviam	passado	pela	porta	na	sexta-feira.	Tinham	vivido	em
roupões	 e	 toalhas,	 e	 andado	nus	pela	 casa	na	maior	parte	do	 tempo.	Paris	 não
tinha	nenhum	senso	de	modéstia	com	ele,	e	eles	não	se	cansavam	dos	corpos	um
do	outro.	Antes	de	sair,	ela	lhe	deu	um	jogo	de	chaves	extra,	e	lhe	mostrou	como
mexer	no	alarme.	Não	sentia	nenhuma	apreensão	em	deixá-lo	andando	por	sua
casa	quando	não	estava	lá.	Confiava	completamente	nele,	não	só	com	sua	casa,
mas	com	sua	própria	pessoa.	Sentia-se	totalmente	à	vontade	com	ele.

—	Merci,	mon	amour	—	disse	 ele,	 agradecendo	pelas	 chaves.	—	À
tout	à	l’heure.	—	Vejo	você	mais	tarde	—	disse,	enquanto	lhe	soprava	um
beijo	quando	ela	partiu,	saindo	apenas	uns	poucos	minutos	depois	dela.

—	Como	foi	 seu	 fim	de	semana?	—	perguntou	Bix	quando	Paris	entrou	no
escritório,	parecendo	vaga	enquanto	pendurava	a	jaqueta.

—	Foi	bom.	E	o	seu?
—	Não	me	venha	com	essa	—	disse.	Ele	a	conhecia	bem	demais.	—	Jean-

Pierre	ainda	está	aqui?
—	Acho	que	sim	—	disse	ela	inocentemente,	e	dessa	vez	ele	não	viu	nada	em

seus	olhos.	Estava	tão	cansada,	que	mal	podia	mantê-los	abertos.
Quando	Paris	foi	para	casa	naquela	noite,	ele	estava	lá,	e	já	começara	a	fazer

o	jantar	para	ela.	Ele	preparara	um	pernil	de	carneiro	assado	e	vagem-manteiga,
comprara	 queijo	 e	 uma	 bisnaga	 de	 pão	 francês.	 Foi	 um	 jantar	 delicioso,	 e	 ela
perguntou	a	ele	sobre	a	revista	que	fora	visitar,	enquanto	comiam.

—	 Como	 foi?	 —	 perguntou	 ela,	 enquanto	 devoravam	 o	 gigot.	 Ambos
estavam	famintos,	nenhum	deles	comera	uma	refeição	decente	em	três	dias.



—	 Interessante	 —	 disse	 ele.	 —	 É	 muito	 pequena,	 mas	 eles	 fazem	 bom
trabalho.	É	nova.

—	 Você	 vai	 fazer	 algum	 trabalho	 para	 eles?	 —	 Ele	 balançou	 a	 cabeça,
confirmando	 e	 olhou	 para	 ela,	 e	 por	 cima	 do	 pão	 e	 do	 queijo,	 fazendo	 uma
pergunta	sincera.

—	Paris,	 você	quer	 que	 eu	 fique,	 ou	vá?	Vai	 fazer	muita	 complicação	para
você	se	eu	ficar	por	um	mês	ou	dois?

Ela	o	olhou	de	maneira	longa	e	firme,	e	foi	honesta	com	ele.
—	 Eu	 gostaria	 que	 você	 ficasse.	 —	 Estava	 atordoada	 com	 as	 próprias

palavras,	mas	era	como	se	sentia.
Ele	sorriu	radiante	para	ela,	estava	pronto	para	fazer	o	que	ela	quisesse,	pelo

maior	tempo	possível.
—	Então	eu	fico.	Meu	visto	é	por	seis	meses.	Mas	eu	vou	quando	você	disser.

—	Era	um	pacto	entre	eles	e	completamente	confortável	para	ela.	Ninguém	sabia
que	ele	estava	lá,	e	suas	noites	e	fins	de	semana	pertenciam	a	eles.

Naquele	 período,	 Meg	 estava	 ocupada	 demais	 para	 vir	 de	 Los	 Angeles,	 e
Wim	 tinha	as	provas	da	metade	do	período	e	andava	ocupado	com	os	amigos.
Eles	tiveram	um	mês	juntos,	antes	que	Meg	se	voluntariasse	para	vir	passar	uma
noite	com	ela	antes	de	partir	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças	no	leste.	Jean-Pierre
há	muito	tempo	desistira	de	seu	quarto	no	hotel,	mas	disse	a	ela	que	ficaria	feliz
em	passar	a	noite	fora	quando	Meg	viesse.

—	Isso	pode	 ser	uma	boa	 idéia	—	concordou	Paris.	Não	queria	 chocar	 sua
filha	indevidamente,	e,	de	qualquer	modo,	não	sabia	o	que	iria	dizer	a	ela.

Meg	chegou	na	noite	de	terça-feira,	antes	do	Dia	de	Ação	de	Graças	e	Wim
também	veio	para	passar	a	noite.	Paris	adorou	receber	os	dois	filhos,	e	cozinhou
um	 jantar	 delicioso	 para	 eles,	 que	 era	mais	 do	 que	 fizera	 até	 agora	 por	 Jean-
Pierre.	Wim	e	Meg	voariam	para	Nova	York	pela	manhã.	Richard	ficaria	em	Los
Angeles	com	a	filha.

—	Você	vai	ficar	bem	no	Dia	de	Ação	de	Graças,	mamãe?	—	Meg	já	sabia
que	 ela	 iria	 à	 casa	 de	 Steven	 e	Bix	 para	 o	 feriado,	mas	 se	 preocupava	 que	 se
sentisse	solitária	durante	o	fim	de	semana.	Ela	ainda	não	tinha	muitos	amigos	em
São	 Francisco,	 e	 Meg	 sabia	 que	 não	 estava	 saindo	 com	 ninguém,	 ou	 assim
pensava.



—	Vou	 ficar	 bem.	 Estou	 feliz	 porque	 vocês	 estarão	 aqui	 no	 Natal.	 Isso	 é
muito	 mais	 importante.	 —	 E	 só	 mais	 tarde,	 quando	 ela	 e	 Meg	 estavam	 se
preparando	para	dormir,	e	Wim	estava	 lá	embaixo,	que	Paris	compartilhou	seu
segredo,	ou	pelo	menos	parte	dele,	com	ela.	Raramente	escondia	qualquer	coisa
de	sua	filha.	E	o	que	acontecera	durante	as	últimas	cinco	semanas	era	incomum
para	ela	de	todas	as	maneiras.	Ela	disse	que	estava	saindo	com	alguém,	e	ele	era
francês.	Mas	não	disse	que	ele	estava	ficando	na	casa	dela,	e	era	15	anos	mais
novo.	Isso	era	demais	para	confessar	de	uma	vez	só.

—	Como	ele	é?	—	Meg	parecia	feliz	por	ela,	como	sempre	ficava	quando	as
coisas	estavam	indo	bem	para	a	mãe.

—	Adorável.	 Ele	 é	 fotógrafo.	Estará	 fazendo	 um	 trabalho	 por	 aqui	 durante
alguns	meses.

—	 Que	 pena.	—	Meg	 pareceu	 desapontada.	—	 Em	 quanto	 tempo	 ele	 vai
embora?

—	Não	sei.	Por	enquanto	estamos	nos	divertindo.	—	Ela	pareceu	 filosófica
sobre	o	assunto.

—	Viúvo	ou	divorciado.
—	Divorciado.	Tem	um	filho	de	dez	anos.	—	Ela	não	disse	que	ele	próprio

era	pouco	mais	velho	que	isso.
—	É	estranho	como	esses	 sujeitos	mais	velhos	 têm	filhos	novos,	não	é?	—

Meg	 estava	 pensando	 em	 seu	 pai,	 e	 o	 novo	 amigo	 de	 sua	 mãe	 obviamente
começara	 tarde,	 pensou	 ela.	 Paris	 fez	 um	 som	 vago	 de	 “hummm”	 enquanto
balançava	 a	 cabeça	 e	 escovava	 os	 dentes.	 Mas	 sabia	 que	 mais	 cedo	 ou	 mais
tarde,	 se	 eles	 o	 conhecessem,	 teria	 que	 pelo	menos	 reconhecer	 a	 diferença	 de
idade	entre	eles.	Isso	não	incomodava	a	ela	ou	a	Jean-Pierre,	ele	disse	que	não	se
importava	 nem	 um	 pouco.	 Sua	 ex-mulher	 também	 era	 mais	 velha	 que	 ele,
embora	apenas	cinco	anos,	e	não	15.	Mas	Paris	não	tinha	a	menor	idéia	de	como
seus	filhos	reagiriam	e	estava	nervosa	com	isso.

Ela	 falou	 sobre	o	 assunto	 com	Bix	no	 escritório	no	dia	 seguinte.	Sentira-se
desonesta	 não	 dizendo	 alguma	 coisa	 para	Meg,	 particularmente	 depois	 de	 seu
comentário	 sobre	 sujeitos	 mais	 velhos	 começarem	 tarde	 e	 terem	 filhos.	 Não
havia	nada	de	“mais	velho”	em	relação	a	Jean-Pierre.

—	Não	acho	que	as	pessoas	dêem	a	mínima	para	isso	hoje	em	dia	—	Bix	a



tranqüilizou.	—	Mais	velho,	mais	novo,	a	mesma	idade.	Mulheres	de	cinqüenta
anos	têm	namorados	de	25.	Homens	de	setenta	anos	casam-se	com	mulheres	de
35	e	têm	bebês.	O	mundo	mudou.	Agora	muitas	pessoas	nem	se	preocupam	em
casar	 para	 ter	 filhos.	Homens	 e	mulheres	 solteiros	 adotam	 crianças.	Nenhuma
das	velhas	regras	tem	mais	validade.	Acho	que	você	pode	fazer	quase	tudo	que
quiser.	 E	 não	 está	 prejudicando	 ninguém.	 Espero	 que	 seus	 filhos	 tenham	 uma
atitude	decente	sobre	isso.	—	Mas	Paris	ainda	estava	insegura.

Paris	 falou	 com	 eles	 no	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças,	 estavam	 na	 casa	 do	 pai.
Tinham	se	hospedado	lá	e	Rachel	atendeu	o	telefone	quando	ela	ligou.	Paris	não
disse	nada	para	ela,	simplesmente	pediu	para	falar	com	Meg.	Mas	disse	a	Wim
para	 desejar	 ao	 pai	 um	 feliz	Dia	 de	Ação	 de	Graças.	Era	 o	 único	 contato	 que
tivera	 com	 Peter	 em	 mais	 de	 um	 ano,	 quando	 haviam	 levado	 Wim	 para	 a
faculdade.	Eles	nem	se	falavam	mais	ao	telefone,	não	tinham	razão	para	isso,	e
para	ela	era	mais	fácil	dessa	maneira.

Jean-Pierre	estava	com	ela	quando	falou	com	eles,	e	depois	foram	para	a	casa
de	 Bix	 e	 Steven,	 e	 passaram	 um	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 encantador.	 Era	 o
primeiro	de	 Jean-Pierre,	 e	 ele	disse	que	 tinha	gostado.	Eles	 foram	assistir	dois
filmes	 franceses	 e	 um	 americano	 naquele	 fim	 de	 semana.	 Jean-Pierre	 adorava
filmes.

E	pelo	mês	seguinte,	eles	viveram	em	sua	pequena	bolha,	como	gêmeos	no
ventre.	 Tudo	 era	 protegido	 e	 feliz.	 Ela	 trabalhou	 em	 um	milhão	 de	 festas	 de
Natal	 com	 Bix,	 ou	 pelo	 menos	 tinha	 aquela	 sensação,	 e	 Jean-Pierre	 estava
fazendo	muitos	trabalhos	para	a	nova	revista.	Eles	não	conseguiam	acreditar	em
sua	 boa	 sorte	 por	 tê-lo	 trabalhando	 com	 eles,	 e	 ele	 teve	 que	 dar	 muitas
explicações	 em	 Paris	 e	 Nova	 York	 por	 ter	 desaparecido	 pelos	 últimos	 dois
meses,	e	por	não	saber	quando	voltaria.	Ele	podia	ficar	até	abril,	e	então	teria	que
fazer	alguma	coisa	para	conseguir	o	visto	de	permanência,	o	que	não	era	fácil	de
obter,	ou	voltar	para	casa.	Mas	por	enquanto,	tudo	estava	fácil	e	simples	em	seu
mundo.	Paris	nunca	estivera	tão	feliz	em	sua	vida.	Ela	convidou	Richard	para	se
juntar	a	ela	e	às	crianças	no	Natal,	e	percebeu	que	tinha	de	dizer	alguma	coisa
para	Wim	e	Meg,	para	que	Jean-Pierre	também	pudesse	estar	lá,	e	ela	queria	que
ele	estivesse.	Finalmente,	Paris	resolveu	a	situação	em	relação	a	Meg	na	semana
antes	deles	virem.	Queria	lhe	dar	pelo	menos	alguns	dias	para	digerir	tudo,	mas



suas	mãos	 estavam	 tremendo	 antes	 de	 fazer	 a	 ligação.	A	 aprovação	 e	 o	 apoio
deles	eram	importantes	para	ela,	que	pensava	se,	aos	olhos	deles,	havia	ido	longe
demais.

Ela	conversou	com	Meg	por	alguns	minutos,	e	então	decidiu	lançar	a	bomba.
—	Uma	coisa	estranha	aconteceu	—	começou	ela,	enquanto	Meg	aguardava.
—	Você	ainda	está	vendo	aquele	fotógrafo	francês?	—	Meg	pressentiu	o	que

era,	ou	assim	pensou.
—	Sim,	estou.	Se	você	não	se	importar,	gostaria	que	ele	se	juntasse	a	nós	para

o	Natal.	Ele	não	conhece	mais	ninguém	aqui,	exceto	as	pessoas	com	quem	ele
trabalha,	e	Bix	e	Steven.

—	Parece	ótimo,	mamãe.	—	Estava	grata	pela	mãe	ter	convidado	Richard.	As
coisas	tinham	ficado	muito	sérias	entre	eles.

—	 Acho	 que	 provavelmente	 devo	 mencionar	 uma	 coisa	 antes	 que	 vocês
cheguem	aqui.

—	 Tem	 alguma	 coisa	 de	 estranho	 em	 relação	 a	 ele?	 —	 Meg	 soava
desconfiada	enquanto	Paris	dava	o	passo	decisivo.

—	Nada	de	estranho	—	disse	Paris	cautelosamente.	Mas	tudo	que	podia	fazer
agora	era	contar	a	verdade.	—	Só	diferente.	Pelo	menos	para	mim.	Ele	é	jovem.
—	Houve	um	silêncio	do	outro	lado	do	telefone,	ela	sentiu-se	como	filha	em	vez
de	mãe.

—	Quão	jovem?
Paris	respirou	fundo.
—	Trinta	e	dois.	—	Pronto,	ela	dissera,	e	Meg	não	respondeu	por	um	minuto.
—	Ah!	É	bastante	jovem,	mamãe.	—	Meg	soava	um	pouco	atordoada.
—	Sim,	é.	Ele	é	muito	maduro	—	e	então	ela	riu	de	si	mesma.	Na	realidade,

não	 era.	 Era	 totalmente	 apropriado	 à	 idade,	 e	 às	 vezes	 ela	 se	 sentia	 como	 sua
mãe,	 com	 exceção	 certamente	 dos	momentos	 na	 cama.	—	Não,	 ele	 não	 é	—
corrigiu	 ela.	 —	 Ele	 é	 um	 homem	 de	 32	 anos	 perfeitamente	 normal	 e,
provavelmente,	sou	uma	velha	tola.	Mas	estou	passando	momentos	maravilhosos
com	ele.	—	Pelo	menos	o	que	dissera	era	sincero.	Não	havia	nenhum	fingimento
em	relação	ao	que	estava	fazendo.

—	Que	 bom.	—	Meg	 estava	 tentando	 amadurecer	 a	 idéia,	mas	 Paris	 podia
perceber	pelo	seu	tom	que	estava	chocada.	Certamente	isso	fugia	ao	seu	normal,



e	não	era	uma	que	sua	filha	jamais	tivesse	esperado	dela.	—	Está	apaixonada	por
ele?	—	Meg	parecia	preocupada.

—	Acho	que	estou.	Por	enquanto.	Porém	mais	cedo	ou	mais	tarde	ele	terá	de
voltar	 para	 casa.	 Não	 podemos	 fazer	 isso	 eternamente.	 Basicamente	 ele	 está
tirando	um	tempo	de	folga	de	seu	trabalho	normal.	Ele	também	não	pode	fazer
isso	para	sempre.	Está	 trabalhando	para	uma	pequena	revista	daqui,	em	vez	da
Harper’s	Bazaar	e	Vogue.	Estamos	nos	divertindo.

—	Se	você	está	feliz,	mamãe,	é	o	que	conta.	Só	não	faça	nenhuma	loucura.
Como	casar	com	ele.	—	Meg	não	achava	que	daria	certo,	embora	a	diferença	de
idade	entre	ela	e	Richard	fosse	muito	maior,	mas	parecia	mais	normal	para	ela,
porque	ele	era	um	homem.	Era	um	choque	para	Meg	imaginar	sua	mãe	com	um
homem	muito	mais	jovem.	E	mais	tarde	Richard	a	tranqüilizou.	Ele	não	achava
que	 sua	 mãe	 fosse	 fazer	 qualquer	 coisa	 insensata,	 embora	 nos	 tempo	 atuais,
muitas	 mulheres	 conhecidas	 parecessem	 estar	 envolvidas	 com	 homens	 mais
jovens.	E	depois	que	ela	conversou	com	ele	sobre	isso,	Meg	se	sentiu	melhor.

Foi	Wim	que	ficou	chocado.
—	 Qual	 é	 a	 idade	 dele,	 mamãe?	 —	 perguntou	 numa	 voz	 subitamente

esganiçada.	Ela	repetiu	para	ele.
—	É	 como	 se	 eu	 saísse	 com	 uma	 garota	 de	 quatro	 anos	—	 disse	 ele	 para

transmitir	sua	opinião.	Paris	a	recebeu.	Ele	estava	aborrecido.
—	Não	exatamente.	Ele	é	um	homem	adulto.
—	O	que	ele	está	fazendo	com	uma	mulher	da	sua	idade?	—	disse	Wim	num

tom	de	desaprovação.	O	mundo	 todo	 estava	 enlouquecendo,	 do	ponto	de	vista
dele.	Seu	pai	deixara	sua	mãe	e	se	casara	com	uma	mulher	pouco	mais	velha	que
Meg,	e	estavam	tendo	um	bebê,	o	que	para	ele	parecia	ridículo	e	de	mau	gosto.	E
agora	 sua	 mãe	 tinha	 um	 namorado	 com	 quase	 a	 metade	 da	 idade	 dela,	 ou
próximo	 disso.	 Ou	 de	 fato	 da	 mesma	 idade	 da	 nova	 esposa	 de	 seu	 pai.
Definitivamente	a	juventude	estava	na	moda.	E	Wim	achou	que	seus	pais	eram
loucos.

—	Você	terá	de	perguntar	a	ele	—	respondeu	Paris,	tentando	soar	mais	calma
do	que	se	sentia.	Não	queria	que	nenhum	de	seus	 filhos	 ficasse	aborrecido,	ou
que	parecesse	tola	aos	olhos	deles,	e	tinha	certeza	de	que	estava	parecendo.	Mas
Bix	a	tranqüilizou	outra	vez	no	dia	seguinte.	Ele	achava	que	Jean-Pierre	era	um



homem	fantástico.	E	o	próprio	Jean-Pierre	parecia	despreocupado.	Sempre	que
ela	tocava	no	assunto,	ele	descartava	a	diferença	de	idades,	e	ela	não	sentia	que
isso	 fosse	um	problema	entre	 eles.	Só	 soava	muito	 ruim.	Mas	na	 realidade,	 as
aparências	 eram	 boas.	 Ninguém	 jamais	 olhava	 insistentemente	 para	 eles	 ou
parecia	surpreso	em	vê-los	juntos,	o	que	era	um	alívio	para	ela.

E	quando	seus	filhos	chegaram	no	dia	antes	da	véspera	de	Natal,	houve	um
momento	 constrangedor	 quando	 os	 apresentou	 a	 Jean-Pierre.	 Todos	 pareciam
estar	rodeando	uns	aos	outros	e	farejando	da	maneira	como	os	cachorros	fazem,
quando	 se	 reconhecem	 entre	 eles.	 Mas	 enquanto	 Paris	 verificava	 o	 jantar,
Richard	 fez	um	esforço	para	quebrar	o	gelo.	E	antes	que	ela	percebesse,	 todos
estavam	conversando	e	rindo,	provocando	uns	aos	outros	e	fazendo	piadas,	e	ao
final	 da	 noite	 eles	 eram	 amigos.	 Até	mesmo	Wim.	 Ele	 e	 Jean-Pierre	 jogaram
squash	juntos	na	manhã	seguinte,	e	quando	se	sentaram	para	o	jantar	da	véspera
de	 Natal,	 ele	 mais	 parecia	 amigo	 deles	 do	 que	 dela.	 Suas	 objeções	 e
preocupações	 pareciam	 ter-se	 evaporado	 no	 ar.	 Foi	 um	 Natal	 adorável,	 e	 em
certo	momento	até	Paris	 teve	de	rir.	O	mundo	realmente	estava	de	cabeça	para
baixo.	Meg	estava	com	um	homem	com	 idade	 suficiente	para	 ser	 seu	pai,	que
deveria	 estar	 saindo	 com	 sua	 mãe,	 e	 sua	 mãe	 estava	 com	 um	 homem
tecnicamente	 jovem	o	 suficiente	 para	 ser	 seu	 filho.	Ela	 ainda	 estava	 pensando
nisso	 quando	 ela	 e	 Jean-Pierre	 foram	 para	 a	 cama	 naquela	 noite.	 Seus	 filhos
estavam	no	apartamento	de	visitas	lá	embaixo.

—	Gosto	muito	de	seus	 filhos	—	disse	ele	com	um	olhar	caloroso.	—	Eles
são	muito	bons.	E	muito	gentis	comigo.	Eles	não	estão	zangados	com	você?

—	Não,	não	estão.	Obrigada	por	ser	tão	compreensivo.	—	Não	podia	ser	fácil
também	 para	 ele.	 Estava	 num	 país	 estrangeiro	 onde	 mal	 falava	 a	 língua,
trabalhando	numa	revista	que	estava	muito	abaixo	de	sua	envergadura,	vivendo
com	uma	mulher	 que	 tinha	 idade	 o	 bastante	 para	 ser	 sua	mãe,	 ou	 quase,	 com
filhos	 crescidos	 para	 os	 quais	 teve	 de	 fazer	 uma	 prova	 oral.	 E	 ele	 tivera	 um
tremendo	espírito	esportivo.	Até	então	fora	um	Natal	encantador,	e	quando	eles
foram	para	a	cama,	ele	lhe	deu	um	pequeno	pacote	com	um	sorriso.	Quando	ela
o	 abriu,	 era	 um	 lindo	 bracelete	 de	 ouro	 da	 Cartier,	 com	 a	 Torre	 Eiffel	 e	 um
coração	de	ouro	com	as	iniciais	dela	de	um	lado,	e	as	dele	do	outro,	e	logo	acima
ele	gravara	Je	t’aime.



—	Joyeux	Noël,	mon	amour	—	disse	suavemente.	E	então	ela	o	fez
desembrulhar	seu	presente.	Tinham	feito	compras	no	mesmo	lugar.	Ela	comprara
para	ele	um	relógio	Cartier.	E	sabia	que,	independente	do	que	acontecesse	mais
tarde,	 era	 um	 Natal	 que	 acalentaria	 para	 sempre	 em	 seu	 coração.	 Estava
saboreando	momentos	 roubados,	e	vivendo	numa	bolha	mágica.	Mas	estava	se
tornando	um	pouco	mais	real.	Agora	a	bolha	incluía	seus	filhos,	e	pelo	menos	até
ali,	tudo	estava	bem.	Joyeux	Nöel.



M

Capítulo	26

EG,	RICHARD	E	WIM	FICARAM	com	Paris	por	uma	semana,	e	durante	o	fim
de	 semana	 de	 ano-novo	 todos	 foram	 a	 Squaw	 Valley	 para	 esquiar,	 e

ficaram	 num	 grande	 hotel	 de	 veraneio.	 Jean-Pierre	 se	 juntou	 a	 eles	 no	 fim	 de
semana.	 Ele	 era	 um	 esquiador	 de	 classe	 olímpica	 e	 correra	 em	 Val	 d’Isère
quando	garoto.	Wim	adorou	esquiar	com	ele,	e	Richard	ficou	com	Paris	e	Meg,
esquiando	mais	 tranqüilamente	 pelas	 encostas.	 E	 à	 noite	 todos	 saíram.	 Foram
férias	 ideais	 para	 todos	 eles.	 Na	 véspera	 de	 ano-novo,	 Paris	 se	 forçou	 a	 não
pensar	que	era	o	primeiro	aniversário	de	casamento	de	Peter	e	Rachel,	e	que	eles
teriam	 um	 bebê	 em	 cinco	meses.	Ainda	 era	 difícil	 para	 ela	 acreditar.	 E	 podia
lembrar	 facilmente	 como	o	dia	 fora	 horroroso	para	 ela	 um	ano	 antes,	 sabendo
que	ele	havia	saído	de	sua	vida	para	sempre,	e	estava	definitivamente	nos	braços
de	Rachel.	Quando	pensou	nisso	enquanto	se	vestia	para	a	noite,	Jean-Pierre	viu
a	expressão	em	seu	rosto.

—	Tu	es	triste?	Está	triste?
—	 Não,	 só	 estou	 pensando.	 Estou	 bem.	 —	 Ela	 sorriu	 para	 ele.	 Ele

compreendeu	 instantaneamente	 o	 que	 era.	Ela	 só	 ficava	 com	aquela	 expressão
quando	seus	filhos	falavam	sobre	o	pai,	e	às	vezes	 isso	feria	seus	sentimentos.



Para	 ele,	 significava	 que	 ela	 não	 o	 amava	 tanto	 quanto	 ele	 a	 amava.	Mas	 era
mais	complicado	do	que	isso.	Tinha	a	ver	com	história	e	lembranças,	e	corações
que	estavam	entrelaçados	para	sempre,	pelo	menos	do	ponto	de	vista	dela,	não
importava	o	que	os	documentos	legais	dissessem.	Paris	tentara	explicar	isso	para
ele	 uma	 vez,	 e	 Jean-Pierre	 ficara	 chateado	 durante	 dois	 dias.	 Ele	 via	 os
sentimentos	 dela	 por	 Peter	 como	 uma	 deslealdade	 para	 com	 ele,	 e	 nenhuma
explicação	 mudaria	 isso.	 Ela	 aprendera	 que	 era	 melhor	 que	 as	 palavras	 não
fossem	 ditas.	 Ele	 não	 parecia	 entender	 o	 que	 a	 perda	 de	 seu	 casamento
significara	para	ela.	Talvez	fosse	jovem	demais.	Ele	mesmo	ainda	não	perdera	o
suficiente.	Havia	momentos	em	que,	apesar	de	seu	calor	e	charme,	ela	sentia	a
diferença	 de	 idades.	 Ele	 via	 a	 vida	 como	 uma	 pessoa	 jovem,	 e	 preferia	 viver
apenas	 o	 momento.	 Detestava	 pensar	 no	 futuro	 ou	 fazer	 planos.	 Era
completamente	 espontâneo,	 e	 fazia	 o	 que	 lhe	 fizesse	 bem	 no	 momento,	 sem
pensar	em	conseqüências,	o	que	às	vezes	a	incomodava.	Ele	ligara	para	o	filho
no	dia	de	Natal,	mas	admitira	que	a	criança	era	quase	uma	estranha	para	ele,	e
não	 sentia	 sua	 perda.	 Desde	 o	 início	 não	 passara	 nenhum	 tempo	 com	 ele.	 E
nunca	se	permitira	amá-lo,	o	que	parecia	errado	para	Paris.	Ela	achava	que	Jean-
Pierre	devia	mais	do	que	isso	a	ele,	mas	Jean-Pierre	discordava.	Ele	achava	que
não	devia	nada	a	ele,	e	ficava	furioso	por	ter	de	mandar	dinheiro	para	sustentá-
lo.	Ele	detestava	a	mãe	do	garoto,	 e	dizia	 isso.	Ele	e	 sua	ex-mulher	 tinham	se
casado	para	dar	um	nome	à	criança,	e	se	divorciado	pouco	depois	disso.	Ele	não
fizera	 nenhum	 grande	 investimento	 emocional	 na	 mãe	 ou	 na	 criança.	 Ambos
tinham	sido	um	fardo	que	ele	tentava	ignorar.	Portanto	ele	evitava	o	menino,	o
que	 parecia	 triste	 e	 irresponsável	 para	 Paris.	 Ele	 não	 tinha	 nenhum	 outro	 pai
além	de	Jean-Pierre,	que	 resistia	a	qualquer	emoção	com	relação	a	ele,	porque
fora	manipulado	pela	mãe	do	garoto.	Paris	sempre	achou,	quando	falavam	sobre
isso,	que	as	responsabilidades	dele	para	com	o	garoto	deveriam	ter	transcendido
seus	sentimentos	quanto	à	mãe,	mas	isso	não	acontecia.	Ele	o	tinha	afastado	anos
antes.	E,	acima	de	tudo,	era	a	perda	para	a	criança	que	incomodava	Paris.	Mas
eles	viam	a	questão	de	modos	diferentes,	 e	provavelmente	 sempre	veriam.	Ela
parara	 de	 falar	 sobre	 isso	 com	 ele,	 porque	 tinham	 tido	 uma	 discussão	 com
relação	 ao	 problema,	 o	 que	 a	 deixara	 aborrecida.	 Ela	 achava	 que	 ele	 devia	 à
criança	mais	do	que	estava	dando,	e	que	a	atitude	dele	era	egoísta.	Mas	talvez	ele



fosse	apenas	jovem.
Havia	outras	coisas	que	eles	também	viam	de	maneiras	diferentes.	Ele	tinha

uma	ética	de	trabalho	mais	casual	do	que	ela,	e	as	pessoas	de	quem	ele	gostava
eram	mais	jovens,	o	que	a	deixava	desconfortável.	Ela	preferia	estar	com	pessoas
mais	 próximas	 de	 sua	 própria	 idade.	As	 pessoas	 da	 revista	 que	 ele	 trazia	 para
casa	estavam	na	faixa	de	vinte	anos	e	a	faziam	se	sentir	velha.	E	um	dos	tópicos
importantes	sobre	o	qual	eles	divergiam	era	casamento.

Jean-Pierre	falava	muito	sobre	ele.	Paris	nunca	falava.	Ela	evitava	o	assunto
discretamente.	 Havia	 momentos	 em	 que	 ela	 de	 fato	 pensava	 sobre	 isso,	 e
imaginava	 se	 o	 relacionamento	 com	 ele	 poderia	 dar	 certo	 a	 longo	 prazo,	mas
para	 ela	 havia	 indícios	 sutis	 de	 que	 não	 daria,	 que	 seria	 levar	 aquilo	 longe
demais.	As	pessoas	de	quem	ele	gostava,	seu	jeito	de	menino,	que	era	traduzido
para	 ela	 às	 vezes	 como	 juvenil.	 E	 embora	 não	 fosse	 socialista,	 tinha	 idéias
políticas	bem	definidas	que	eram	muito	mais	liberais	do	que	as	dela.	Ele	achava
que	riqueza	de	qualquer	tipo	era	ofensiva.	Detestava	todas	as	coisas	burguesas.
Detestava	 idéias	 antiquadas,	 tradições	e	obrigações	que	pareciam	sem	objetivo
para	 ele.	 Era	 muito	 avant-garde	 e	 livre	 em	 seu	 modo	 de	 pensar.	 Ele
acreditava	em	impostos	altos,	pelo	bem	do	povo.	E	odiava	qualquer	coisa	elitista
com	paixão.	As	festas	que	ela	e	Bix	organizavam	sempre	o	irritavam,	porque	ele
achava	que	as	pessoas	eram	muito	pretensiosas.	E	elas	eram,	algumas	delas,	mas
ela	 e	Bix	 as	 amavam,	 em	 sua	maioria.	E	o	 elitismo	era	 a	 essência	do	negócio
deles.	Algumas	de	suas	idéias	ela	sabia	serem	devidas	ao	fato	de	ele	ser	francês.
Mas	 a	 essência	 disso	 era	 porque	 ele	 era	 jovem.	 Fazia	 diferença.	 E	 a	 única
tradição	antiga	em	que	ele	acreditava	era	o	casamento,	porque	era	um	romântico,
e	acreditava	em	comprometimento,	o	que	ela	admirava	nele.	Diferentemente	de
Chandler	Freeman,	que	não	se	comprometia	com	coisa	e	pessoa	nenhuma.	Mas
Jean-Pierre	 era	 o	 outro	 lado	 da	 moeda,	 e	 freqüentemente	 a	 pressionava	 e
perguntava	se	achava	que	um	dia	se	casaria	com	ele.	E	ameaçara	que,	se	ela	não
casasse,	 ele	 tocaria	 sua	 vida.	 Ela	 nunca	 prometera	 que	 se	 casaria,	 e	 pensava
sobre	 isso	 de	 tempos	 em	 tempos,	mas	 nunca	 com	 tanta	 freqüência	 quanto	 ele,
chegando	a	conclusões	diferentes,	sozinha.	Achava	que	com	o	tempo	a	diferença
entre	suas	idades	e	filosofias	os	afastaria,	em	vez	de	acontecer	o	oposto.

Meg	perguntou	a	ela	sobre	esse	assunto	antes	que	fossem	embora	de	Squaw



Valley.	Ela	finalmente	fizera	diversas	descidas	pelas	encostas	da	montanha	com
Jean-Pierre	e	o	irmão,	enquanto	Richard	e	Paris	esquiavam	pelas	descidas	mais
fáceis	na	parte	da	tarde.	E	naquela	noite	ela	questionou	a	mãe	sobre	Jean-Pierre.

—	Está	pensando	em	casar	com	ele,	mamãe?	—	perguntou	com	um	olhar	de
preocupação.

—	Não,	não	estou.	Por	quê?
—	Só	estava	pensando.	Eu	 subi	no	 teleférico	 com	ele	hoje,	 e	 ele	disse	que

tinha	esperanças	de	que	você	casasse,	e	talvez	no	próximo	verão	nós	pudéssemos
fazer	uma	viagem	para	celebrar.	Eu	não	sabia	se	a	idéia	era	dele	ou	sua.	—	Ela
parecia	ansiosa.

—	 É	 dele	 —	 disse	 Paris	 com	 um	 suspiro,	 mas	 de	 qualquer	 modo	 isso	 a
deixava	 triste.	 Sabia	 que	 um	 dia	 teriam	 de	 encarar	 a	 realidade.	 Não	 podia	 se
imaginar	comprometendo	o	resto	de	sua	vida	com	um	homem	da	idade	dele.	Um
garoto,	como	ela	às	vezes	pensava	nele,	embora	ele	detestasse	quando	ela	dizia
isso.	Mas	era	um	garoto.	Ele	era	despreocupado	e	independente,	e	muito	jovem.
Tinha	um	espírito	livre,	detestava	horários	e	planos,	e	estava	sempre	atrasado.	Às
vezes	 era	 difícil	 pensar	 nele	 como	 um	 adulto.	 Ele	 nunca	 tivera	 as
responsabilidades	dela,	e	não	tinha	a	menor	idéia	do	que	elas	significavam.	Era
difícil	explicar	o	 tempo,	ou	mudá-lo,	adicionar	ou	subtrair	dele	à	vontade.	Não
era	 um	 coisa	 fácil	 de	 se	 fazer,	mesmo	 quando	 as	 razões	 para	 isso	 eram	 boas.
Eram	 o	 tempo,	 a	 história	 e	 a	 experiência	 que	 faziam	 as	 pessoas,	 e	 eles	 não
podiam	ser	descontados	ou	apagados.	Tinham	de	ser	conquistados,	como	pátina
no	bronze.	Levava	um	longo	tempo	para	chegar	lá,	e	uma	vez	que	estivessem	lá,
lá	 ficavam.	 Paris	 sabia	 que	 se	 passariam	 anos	 antes	 que	 Jean-Pierre	 fosse
responsável	ou	mesmo	maduro,	se	ele	um	dia	amadurecesse.

—	 Ele	 é	 fantástico	 e	 gosto	 muito	 dele	 —	 disse	 Meg	 honestamente,	 com
cuidado	 para	 não	 magoar	 os	 sentimentos	 da	 mãe,	 mas	 ela	 tinha	 suas	 própria
idéias	e	Paris	não	discordava	delas.	Elas	eram	similares	às	suas.	—	Mas	uma	boa
parte	 do	 tempo	 ele	 me	 lembra	 de	 Wim.	 Um	 pouco	 descuidado,	 um	 pouco
maluco,	eles	simplesmente	não	vêm	em	larga	escala,	estão	ocupados	demais	se
divertindo.	Não	é	como	você.	Você	sabe	muito	mais	sobre	as	pessoas,	quem	elas
são,	do	que	elas	precisam,	e	por	que	elas	fazem	o	que	fazem.	Ele	parece	ser	tão
garotão.	—	O	problema	era	que	Paris	tinha	a	mesma	impressão.



—	Obrigada	—	disse	Paris	com	um	olhar	caloroso,	estava	sensibilizada.	Mas
ela	 via	 as	 mesmas	 coisas	 em	 Jean-Pierre	 que	 Meg	 via.	 Ele	 era	 um	 garoto
irresistível,	 charmoso	 e	 delicioso.	 Mas	 todavia	 um	 garoto.	 Com	 um	 coração
gentil	 e	 amoroso,	mas	 às	 vezes	 irresponsável.	 Ele	 nunca	 tinha	 tido	 que	 ser	 de
outro	modo,	mas	ela	sim,	durante	muitos	e	muitos	anos.	E	também	achava	que
um	 dia	 ele	 deveria	 ter	 filhos,	 mais	 do	 que	 apenas	 um	 filho	 do	 qual	 estivera
separado	 a	 vida	 toda.	 E	 ela	 não	 iria	 ter	 bebês	 com	 ele,	 embora	 ele	 tivesse
mencionado	 isso	mais	de	uma	vez.	Ele	achava	que	deveriam	 ter	um	dia.	Paris
simplesmente	não	podia	visualizar	isso,	mesmo	que	ela	pudesse,	o	que	não	tinha
mais	certeza	de	ser	possível,	de	qualquer	jeito,	não	seria	facilmente.	Mesmo	que
começasse	 agora,	 estaria	 com	 48	 anos	 quando	 tivessem	 um	 filho,	 o	 que	 era
forçar	as	coisas,	pelo	menos	em	sua	cabeça.	E	se	esperassem	mais,	não	seria	nem
um	pouco	possível.	Não	em	um	ano	ou	dois,	ou	cinco	anos,	quando	ele	estaria
pronto	para	se	acomodar.	Havia	tantas	razões	pelas	quais	não	fazia	sentido	casar
com	ele,	mas	fazia	sentido	amá-lo.	Ela	apenas	não	tinha	ainda	a	resposta.	E	em
quatro	meses	 o	 visto	 dele	 acabaria.	Aquela	 realidade	 forçaria	 os	 dois	 a	 tomar
decisões	 que	 provavelmente	 não	 queriam	 tomar.	 E	 ela	 estava	 tentando	 não
pensar	nisso.	—	Não	se	preocupe	com	isso,	Meg	—	tranqüilizou	Paris.

—	Só	quero	que	 seja	 feliz,	mamãe,	não	 importa	o	que	custe.	Você	merece.
Você	merece	isso	depois	de	 tudo	que	papai	fez.	—	Ela	ainda	se	sentia	horrível
sobre	 isso,	e	como	resultado,	 sentia-se	 ressentida	com	Rachel.	Fora	 tão	 injusto
com	sua	mãe.	—	Se	você	achar	que	será	feliz	com	ele	para	sempre,	então	faça	o
que	for,	e	faremos	o	melhor	de	tudo	isso.	Todos	gostamos	dele.	Só	não	acho	que
ele	seja	certo	para	você	a	longo	prazo.	—	Ela	queria	alguém	que	cuidasse	de	sua
mãe,	 e	 duvidava	 que	 Jean-Pierre	 fosse	 um	dia	 fazer	 isso.	 Isso	 nem	 sequer	 lhe
ocorria,	o	que	era	parte	da	atração	de	Paris	sobre	ele.	Ela	era	totalmente	capaz	de
cuidar	de	si	mesma,	e	dele,	emocionalmente,	que	era	 tudo	que	ele	queria	dela.
Mas	 mesmo	 isso	 era	 muito.	 Às	 vezes	 Paris	 sentia-se	 como	 se	 ele	 fosse	 seu
terceiro	filho.

—	Também	não	acho	que	ele	seja	certo	para	mim	—	disse	Paris	tristemente.
—	Gostaria	de	achar	isso.	—	Seria	tão	mais	simples	do	que	voltar	outra	vez	lá
para	 fora	 para	 o	mundo	 feio	 e	 ruim	 dos	 encontros.	 Ela	 não	 agüentava	 aquela
idéia.	E	Jean-Pierre	era	tão	doce	com	ela,	mais	doce	do	que	qualquer	pessoa	já



fora.	Até	mesmo	Peter.	Mas	doçura	nem	sempre	era	o	 suficiente.	E	amor	nem
sempre	era	o	bastante.	Às	vezes	a	vida	era	francamente	cruel,	e	ninguém	estava
mais	consciente	disso	do	que	Paris.

E	quando	ela	e	Jean-Pierre	se	aconchegaram	na	cama	aquela	noite,	 tudo	em
que	 ela	 podia	 pensar	 era	 como	 ficaria	 arrasada	 se	 desistisse	 dele.	 Ela	 também
não	podia	mais	imaginar	isso.	Havia	muitas	decisões	a	tomar.	Mas	ainda	não.

E	quando	 todos	 voltaram	para	 a	 cidade,	 sentiram-se	 como	uma	 família,	 até
mesmo	Jean-Pierre.	Mas	enquanto	ele	pulava	na	neve,	e	depois	dirigia	de	volta
para	casa	com	eles	numa	van	que	Paris	alugara	para	a	ocasião,	parecia	mais	com
os	garotos	do	que	com	os	adultos.	Ela	sabia	exatamente	o	que	Meg	queria	dizer.
Ele	 pregou	 peças,	 contou	 piadas,	 e	 a	 própria	 Paris	 adorou	 tudo	 isso.	 Ele
encorajava	o	lado	brincalhão	dela,	e	fazia	com	que	se	sentisse	jovem	outra	vez,
mas	 não	 jovem	 o	 bastante.	 Ele	 e	 Wim	 fizeram	 guerras	 de	 bolas	 de	 neve
constantemente	em	Squaw	Valley,	mas	exatamente	como	Wim,	ele	nunca	sabia
quando	parar.	Eles	atiravam	bolas	um	no	outro	até	caírem,	não	importava	o	que
Paris	dissesse.	E	entravam	encharcados,	deixando	roupas	espalhadas	pelo	chão
todo.	Eram	como	dois	garotos.	Até	Meg	parecia	mais	amadurecida	com	24	anos.
E	 às	 vezes	 Paris	 e	Richard	 se	 olhavam	 sobre	 suas	 cabeças,	 quando	 diziam	ou
faziam	alguma	coisa	 infantil,	 e	pareciam	pais	de	uma	 tropa	de	escoteiros.	Mas
não	havia	dúvida,	 Jean-Pierre	era	um	escoteiro	delicioso.	E	ela	o	amava	como
um	dos	dela.	Não	conseguia	se	imaginar	desistindo	dele.

A	vida	que	Paris	compartilhou	com	Jean-Pierre	foi	mágica	o	tempo	todo	até	a
primavera.	 Em	 6	 de	 janeiro,	 eles	 celebraram	La	Fête	des	Rois	 com	 um
bolo	com	um	bebê	da	sorte	dentro,	para	trazer	sorte	o	ano	todo	para	aquele	que	o
encontrasse.	Ele	comprou	o	bolo	no	caminho	do	trabalho	para	casa	e	o	explicou
para	 ela,	 e	 então	 eles	 comeram	 o	 bolo,	 e	 quando	 Paris	 encontrou	 o	 bebê,	 ele
aplaudiu.

Eles	foram	de	carro	a	Carmel	e	a	Santa	Barbara,	fizeram	uma	caminhada	no
Yosemite,	e	visitaram	Meg	e	Richard	em	Los	Angeles.	E	no	Dia	dos	Namorados,
Meg	 ligou	para	a	mãe,	sem	fôlego	com	as	novidades.	Mas	Richard	 ligara	para
Paris	 para	 perguntar	 a	 ela	 no	 dia	 anterior,	 e	 ela	 aprovou.	 Ele	 a	 pedira	 em
casamento,	e	eles	iam	se	casar	em	setembro.	Ele	lhe	dera	um	solitário	enorme.	E
ela	não	podia	esperar	para	mostrá-lo	à	sua	mãe.



E	para	grande	consternação	sua,	Jean-Pierre	também	lhe	deu	um,	muito	mais
simples	do	que	o	que	Richard	dera	a	Meg,	mas	de	 igual	significado,	embora	o
dele	 viesse	 sem	 um	 pedido	 de	 casamento,	mas	 a	 implicação	 estava	 clara.	 Era
uma	aliança	de	ouro	com	um	coração	pequenino	de	diamantes,	e	ele	a	colocou
em	 sua	mão	 esquerda,	 que	 parecera	 tão	 nua	 para	 ela	 durante	 tanto	 tempo.	Ela
sentira	 tanta	 falta	 de	 seu	 anel	 de	 casamento	 e	 tantas	 vezes	 desejara	 que	 ainda
pudesse	usá-lo,	mas	ele	agora	parecia	uma	paródia,	com	Peter	casado	com	outra
pessoa.	Paris	amara	tudo	que	ele	representava,	e	nunca	o	tirara	até	o	final.	Mas	o
anel	 de	 Jean-Pierre	 aqueceu	 outra	 vez	 sua	mão	 e	 seu	 coração,	 e	 fez	 com	 que
ainda	pensasse	mais	uma	vez	vez	se	deveria	considerar	seriamente	passar	o	resto
de	 sua	 vida	 com	 ele.	 Havia	 destinos	 piores.	 Ela	 perguntou	 a	 Bix	 o	 que	 ele
pensava	disso,	 quando	um	dia	 falavam	sobre	o	 casamento	de	Meg,	na	 semana
depois	que	ela	ficara	noiva.

—	Você	tem	de	seguir	seu	coração	—	disse	ele	sensatamente.	—	O	que	você
quer?

—	Eu	 não	 sei.	 Estar	 segura,	 eu	 acho.	—	 Foram	 as	 primeiras	 palavras	 que
vieram	à	sua	mente.	Depois	do	que	acontecera	com	Peter,	isso	representava	tudo
para	ela.	Mas	ambos	sabiam	que	na	vida	tudo	era	possível,	nada	era	certo.	Não
havia	 garantias.	 Alguns	 riscos	 eram	 maiores	 que	 outros,	 e	 eles	 pareciam	 ser
consideráveis	 com	 Jean-Pierre.	 Ele	 era	 inegavelmente	 jovem,	 embora	 tivesse
acabado	de	completar	33	anos,	o	que	soava	melhor	para	ela.	Mas	Paris	estava	a
ponto	 de	 fazer	 48	 anos	 em	 maio,	 a	 apenas	 dois	 meses	 de	 distância.	 Dava	 a
impressão	de	ser	uma	idade	tão	avançada.	E	tudo	em	relação	a	ele	era	jovem,	sua
aparência,	 sua	 mente,	 suas	 idéias.	 Ele	 era	 inegavelmente	 e	 irresistivelmente
imaturo,	 e	mesmo	 que	 tivessem	 a	mesma	 idade,	 seus	 estilos	 de	 vida,	 idéias	 e
metas	com	freqüência	estavam	em	mundos	separados.	A	doçura	dele	a	atraía,	e
eles	 se	 amavam.	Mas	 Paris	 sabia	melhor	 do	 que	 a	maioria	 das	 pessoas	 que	 o
amor	nem	sempre	era	suficiente.	Ele	poderia	crescer	e	um	dia	se	sentir	diferente,
e	 se	 apaixonar	 por	 uma	 outra	 pessoa.	Ou	 talvez	 não.	 Peter	 se	 apaixonara.	 Ele
abalara	 sua	 fé	 em	 tudo,	 e	 agora	 em	 Jean-Pierre.	 Isso	mancharia	 eternamente	o
que	ela	amasse,	aquilo	em	que	acreditasse	ou	 tocasse.	Não	havia	como	fazer	o
relógio	voltar	atrás.

—	Você	o	ama?



—	Sim	—	disse	ela	sem	hesitação.	—	Só	não	sei	se	o	amo	o	suficiente.
—	Quanto	é	o	suficiente?
—	O	suficiente	para	envelhecermos	juntos,	e	agüentarmos	todas	as	tristezas	e

decepções	 que	 aparecem	no	 caminho	 da	 vida.	—	Ambos	 sabiam	que	 elas	 não
falhavam	em	aparecer,	não	importava	o	quanto	você	amasse	alguém.	Você	tinha
de	 estar	 disposto	 a	 enfrentá-las.	 Peter	 não	 estava	 disposto.	 Jean-Pierre	 estaria?
Quem	 diabos	 sabia?	 Paris	 não	 sabia.	 Nem	 Bix.	 O	 próprio	 Jean-Pierre
provavelmente	 não	 sabia,	mas	 achava	 que	 sabia.	 E	 em	março,	 ele	 a	 pediu	 em
casamento.	Seu	visto	estaria	acabando	em	um	mês,	e	ele	queria	saber	o	que	Paris
faria.	Ela	estava	desesperadamente	triste	por	ele	ter	perguntado.	Uma	vez	que	ele
pedira,	 não	 havia	 como	 recuar.	 E	 ele	 ficou	 arrasado	 por	 ela	 não	 aceitar
instantaneamente.	Ela	pensou	muito	sobre	o	assunto.

Ele	 queria	 que	 ela	 se	 casasse	 com	 ele	 para	 que	 pudesse	 ficar	 nos	 Estados
Unidos	e	conseguir	um	cartão	de	 imigrante,	ou	mudasse	com	ele	de	volta	para
Paris	para	que	pudesse	continuar	com	sua	vida.	Mas	isso	significava	desistir	de
tudo	que	ela	tinha	agora.	Ela	adorava	trabalhar	com	Bix,	e	adorava	sua	vida	em
São	 Francisco.	 Significaria	 deixar	 os	 Estados	 Unidos.	Mas	 Jean-Pierre	 estava
mais	do	que	disposto	a	ficar.	E	só	poderia	ficar	legalmente	se	eles	se	casassem,
para	que	pudesse	trabalhar.	Ele	sentia	que	não	podia	mais	atrasar	sua	vida	real.
Ele	lhe	dera	um	presente	de	seis	meses.	Mas	ela	sabia	que	não	poderia	segurá-lo
para	 sempre.	 Não	 era	 justo	 com	 ele.	 Ele	 tinha	 de	 voltar	 para	 o	 que	 estivera
fazendo	antes,	 como	um	fotógrafo	célebre	num	mundo	maior.	Ou	 ficar	 lá	com
ela	para	sempre,	e	arranjar	 trabalho	numa	escala	maior,	provavelmente	em	Los
Angeles.	Mas	eles	não	podiam	viver	eternamente	na	zona	dos	sonhos,	como	ele
indicou	a	ela	quando	lhe	disse	o	quanto	a	amava,	e	queria	que	fosse	sua	esposa.
De	 alguma	 maneira,	 ela	 também	 queria	 isso,	 mas	 não	 podia	 evitar	 de	 se
preocupar	 com	o	 futuro,	 e	 o	 que	 aconteceria	 quando	 ele	 crescesse,	 porque	 ele
ainda	não	era	crescido.	Ele	quase	estava	lá,	mas	não	totalmente,	e	seu	espírito	de
menino	irrompia	constantemente.	Isso	fazia	com	que	se	sentisse	como	sua	mãe.
E	ela	detestava	isso.	Não	queria	ser	sua	mãe.	Não	tinha	nem	certeza	se	queria	ser
sua	esposa.	Não	havia	nenhuma	dúvida	de	que	o	amava.	A	questão	era	quanto.	E
sendo	 completamente	 justa	 com	 ele,	 ela	 achava	 que	 ele	 merecia	 alguém	 que
tivesse	certeza.



Paris	 levou	 três	 semanas	para	decidir,	 e	 já	era	o	 início	de	abril	quando	eles
saíram	 para	 uma	 longa	 caminhada	 pela	 marina,	 e	 acabaram	 no	 gramado	 do
palácio	das	Belas-Artes,	sentados	na	grama,	e	observando	os	patos.	Ela	adorava
ir	lá	com	ele.	Adorava	ir	a	todos	os	lugares	com	ele.	Foi	necessária	cada	grama
de	 coragem	para	 dizer-lhe	 as	 palavras	 fatais	 pelas	 quais	 ele	 esperava,	 por	 três
semanas.	Paris	as	disse	num	sussurro,	e	elas	rasgaram	seu	coração,	e	foram	como
uma	bala	de	canhão	no	dele.

—	Jean-Pierre,	não	posso	casar	com	você.	Eu	o	amo,	mas	simplesmente	não
posso.	 O	 futuro	 é	 incerto	 demais...	 e	 você	merece	 tão	mais	 do	 que	 posso	 lhe
oferecer...	se	nada	mais,	filhos.	—	E	ele	merecia	ser	um	garoto,	se	queria	ser.	O
problema	era	que	ela	precisava	de	um	adulto,	e	não	tinha	certeza	se	um	dia	ele
seria	um.	Ou	pelo	menos	não	seria	um	por	um	longo	tempo.

—	Você	 viveria	 comigo	 na	França,	 sem	 casar?	—	perguntou	 ele	 numa	 voz
estranha.	 Seu	 coração	 parecia	 uma	 pedra	 no	 peito,	 assim	 como	 o	 dela	 um	dia
tinha	parecido.	Ela	conhecia	a	sensação	bem	demais,	e	detestava	fazer	isso	com
ele.	Melhor	agora	do	que	mais	tarde.	Melhor	uma	dor	terrível	agora	do	que	um
desastre	total	depois,	para	ambos.	Ela	balançou	a	cabeça	silenciosamente,	e	ele
voltou	andando	para	casa	sozinho.

Ele	não	disse	quase	nada	para	ela	naquela	noite,	e	dormiu	no	andar	de	baixo.
Ele	não	dormiria	mais	com	ela,	não	a	tocaria,	não	suplicaria	a	ela.	E	pela	manhã
suas	 malas	 estavam	 feitas.	 Ela	 não	 foi	 ao	 trabalho	 naquele	 dia,	 e	 ambos
choraram	descontroladamente	quando	ele	partiu.

—	Eu	 a	 amo.	 Sempre	 a	 amarei.	 Se	 quiser	 vir,	 estarei	 lá.	 Se	 quiser	 que	 eu
volte,	voltarei.	—	Ela	não	poderia	 ter	pedido	mais,	e	estava	jogando	tudo	fora.
Sentia-se	idiota.	Mas	correta.	Por	um	terrível,	terrível	preço.	Para	ambos.	—	Je
t’aime	—	foram	suas	últimas	palavras.

—	Moi	aussi	—	sussurrou	ela,	e	soluçou	depois	que	ele	se	foi.	Era	quase
além	do	que	podia	suportar,	mas	ela	suportou,	porque	sabia	que	estava	certo.	Ela
o	amava.	Amava	demais	para	cometer	um	erro.	E	o	bastante	para	deixá-lo	livre,
o	 que	 era	 o	 maior	 presente	 de	 amor	 que	 poderia	 lhe	 dar,	 e	 ela	 acreditava,	 o
presente	certo.

Paris	não	foi	para	o	escritório	a	semana	toda,	e	quando	compareceu,	parecia	a



morte.	 Ela	 estivera	 lá	 antes.	Conhecia	 isso	 bem.	Dessa	 vez	 ela	 nem	 telefonou
para	 Anne	 Smythe.	 Apertou	 os	 dentes	 e	 sobreviveu	 àquele	 momento.	 E	 no
segundo	aniversário	do	dia	em	que	Peter	a	deixara,	tudo	em	que	podia	pensar	era
na	perda	dupla.	E	dessa	vez	ela	sabia	que	tinha	aprendido	ainda	uma	outra	lição
dolorosa.	Que	não	podia	dar	seu	coração	outra	vez.	Nunca	mais.	Peter	levara	a
maior	parte	com	ele.	E	quando	Jean-Pierre	partiu,	lhe	custara	o	resto.



O

Capítulo	27

BEBÊ	DE	PETER	E	RACHEL	nasceu	no	dia	após	o	aniversário	de	Wim,	no	dia	7
de	maio.	Três	dias	depois	do	aniversário	de	Paris.	A	essa	altura	ela	estava

entorpecida,	 e	 quase	 não	 se	 importou.	 Quase.	 Mas	 alguma	 parte	 dela	 ainda
sentiu.	 Tudo	 que	 podia	 lembrar	 era	 dos	 momentos	 que	 ela	 e	 Peter	 tinham
compartilhado	com	seus	bebês.	Um	tempo	em	que	a	vida	estava	começando,	e
não	terminando	para	ela	como	agora.	Isso	só	adicionava	à	paisagem	árida	que	ela
via	em	todo	o	seu	redor,	e	a	uma	sensação	de	absoluto	desespero.

Embora	 falasse	 pouco,	 e	 nunca	 mencionasse	 Jean-Pierre,	 seus	 filhos	 não
tinham	 a	 menor	 idéia	 de	 como	 consolá-la,	 e	 se	 preocupavam	 com	 ela.	 Meg
falava	 com	Richard	 sobre	 o	 problema	 todas	 as	 vezes	 que	 conversava	 com	 sua
mãe,	e	finalmente	telefonou	para	Bix.

—	Como	é	que	ela	está	realmente?	Está	parecendo	horrível,	mas	fica	dizendo
que	está	bem.	Ela	não	parece	bem	para	mim.	—	Meg	parecia	preocupada	e	triste
por	sua	mãe.

—	Ela	não	está	bem	—	confirmou	ele,	para	grande	dissabor	de	Meg.	—	Acho
que	ela	simplesmente	tem	de	superar	isso.	É	muita	coisa	uma	em	cima	da	outra.
Seu	pai.	Seu	novo	bebê.	Jean-Pierre.	Tudo	isso	dói	terrivelmente.



—	O	que	posso	fazer	para	melhorar	as	coisas?
—	Nada.	Ela	tem	de	superar	isso	sozinha.	Ela	encontrará	o	caminho	de	volta.

Já	fez	isso	antes.	—	Mas	o	caminho	de	volta	dessa	vez	era	mais	árduo,	e	pareceu
levar	mais	 tempo.	 Embora	 nada	 jamais	 fosse	 tão	 ruim	 quanto	 quando	 Peter	 a
deixara,	 exceto	 a	 morte.	 Dessa	 vez	 ela	 não	morreu.	Mas	 se	 arrastou	 de	 volta
lentamente,	sozinha.	E	a	única	coisa	que	a	mantinha	ativa	eram	os	planos	para	o
casamento	de	Meg	e	Richard	no	outono.	Eles	teriam	trezentos	convidados,	e	ela
e	 Bix	 estavam	 organizando	 tudo.	 Meg	 tinha	 total	 confiança	 neles,	 e	 estava
deixando	todas	as	decisões	para	sua	mãe.

Era	 junho,	 dois	 meses	 depois	 de	 Jean-Pierre	 ter	 partido,	 quando	 Paris
finalmente	não	agüentou	mais	e	sentou-se	a	noite	toda	olhando	fixamente	para	o
telefone.	 Ela	 prometera	 a	 si	 mesma	 que	 se	 ainda	 quisesse	 ligar	 para	 ele	 pela
manhã,	o	faria,	e	faria	o	que	ele	quisesse,	se	ele	ainda	quisesse.	Não	conseguia
tolerar	mais	a	agonia.	Ficara	só	tempo	demais,	e	sentia	sua	falta	muito	mais	do
que	jamais	pensara	que	sentiria.	Às	oito	horas	da	manhã	em	São	Francisco,	cinco
horas	 da	 tarde	 em	 Paris,	 ela	 telefonou	 para	 Jean-Pierre.	 Seu	 coração	 batendo
forte	esperando	por	ouvi-lo,	enquanto	pensava	se	poderia	estar	num	vôo	naquela
noite.	Se	ele	ainda	a	quisesse,	sabia	que	iria.	Talvez	a	diferença	de	idade	afinal
não	importasse.

O	 telefone	 tocou	 e	 a	 voz	 de	 uma	mulher	 atendeu.	 Ela	 soava	muito	 jovem.
Paris	não	sabia	quem	era,	e	perguntou	por	ele.	A	garota	disse	que	ele	saíra.	Paris
falou	com	ela	em	francês.	Que	ela	aprendeu	graças	a	ele.

—	Você	sabe	quando	ele	volta?
—	 Em	 breve	 —	 disse	 a	 garota.	 —	 Ele	 foi	 pegar	 minha	 filhinha.	 Estou

gripada.
—	Você	está	morando	aí?	—	Paris	ousou	perguntar,	temendo	uma	represália

horrível	por	sua	 intrusão.	Não	 tinha	que	 fazer	 isso	com	ele,	e	sabia	disso,	mas
queria	saber.

—	Sim,	estou,	com	minha	filhinha.	Quem	é	você?
—	Uma	amiga,	de	São	Francisco	—	disse	vagamente,	querendo	perguntar	à

garota	se	ela	o	amava,	mas	isso	seria	ir	longe	demais.	E	ela	não	precisava	saber.
Eles	estavam	vivendo	juntos,	ele	não	perdera	muito	tempo.	Tempo	algum.	Mas
ela	o	ferira	profundamente,	sabia	disso,	e	cada	um	deles	curara	suas	feridas	à	sua



própria	maneira.	Ele	não	lhe	devia	nada.
—	Vamos	nos	casar	em	dezembro	—	informou	a	garota	voluntariamente.	Era

junho.
—	Oh!	—	disse	Paris,	sentindo	um	torpedo	atravessar	seu	corpo.	Poderia	ter

sido	ela.	Mas	sabia	que	não	poderia	 ter	sido.	Ela	não	poderia	 fazer	 isso.	E	seu
raciocínio	fora	certo	na	época,	se	não	tivesse	sido	para	ele,	 tinha	sido	para	ela.
Exatamente	como	Peter	fizera	o	que	tinha	de	fazer.	Talvez	todos	eles	fizessem,
mesmo	 que	 outros	 se	machucassem.	 Era	 o	 amor	 a	 um	 preço.	—	 Parabéns	—
disse	Paris	numa	voz	apagada.

—	 Quer	 me	 dar	 seu	 nome	 e	 número	 de	 telefone?	 —	 perguntou	 a	 garota
solicitamente,	 e	 Paris	 balançou	 a	 cabeça.	 Ela	 precisou	 de	 um	 minuto	 para
encontrar	a	voz.

—	Não,	está	bem.	Eu	ligo	depois.	Não	precisa	dizer	a	ele	que	liguei.	Aliás,	é
melhor	não	dizer.	Farei	uma	surpresa	quando	telefonar.	Obrigada	—	disse	Paris,
e	 desligou,	 e	 então	 ficou	 sentada	 lá	 por	 uma	 hora,	 olhando	 fixamente	 para	 o
telefone.	Assim	como	Peter,	ele	se	fora	para	sempre,	vivendo	com	essa	garota.
Ele	 não	 perdera	 tempo.	 Ela	 pensou	 como	 isso	 tinha	 acontecido,	 e	 se	 ele
realmente	 a	 amava,	ou	 se	 fora	uma	 reação	ao	que	acontecera.	O	que	quer	que
fosse,	era	problema	dele.	Suas	vidas	tinham	se	desligado.	Seu	tempo	juntos	tinha
sido	um	momento	mágico,	mas	era	tudo	o	que	tinha	sido.	Mágica.	E,	como	toda
a	mágica,	 fora	um	 tipo	de	 truque.	Uma	 ilusão.	Algo	que	ela	 tinha	querido	que
fosse,	mas	não	necessariamente	o	que	realmente	era.

Ela	se	vestiu	e	foi	para	o	escritório,	e	quando	Bix	a	viu,	balançou	a	cabeça.	O
que	 ele	 não	 ia	 recomendar	 particularmente	 dessa	 vez	 era	 que	 ela	 começasse	 a
sair	 com	 alguém.	 Ela	 não	 estava	 em	 condições	 de	 sair	 com	 ninguém,	 e	 ele
suspeitava	que	não	estaria	durante	meses.	Passaram-se	mais	dois	meses	até	que
ela	parecesse	humana,	do	ponto	de	vista	dele,	e	àquela	altura	faltava	apenas	um
mês	para	o	casamento	de	Meg.	Paris	nem	sequer	comprara	um	vestido,	embora	o
de	Meg	estivesse	pendurado	no	armário	do	apartamento	de	baixo	há	dois	meses.
Ele	era	espetacular	e	fora	feito	de	acordo	com	um	desenho	que	Bix	fizera.	Havia
uma	cauda	interminável,	e	o	vestido	era	de	renda	branca.

Era	final	de	agosto	quando	Bix	ouviu	Paris	 rir	outra	vez,	de	uma	piada	que
alguém	contara.	Ele	ficara	tão	surpreso,	que	olhara	ao	redor	para	ver	quem	tinha



rido.	Era	ela.	E	pela	primeira	vez	em	quatro	meses,	Paris	parecia	ter	voltado	a	ser
a	mesma.	Ele	não	sabia	quando	 tinha	acontecido,	mas	quando	acontecera,	 fora
da	noite	para	o	dia.

—	É	você?	—	Ele	pareceu	aliviado.	Estivera	doente	de	preocupação	com	ela.
Todos	eles	estavam.

—	Talvez.	Não	tenho	certeza.
—	Bem,	não	vá	embora	de	novo.	Sinto	demais	a	sua	 falta	quando	você	 faz

isso.
—	Acredite	em	mim,	não	estou	planejando	fazer	isso	de	novo.	Não	posso	me

dar	ao	luxo.	Acabou.	Não	quero	mais	saber	de	homens.
—	Oh!	Vai	se	envolver	com	mulheres	agora?
—	Não.	—	Ela	riu	outra	vez.	Era	um	som	delicioso.	Ela	fizera	seu	trabalho

pelos	últimos	quatro	meses,	mas	não	fizera	mais	nada.	Não	fora	a	lugar	nenhum,
não	 vira	 ninguém,	 e	 só	 conversara	 com	 seus	 filhos,	 apenas	 para	 constar.	Wim
tinha	 viajado	 outra	 vez	 pelo	 verão,	 num	 programa	 de	 trabalho	 na	 Espanha,	 e
Meg	estava	atolada	em	Los	Angeles.	O	casamento	seria	em	quatro	semanas.	—
Não	 estou	 planejando	me	 “envolver”	 com	 ninguém.	Homens	 ou	mulheres.	 Só
comigo	mesma.

—	Isso	será	o	suficiente	—	disse	Bix,	parecendo	contente.
—	Tenho	de	comprar	um	vestido	para	o	casamento.	—	Ela	parecia	estar	em

pânico.	 Como	 Rip	 Van	 Winkle,	 que	 acabara	 de	 acordar.	 Fora	 um	 zumbi	 por
quatro	meses.	E	nunca	lhe	contara	sobre	o	telefonema	para	Jean-Pierre	em	junho,
que	só	tinha	piorado	as	coisas.

Bix	parecia	estar	envergonhado,	enquanto	destrancava	a	porta	do	seu	armário.
Fizera	 um	 vestido	 para	 ela.	 Se	 ela	 gostasse,	 podia	 ficar	 com	 ele,	 como	 um
presente	seu.	Se	não	gostasse,	ele	podia	dá-lo	para	alguém.	Era	um	lindo	vestido
de	renda	bege	com	um	casaco	de	tafetá	rosa	pálido,	e	ficava	perfeito	com	a	cor
de	sua	pele	e	dos	cabelos.

—	Espero	que	dê.	Você	perdeu	peso	à	beça.	—	Mais	uma	vez.	Ela	já	passara
por	isso.	Mas	fora	pior	antes.	Agora	era	ruim	o	bastante.	Sentia-se	curada	pelo
resto	 da	 vida.	 Não	 queria	 se	 envolver	 com	 ninguém	 outra	 vez.	 Simplesmente
doía	demais.	E	talvez	sempre	doesse.	Talvez	não	houvesse	nenhuma	maneira	de
evitar	o	preço.	Paris	não	sabia	mais,	nem	se	importava.	Estava	feliz	em	estar	de



volta,	e	sã	de	novo.
—	 Vou	 levá-lo	 para	 casa	 e	 experimentar.	 Você	 é	 um	 anjo,	 Bix.	 —	 Eles

passaram	o	resto	da	tarde	repassando	os	detalhes.	Tudo	estava	em	ordem.	Como
sempre,	 Bix	 fizera	 um	 trabalho	 inacreditável,	 mesmo	 sem	 muita	 ajuda	 dela.
Embora	ela	tivesse	feito	o	melhor	que	podia.	Mas	seu	melhor	não	tinha	estado	na
melhor	forma	durante	algum	tempo,	desde	que	Jean-Pierre	partira.

E	naquela	noite,	quando	foi	para	casa,	ela	experimentou	o	vestido.	Até	Paris
teve	 de	 sorrir	 quando	 olhou	 no	 espelho.	 Estava	 linda	 e	 jovem.	 Ele	 tinha	 feito
exatamente	a	escolha	certa.	E	estava	coordenada	com	o	restante	do	casamento.
As	 damas	 de	 honra	 estavam	 usando	 seda	 bege.	 Sete	 delas.	No	 casamento	 dos
sonhos	de	Meg.

O	único	pesadelo	para	Paris	era	que	Peter	e	Rachel	estariam	lá.	E	seu	bebê.	E
os	filhos	de	Rachel.	A	familiazinha	perfeita.	E	Paris	estaria	só.	Era	uma	condição
que	agora	ela	aceitava,	como	fizera	uma	vez	antes.	Mas	perder	Jean-Pierre	fora
diferente.	A	perda	não	lhe	fora	 infligida,	como	uma	sentença	de	prisão	que	lhe
fora	dada.	Tinha	 sido	uma	escolha	que	 ela	 fizera.	Depois	de	pensar	muito	nos
últimos	 quatro	meses,	 ela	 decidira	 que	 estava	melhor	 sozinha.	 Não	 era	 o	 que
tinha	 querido	 ou	 como	 uma	 vez	 imaginara	 sua	 vida.	 Mas	 era	 o	 que	 tinha
acontecido	com	ela.	Talvez	fosse	seu	destino.	E	ela	sabia	agora,	sem	sombra	de
dúvida,	 que	 podia	 estar	 feliz	 e	 tranqüila	 sem	 um	 homem.	 Chegara	 a	 essa
conclusão	 uma	 vez	 antes,	 e	 então	 tudo	 saíra	 errado.	Mas	 dessa	 vez	 não	 seria
assim.	E	nos	últimos	dois	meses	ela	pensara	muito,	e	tinha	um	plano.

Paris	sabia	o	que	queria.	Não	tinha	certeza	de	como	seus	filhos	se	sentiriam
sobre	 isso.	 Mas	 era	 sua	 decisão,	 não	 importava	 o	 que	 as	 outras	 pessoas
pensassem.	Fizera	pesquisas	 em	segredo,	 e	 tinha	dois	nomes.	Ela	 ia	 ligar	para
eles	 depois	 do	 casamento,	 e	 continuar	 dali.	 E	mesmo	 antes	 de	 ligar	 para	 eles,
sabia	que	seria	o	certo	para	ela.	Era	a	única	avenida	que	agora	fazia	sentido.	A
única	coisa	que	sabia	fazer	bem,	e	que	não	partiria	seu	coração.	Não	sabia	como
chegaria	lá,	mas	sabia	que	chegaria	se	fosse	seu	destino.	Paris	queria	um	bebê,
não	um	homem.



O

Capítulo	28

CASAMENTO	DE	MEG	 foi	 tudo	o	 que	Paris	 queria	 que	 fosse.	 Foi	 elegante,
bonito,	 feito	 com	 um	 gosto	 requintado,	 sem	 ser	 ostentoso	 demais.

Inesquecível.	Meg	queria	o	casamento	num	jardim,	portanto	ele	foi	celebrado	no
Burlingame	Club.	E	Paris	e	Bix	concordaram	que	foi	um	dos	casamentos	mais
bonitos	que	tinham	feito,	o	que	sua	mãe	tinha	querido	para	ela.

Falara	com	Peter	algumas	vezes	sobre	os	detalhes	finais,	e	as	estimativas	do
custo,	 já	 que	 ele	 o	 estava	 dividindo	 com	 ela,	mas	 suas	 conversas	 tinham	 sido
superficiais,	num	tom	profissional,	e	breves.	E	cada	vez	que	conversara	com	ele,
sentira-se	abalada,	 e	 tivera	de	 recobrar	o	 fôlego	depois,	mas	 sabia	que	poderia
desligar	o	telefone	e	se	afastar	dele,	seria	muito	diferente	de	ter	que	encará-lo	no
dia	do	casamento	de	Meg.	Paris	estava	apavorada	em	vê-lo	outra	vez.	Não	fazia
isso	havia	dois	anos,	desde	que	 tinham	acomodado	Wim	em	Berkeley,	e	desde
então	ela	mal	falara	com	ele.	Agora	tinha	de	encarar	não	só	a	ele,	mas	a	Rachel,
seus	filhos,	e	seu	bebê.	Seu	estômago	e	seu	coração	estavam	num	nó	em	relação
a	isso.

Ela	 estava	 tão	 ocupada	 com	Meg	 no	 dia	 do	 casamento	 que	 quase	 não	 teve
tempo	de	pensar	nisso,	e	quando	finalmente	viu	Peter,	ele	estava	esperando	pela



filha	no	 fundo	da	 igreja.	Richard	estava	 isolado	num	cômodo	separado,	com	o
padrinho,	para	que	não	visse	a	noiva	antes	da	cerimônia.	Meg	queria	fazer	tudo
de	acordo	com	a	tradição,	e	parecia	com	uma	princesa	encantada	no	vestido	que
Bix	 desenhara	 para	 ela,	 com	 uma	 vasta	 nuvem	 de	 véu,	 uma	 pequena	 tiara	 de
pérolas,	e	o	vestido	de	renda	branca	com	uma	cauda	aparentemente	interminável.
Era	 tudo	o	que	Paris	 tinha	querido	para	ela.	Um	dia	 inesquecivelmente	bonito,
casando-se	 com	um	homem	que	 a	 amava	 tanto	quanto	 ela	 o	 amava.	Há	muito
Paris	 deixara	 de	 se	 preocupar	 com	 a	 diferença	 de	 suas	 idades.	 Ela	 concordara
que	Richard	era	o	homem	perfeito	para	Meg.

E	quando	ela	entrou	pelos	fundos	da	igreja	para	verificar	os	últimos	detalhes,
viu	Peter	silencioso	parado	sozinho,	esperando	por	Meg.	Ela	estava	na	base	da
escadaria	com	suas	damas	de	honra,	dando	uma	última	risadinha	nervosa	com	as
garotas	 enquanto	 elas	 baixavam	 o	 véu	 sobre	 seu	 rosto	 e	 lhe	 desejavam
felicidades.	Estava	segurando	ansiosa	um	enorme	buquê	de	lírios	do	vale	e	das
mais	minúsculas	orquídeas.	Bix	trouxera	os	lírios	do	vale	especialmente	para	ela
de	Paris.

Quando	Paris	entrou	na	sala,	viu	Peter	ali	parado.	Eles	não	disseram	nada	um
para	 o	 outro,	 só	 ficaram	 ali.	 Era	 impossível	 não	 pensar	 em	 seu	 próprio
casamento	26	anos	antes.	Ela	nunca	pensara	que	seria	assim	quando	seus	filhos
casassem.	 Com	 toda	 a	 certeza	 tinha	 esperado	 ir	 ao	 casamento	 de	Meg	 com	 o
marido	 ao	 seu	 lado,	 e	 não	 encontrá-lo	 pela	 primeira	 vez	 em	 dois	 anos	 numa
igreja,	sabendo	que	estava	casado	com	outra	pessoa.

—	Olá,	Peter	—	disse	ela	formalmente,	e	pôde	ver	nos	olhos	dele	que	ficara
impressionado	ao	vê-la.	Graças	a	Bix,	ela	estava	quase	tão	arrebatadora	quanto
Meg.	O	casaco	de	tafetá	cor-de-rosa	girava	ao	seu	redor	e	a	envolvia,	e	sob	ele	o
vestido	de	 renda	bege	moldava	seu	corpo	ainda	 jovem.	Ele	queria	dizer	algo	a
ela	 sobre	 quão	 fantástica	 ela	 estava,	 mas	 a	 princípio	 não	 pôde	 encontrar	 as
palavras,	 e	 então	 ele	 se	 aproximou	 dela	 lentamente,	 parecendo	 abalado	 pelas
emoções	 do	 dia	 e	 a	 visão	 dela.	 Ela	 era	 mais	 atraente	 do	 que	 ele	 tinha	 se
permitido	lembrar.

—	Olá,	Paris.	Você	está	linda	—	disse	simplesmente.	E	por	um	momento,	ele
até	esqueceu	que	estavam	lá	por	Meg.	Assim	como	Paris,	repentinamente,	tudo
em	 que	 podia	 pensar	 era	 em	 seu	 próprio	 casamento,	 e	 em	 como	 tudo	 se



desencaminhara	desde	então.	Ele	estava	feliz	com	Rachel,	e	amava	o	bebê,	mas
ver	Paris	 parecia	 levar	 o	 presente	 para	 longe.	Ele	 se	 sentiu	 transportando	para
trás	no	tempo,	e	quando	a	abraçou,	ela	pôde	sentir	nele	e	nela	tudo	o	que	um	dia
tinham	sentido	um	pelo	outro.	Ela	se	afastou	e	levantou	os	olhos	para	ele.

—	Você	está	muito	atraente.	—	Ele	sempre	estivera.	Ela	sempre	o	amara,	e
sempre	o	amaria.	—	Espere	até	ver	sua	filha.	—	Mas	não	era	Meg	que	enchia
seu	coração	agora,	era	Paris,	e	tudo	que	um	dia	tinham	compartilhado,	e	perdido
desde	então.	Ele	não	sabia	o	que	dizer.	Sabia	que	não	havia	nenhuma	maneira	de
compensá-la	 por	 tudo	 que	 fizera	 com	 ela.	 Era	 tão	 diferente	 saber	 disso	 à
distância	 do	 que	 olhando	 para	 ela	 cara-a-cara	 outra	 vez.	 Ele	 não	 estava
preparado	 para	 a	 enxurrada	 de	 emoções	 e	 tristezas	 que	 o	 dominariam	 quando
olhou	nos	olhos	dela.	Neles	ele	pôde	ver	que	ela	o	perdoara.	Mas	ele	percebeu
que	o	pior	de	 tudo	era	que	não	 sabia	mais	 se	podia	 se	perdoar.	 Isso	era	muito
mais	difícil	de	fazer	enquanto	olhava	para	ela.	Ela	estava	tão	elegante	e	distinta,
tão	vulnerável	e	tão	orgulhosa.	Só	de	senti-la	ao	lado,	seu	coração	se	abria	para
ela,	e	ele	não	sabia	o	que	dizer.	Só	desejava	que	um	dia	a	vida	a	compensasse.	E
ele	sabia,	pelo	menos	do	que	os	filhos	tinham	lhe	dito	até	agora,	que	ela	não	o
fizera.

—	Eles	 estarão	 prontos	 em	 alguns	minutos	—	 ela	 avisou	 para	 ele,	 e	 então
deixou	a	sala	de	novo.	Wim	levou	a	mãe	para	seu	assento	no	primeiro	banco	da
igreja,	 e	 Paris	 viu	 que	 Rachel	 estava	 sentada	 logo	 atrás	 dela,	 com	 seus	 dois
meninos.	Ela	 tentou	não	ficar	 tensa,	mas	desejou	que	eles	a	 tivessem	colocado
pelo	menos	algumas	fileiras	para	trás.	Paris	virou-se	para	a	frente	e	Wim	sentou-
se	ao	seu	lado,	e	um	instante	depois	o	organista	começou	a	tocar	a	música,	que
ela	 sabia,	 significava	 que	 o	 casamento	 estava	 para	 começar.	 A	 primeira	 das
damas	de	honra	de	Meg	deslizou	lentamente	pela	nave	central	da	igreja.

Quando	viu	Meg	vir	em	sua	direção	no	braço	de	seu	pai,	Paris	pôde	ouvir	sua
própria	respiração	parar,	e	os	outros	murmurarem.	Ela	era	uma	noiva	tão	linda,
tocava	o	coração,	e	o	casamento	estava	sendo	tudo	o	que	devia	ser.	Ela	era	toda
inocência	 e	 beleza,	 esperança	 e	 confiança.	 E	 quando	 ela	 olhou	 nos	 olhos	 de
Richard,	 havia	 tal	 felicidade	 em	 seu	 rosto	 que	 Paris	 pensou	 que	 seu	 coração
explodiria	 e	 pôde	 sentir	 lágrimas	 enchendo	 seus	 olhos.	 Peter	 olhou	 Paris	 nos
olhos	quando	desceu	do	altar	voltando	pela	nave	em	sua	direção,	e	havia	 tanta



ternura	em	sua	expressão	que	ela	quis	estender	a	mão	e	tocar	a	dele.	Mas	sabia
que	não	podia	fazer	 isso.	Ele	deslizou	silenciosamente	para	o	banco	atrás	dela,
ao	 lado	 de	 sua	 nova	 esposa,	 e	 Paris	 teve	 de	 revestir-se	 de	 coragem	 para	 não
chorar	 ainda	 mais.	 O	 gesto	 único	 e	 a	 realidade	 de	 onde	 ele	 estava	 sentado
resumiam	a	situação	toda,	e	Wim	olhou	para	ela	para	se	certificar	de	que	estava
bem,	 da	 mesma	 maneira	 que	 sua	 irmã	 teria	 olhado.	 Naquela	 manhã,	 Meg	 o
alertara	 para	 ser	 supercarinhoso	 com	 sua	 mãe,	 porque	 Meg	 sabia	 que	 o
casamento	seria	duro	para	ela,	e	Wim	compreendera.	E	quando	eles	sentaram	de
novo,	 ele	 acariciou	 a	 mão	 de	 sua	 mãe,	 e	 Paris	 sorriu	 para	 ele	 através	 das
lágrimas.	 Paris	 sabia	 que	 era	 afortunada.	 Ele	 era	 um	 bom	menino,	 e	 um	 filho
amoroso.

Depois	que	a	cerimônia	acabou,	Paris	e	Peter	ficaram	parados	na	entrada	da
igreja	com	a	noiva	e	o	noivo,	a	madrinha	e	o	padrinho,	e	formaram	uma	fila	de
recepção	 enquanto	 as	 pessoas	 passavam	 para	 cumprimentá-los	 e	 lhes	 dar
parabéns.	 Pela	 fração	 de	 um	 instante,	 ela	 teve	 a	 sensação	 de	 estar	 casada	 de
novo,	e	então	Paris	olhou	para	o	outro	lado	do	vestíbulo	através	das	pessoas,	e
viu	 Rachel	 olhando	 para	 ela.	 Havia	 um	 olhar	 estranho	 de	 desculpas	 no	 rosto
dela,	e	não	a	máscara	de	vitória	que	Paris	temera	encontrar	lá.	As	duas	mulheres
balançaram	 as	 cabeças	 uma	 para	 a	 outra	 discretamente,	 de	 modo	 que	 mais
ninguém	pudesse	ver,	e	Paris	balançou	a	cabeça	como	que	para	lhe	dizer	que	a
perdoava.	Não	houvera	nenhuma	maneira	de	impedir	Peter	de	fazer	o	que	queria,
e	Paris	sabia	disso.	E	de	alguma	maneira	tinha	a	ver	mais	com	ele	do	que	com
qualquer	das	duas	mulheres.	E	Paris	agora	podia	aceitar	que	estava	escrito	que
iria	perdê-lo.	Uma	lição	de	proporções	gigantescas,	uma	perda	de	quase	tudo	que
ela	amava	e	acreditava,	exceto	seus	filhos.	Fora	uma	das	enormes	crueldades	da
vida,	 contudo	ela	 sabia	que	um	dia	 a	vida	 lhe	daria	um	presente.	Ainda	não	o
encontrara,	mas	sabia	que	estava	lá,	esperando	que	ela	o	descobrisse,	e	quando
isso	 acontecesse,	 estaria	 livre.	 E	 até	 então	 estava	 lutando	 para	 encontrá-lo,	 e
ficando	ainda	mais	forte	a	cada	dia.	Rachel	fora	parte	da	jornada,	e	Peter	e	Bix,	e
Jean-Pierre.	E	Paris	sabia	que	um	dia	iria	descobrir	por	que	isso	acontecera	com
ela.

Mas	 nesse	meio-tempo,	 essa	mulher	 pela	 qual	 Peter	 a	 deixara	 subitamente
parecia	insignificante.	Paris	a	invejava	menos	por	ele	do	que	pelo	bebê	que	agora



compartilhavam.	Alguém	deu	o	bebê	para	Rachel	enquanto	Paris	os	observava,	e
ela	ficou	enlevada,	e	a	viu	segurando	a	menininha	perto	dela.	Ela	só	tinha	quatro
meses,	e	era	tudo	que	Paris	queria	agora.	Era	tudo	que	lhe	restava.	Se	um	homem
não	a	amasse,	então	talvez	outra	criança	a	amasse	um	dia,	além	daquelas	que	ela
tinha.	Não	disse	nada	para	seus	filhos,	mas	era	isso	que	desejava	ardentemente
agora,	era	o	caminho	que	iria	 tomar,	ou	que	tomaria	em	breve,	esperava	ela.	E
então	 ela	 voltou-se	 para	 cumprimentar	 o	 resto	 de	 seus	 convidados,	 e	 Meg	 e
Richard	 estavam	parados	 a	pouco	mais	de	um	metro	de	distância.	Paris	 nunca
vira	 um	 casal	mais	 feliz	 em	 toda	 a	 sua	 vida.	 Seu	 genro	 a	 abraçou,	 parecendo
muito	mais	velho	que	 sua	 sogra,	 e	 agradeceu	a	 ela	profusamente	por	 tudo	que
fizera	 por	 eles,	 e	 por	 ter	 dado	 tanto	 apoio	 ao	 casamento.	 Ele	 lhe	 era	 grato,	 e
agora	tinha	uma	enorme	afeição	por	ela.

—	Sempre	estarei	aqui	para	você,	Paris	—	sussurrou	ele	enquanto	a	abraçava,
e	 ela	 acreditou.	 Ela	 e	 Richard	 agora	 eram	 amigos,	 mais	 do	 que	 apenas
aparentados	pelo	casamento,	e	ela	sabia	que	ele	cuidaria	maravilhosamente	bem
de	Meg.	Ela	era	uma	garota	muito	 sortuda,	 e	merecia	 isso.	Paris	 sabia	que	ela
seria	 uma	 boa	 esposa	 para	Richard,	 e	 uma	mãe	 amorosa	 para	 seus	 filhos.	 Era
maravilhoso	 vê-los	 embarcar	 em	 sua	 jornada,	 e	 compartilhar	 isso.	 Ela	 lhes
desejava	 muita	 felicidade	 pelo	 resto	 de	 suas	 vidas,	 e	 esperava	 que	 nunca
sofressem.	Todas	as	suas	preces,	como	mãe	de	Meg,	eram	para	que	a	vida	fosse
gentil	com	eles.

Os	convidados	partiram	para	o	clube	pouco	depois,	e	eles	passaram	uma	hora
posando	 para	 fotografias	 enquanto	 os	 convidados	 tomavam	 coquetéis,	 riam	 e
conversavam.	 Bix	 se	 movia	 com	 perícia	 entre	 os	 convivas,	 cumprimentando
pessoas,	 encontrando	 amigos,	 apresentando	 os	 convidados	 uns	 aos	 outros,	 e
mantendo	um	olho	em	todos	os	detalhes.

Todos	 os	 trezentos	 convidados	 tinham	 se	 sentado	 de	 acordo	 com	um	plano
cuidadoso,	 e	 havia	 longas	 mesas	 com	 cartões	 com	 os	 nomes	 dos	 convidados
nelas,	 que	 Paris	 verificara	 ela	mesma	 ao	 romper	 do	 sol	 naquela	manhã.	 Duas
jovens	os	estavam	entregando	aos	convidados	à	medida	que	chegavam.	Paris	e
Peter	estavam	em	mesas	separadas,	e	ficaram	sentados	o	mais	distante	possível,
e	Bix	e	Steven	estavam	sentados	com	ela,	juntamente	com	um	punhado	de	seus
amigos.	Havia	 três	 espaços	 vazios	 em	 sua	mesa,	 porque	 ela	 não	 era	 íntima	de



muitas	pessoas,	mesmo	depois	de	estar	quase	dois	anos	em	São	Francisco.	Mas
trabalhava	 tanto	para	Bix	que	não	 tinha	 tempo	de	cultivar	 amizades,	 a	não	 ser
com	clientes	por	um	tempo	breve	até	que	os	eventos	acontecessem.	Portanto	eles
tinham	colocado	o	sócio	de	Richard	na	mesa,	assim	como	os	pais	da	madrinha,
que	Paris	conhecia	de	Greenwich,	o	que	compôs	um	grupo	agradável	para	ela.

Natalie	e	Virginia	tinham	vindo	para	o	casamento,	e	Paris	mal	teve	tempo	de
vê-las.	Elas	partiriam	pela	manhã,	portanto	ainda	não	conseguiria	falar	com	elas.
Meg	quis	que	elas	ficassem	em	outras	mesas	com	um	grande	grupo	de	amigos	de
Peter	que	tinham	vindo	de	Greenwich,	portanto,	socialmente,	foi	de	certo	modo
um	 dia	 perdido.	 Havia	 coisas	 demais	 para	 Paris	 fazer	 além	 de	 sentar	 e	 se
atualizar	com	as	fofocas	das	amigas.

Quando	 se	 sentaram	 para	 o	 jantar,	 Paris	 estava	 sem	 fôlego.	 Ela
cumprimentara	todas	as	 trezentas	pessoas,	resolvera	uma	pequena	crise	sobre	a
qual	 Bix	 não	 sabia,	 entre	 um	 fotógrafo	 e	 um	 funcionário	 do	 bufê,	 e	 se
apresentara	ao	homem	que	sabia	ser	o	sócio	de	Richard,	enquanto	tirava	o	casaco
de	tafetá	cor-de-rosa,	e	recuperava	o	fôlego.

—	Desculpe	por	ser	uma	vizinha	de	mesa	tão	pouco	atenta	—	desculpou-se
com	 um	 sorriso,	 enquanto	 ele	 a	 ajudava	 com	 o	 casaco	 de	 noite.	—	Você	 foi
apresentado	 a	 todos	 na	 mesa?	 —	 perguntou	 solícita,	 pensando	 que	 ele	 era
surpreendentemente	parecido	com	Richard,	exceto	que	era	mais	velho,	mais	alto
e	seus	cabelos	eram	mais	escuros.	Mas	havia	definitivamente	um	ar	familiar,	e
quando	ela	perguntou	a	ele	sobre	isso,	ele	riu.	Seu	nome	era	Andrew	Warren,	e
Paris	 lembrou	 vagamente	 Meg	 dizendo	 que	 ele	 era	 divorciado	 e	 tinha	 duas
filhas,	mas	 não	 conseguia	 lembrar	mais	 do	 que	 isso,	 além	 de	 que	 ele	 era	 um
advogado	do	setor	de	entretenimento,	como	Richard.	E	quando	Paris	perguntou
sobre	 seu	 trabalho,	 ele	disse	que	na	 realidade	 lidava	com	escritores,	 e	Richard
representava	atores	e	diretores,	o	que	disse	que	era	muito	mais	glamouroso,	mas
também	muito	mais	trabalhoso.	Ele	disse	que	escritores	causavam	muito	menos
problemas.

—	Lido	com	todos	os	escritores	de	roteiro,	e	autores	que	vendem	livros	para
serem	 transformados	 em	 filmes.	A	maioria	 deles	 é	 um	grupo	bastante	 recluso,
portanto	nunca	os	vejo,	 só	carrego	muitos	manuscritos	por	aí	 e	 leio	o	 trabalho
deles.	 E	 eles	 gostam	 muito	 mais	 se	 nunca	 têm	 de	 me	 ver.	 Muitas	 vezes



simplesmente	 fico	em	casa	e	 leio.	Não	 tenho	de	visitar	estúdios	de	cinema,	ou
persuadir	atrizes	que	estão	tendo	ataques	histéricos	a	saírem	dos	seus	trailers,	ou
ir	a	premières,	como	Richard.	Prefiro	imensamente	fazer	o	que	faço	—	admitiu
ele.	—	Sou	um	escritor	frustrado,	eu	mesmo	tenho	trabalhado	num	livro.	—	Ele
parecia	interessante	e	tinha	uma	conversa	agradável,	mas	Paris	não	prestou	muita
atenção	nele.	Tinha	de	se	levantar	a	cada	cinco	minutos	para	falar	com	alguém,	e
sentiu	pena	dele.	Ela	sabia	que	estava	sendo	uma	péssima	companhia	e	sentia	ter
de	ser	rude.	Ele	parecia	ser	bastante	agradável,	embora	ela	mal	tenha	falado	com
ele.	Paris	sussurrou	para	Bix	enquanto	saía,	aproximadamente	pela	décima	vez,
para	 tentar	 mantê-lo	 entretido.	 E	 Bix	 e	 Steven	 disseram	 depois	 que	 tinham
gostado	de	conversar	com	ele.

Quando	 tocaram	 a	 primeira	 música,	 Meg	 dançou	 primeiro	 com	 Richard,
depois	 com	seu	pai,	 e	 então	Peter	dançou	com	Rachel	 enquanto	Wim	dançava
com	Paris,	e	Richard	dançava	com	sua	mãe,	e	então	o	grupo	da	noiva	e	todos	os
outros	convidados	foram	para	a	pista	de	dança,	e	finalmente	Paris	voltou	à	sua
mesa,	e	desmoronou	na	cadeira.	Ela	não	parara	de	se	movimentar	a	noite	toda.

—	Você	 não	 comeu	 nada	 a	 noite	 toda	—	Andrew	 a	 repreendeu,	 parecendo
paternal,	 e	 finalmente	eles	 tiveram	a	chance	de	conversar	um	pouco.	Ele	disse
que	 tinha	 duas	 filhas	 por	 volta	 dos	 30	 anos,	 uma	 em	Londres,	 uma	 em	Paris,
ambas	 eram	 casadas,	 mas	 nenhuma	 delas	 tivera	 filhos	 até	 o	 momento.	 E	 ele
mencionou	de	passagem	que	sua	ex-esposa	se	casara	de	novo	e	morava	em	Nova
York.	Ele	vivera	 lá	quando	estava	casado.	E	então,	subitamente,	Paris	 lembrou
do	que	Meg	dissera.	Sua	ex-mulher	era	de	uma	família	 famosa,	e	agora	estava
casada	com	o	governador	de	Nova	York.	Ele	andara	em	círculos	bastante	ilustres
enquanto	estava	casado,	mas	agora	levava	uma	vida	tranqüila.	E	mais	devido	a
treinamento	e	hábito	do	que	a	qualquer	interesse	real,	graças	a	Bix,	ela	perguntou
há	quanto	tempo	estava	divorciado.	E	ele	sorriu	e	disse	a	ela	que	fazia	uns	dez
anos.	Ele	não	soava	arrependido,	não	parecia	zangado,	falava	com	carinho	da	ex-
mulher,	e	parecia	muito	normal	e	discreto.

—	 Já	 se	 passaram	 dez	 anos.	 Ambas	 as	 meninas	 estavam	 na	 faculdade,	 e
achamos	 que	 fazia	 mais	 sentido	 nos	 divorciarmos	 do	 que	 viver	 do	 jeito	 que
estávamos	vivendo.	Eu	me	mudara	para	cá	devido	aos	negócios,	e	ela	detestava	a
Califórnia.	 Ela	 ficou	 em	Nova	York	 e	 eu	 vim	 para	 Los	Angeles.	 Ela	 é	muito



presa	 a	 círculos	 políticos	 em	 Nova	 York,	 e	 isso	 significava	 muito	 para	 ela.
Achava	que	a	vida	aqui	era	superficial	demais,	odiava	a	indústria	do	cinema,	e
eu	não	discordava	dela.	Eu	só	gostava	do	que	estava	fazendo	e	tinha	uma	grande
oportunidade	de	negócios.	A	arena	política	no	leste	nunca	significara	muito	para
mim,	 e	 significava	 tudo	 para	 ela.	 Sempre	 fomos	 muito	 diferentes,	 e
eventualmente	 acabamos	 ficando	 sem	 energia.	 A	 viagem	 de	 ida	 e	 volta	 ficou
difícil	demais,	e	nossa	vidas	tinham	tomado	direções	opostas.	Ele	é	perfeito	para
ela,	muito	mais	do	que	eu	fui.	Tivemos	um	daqueles	 romances	sem	futuro	que
tentamos	 fazer	 durar	 para	 sempre	 e	 não	 conseguimos	 —	 disse	 ele,	 sorrindo
agradavelmente.	 —	 Mas	 estamos	 em	 muito	 bons	 termos.	 Quando	 as	 garotas
eram	 mais	 novas,	 eu	 costumava	 passar	 os	 feriados	 com	 elas	 e	 a	 minha	 ex-
mulher.	Acho	que	 o	 governador	 achava	 que	 éramos	malucos,	mas	 funcionava.
No	ano	passado	fui	à	Escócia	atirar	com	ele.	Famílias	dos	tempos	modernos,	elas
são	muito	diferentes	da	maneira	que	costumavam	ser	—	disse	ele,	rindo,	e	então
a	convidou	para	dançar,	a	não	ser	que	ela	preferisse	ficar	sentada	e	relaxar.	Ele	se
sentia	culpado	por	fazê-la	levantar	outra	vez.	E	ela	na	verdade	não	queria	dançar
com	ele,	mas	achou	que	seria	rude	recusar.	Teria	preferido	ficar	sentada	à	mesa	e
conversar	com	Bix	e	Steven.

—	Parece	muito	civilizado	—	disse	ela	sobre	seu	relacionamento	com	a	ex-
mulher,	enquanto	dançavam	uma	valsa	lenta	ao	redor	da	pista	de	dança.	—	Não
acho	que	seria	capaz	disso	—	disse	ela	honestamente.	Ela	e	Rachel	não	tinham
se	falado	no	casamento.	Tinham	apenas	trocado	um	olhar	e	balançado	as	cabeças
na	 igreja,	 reconhecendo	 a	 presença	 uma	 da	 outra,	 mas	 nenhuma	 delas	 queria
mais	do	que	isso.	Particularmente	Paris.	A	cicatriz	de	ter	perdido	Peter	para	ela
ainda	 estava	 sensível	 demais,	 e	 talvez	 sempre	 estivesse.	 O	 relacionamento	 de
Andrew	Warren	com	sua	ex-esposa	parecia	ser	infinitamente	diferente.

—	Eu	admito,	é	bastante	raro.	Não	sei	quais	foram	as	circunstâncias	do	seu
divórcio,	 mas	 isso	 só	 funciona	 se	 tiver	 sido	 uma	 decisão	 mútua	 bastante
amigável.	Ambos	estávamos	prontos	para	desistir,	quando	nos	divorciamos.	Foi
um	golpe	de	misericórdia	para	nós	dois,	e	acabou	sendo	uma	verdadeira	bênção
para	mim.	Acho	que	ela	está	muito	mais	feliz	com	ele	do	que	estava	comigo,	ou
do	 que	 estava	 na	 última	metade	 do	 nosso	 casamento.	 Nós	 éramos	 um	 desses
casais	 que	 nunca	 deveriam	 ter	 casado,	 mas	 de	 qualquer	 modo	 o	 fizeram,	 e



tentaram	como	o	diabo	fazer	com	que	desse	certo.	Ele	é	altamente	politizada,	eu
não	era.	É	muito	adepta	de	vida	social,	eu	a	detestava.	Ela	era	da	alta	sociedade,
meu	 pai	 era	 dono	 de	 uma	mercearia,	 e	 depois	 a	 transformou	 numa	 cadeia	 de
lojas,	e	a	vendeu	bastante	bem,	mas	não	cresci	com	as	vantagens	que	ela	teve	—
embora	Paris	soubesse,	através	de	Meg,	que	ele	compensara	isso	desde	então,	e
como	Richard,	se	tornara	um	homem	muito	rico	e	extremamente	bem-sucedido.
—	Ela	adorava	cavalos,	eu	 tinha	pavor	deles.	Eu	queria	muitos	filhos,	ela	não.
Havia	muitas	diferenças	como	essas.	Para	dizer	a	verdade,	acho	que	eu	a	matava
de	tédio.	—	Ele	riu,	isso	não	parecia	incomodá-lo.	Ele	parecia	ser	muito	calmo,
tanto	 que	 Paris	 mal	 prestou	 atenção	 nele.	 Ela	 só	 estava	 cumprindo	 seu	 dever
social	enquanto	conversavam.	—	Pelo	menos	agora	podemos	ser	amigos.

Ela	 não	 podia	 se	 imaginar	 sendo	 amiga	 de	 Peter.	 Agora	 eles	 só	 eram
estranhos	com	recordações	em	comum,	e	muitas	delas	dolorosas.	O	melhor	que
ela	podia	lhe	oferecer	era	paz	e	distância,	e	era	tudo	que	ele	queria	dela.	O	que
Andrew	e	sua	ex-mulher	compartilhavam	era	algo	muito	diferente.	E	o	marido
de	 sua	 ex-mulher	 era	 o	 candidato	 que	 estava	 liderando	 nas	 próximas	 eleições
presidenciais,	portanto	era	uma	ligação	interessante.

—	 E	 você	 nunca	 quis	 se	 casar	 de	 novo?	 —	 Paris	 continuou	 a	 conversa
educadamente	quando	eles	se	sentaram	de	novo.	Ele	era	um	homem	intrigante,	e
ela	estava	esperando	pela	frase	sobre	não	ter	encontrado	a	mulher	certa	após	dez
anos	de	procura,	mas	ele	a	surpreendeu	outra	vez.

—	 Eu	 quis,	 mas	 não	 preciso	 fazer	 isso.	 Conheci	 muitas	 mulheres
maravilhosas,	 das	 quais	 a	 maioria	 teria	 dado	 em	 ótimas	 esposas.	 Não	 tenho
muita	certeza	quanto	a	mim	mesmo.	Sou	um	cara	bastante	tranqüilo.	Tudo	o	que
faço	 é	 sentar	 por	 aí	 e	 ler	manuscritos,	 não	 quero	matar	 alguém	de	 tédio	 outra
vez.	De	 acordo	 com	Elizabeth,	minha	 ex-mulher,	 estar	 casada	 comigo	 era	 tão
excitante	quanto	olhar	tinta	secando.	Pensei	que	devia	livrar	alguém	disso.	—	Na
realidade	o	que	ele	estava	dizendo	era	que	não	queria	cometer	outro	erro,	que	era
como	a	maioria	das	pessoas	divorciadas	se	sentia.	Ele	fazia	muito	sentido	e	ela
gostou	 dele,	 não	 num	 sentido	 romântico.	 Mas	 ele	 tinha	 o	 mesmo	 tipo	 de
substância	 sólida	 que	 seu	 novo	 genro	 possuía.	 Ela	 não	 via	 Andrew	 como	 um
namorado	em	potencial,	mas	pensou	que	ele	poderia	ser	um	bom	amigo,	e	dado
o	 seu	 relacionamento	 íntimo	 com	 Richard,	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 seus



caminhos	se	cruzariam	de	novo.
—	Na	minha	idade,	não	preciso	me	casar.	—	Ele	continuou	conversando	com

ela.	—	Acho	que	é	maravilhoso	para	Meg	e	Richard.	Mas	eu	tenho	58	anos,	não
tenho	a	energia	para	uma	jovem,	e	me	sentiria	tolo	com	uma.	Richard	é	dez	anos
mais	novo	que	eu,	isso	faz	diferença.	Ele	quer	ter	filhos	com	ela,	e	começar	tudo
de	novo.	Eu	estou	gostando	de	levar	a	vida	sem	muito	esforço,	visitando	meus
filhos,	 estando	 com	meus	 amigos	 quando	 sinto	 vontade.	Não	 preciso	 começar
tudo	 de	 novo.	 Gosto	 muito	 da	 minha	 vida	 do	 jeito	 que	 ela	 é.	—	 Ele	 parecia
completamente	 confortável	 consigo	mesmo,	 e	 não	 tinha	 nenhum	 interesse	 em
impressionar	 qualquer	 pessoa,	menos	 ainda	 a	Paris.	Ele	 então	perguntou	 sobre
seu	trabalho,	e	ela	lhe	falou	sobre	ele,	e	Bix	entrou	na	conversa	e	apimentou	seus
relatos	com	muitas	histórias	engraçadas	sobre	ela	e	seus	clientes.	Andrew	disse
que	parecia	fantástico.	—	Vocês	dois	devem	se	divertir	muito	trabalhando	juntos
—	disse	ele	agradavelmente,	e	Andrew	continuou	conversando	com	Bix	quando
o	genro	de	Paris	veio	e	a	chamou	para	dançar.

—	 Você	 está	 conversando	 com	 meu	 melhor	 amigo	 —	 disse	 Richard
naturalmente	 para	 ela,	 depois	 de	 agradecer-lhe	 novamente	 pelo	 casamento.	—
Ele	é	um	ótimo	sujeito.	Eu	disse	mil	vezes	a	Meg	que	queria	apresentar	vocês
dois.	Ela	achou	que	você	não	gostaria	dele,	geralmente	ele	é	muito	quieto.	Mas
não	existe	um	amigo	melhor	no	planeta.	Acho	que	sua	ex-mulher	provavelmente
acabará	sendo	a	primeira-dama.

—	Foi	o	que	Meg	disse.	Nós	passamos	momentos	 agradáveis	 conversando.
Só	 espero	 que	 Bix	 não	 lhe	 conte	 um	monte	 de	 histórias	 horríveis	 sobre	 mim
enquanto	estamos	dançando.	—	Ela	riu	com	o	pensamento,	mas	realmente	não	se
importava.	Não	estava	 tentando	 impressionar	Andrew.	Ele	não	era	esse	 tipo	de
pessoa.	Era	o	tipo	de	homem	com	quem	você	podia	ser	extrovertida,	e	normal.	E
ela	 gostava	disso.	Podia	 ver	 como	ele	 poderia	 ser	 um	ótimo	 amigo.	Ele	 não	 a
atraía	 em	nenhum	outro	 contexto.	Era	um	homem	com	uma	boa	 aparência,	 na
verdade	 bastante	 bonito.	 Mas	 não	 estava	 mais	 interessada	 em	 namoro,	 e	 ele
também	 não	 parecia	 particularmente	 interessado	 nela.	 Estava	 tão	 feliz	 em
conversar	com	Steven	e	Bix	quanto	estava	com	Paris,	o	que	era	uma	das	coisas
que	gostara	sobre	ele.

E	 quando	 Richard	 a	 trouxe	 de	 volta,	 Andrew	 saíra	 para	 falar	 com	 alguém



numa	outra	mesa.	Bix	tentou	dizer	a	ela	o	quanto	ele	era	fantástico,	mas	ela	lhe
deu	 um	 fora	 e	 disse	 que	 não	 estava	 interessada.	 Agora	 nem	 se	 tratava	 de
química,	 ou	 falta	 dela.	 Ela	 não	 estava	mais	 interessada	 em	 namoro.	 Nem	 um
pouco.	Gostava	de	sua	vida	do	jeito	que	estava,	assim	como	ele.

—	Não	me	diga	que	ele	é	outro	Malcolm	Ford	—	disse	Bix	com	um	olhar
contrariado.	Ela	se	tornara	absolutamente	impossível	desde	Jean-Pierre.	Havia	se
cercado	de	muralhas	insuperáveis.	—	Se	você	não	sente	nenhuma	química	com
esse	sujeito,	então	deve	ter	uma	aversão	por	homens	bonitões,	inteligentes	e	bem
comportados.	Malcolm	 Ford	 é	 um	 dos	 sujeitos	mais	 inteligentes,	 agradáveis	 e
bonitos	 que	 já	 conheci,	 e	 se	 você	 tivesse	 sido	 esperta	 para	 ir	 atrás	 dele,	 ou
mesmo	 conversar	 com	 ele,	 em	 vez	 daquele	 garoto	 parisiense,	 estaria	 casada	 a
essas	alturas,	Paris	—	ele	ralhou	com	ela	com	uma	expressão	severa.

—	 Não	 quero	 me	 casar	 —	 disse	 ela	 alegremente,	 com	 uma	 expressão
presunçosa.

—	 Estou	 interrompendo	 alguma	 coisa?	—	 perguntou	 Andrew	 enquanto	 se
sentava	outra	vez,	e	Bix	revirou	os	olhos	e	disse	que	ela	era	impossível.

—	Não	sou,	não.	Eu	só	disse	que	não	quero	me	casar	outra	vez.
—	É	uma	pena	—	disse	Andrew	agradavelmente.	—	Não	discordo	de	você,

mas	 é	 bom	 quando	 as	 coisas	 dão	 certo.	 É	 difícil	 arrumar	 todas	 as	 peças	 do
quebra-cabeças	 da	 maneira	 certa	 para	 que	 se	 encaixem.	 Mas	 quando	 isso
acontece,	não	há	nada	melhor.	Veja	Meg	e	Richard.	—	Ambos	sorriram	ao	ver	o
casal	se	beijando	na	pista	de	dança.

—	Ela	 é	muito	mais	nova	do	que	 eu	—	 riu	Paris.	—	E	como	você	mesmo
disse,	 é	 necessário	 muita	 energia.	 Não	 tenho	 certeza	 se	 a	 tenho.	 Aliás,	 tenho
certeza	de	que	não	tenho.

—	Esse	também	é	o	meu	problema.	—	Ele	sorriu	para	ela,	e	Bix	gemeu.
—	Vocês	dois	precisam	de	vitaminas.	Se	mais	pessoas	pensassem	como	vocês

sobre	 o	 casamento	 —	 disse	 Bix	 evidentemente	 para	 ela	 —	 fecharíamos	 a
empresa.	—	Eles	 riram	com	o	comentário	dele.	Ele	 tinha	 razão.	A	maior	parte
desse	negócio	e	o	verdadeiro	mercado	de	dinheiro	eram	os	casamentos.

—	O	casamento	é	para	os	jovens	—	disse	Paris	enfaticamente.
—	O	casamento	é	para	os	jovens	de	coração	—	corrigiu	Bix.
—	 O	 casamento	 não	 é	 para	 maricas	—	 acrescentou	 Andrew,	 e	 todos	 eles



riram.
—	 Bom	 argumento	 —	 disse	 Steven,	 entrando	 na	 conversa.	 E	 um	 pouco

depois	 eles	 todos	 deixaram	 as	 mesas,	 falaram	 com	 amigos,	 circularam,	 e	 os
jovens	dançaram	durante	horas.	Eram	três	da	manhã	quando	Paris	e	Bix	saíram
do	casamento.	Peter	e	Rachel	tinham	saído	horas	antes,	e	não	tinham	nem	ficado
para	 ver	Meg	 jogar	 o	 buquê.	 Rachel	 queria	 ir	 para	 o	 hotel	 para	 amamentar	 o
bebê,	 e	 os	 meninos	 estavam	 exaustos.	 Portanto	 Peter	 foi	 com	 ela,	 embora
quisesse	 ficar,	 e	 ter	 alguns	 momentos	 de	 conversa	 com	 Paris,	 ao	 menos	 para
agradecer	a	ela,	mas	 isso	nunca	chegou	a	acontecer.	E	Paris	 ficou	aliviada	por
não	 ter	 acontecido.	 Não	 tinha	 mais	 nada	 a	 dizer	 a	 ele.	 Agora	 muita	 água	 já
passara	sob	a	ponte,	e	ele	não	precisava	agradecer	a	ela.	Eles	 tinham	feito	 isso
por	sua	filha.	Tudo	o	que	Paris	desejava	era	se	curar,	e	ela	estava	chegando	lá.
Havia	 cicatrizes,	 mas	 podia	 viver	 com	 elas.	 Agora	 estava	 em	 paz.	 Fora
necessário	um	longo	tempo.

Meg	fizera	uma	tolice	quando	jogara	o	buquê.	Ela	insistira	para	que	sua	mãe
fosse	 para	 a	 pista	 de	 dança	 com	 as	mulheres	 solteiras.	Bix	 fizera	 para	 ela	 um
buquê	 menor,	 especial,	 só	 para	 jogar,	 para	 que	 Meg	 pudesse	 preservar	 o
verdadeiro.	Ele	fazia	isso	para	todas	as	noivas.	Achava	um	tremendo	desperdício
deixar	que	um	buquê	magnífico	fosse	para	casa	com	uma	estranha.	E	os	menores
eram	 mais	 fáceis	 das	 noivas	 jogarem	 para	 as	 solteiras.	 Meg	 se	 recusara	 a	 se
mover	um	centímetro	até	que	sua	mãe	estivesse	lá.	E	Meg	se	sentiu	ridícula	de
pé	entre	garotas	da	metade	de	sua	idade,	ou	mesmo	um	pouco	mais	velhas,	que
estavam	dando	saltos	e	pulos	para	agarrar	a	esperança,	na	forma	de	uma	antiga
tradição.	Era	uma	esperança	que	Paris	não	alimentava	mais,	nem	queria.	E	ela
levantara	as	mãos	sem	entusiasmo	e	olhara	para	longe	quando	o	buquê	voou	para
ela	e	bateu	em	seu	peito	como	uma	bola	de	futebol.	Sua	filha	fizera	uma	pontaria
cuidadosa	e	o	arremessara	para	ela.	O	primeiro	instinto	de	Paris	fora	o	de	deixá-
lo	cair	e	deixar	que	outra	pessoa	o	pegasse,	e	então	como	se	uma	força	maior	do
que	 ela	 a	 tivesse	 dominado	 por	 simples	 reflexo,	 esticou	 as	 mãos	 e	 o	 agarrou
antes	que	caísse.	Ela	achou	que	poderia	ser	má	sorte	para	Meg	se	tivesse	deixado
que	 isso	 acontecesse.	 Portanto	 Paris	 ficou	 lá,	 segurando	 o	 buquê,	 com	 uma
expressão	 atordoada,	 e	 todos	 aplaudiram,	 enquanto	 Meg	 olhava	 para	 ela
amorosamente	da	cadeira	onde	estivera	de	pé	quando	o	jogara.	E	imediatamente



depois,	Richard	jogou	a	liga	para	os	solteiros,	cuja	maioria	não	a	queria,	assim
como	Paris	não	tinha	querido	o	buquê.	Mas	ela	estava	com	ele,	e	ainda	o	estava
carregando	 quando	 ela	 e	 Bix	 deixaram	 o	 casamento.	 Fora	 uma	 celebração
memorável,	e	até	Bix	parecia	feliz.

—	O	que	você	vai	 fazer	com	isso?	—	Ele	balançou	a	cabeça	na	direção	do
buquê	 enquanto	Steven	 foi	 pegar	o	 carro.	Paris	 encolheu	os	ombros,	 enquanto
sorria	para	ele.

—	Talvez	eu	o	queime.
—	Você	é	revoltante.	Aliás,	espero	que	veja	Andrew	outra	vez.	Ele	disse	que

tinha	 dois	 escritores	 em	 São	 Francisco,	 e	 que	 vem	 aqui	 com	 uma	 freqüência
razoável.	Você	devia	convidá-lo	um	dia	desses.

—	Para	quê?	Você	me	mantém	ocupada	demais	para	que	eu	possa	entreter	as
pessoas.	Não	 tenho	 tempo	de	vê-lo.	—	Nem	 interesse,	quase	acrescentou,	mas
não	disse	nada.	Ele	 era	 agradável.	Mas	muitos	homens	 também	eram.	Ela	não
queria	um.	Decidira	que	já	tivera	o	suficiente	por	uma	vida	toda,	e	se	aposentara
daquela	raça.

—	 Se	 não	 fizer	 um	 esforço	 um	 desses	 dias,	 vou	 ter	 de	 fazer	 Sydney
desenterrar	 um	 de	 seus	 amigos	 para	 um	 encontro	 às	 escuras.	 Você	 não	 pode
bancar	a	viúva	pesarosa	eternamente	—	ameaçou	Bix.	Jean-Pierre	se	fora	havia
quase	seis	meses,	e	em	vez	de	ficar	menos	determinada,	ela	ficara	cada	vez	mais
determinada	a	permanecer	sozinha.	Parecia	um	terrível	desperdício	para	Bix.

—	Não	estou	pesarosa.	Estou	feliz	—	disse	ela,	e	dizia	a	verdade.
—	É	isso	o	que	me	preocupa.	Não	está	se	sentindo	solitária?
—	 Às	 vezes.	 Não	 estou	 desesperada.	 Isso	 é	 diferente.	 Às	 vezes	 o	 jeito	 é

encarar	a	solidão.	—	Estava	se	sentindo	nostálgica,	com	sua	filha	tendo	acabado
de	se	casar.	—	Adoraria	estar	casada.	Pensei	que	sempre	estaria.	Mas	não	preciso
fazer	 isso	 de	 novo.	Talvez	 esteja	 amedrontada	 demais	 para	 isso.	Quando	 você
descobre	 que	 não	 vai	 dar	 certo,	 está	 cercada	 de	 jacarés	 até	 o	 pescoço	 e	 se
afogando.	Eu	não	conseguiria	 sobreviver	a	 isso	outra	vez,	Bix.	As	apostas	 são
altas	demais.	E	as	chances	de	ganhar	o	prêmio	na	minha	idade	são	infinitamente
pequenas.	 Prefiro	 comprar	 um	 bilhete	 de	 loteria,	 acho	 que	 as	 chances	 são
melhores.

—	Talvez	esteja	na	hora	de	outro	encontro	às	escuras	—	disse	ele,	meditativo,



enquanto	esperavam	por	Steven.	Ele	estava	levando	uma	eternidade.
—	Não	preciso	de	um.	Embora	possa	ser	divertido,	particularmente	se	você

pedir	à	Sydney.	—	Ela	ainda	gemia	quando	pensava	no	escultor	de	Santa	Fé.	Bix
freqüentemente	mexia	com	ela	sobre	ele.

—	Não	pode	ficar	sozinha	para	sempre	—	disse	Bix	 tristemente.	—	Você	é
uma	mulher	 linda	e	boa.	Não	desperdice	 isso.	—	Ele	detestava	pensar	que	ela
poderia	não	encontrar	alguém,	mas	certamente	não	era	fácil.	E,	obviamente,	ela
não	 estava	disposta	 a	 fazer	o	 esforço.	E	não	havia	dúvidas,	 era	um	bocado	de
trabalho	 para	 encontrar	 alguém.	 E	 na	 maioria	 das	 vezes,	 as	 escolhas	 e	 as
recompensas	eram	poucas	e	distantes	umas	das	outras,	ou	mesmo	inexistentes.

—	Acho	que	 sua	 teoria	 de	 uma-agulha-num-palheiro	 é	 ótima	—	 respondeu
ela.	—	Mas	 os	 palheiros	 ficam	maiores,	 e	 as	 agulhas,	menores	 à	medida	 que
você	envelhece.	E	meus	olhos	não	são	tão	bons	quanto	costumavam	ser.	É	mais
fácil	parar	de	procurar.

—	E	quando	você	pára	—	disse	ele	filosoficamente	—,	você	dança	em	cima
dela,	e	ela	lhe	espeta!

—	Você	parece	o	sujeito	de	Santa	Fé.	Ele	tinha	algo	de	um	metro	para	espetar.
—	Ela	riu	e	Bix	forçou	uma	risada	enquanto	Steven	chegava	com	o	carro.	Ela
ainda	estava	segurando	o	buquê,	e	quando	chegou	em	casa,	o	colocou	na	água.
Fora	 um	 gesto	 adorável	 da	 parte	 de	Meg.	 E	 inconseqüente,	 esperava	 ela.	 De
qualquer	modo	não	o	pegara	de	verdade,	disse	Paris	para	si	mesma.	Ele	batera
nela.	E	quase	a	jogara	no	chão,	o	que	não	contava.	Estava	a	salvo.	Mas	o	buquê
era	bonito.



E

Capítulo	29

XATAMENTE	 COMO	 PROMETERA	 a	 si	 mesma,	 na	 segunda-feira	 após	 o
casamento	 de	 Meg,	 ela	 levou	 para	 o	 escritório	 ambos	 os	 cartões	 dos

profissionais	que	guardara.	E	quando	teve	uma	folga	na	metade	da	manhã,	ligou
para	eles.

O	primeiro	ligou	de	volta	para	ela	em	vinte	minutos,	ou	sua	assistente	ligou,	e
disse	que	ele	estaria	fora	da	cidade	até	a	metade	de	outubro.	O	segundo	ligou	de
volta	na	hora	do	almoço,	enquanto	Paris	comia	um	iogurte	e	uma	maçã	em	sua
escrivaninha.	 Era	 uma	 mulher.	 Seu	 nome	 era	 Alice	 Harper,	 e	 sua	 voz	 soava
jovem	e	entusiástica.	Paris	disse	a	ela	por	que	 telefonara,	 e	elas	marcaram	um
encontro	para	a	manhã	de	sexta-feira.	Era	muito	animador.

O	escritório	de	Alice	Harper	ficava	numa	vizinhança	residencial	tranqüila	no
extremo	oeste	de	Pacific	Heights,	na	Maple.	Ela	tinha	um	escritório	em	sua	casa,
uma	secretária,	e	um	jovem	advogado	trabalhando	com	ela.	E	apesar	de	sua	voz
jovem,	Paris	ficou	surpresa	em	descobrir	que	ela	era	uma	mulher	com	um	tipo
maternal	em	seus	sessenta	e	poucos	anos.	Ela	era	uma	advogada	especializada
em	adoções,	e	deu	boas-vindas	a	Paris	levando-a	para	seu	escritório	particular.	E
um	momento	mais	tarde	a	secretária	trouxe	a	xícara	de	chá	que	Paris	pedira.



—	Vamos	 começar	 do	 início	—	 disse	 Alice	 agradavelmente.	 Ela	 tinha	 um
rosto	envelhecido	e	tranqüilo,	cabelos	curtos	crespos,	e	não	usava	maquilagem.
Mas	seus	olhos	eram	vivos	e	alertas,	ela	estava	numa	profissão	em	que	avaliava
pessoas	 constantemente,	 tanto	 as	 mães	 biológicas	 quanto	 os	 pais	 adotivos.	 O
sucesso	 das	 suas	 uniões	 dependia	 de	 quão	 astuta	 ela	 era	 ao	 ouvir	 o	 que	 lhe
diziam,	 e	 se	 fosse	 necessário,	 em	 cortar	 os	 tipos	 esquisitos,	 e	 aqueles	 que
pensavam	que	queriam	um	bebê,	mas	não	queriam,	ou	o	queriam	pelas	 razões
erradas,	 assim	 como	 pais	 biológicos	 que	 estavam	 entediados,	 ou	 não	 sabiam
mais	 o	 que	 fazer,	 ou	 que	 estavam	 tentando	 consertar	 um	 casamento	 que
fracassava.	Ela	avaliava	as	mães	biológicas	da	mesma	maneira	cuidadosa,	para
não	 desapontar	 os	 possíveis	 pais	 esperançosos	 quando	 a	 garota	 decidisse	 não
abrir	mão	do	seu	bebê.	Ela	desligou	o	telefone,	e	voltou	toda	a	sua	atenção	para
Paris.	—	Por	que	você	quer	adotar	um	bebê?

—	Por	muitas	razões	—	disse	Paris	cautelosamente.	Queria	ser	honesta	com
ela.	Chegara	a	uma	decisão	através	de	uma	rota	tortuosa.	Mas	estava	quase	certa
de	que	 era	 a	decisão	 correta	para	 ela.	Que	 era	 exatamente	o	que	Alice	Harper
queria	saber.	—	Acho	que	ser	mãe	foi	o	que	já	fiz	de	melhor	em	minha	vida.	É	o
que	me	dá	mais	orgulho.	Adoro	meus	filhos,	e	eles	são	maravilhosos.	Não	posso
receber	o	crédito	por	isso,	é	apenas	o	que	eles	são.	Mas	adorei	ser	parte	da	vida
deles	por	cada	minuto	que	estive	lá.	E	detesto	a	idéia	de	que	agora	eles	se	foram.

—	Você	é	casada?	—	Não	havia	sinal	de	um	marido,	e	Alice	suspeitava	de
que	não	havia	um.	Mas	queria	saber.	Queria	ter	certeza	de	que	de	fato	não	existia
um	 marido,	 que	 não	 viera	 porque	 era	 indiferente	 ou	 hostil	 ao	 projeto.	 Isso
requeria	participação	total,	do	pai	solteiro,	ou	de	ambos	se	havia	um	parceiro	ou
parceira.

—	Não,	não	sou	—	disse	Paris	claramente.	—	Fui	casada	por	25	anos.	Sou
divorciada.	 Estou	 sozinha	 há	 dois	 anos	 e	 meio.	 Meu	 marido	 me	 deixou.	 —
Queria	 ser	 completamente	 honesta	 sobre	 isso.	 —	 Por	 outra	 mulher.	 Eles	 se
casaram,	e	têm	um	bebê.

—	O	fato	de	terem	tido	um	bebê	é	parte	dessa	decisão?
—	Talvez.	É	difícil	dizer	qual	é	o	fator	preponderante.	Acho	que	o	mais	forte

é	que	eu	quero	um	bebê.	Não	vou	me	casar	de	novo	e	não	quero	ficar	sozinha
pelo	 resto	 de	 minha	 vida.	 Para	 ser	 franca,	 acho	 que	 isso	 me	 proporcionaria



outros	18	ou	vinte	anos	fazendo	o	jantar,	indo	ao	futebol	ou	balé,	e	dirigindo	em
mutirões	de	transporte	escolar	para	levar	as	crianças	à	escola.	Eu	adorava	isso,	e
sinto	falta	de	tudo.

—	Por	que	não	vai	se	casar	de	novo?	—	Alice	estava	curiosa.	—	Você	não
pode	ter	certeza	disso,	pode?	—	Ela	sorriu	gentilmente.

—	 Acho	 que	 tenho	 certeza	 —	 disse	 Paris	 firmemente.	 —	 Acho	 que	 a
possibilidade	de	encontrar	alguém	a	essa	altura	é	de	mínima	a	nenhuma.	Isso	não
me	importa.	—	Era	quase	totalmente	verdade,	mas	não	exatamente,	e	ela	sabia
disso.	Teria	adorado	estar	casada,	mas	aceitara	o	fato	de	que	não	se	casaria,	e	o
considerava	uma	realidade.

—	 Por	 que	 acha	 tão	 difícil	 encontrar	 alguém?	 —	 A	 advogada	 parecia
intrigada	 enquanto	 a	 observava.	 Queria	 ter	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 era
desequilibrada	ou	estava	sofrendo	de	depressão	profunda.	Não	queria	colocar	um
bebê	com	uma	mulher	doente,	mas	Paris	soava	bastante	saudável.	—	Você	é	uma
mulher	linda.	Eu	acharia	que	podia	ter	qualquer	homem	que	quisesse.

—	É	esforço	demais	—	disse	Paris,	sorrindo.
—	Um	bebê	também	é	—	disse	Alice,	e	Paris	riu.
—	Não	tenho	de	sair	num	encontro	às	escuras	com	um	bebê.	Ele	não	mentirá

para	 mim,	 não	 me	 enganará,	 não	 esquecerá	 de	 me	 telefonar	 numa	 outra	 data
especial,	não	terá	fobia	a	comprometimento,	nem	terá	hábitos	sexuais	ou	idéias
especiais,	 não	 será	 rude	 comigo,	 pelo	menos	 não	 até	 chegar	 aos	 13	 anos,	 não
tenho	de	jogar	tênis,	golfe,	esquiar	ou	assistir	a	aulas	de	culinária	para	encontrá-
lo,	não	tenho	de	fazer	uma	audição	para	ele,	e	ele	não	ficará	bêbado	na	metade
do	 primeiro	 encontro.	 Prefiro	 dirigir	 num	mutirão	 de	 transporte	 escolar	 pelos
próximos	vinte	anos	e	trocar	fraldas	pelos	próximos	dois	ou	três	anos	do	que	sair
em	mais	um	encontro	às	escuras.	Na	realidade,	prefiro	 ir	para	a	prisão	por	dez
anos,	 ou	 ter	 as	 unhas	 dos	 meus	 dedões	 arrancadas	 do	 que	 sair	 em	 mais	 um
encontro	arranjado.

Alice	riu	e	olhou	para	ela	pesarosa.
—	Você	 pode	 ter	 um	 bom	 argumento.	 Esqueci	 de	 como	 era.	Você	me	 traz

algumas	recordações.	Estou	casada	há	16	anos.	Mas	se	for	algum	consolo,	estava
aproximadamente	 com	 a	 sua	 idade	 quando	 conheci	 meu	 marido.	 Nós	 nos
conhecemos	na	sala	de	emergência	de	um	hospital,	quando	caí	de	uma	escada	e



quebrei	o	braço,	e	ele	tinha	um	dedão	fraturado.	Estamos	juntos	desde	então.	Eu
me	 sentia	 exatamente	 do	 jeito	 que	 você	 se	 sente	 com	 relação	 a	 encontros	 às
escuras.	Aliás,	quantos	anos	você	tem?

—	Quarenta	 e	 oito.	 Vou	 fazer	 49	 em	maio.	 Isso	 será	 um	 problema?	 Estou
velha	demais?

—	Não	—	disse	a	advogada	cuidadosamente	—	você	não	está	velha	demais.
Tudo	depende	do	que	a	mãe	biológica	queira.	Você	é	solteira,	e	é	um	pouco	mais
velha.	Se	uma	mãe	legítima	quiser	um	casal,	então	não	haverá	uma	combinação.
Mas,	você	 tem	outras	coisas	a	oferecer,	obviamente	 tem	sido	uma	boa	mãe	—
embora	 isso	fosse	ser	verificado	cuidadosamente,	com	referências	e	um	estudo
do	lar	por	uma	assistente	social	licenciada,	como	Alice	explicaria	mais	tarde.	—
Você	é	experiente,	 já	ofereceu	um	bom	lar	e	 sabe	como	fazer	 isso,	é	próspera,
responsável.	Algumas	mães	biológicas	não	se	importam	se	há	um	pai	ou	não,	e
muitas	 não	 se	 importarão	 com	 sua	 idade.	 Algumas	 sim.	 Você	 verá,	 quando
avançarmos	mais	 nisso,	 que	 a	maioria	 das	mães	 biológicas	 não	 fazem	muitas
perguntas,	 muito	 menos	 do	 que	 eu	 ou	 você	 faríamos.	 Se	 fizerem,	 talvez
tenhamos	 problemas,	 e	 o	 que	 ela	 poderá	 realmente	 estar	 dizendo	 é	 que	 não
confia	 em	 você,	 e	 acha	 que	 seria	 uma	 mãe	 melhor	 do	 que	 você.	 Se	 nós	 a
apresentarmos,	 e	 você	 tiver	 sido	 investigada,	 e	 será,	 então	 tudo	 dependerá	 de
química	 e	 instinto.	 São	 as	 mães	 adotivas	 que	 geralmente	 fazem	 todas	 as
perguntas.	 Mas	 em	 sua	 maior	 parte,	 detesto	 dizer	 isso,	 uma	 adoção	 é	 bem
parecida	com	um	namoro.

Paris	riu	com	a	comparação.
—	Pelo	menos	 há	 uma	 recompensa	 no	 final.	Não	 tenho	 certeza	 que	 seja	 o

caso	no	namoro,	em	que	tudo	que	você	recebe	é	muita	dor	no	coração.
—	Parece	que	você	 andou	 saindo	com	os	 sujeitos	 errados	—	ela	 sorriu	—,

mas	 nós	 todas	 fazemos	 isso!	 São	 os	 homens	 bons,	 quando	 você	 finalmente
conhece	um,	que	fazem	tudo	isso	valer	a	pena.	Assim	como	a	adoção.	—	E	ela
sorriu	outra	vez.

Então,	ela	explicou	o	processo	todo	para	Paris.	Ela	tinha	numerosas	opções,
uma	adoção	estrangeira,	uma	doméstica,	uma	particular,	ou	fechada,	a	adoção	de
uma	criança	com	necessidades	especiais,	que	Paris	disse	que	não	queria	aceitar
sozinha,	e	Alice	balançou	a	cabeça	concordando,	tudo	era	uma	escolha	pessoal.



E	Paris	disse	que	queria	uma	criança	doméstica.	Uma	adoção	estrangeira	soava
difícil	e	estressante	demais	para	ela.	E	não	queria	passar	dois	meses	num	quarto
de	hotel	em	Beijing	ou	Moscou,	esperando	para	resolver	muita	burocracia,	e	com
montes	de	formulários	para	preencher.	Queria	levar	uma	vida	normal	e	ir	para	o
trabalho	 todos	os	dias	enquanto	esperava	que	o	bebê	certo	 fosse	encontrado.	E
isso	 soou	 razoável	para	Alice.	Tinha	de	haver	um	estudo	das	 condições	do	 lar
oferecido,	 feito	 por	 uma	 agência	 de	 adoção	 licenciada	 se	 fosse	 uma	 adoção
particular,	 o	 que	 aliás	 era.	 Paris	 teria	 montanhas	 de	 papéis	 para	 preencher,
documentos	 para	 assinar,	 impressões	 digitais	 e	 fichas	 criminais	 para	 fornecer,
exames	médicos,	assim	como	referências	e	informações	sobre	si	mesma.

—	Você	já	contou	aos	seus	filhos?	—	perguntou	Alice.
—	Não,	 ainda	não.	Meu	 filho	 está	 na	 faculdade,	 e	minha	 filha	 casou-se	 no

sábado.	Eles	já	estão	razoavelmente	fora	de	casa,	e	não	podem	ter	muita	objeção,
isso	não	vai	afetá-los.

—	Não	 tenha	 tanta	 certeza.	Mesmo	 filhos	 crescidos	 às	 vezes	 têm	 opiniões
fortes	 sobre	 os	 pais	 adotarem	 uma	 criança.	 Rivalidade	 entre	 irmãos	 pode
acontecer	em	qualquer	idade.	—	Paris	não	podia	imaginar	isso,	mas	obviamente
a	advogada	tinha	mais	experiência	do	que	ela.

—	O	que	faço	agora?	—	Só	em	ouvi-la,	Paris	ficava	animada.	Ela	sabia	mais
do	que	nunca	que	a	decisão	era	certa,	e	mal	podia	esperar.	Alice	lhe	dissera	que
eles	filtravam	as	mães	biológicas	com	muito	cuidado.	Queriam	ter	certeza	de	que
os	antecedentes	familiares	eram	tão	íntegros	quanto	possível,	que	o	pai	biológico
assinara	 concordando	 para	 que	 não	 houvesse	 problemas	 mais	 tarde,	 que	 a
combinação	da	mãe	adotiva	e	do	bebê	fosse	a	melhor	possível,	e	é	claro,	que	a
mãe	biológica	realmente	fosse	abrir	mão	do	bebê.	E	eles	também	examinavam	a
mãe	biológica	com	relação	a	drogas	e	ingestão	de	álcool.

—	Nós	 lhe	damos	um	pacote	de	papéis	—	disse	Alice,	 levantando-se.	—	E
você	 começa	 a	 preenchê-los.	 Entrarei	 em	 contato	 em	 uma	 ou	 duas	 semanas.
Quero	que	seja	iniciado	o	estudo	do	lar,	porque	se	um	bebê	aparecer	de	repente,
e	 às	 vezes	 isso	 acontece,	 podemos	 receber	 um	chamado	de	um	hospital	 ou	de
uma	mãe,	depois	do	bebê	ter	nascido,	e	você	vai	poder	agir	rapidamente.

—	 Geralmente	 acontece	 tão	 rápido	 assim?	—	 Paris	 pareceu	 surpresa.	 Ela
achou	que	levaria	meses,	ou	até	anos.



—	 Pode	 acontecer	 rápido	 assim.	 Ou	 pode	 levar	 muito	 mais	 tempo.
Realisticamente,	é	provável	que	leve	um	ano.	Na	maioria	das	vezes	leva	isso.	Se
tivermos	sorte,	seis	meses.	Mas	acho	que	posso	dizer	a	você	razoavelmente	que
estará	 trocando	 fraldas	dentro	de	um	ano.	—	Paris	 sorriu.	Era	um	pensamento
animador.	E	ela	gostara	muitíssimo	dessa	mulher.	Tinha	total	confiança	de	estar
nas	mãos	 certas.	 Conseguira	 o	 nome	 dela	 com	 seu	 ginecologista,	 que	 Sydney
recomendara.	 Ela	 se	 saía	muito	melhor	 com	médicos	 e	 empregos	 do	 que	 com
encontros	às	escuras.

Paris	 deu	 para	Alice	 o	 número	 de	 telefone	 do	 seu	 escritório,	 de	 casa,	 e	 do
celular.	E	depois	disso,	dirigiu	para	o	escritório.	Estava	totalmente	excitada	com
o	 que	 estava	 para	 fazer,	 e	 por	 enquanto	 não	 tinha	 uma	 única	 dúvida.	A	 única
coisa	em	que	estava	pensando	agora	era	se	Alice	estaria	certa	e	se	Meg	e	Wim
poderiam	ficar	aborrecidos.	Não	achava	que	ficariam.	E	não	era	algo	que	queria
discutir	 com	 eles	 ao	 telefone.	 Meg	 e	 Richard	 estavam	 na	 Europa	 por	 três
semanas	em	lua-de-mel,	portanto	tinha	de	esperar	até	que	chegassem	em	casa.

Quando	 chegou	 ao	 escritório,	Paris	 viu	que	Andrew	Warren	 telefonara.	Ela
hesitou	 quanto	 a	 responder	 a	 chamada,	 e	 não	 queria	 desenvolver	 qualquer
relacionamento	romântico	com	ele.	Ele	era	um	homem	agradável,	mas	ela	estava
falando	 sério	 quanto	 a	 não	namorar.	Não	 tinha	nenhum	 interesse	nele.	Ela	 viu
que	o	recado	estava	escrito	com	a	letra	de	Bix,	e	parou	em	seu	escritório,	com	o
recado	na	mão.

—	O	que	ele	queria?	—	Ela	não	parecia	entusiasmada.
—	Ele	perguntou	se	você	doaria	um	rim	—	Bix	a	provocou.	—	Não	fique	tão

desconfiada.	Ele	disse	que	 tinha	de	ver	 um	cliente	 aqui	 na	próxima	 semana,	 e
acho	que	queria	saber	se	você	gostaria	de	almoçar	com	ele.

—	Não	gostaria	—	disse	ela	curtamente,	jogando	o	recado	no	lixo.
—	 Não	 seja	 tão	 chata	 —	 disse	 Bix,	 parecendo	 aborrecido.	 —	 Ele	 é	 um

homem	simpático.	—	Tinham	conversado	uns	poucos	minutos	ao	telefone,	e	Bix
o	convidara	para	visitar	o	escritório	um	dia	desses.	Se	Paris	não	iria	almoçar	com
ele,	ele	iria.	—	O	que	você	tem	a	perder?

—	Minha	sanidade	e	respeito	por	mim	mesma.	Gosto	de	ambos.
—	Aonde	você	estava	essa	manhã?	—	Geralmente	ela	lhe	dizia	para	onde	ia,

e	ela	deixara	um	bilhete	na	máquina	dizendo	que	chegaria	tarde,	mas	não	dissera



a	razão.
—	Fui	fazer	uma	limpeza	nos	dentes.	—	Ela	sorriu	para	ele,	mas	algo	em	seus

olhos	lhe	dizia	que	era	outra	coisa.
—	Você	deve	ter	muito	mais	dentes	do	que	eu.	Ficou	fora	por	um	bocado	de

tempo.
—	Tive	 de	 esperar	—	disse	 ela,	 e	 voltou	 à	 sua	 escrivaninha.	Ela	 não	 ligou

para	Andrew	Warren.	Ele	era	um	homem	simpático,	mas	não	adiantava.	Sempre
poderia	 vê-lo	 em	 alguma	 ocasião	 em	Los	Angeles	 quando	 visitasse	Richard	 e
Meg.	Meg	disse	que	o	viam	muito.	E	ela	não	via	nenhuma	razão	para	cultivar
uma	amizade.	Não	precisava	nem	queria	um	amigo	homem.	Tinha	Bix.

Como	prometido,	na	semana	seguinte	recebeu	notícias	de	Alice	Harper.	Paris
devolvera	 o	 máximo	 de	 formulários	 que	 pôde	 preencher.	 Ainda	 tinha	 de	 tirar
impressões	 digitais,	 e	 fornecer	 uma	 ficha	 de	 computador	 de	 seus	 antecedentes
criminais,	mas	planejava	 fazer	 isso	nos	próximos	dias.	E	não	estava	preparada
para	o	que	Alice	disse.

—	Tenho	uma	mãe	biológica	para	você,	Paris	—	disse	ela,	e	Paris	pôde	sentir
seu	coração	batendo	forte.	Isso	era	muito	melhor	do	que	um	encontro.	Isso	era
para	 sempre,	 exatamente	 como	 um	 bebê	 seu.	 Era	 como	 esperar	 para	 saber	 se
estava	 grávida,	 nos	 primeiros	 dias	 de	 seu	 casamento.	 Eles	 tinham	 sido	 os
melhores	 anos	 de	 sua	 vida.	 E	 essa	 era	 uma	maneira	 de	 trazer	 aqueles	 dias	 de
volta,	sem	o	Peter,	é	claro.	Mas	não	se	podia	ter	tudo.	Não	dava	mais.

—	Fale-me	sobre	ela	—	disse	Paris,	enquanto	fechava	a	porta	do	escritório.
Bix	deu	uma	olhada	de	seu	escritório	e	a	viu	fazer	isso,	e	teve	a	sensação	de	que
algo	 nebuloso	 estava	 acontecendo.	 Esperava	 que	 ela	 não	 estivesse	 procurando
um	outro	emprego.	Paris	nunca	fechava	sua	porta.

—	Ela	 tem	19	anos,	 está	na	 faculdade	na	Bay	Area,	 e	vem	de	uma	 família
sólida	 em	 Mill	 Valley.	 É	 saudável,	 e	 está	 ansiosa	 por	 continuar	 com	 sua
educação.	 É	 muito	 atlética,	 razão	 pela	 qual	 não	 sabia	 que	 estava	 grávida.	 Só
descobriu	que	estava	grávida	com	cinco	meses.

—	Com	quantos	meses	de	gravidez	ela	está	agora?
—	Sete	meses.	O	bebê	deve	chegar	em	primeiro	de	dezembro.	Ela	não	está

envolvida	 com	 drogas,	 e	 não	 tomou	 nenhuma	 bebida	 alcoólica	 desde	 que
descobriu.	Disse	que	só	bebeu	um	pouco	de	cerveja	e	vinho	antes	disso,	está	no



time	de	tênis	da	faculdade,	portanto	é	bastante	saudável.	Foi	testada	para	drogas
e	está	limpa.	E	julgando	pelas	fotografias,	é	uma	garota	muito	bonita,	de	cabelos
louros	 e	 olhos	 azuis,	 e	 parece	 um	 pouco	 com	 você.	 Vou	 vê-la	 pessoalmente
amanhã.	O	 pai	 biológico	 tem	22	 anos,	 acabou	 de	 se	 formar	 em	Stanford,	 está
trabalhando	em	Nova	York.	Teve	boas	médias	durante	toda	a	faculdade,	parece
realmente	 inteligente.	 Não	 usa	 drogas.	 Eles	 namoraram	 durante	 dois	 anos,	 e
terminaram	há	seis	meses.	Não	querem	se	casar,	nenhum	deles	quer	o	bebê,	nem
seus	 pais.	 A	 família	 é	 razoavelmente	 conhecida	 na	 cidade.	 Acho	 que	 eles	 só
querem	que	isso	acabe.	Você	seria	a	resposta	às	preces	deles.

—	Como	a	mãe	biológica	se	sente	com	relação	a	mim?	Ela	se	importa	que	eu
seja	 solteira	 e	 mais	 velha?	—	 perguntou	 Paris,	 sentindo-se	 humilde.	 De	 uma
certa	maneira	 era	 pior	 do	 que	 um	 namoro,	 porque	 havia	 tanto	 em	 jogo.	 Uma
criança	pelo	resto	de	sua	vida.

—	Ela	vai	conversar	com	dois	outros	casais.	Portanto	não	é	uma	coisa	certa.
Vamos	 tratar	 de	 terminar	 o	 estudo	 do	 seu	 lar	 o	mais	 rápido	 possível.	 Você	 já
contou	para	seus	filhos?	—	perguntou	Alice.

—	 Minha	 filha	 não	 estará	 de	 volta	 de	 sua	 lua-de-mel	 nas	 próximas	 duas
semanas.

—	 É	 cedo	 o	 suficiente.	 Vamos	 ver	 aonde	 isso	 vai	 dar.	 —	 E	 na	 tarde	 de
sábado,	ela	telefonou	para	Paris	em	casa.	Ela	estava	sentada	em	sua	sala	de	estar,
à	 frente	 da	 lareira,	 lendo	 um	 livro.	 E	 por	 alguma	 razão	 estranha	 estivera
pensando	 sobre	 Jean-Pierre,	 sentindo	 sua	 falta,	 e	 imaginando	como	ele	estaria.
Esperava	que	estivesse	feliz	e	bem.

—	 A	 mãe	 biológica	 quer	 conhecê-la	 —	 disse	 Alice.	 —	 Ela	 também	 vai
conhecer	os	outros	casais.	—	Era	a	ocasião	das	entrevistas.	—	Você	estará	livre
amanhã?

—	Totalmente.	—	Jantaria	com	Wim,	mas	não	tinha	outros	planos.	Hoje	em
dia	sua	vida	era	tranqüila.	Mais	tranqüila	do	que	nunca.

Alice	 escolheu	 um	 restaurante	 no	 centro	 da	 cidade,	 onde	 poderiam	 se
encontrar	 e	 conversar	 o	 tempo	 que	 quisessem.	 Ela	 disse	 que	 a	mãe	 biológica
viria	sozinha.	Elas	concordaram	em	se	encontrar	às	14h,	e	Paris	disse	que	estaria
lá.	 E	 quando	 ela	 chegou	 exatamente	 como	 programado	 na	 manhã	 seguinte,	 a
jovem	entrou	quase	exatamente	ao	mesmo	tempo.	Ela	era	uma	garota	linda,	com



um	corpo	atlético	esbelto,	e	o	bebê	era	uma	bola	apertada	e	arrumada	que	mal
aparecia,	 apesar	 de	 seus	 sete	 meses.	 A	 mãe	 biológica	 parecia
surpreendentemente	com	Meg.

Elas	 foram	 acomodadas	 numa	 mesa	 calma	 de	 canto,	 e	 a	 garota	 parecia
desconfortável,	 portanto	 Paris	 falou	 primeiro.	 Ela	 perguntou	 como	 estava	 se
sentindo	e	ela	sorriu	timidamente	para	Paris.

—	Na	maior	parte,	uma	idiota.	Eu	devia	ter	percebido.	Minhas	regras	são	tão
irregulares	que	eu	não	notei.	—	Depois	ela	disse	a	Paris	que	seus	pais	estavam
extremamente	aborrecidos,	principalmente	seu	pai.	Era	 filha	única	e	a	menina-
dos-olhos	 dele.	 Paris	 queria	 perguntar	 se	 tinha	 certeza	 do	 que	 estava	 fazendo,
mas	Alice	sugeriu	que	não	fizesse	isso.	A	garota	disse	que	tinha	certeza	de	que
não	 queria	 o	 bebê.	 Ela	 então	 falou	 sobre	 seu	 namorado.	 Disse	 que	 fora	 um
rompimento	muito	amargo,	e	que,	por	enquanto,	não	queriam	se	ver	mais.

—	 E	 se	 vocês	 voltarem?	—	 perguntou	 Paris	 tranqüilamente.	—	 Acha	 que
iriam	querer	o	bebê	de	volta?	—	Legalmente,	uma	vez	que	assinassem	os	papéis,
não	 teriam	 nenhum	 apoio,	 disse	 Alice,	 mas	 de	 qualquer	 modo	 Paris	 estava
preocupada.	 E	 se	 a	 atormentassem,	 ou	 tentassem	 reverter	 a	 adoção	 na	 corte?
Eram	todos	receios	normais	que	ela	estava	tendo.	Tudo	era	tão	estranho	para	ela.

—	Não,	não	ia	querer.	Não	quero	um	bebê.	Quero	ir	estudar	na	Europa	no	ano
que	vem	e	terminar	a	faculdade.	Não	posso	fazer	nada	do	que	eu	quero	com	um
bebê.	 E	 ele	 quer	 ir	 para	 a	 faculdade	 de	 direito,	 e	 também	 não	 o	 quer.	 Eu
simplesmente	não	posso	cuidar	de	um	bebê,	e	meus	pais	não	farão	isso.	—	Ela
parecia	 tão	 sensata	 quanto	 uma	 garota	 de	 19	 anos,	 e	 sensata	 o	 suficiente	 para
saber	 que	 não	 era	 responsável	 o	 bastante	 para	 criar	 uma	 criança.	 Ela	 própria
ainda	era	uma.	Tinha	a	mesma	idade	que	Wim,	e	Paris	não	conseguia	imaginá-lo
com	um	bebê	ainda	por	muito	tempo.	O	nome	da	mãe	biológica	era	Jennifer,	e
elas	sentaram-se	lá	e	conversaram	durante	duas	horas.	Era	óbvio	que	gostara	de
Paris,	e	ela	disse	isso	quando	foram	embora.	E	depois	disso	Paris	foi	para	casa	e
preparou	o	 jantar	para	Wim.	Eles	passaram	uma	noite	 relaxante	e	 silenciosa,	e
ela	 estava	morrendo	 de	 vontade	 de	 contar	 a	 ele	 sobre	 o	 bebê,	mas	 não	 queria
fazer	isso	antes	que	tivesse	contado	a	Meg.	Queria	contar	para	os	dois	ao	mesmo
tempo,	parecia	ser	o	justo	com	ambos.

Na	segunda-feira	ela	falou	de	novo	com	Alice,	e	ela	disse	que	as	perspectivas



eram	boas.	A	mãe	biológica	gostara	muito	dela.	E	depois	que	ela	desligou,	Paris
estava	radiante	quando	saiu	de	seu	escritório	e	Bix	parecia	aborrecido.

—	O	que	há	de	errado?	—	Ela	olhou	para	ele	com	um	sorriso	caloroso.
—	Você	me	diz	—	disse	ele,	e	pediu	que	ela	entrasse	em	seu	escritório	e	se

sentasse.	—	Paris,	 com	os	 diabos,	 o	 que	 está	 acontecendo?	—	De	 repente	 ela
pensou	 se	 estragara	 alguma	 coisa	 para	 um	 cliente,	 e	 ficou	 preocupada	 com	 a
expressão	no	rosto	dele.

—	Com	o	quê?	—	Ele	parecia	estar	furioso	com	ela,	mas	na	verdade	estava
amedrontado.

—	Ou	você	está	tendo	um	caso,	ou	está	procurando	por	um	emprego	novo.	E
como	 você	 insiste	 que	 não	 vai	 namorar,	 imagino	 que	 seja	 o	 último.	 Todas	 as
vezes	que	passo	pelo	seu	escritório,	a	porta	está	fechada,	e	você	está	parecendo
um	gato	de	Cheshire.	—	Ele	parecia	estar	profundamente	aborrecido,	e	Paris	se
sentiu	mal	por	ter-lhe	causado	preocupação.

—	Sinto	muito,	Bix	—	disse	ela	gentilmente.	—	Você	vai	ter	de	me	arrastar
daqui,	 se	um	dia	quiser	 se	ver	 livre	de	mim.	Não	vou	a	 lugar	nenhum.	—	Ela
queria	tranqüilizá-lo,	mas	ele	só	pareceu	ficar	mais	confuso.

—	Então	de	que	diabos	se	trata?	—	perguntou	ele,	passando	uma	mão	pelos
cabelos.	E	ela	sorriu,	exatamente	da	maneira	que	ele	dissera,	como	o	proverbial
gato	de	Cheshire.

—	 É	 algo	 realmente	 maravilhoso.	 Pelo	 menos,	 eu	 acho	 —	 disse	 ela
orgulhosamente.	—	 Vou	 adotar	 um	 bebê,	 Bix.	—	 Ele	 simplesmente	 ficou	 ali
sentado	 e	 olhou	 fixamente	 para	 ela	 durante	 minutos	 intermináveis	 e	 então
balançou	a	cabeça	incrédulo.

—	Oh,	meu	Deus!	Você	não	vai	fazer	isso.	—	Era	tudo	que	podia	dizer.
—	Vou	 sim.	 Pelo	menos	 espero	 que	 sim.	 Conheci	 a	mãe	 biológica	 ontem.

Estive	 correndo	 atrás	 disso	 nas	 duas	 últimas	 semanas,	 mas	 estava	 planejando
fazer	isso	havia	meses.	Queria	que	Meg	se	casasse	primeiro.	—	Isso	certamente
explicava	a	porta	fechada.

—	Quando	você	tomou	essa	decisão?
—	Há	uns	 seis	meses.	Depois	de	 Jean-Pierre.	Não	quero	 fazer	 aquilo	outra

vez.	E	não	quero	ficar	sozinha.	Bix,	quando	você	pensa	nisso,	faz	muito	sentido.
—	Não	para	mim.	Seus	filhos	sabem?



—	Ainda	não.	Vou	contar	para	eles	quando	Meg	chegar	em	casa.
—	Quando	é	que	esse	bebê	chega,	se	você	conseguir	esse.
—	Em	primeiro	de	dezembro.
—	 Que	 merda.	 Lá	 se	 vai	 o	 Natal.	 Quando	 é	 que	 estava	 pretendendo	 me

contar?	—	Ele	parecia	ainda	mais	aborrecido	com	a	perspectiva.	Seu	escritório
seria	um	tumulto	sem	ela.

—	Quando	soubesse	com	certeza.	Pode	não	ser	esse,	mas	espero	que	seja.	Ela
é	 uma	 garota	 adorável	 e	 saudável,	 e	 parece	 exatamente	 com	Meg	 e	 eu.	 Mas
mesmo	que	isso	aconteça,	não	vou	deixar	você	em	apuros	no	Natal.	Gostaria	de
ter	uma	licença-maternidade	por	mais	ou	menos	um	mês,	mas	posso	 tirá-la	em
janeiro,	quando	as	coisas	se	acalmam.	Eu	aviso	para	você	quando	quiser	isso	e
nós	 entraremos	 num	 acordo.	—	Ele	 ainda	 estava	 incrédulo	 olhando	 fixamente
para	ela,	e	Paris	parecia	amedrontadoramente	calma.	Ela	 tinha	certeza	absoluta
de	 que	 estava	 fazendo	 a	 coisa	 certa,	 e	 isso	 era	 evidente.	 Não	 tivera	 nenhuma
apreensão	ou	hesitação	desde	que	encontrara	com	Alice	Harper.

—	Paris,	você	tem	certeza?	Isso	parece	uma	coisa	maluca	de	se	fazer.
—	Acredite-me,	não	é.	É	a	primeira	coisa	que	fiz	em	dois	anos	e	meio	que	faz

sentido,	 exceto	 vir	 trabalhar	 para	 você.	 E	 eu	 posso	 fazer	 as	 duas	 coisas.	 Não
trabalhei	 com	 Meg	 ou	 Wim,	 mas	 outras	 mulheres	 trabalham.	 —	 E	 ela	 era
amadurecida	 o	 bastante	 para	 lidar	 com	 um	 emprego	 e	 um	 bebê.	 Também	 não
estava	 preocupada	 com	 isso.	 Já	 pensara	 em	 tudo.	—	 Então	—	 perguntou	 ela,
sorrindo	para	ele	do	outro	lado	da	escrivaninha	—,	não	vai	me	dar	os	parabéns?
—	Ela	estava	exultante,	e	ele	balançou	a	cabeça.

—	Não,	vou	botar	você	num	manicômio.	Acho	que	está	na	hora	de	ligar	de
novo	para	Sydney,	para	outro	encontro	arranjado.	Se	eu	soubesse	que	 terminar
com	Jean-Pierre	a	levaria	a	isso,	a	teria	forçado	a	se	casar	com	ele,	ou	teria	dado
um	 tiro	 nele	 da	 primeira	 vez	 que	 chegou	perto	 de	 você.	Acho	que	 isso	 é	 uma
loucura.	Você	precisa	de	um	marido,	Paris,	não	de	um	bebê.	—	E	em	parte	aquilo
era	verdade.	Ou,	na	melhor	das	hipóteses,	poderia	 ter	 tido	ambos.	Mas	não	da
maneira	que	as	coisas	eram.

—	O	bebê	é	suficiente.	Não	preciso	de	um	marido.	Tive	um.	Foi	maravilhoso.
Mas	isso	acabou.

—	Você	simplesmente	vai	desistir	dos	homens	pelo	resto	de	sua	vida?	Isso	é



uma	 loucura.	—	 Ele	 parecia	 estar	 genuinamente	 contrariado	 por	 ela.	 Era	 um
desperdício	tão	grande.

—	Se	for	para	ser,	vai	acontecer	um	dia,	talvez	quando	eu	cair	de	uma	escada
e	quebrar	meu	braço	—	disse	ela	misteriosamente,	e	ele	pareceu	confuso.

—	O	que	quebrar	seu	braço	tem	a	ver	com	isso?
—	Foi	assim	que	minha	advogada	conheceu	o	marido.	Ela	quebrou	o	braço,

ele	quebrou	o	dedão	do	pé,	e	eles	se	conheceram	na	sala	de	emergência.
—	 Que	 bonitinho	—	 disse	 Bix,	 ainda	 parecendo	 aborrecido.	 Ela	 lhe	 dera

muita	 coisa	 para	 digerir.	 Paris	 deu	 a	 volta	 na	 escrivaninha	 para	 abraçá-lo,	 e
tranqüilizá-lo	 de	 que	 tudo	 ficaria	 bem,	 e	 uns	minutos	 depois,	 voltou	 para	 sua
escrivaninha.	 Bix	 tirou	 um	 vidro	 de	 Valium	 da	 escrivaninha	 dele,	 começou	 a
abri-lo,	balançou	a	cabeça,	resmungou	consigo	mesmo,	e	no	final	colocou-o	de
volta	 no	 lugar	 sem	 tomar	 nenhum.	 Pelo	 menos	 agora	 ele	 sabia,	 disse	 para	 si
mesmo,	que	ela	não	ia	deixar	o	emprego.	Mas	adotar	um	bebê	parecia	tão	ruim
quanto.



P

Capítulo	30

ASSOU-SE	OUTRA	 SEMANA	 antes	 que	Alice	 telefonasse,	 e	 então	Meg	 estava
quase	chegando	em	casa.	Mas	as	notícias	não	eram	boas.	Jennifer,	a	mãe

biológica,	acabara	escolhendo	um	dos	casais	em	vez	dela,	e	Paris	ficou	surpresa
em	ver	o	quanto	ficou	desapontada.	Sentiu-se	como	se	fosse	a	rejeição	final.

—	Às	vezes	acontece	 isso	—	disse	Alice	calmamente.	Sabia	como	Paris	 se
sentia.	—	Quando	for	a	coisa	certa,	tudo	se	encaixará.	Você	vai	ver.	Tenho	uma
outra	opção	para	você.	Sei	que	quer	um	recém-nascido,	mas	só	quero	apresentar
isso.	Nunca	faz	mal	perguntar.	Temos	uma	criança	de	quatro	anos	num	orfanato
russo,	 a	 mãe	 é	 alcoólatra,	 o	 pai	 é	 desconhecido,	 nada	 de	 HIV.	 Ela	 está	 no
orfanato	desde	os	dois	anos.	Existem	outros	dois	irmãos,	e	os	russos	geralmente
os	mantêm	juntos,	mas	o	casal	que	os	adotou	não	quis	a	menininha.	Ela	estava
programada	 para	 ser	 adotada	 por	 uma	 família	 americana	 em	 Phoenix,	 e	 eles
recuaram	ontem.	O	pai	recebeu	o	diagnóstico	de	um	tumor	no	cérebro,	e	eles	não
querem	 levar	 a	 adoção	 adiante.	 Portanto	 ela	 está	 disponível.	 Tenho	 uma
fotografia	 dela	 que	 posso	mandar	 para	 você	 por	 e-mail.	 Ela	 parece	 ser	muito
bonitinha,	mas	sei	que	isso	não	era	o	que	você	tinha	em	mente.	—	Paris	pensou
por	um	minuto	e	estava	para	dizer	não,	e	então	pensou	se	 isso	seria	o	destino,



enviando	essa	criança	para	ela.
—	Posso	pensar	sobre	isso?	—	perguntou	Paris	cautelosamente.
—	Mandarei	o	e-mail	para	você.	—	E	então	quando	ela	mandou,	Paris	pensou

que	nunca	vira	um	rostinho	mais	doce.	Ela	ficou	sentada	olhando	fixamente	para
ele	quando	Bix	entrou	em	seu	escritório	e	também	olhou.

—	O	que	é	isso?
—	Uma	 garotinha	 de	 4	 anos	 num	 orfanato	 russo.	 Ela	 está	 disponível	 para

adoção.	A	mãe	biológica	que	conheci	não	me	quer.
—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	Bix,	e	virou	de	costas	para	a	fotografia.	—	Diga-

me	que	isso	não	está	acontecendo.	Paris,	eu	mesmo	caso	com	você	se	parar	com
esse	absurdo.	—	Ele	estava	horrorizado	com	seu	projeto	de	adoção,	e	dizia	isso
sempre	que	tinha	uma	chance.

—	Não	é	um	absurdo	—	disse	ela,	olhando	para	ele.	Estava	tão	calma	que	o
deixava	 com	medo.	 Ele	 nunca	 a	 vira	 tão	 determinada.	—	E	 eu	 não	 quero	me
casar.	 A	 não	 ser	 por	 você,	 eu	 posso	 fazer	 uma	 exceção.	 E	 quanto	 ao	 Steven?
Devemos	adotá-lo?

Bix	a	encarou,	era	um	pesadelo	que	estava	acontecendo,	pelo	menos	do	ponto
de	vista	dele.

—	Preciso	de	um	Valium.
—	Você	quer	que	eu	ligue	para	seu	médico?
—	Está	brincando?	—	riu	ele.	—	Tenho	uns	quatrocentos	vidros	dele	no	meu

escritório.	Gostaria	de	um?
—	Não,	obrigada,	estou	bem.	—	E	duas	horas	mais	tarde	ela	telefonou	para

Alice	e	 lhe	disse	que	se	decidira	contra	a	adoção	da	órfã	 russa.	Sentia-se	mais
confortável	com	um	recém-nascido.

—	Eu	achei	que	 seria	 a	 sua	 resposta.	Mas	 só	pensei	que	deveria	perguntar.
Aliás,	acho	que	tenho	uma	indicação	para	uma	mãe	biológica	para	você.	Saberei
mais	em	alguns	dias.	Eu	telefono.

E	 naquele	 fim	 de	 semana	 Meg	 e	 Richard	 voltaram	 de	 sua	 lua-de-mel	 e
ligaram	para	ela.	Ela	os	convidou	para	vir	a	Los	Angeles	visitá-la.	Queria	que
Wim	estivesse	 lá	com	eles,	mas	eles	disseram	que	estariam	ocupados.	E	Bix	e
Paris	tinham	de	lidar	com	o	Halloween.

Era	 o	 início	 de	 novembro	 quando	 eles	 finalmente	 conseguiram	 ir	 até	 lá.



Decidiram	passar	um	Dia	de	Ação	de	Graças	antecipado	com	ela,	já	que	voariam
para	o	 leste	para	passá-lo	 com	Peter.	E	pouco	depois	deles	 chegarem,	Richard
mencionou	 que	 Andrew	 lhe	 dissera	 que	 telefonara	 para	 ela.	 Paris	 pareceu
ligeiramente	envergonhada.

—	Eu	 sei.	 Sinto	muito.	Foi	 rude	da	minha	parte.	Nunca	 liguei	 para	 ele.	—
Mas	ela	realmente	não	queria	fazer	isso.

—	 Acho	 que	 ele	 ficou	 com	 medo	 de	 tê-la	 ofendido.	 Ele	 é	 um	 sujeito
extraordinário	—	Richard	o	defendeu	lealmente.

—	Se	ele	ligar	outra	vez,	falarei	com	ele.	Prometo.
—	Direi	a	ele.
E	depois	disso,	eles	sentaram-se	para	 jantar,	e	 tiveram	um	jantar	 tradicional

de	 Ação	 de	 Graças.	Mas	 não	 havia	 nada	 de	 tradicional	 na	 expressão	 de	 seus
rostos	quando	Paris	lhe	disse	que	queria	um	bebê.	Ambos	os	filhos	pareciam	que
iam	entrar	em	choque.

—	Você	o	quê?	—	Meg	a	encarou,	pela	primeira	vez	não	estando	disposta	a
apoiá-la.	—	Mamãe,	isso	é	loucura.	Você	está	velha	demais	para	ter	um	bebê.

—	 É	 possível	 —	 concedeu	 Paris	 —,	 embora	 também	 não	 esteja
completamente	certa	disso.	Mas	não	é	isso	o	que	tenho	em	mente.	Quero	adotar
um.	 E	 certamente,	 não	 estou	 velha	 demais	 para	 cuidar	 de	 um	 bebê.	Mulheres
mais	velhas	do	que	eu	estão	 tendo	bebês	 através	de	 fertilização	 in	vitro.	—
Ela	defendia	sua	posição,	mas	até	aí	não	os	convencera.

—	Elas	 têm	maridos.	—	Meg	 estava	 quase	 gritando	 e	 estava	 olhando	 para
Richard	 para	 ser	 seu	 aliado.	 Até	 ali	 ele	 não	 dissera	 nada.	 E	 Wim	 parecia
horrorizado.	 Toda	 a	 sua	 família	 estava	 enlouquecendo.	 Seus	 pais	 tinham	 se
divorciado,	seu	pai	casara	com	uma	garota	quase	a	metade	da	idade	dele,	agora
eles	tinham	um	bebê	de	seis	meses,	ele	tinha	dois	irmãos	de	outro	casamento,	e
agora	sua	mãe	queria	adotar	um	bebê.	Nem	ele	nem	Meg	estavam	entusiasmados
com	o	projeto,	e	admitiam	isso	abertamente.

—	Mulheres	 solteiras	 adotam	 bebês,	 e	 homens	 solteiros	 também	—	 disse
Paris	calmamente.

—	Deixe	que	eles	façam	isso	—	disse	Meg	infantilmente.	—	Acho	que	é	uma
tolice	para	você	adotar	um	bebê.	Por	que	iria	querer	fazer	isso?

—	Porque	me	sinto	sozinha	—	respondeu	Paris	tranqüilamente,	e	ambos	seus



filhos	 olharam	 fixamente	 para	 ela.	—	Vocês	 dois	 estão	 crescidos,	 e	 têm	 suas
próprias	vidas.	Eu	não.	A	não	ser	pelo	meu	emprego.	Vocês	eram	minha	vida.	E
eu	não	 sou	 responsabilidade	 de	 vocês.	Tenho	de	 fazer	 com	que	minha	 própria
vida	valha	a	pena.	Quero	ter	um	bebê,	para	amar	e	cuidar	dele,	e	para	que	ele	me
faça	companhia,	até	que	também	cresça.	Não	quer	dizer	que	eu	não	ame	vocês
dois,	 é	 claro	 que	 amo.	 Mas	 também	 não	 quero	 ficar	 sozinha.	 —	 Houve	 um
silêncio	sepulcral,	e	Richard	olhou	para	ela	com	uma	enorme	compaixão,	como
se	eles	fossem	os	dois	únicos	adultos	na	sala,	e	ele	entendeu.	Ele	pôs	um	braço
ao	redor	de	sua	esposa	e	tentou	explicar	isso	para	ela.

—	Sua	mãe	tem	o	direito	de	fazer	qualquer	coisa	que	ela	ache	que	seja	certo
para	 tornar	 sua	vida	melhor.	Não	é	 fácil	 estar	 sozinho.	 Isso	é	duro	para	 ela.	E
seria	uma	coisa	maravilhosa	para	se	fazer	por	um	bebê.

—	Por	que	você	não	pode	apenas	se	casar?	—	disse	Meg	suplicante.
—	 Porque	 não	 posso,	 ou	 não	 casei	—	 respondeu	 Paris	—	 e	 não	 vou	 ficar

sentada	 aqui	 e	 esperar	 que	 o	 Messias	 venha	 e	 melhore	 minha	 vida.	 Isso	 é
patético.	 Preciso	 assumir	 a	 responsabilidade	 pela	minha	 própria	 vida	—	 disse
Paris,	e	Richard	a	admirou	por	isso.

—	E	 se	 eu	 tiver	 um	 bebê?	Você	 nem	 vai	 se	 importar	 com	 ele	 se	 tiver	 seu
próprio	bebê	—	perguntou	Meg,	soando	patética,	e	Paris	sorriu	para	ela.

—	É	claro	que	vou	me	 importar	 com	o	 seu	bebê,	querida.	E	me	 importarei
com	vocês	dois,	e	 todos	os	filhos	que	tiverem.	Mas	preciso	fazer	alguma	coisa
para	tornar	minha	própria	vida	melhor,	e	é	isso	que	parece	ser	o	certo	para	mim.

—	Para	mim	soa	um	bocado	 tolo	—	contribuiu	Wim.	—	Bebês	 fazem	uma
grande	confusão.	—	Ele	estava	vendo	isso	com	a	meia-irmã	que	Peter	e	Rachel
tinham	lhe	dado.	O	bebê	deles	parecia	gritar	o	tempo	todo,	do	ponto	de	vista	de
Wim,	 todas	 as	 vezes	 que	 ele	 tentava	 brincar	 com	 ela,	 ela	 vomitava,	 e	 Rachel
ficava	preocupada.	Isso	não	parecia	uma	idéia	fantástica	para	ele.

—	Em	quanto	tempo?	—	perguntou	Meg,	como	se	tivessem	acabado	de	lhe
dizer	que	teria	de	enfrentar	um	pelotão	de	fuzilamento.

—	Talvez	um	ano,	mais	ou	menos.	—	Tudo	o	que	Meg	podia	esperar	era	que
sua	mãe	mudasse	de	opinião	nesse	período.

E	antes	que	partissem	na	tarde	de	domingo,	Richard	reservou	um	minuto	para
conversar	com	Paris	sozinho.



—	Não	se	preocupe	com	Meg,	Paris.	Ela	se	adaptará.	Admiro	o	que	você	está
fazendo.	É	preciso	muita	coragem	para	assumir	um	compromisso	como	esses	em
sua	idade.	—	Afinal,	ele	era	apenas	um	ano	mais	velho	do	que	ela,	e	tinha	uma
perspectiva	diferente	de	sua	filha,	embora	eles	fossem	casados.

—	É	bom	você	não	dizer	isso.	—	Sorriu	ela	para	ele,	grata	pelo	seu	voto	de
confiança.	—	E	se	Meg	tiver	um	bebê?	—	Ela	estava	esperando	que	em	algum
momento	tivessem,	e	de	tudo	que	tinham	dito,	eles	tinham	a	intenção	de	um	dia
ter	filhos.

—	Isso	é	diferente	—	disse	ele	para	 sua	 sogra.	—	Sou	muito	mais	covarde
que	você.	Acho	que	não	poderia	adotar	um.	Isso	não	a	preocupa?	—	perguntou
abertamente,	e	ela	balançou	a	cabeça,	sentindo	uma	grande	afeição	por	ele.	Não
só	era	seu	genro,	mas	estava	se	tornando	um	amigo.

—	Isso	não	me	preocupa	nem	um	pouco.
Wim,	Meg	e	Richard	partiram	ao	mesmo	tempo	no	domingo.	Fora	um	fim	de

semana	turbulento	para	eles,	mas	Paris	estava	confiante	que	eles	se	acalmariam.
E	ela	sabia	que	Richard	ajudaria	com	Meg.	E	talvez	até	mesmo	com	Wim.	Ele
prometera	 falar	 com	 o	 rapaz	 em	 alguns	 dias.	 Só	 Deus	 sabia	 o	 que	 Peter	 iria
pensar	de	seu	plano	quando	ouvisse	falar	dele.	Não	estava	contando	com	ele	para
acalmar	seus	filhos.	Ele	tinha	sua	própria	vida	e	problemas,	e	seu	próprio	bebê
sobre	 o	 qual	 eles	 ainda	 estavam	 hesitantes,	 porque	 ainda	 não	 tinham	 aceitado
Rachel.	E	ela	tinha	uma	tendência	infalível	de	irritá-los.	Era	uma	mulher	muito
forte,	e	 tinha	destruído	o	casamento	de	seus	pais,	portanto,	aos	olhos	deles,	ela
começara	com	dois	golpes,	se	não	três,	contra	Paris.

E	 enquanto	 Richard	 e	 Meg	 se	 afastavam	 de	 carro,	 ele	 tomou	 nota
mentalmente	para	 falar	alguma	coisa	para	Andrew	de	novo.	Ainda	achava	que
Andrew	 devia	 telefonar	 para	 Paris,	 mesmo	 que	 só	 se	 tornassem	 amigos.	 Na
opinião	dele	eles	se	pareciam	tanto.	E	dessa	vez,	se	não	fosse	só	por	respeito	ao
genro,	ela	prometera	aceitar	sua	 ligação,	se	ele	 telefonasse.	Não	havia	nenhum
mal	 nisso.	Ela	 não	 iria	 namorá-lo,	mas	 como	Bix	 dissera,	 sempre	 era	 bom	 ter
mais	um	amigo.
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Capítulo	31

A	SEMANA	SEGUINTE	ANDREW	telefonou	para	Paris	outra	vez.	Ele	disse	que
viera	à	cidade	para	trabalhar	no	manuscrito	de	um	filme	com	um	de	seus

clientes,	que	estava	tendo	problemas	para	modificá-lo,	e	ele	estava	pensando	se
Paris	teria	tempo	para	um	almoço.	Ela	lembrou	de	sua	conversa	com	Richard	e
sua	 promessa	 a	 ele,	 portanto	 concordou	 em	 vê-lo	 naquela	 semana	 quando
chegasse.	Era	um	almoço	de	cortesia,	e	nada	mais.	Afinal,	ele	era	sócio	e	amigo
de	 seu	 genro	 e	 ela	 não	 queria	 parecer	 rude,	 embora	 estivesse	 terrivelmente
ocupada	no	escritório.	O	Natal	estava	chegando.	Ela	quase	cancelou	no	último
minuto	 quando	 um	 novo	 cliente	 entrou	 para	 conhecer	 Bix,	 mas	 ele	 ameaçou
jogar	Paris	 fisicamente	para	 fora	do	escritório	 se	 ela	não	 fosse	ao	almoço.	Ele
gostara	 muito	 de	 Andrew	Warren,	 e	 estava	 convencido	 de	 que	 Paris	 também
gostaria,	se	lhe	desse	uma	chance,	mesmo	como	amigo.

Eles	 se	 encontraram	 numa	 delicatessen	 na	 Sacramento	 Street,	 que	 não	 era
elegante,	mas	era	rápida,	e	ela	ficou	envergonhada	de	dizer	a	ele	que	tinha	muito
pouco	tempo.	Mas	ele	pareceu	aceitar	isso	com	bom	humor.

—	Só	estou	feliz	em	sair	do	apartamento	do	meu	cliente.	Ele	tem	começado
uma	folha	de	papel	em	branco	há	quatro	semanas,	e	diz	que	não	vai	sair	até	ter



escrito	alguma	coisa.	Sinto-me	como	um	assistente	psiquiátrico.	Talvez	tenha	de
escrever	por	ele.	—	Ele	riu,	terminando	o	café.

—	Você	consegue	escrever?	—	Paris	pareceu	impressionada.
—	 Não	 realmente,	 mas	 escreverei	 se	 isso	 o	 botar	 em	 movimento.	 Na

realidade	eu	estava	pensando	num	aplicador	de	choques	elétricos,	só	para	lhe	dar
um	pequeno	tranco.

—	Aí	está	uma	boa	idéia.	—	Ela	riu	e	contou	para	ele	sobre	as	festas	de	Natal
que	fariam,	quando	ele	lhe	perguntou.	Estava	fascinado	com	o	trabalho	deles.

—	Não	sei	 como	vocês	 fazem.	Quando	convido	amigos	para	a	minha	casa,
pedimos	comida	chinesa,	e	comemos	nas	caixas	de	papelão.

—	Lique	para	Bixby	Mason	—	provocou	ela.	—	Nós	cuidaremos	disso	para
você.

—	Aposto	que	 sim.	Se	o	casamento	de	Meg	 for	qualquer	 indicação	do	que
vocês	dois	fazem,	eu	diria	que	organizam	uma	festa	fantástica.	—	Ele	sorriu	para
ela	com	apreço.

—	Nós	tentamos	—	disse	lisonjeada,	pensando	que	cumprira	a	sua	promessa
e	não	teria	de	encontrar	com	ele	de	novo.

Ele	então	disse	que	tinha	de	voltar	para	seu	escritor	de	roteiro,	e	ela	tinha	de
voltar	 ao	escritório.	Fora	um	 interlúdio	agradável.	Ele	era	muito	parecido	com
Richard,	e	ela	podia	ver	por	que	eram	sócios.	Ambos	eram	serenos,	inteligentes,
despretensiosos,	 e	 muito	 bons	 nos	 negócios.	 Ambos	 se	 elogiaram	 pelos	 seus
talentos,	 o	 que	 demonstrava	 que	 tinham	 uma	 natureza	 acalentadora.	 Paris	 não
podia	pensar	num	marido	melhor	para	sua	filha.	Ou,	talvez	um	dia,	num	amigo
em	Andrew	para	ela.

E	logo	que	Paris	voltou	para	o	escritório,	a	secretária	lhe	disse	que	recebera
um	telefonema	de	Alice	Harper.

—	Tenho	uma	mãe	biológica	interessante	para	você	—	disse	Alice,	enquanto
Paris	ouvia.	Ela	tinha	acabado	de	terminar	a	pesquisa	do	lar	e	estava	pronta	para
agir,	quando	algo	estivesse	para	acontecer.	—	Ela	é	um	pouco	mais	velha	do	que
o	nosso	 tipo	habitual.	E	é	casada.	Tem	29	anos,	e	quatro	filhos.	Mora	em	East
Bay,	 e	 seu	 marido	 é	 um	 técnico	 de	 laboratório.	 Eles	 estão	 apertados
financeiramente.	E	aparentemente,	ele	vem	tendo	um	caso	com	a	vizinha.	Ele	a
está	deixando,	ou	melhor,	já	a	deixou.	E	para	começar	ela	não	queria	esse	bebê.



Pelo	que	deduzi,	ele	a	tem	maltratado	bastante.	Não	há	problema	de	drogas	nem
de	álcool,	ela	é	muito	religiosa,	e	quer	que	esse	bebê	tenha	uma	boa	vida.	Sabe
que	ele	não	terá	se	ela	ficar	com	ele.	Não	pode	sustentar	os	que	já	tem.	Aliás,	a
irmã	 ficará	 com	 sua	 filhinha	 de	 3	 anos,	 e	 a	mãe	 biológica	 ficará	 com	 os	 três
meninos,	 que	 estão	 com	11	 anos,	 9	 e	 7,	 e	 ela	 quer	 se	mudar	para	o	 leste	 para
arranjar	 um	emprego	 e	morar	 com	a	mãe.	—	Parecia	uma	 tragédia	para	Paris.
Vidas	fragmentadas	e	corações	partidos	sem	fim.	Isso	acontecera	com	ela.	Não
podia	 nem	 imaginar	 como	 teria	 sido	 se	 tivesse	 tido	 que	 separar	 sua	 família,
distribuir	seus	filhos	e	dar	um	para	adoção.

—	O	que	acontece	se	ela	se	recuperar?	Será	que	vai	querer	esse	bebê?
—	Ela	disse	que	 ele	 a	 estuprou.	Ela	 lhe	disse	que	queria	 o	divórcio	há	um

ano,	 e	 ele	 não	 acreditou	 nela.	 Ele	 parece	 ser	 bastante	 violento.	 Portanto	 ele	 a
estuprou,	e	ela	engravidou.	Mas	então	ele	se	envolveu	com	a	vizinha.	Ela	entrou
com	 os	 papéis	 de	 divórcio	 ontem.	 Agora	 quer	 colocar	 o	 bebê	 para	 adoção,	 e
iniciar	a	vida	com	uma	ficha	limpa	em	algum	outro	lugar.	Não	sei	se	a	culpo	—
disse	Alice.	 Ela	 tinha	 ouvido	 trinta	 anos	 dessas	 histórias	 e	muitas	 delas	 eram
trágicas.	—	O	que	eu	gosto	nela	é	que	é	mais	velha	e	sensata.	Sabe	o	que	está
fazendo.	Sabe	como	é	cuidar	de	uma	criança,	e	também	sabe	o	que	consegue	e	o
que	não	consegue	administrar.	Ela	tem	mais	problemas	do	que	pode	agüentar,	e
sabe	disso.	Você	seria	uma	dádiva	de	Deus	para	ela.	—	E	talvez	ela	fosse	para
Paris.

—	 Quando	 é	 que	 o	 bebê	 chega?	—	 Paris	 perguntou,	 tomando	 notas	 num
bloco.

—	Aí	é	que	está	o	problema.	Em	duas	semanas.	É	uma	menina.	Ela	fez	uma
ultras-sonografia	no	mês	passado,	e	o	bebê	é	saudável.	—	Paris	confidenciara	a
Alice	 logo	no	 início	que	preferia	 uma	garotinha,	 pois	 seria	mais	 fácil	 para	 ela
quando	 ficasse	mais	 velha,	 particularmente	 sem	 ter	 um	 homem	 para	 servir	 de
modelo	com	quem	um	garotinho	pudesse	contar.	Mas	estava	disposta	a	aceitar
qualquer	sexo.

—	Duas	 semanas?	—	Paris	pareceu	 sobressaltada.	—	Semana	que	vem	é	o
feriado	de	Ação	de	Graças.

—	Eu	sei.	O	dia	esperado	é	cinco	de	dezembro.	Quer	conhecê-la?
—	Eu...	claro...	—	Dissera	a	seus	filhos	que	poderia	levar	um	ano.	Mas	Paris



achava	que	se	fosse	o	bebê	certo,	ela	saberia.	E	já	estava	com	uma	boa	sensação
a	respeito.

Alice	ligou	para	ela	meia	hora	mais	tarde.	Marcara	um	encontro	entre	Paris	e
a	mãe	biológica,	numa	cafeteria	em	San	Leandro,	na	noite	seguinte,	às	19h.	Era
o	encontro	para	jantar	mais	excitante	que	Paris	tivera	em	meses.	Possivelmente
em	anos.

E	na	noite	seguinte	ela	estava	se	apressando	em	sair	do	escritório	quando	Bix
a	viu.

—	Eu	 diria	 que	 você	 tem	 um	 encontro	 quente,	mas	 infelizmente,	 não	 caio
nessa.	—	Ele	estava	extremamente	desencorajado	com	a	posição	atual	de	Paris
com	relação	a	namoro,	embora	soubesse	que	ela	almoçara	com	Andrew	Warren.
Ela	dissera	para	Bix	precisamente	que	ele	poderia	ser	um	grande	amigo,	e	que
era	tudo	que	ambos	queriam.	Estavam	na	mesma	freqüência	com	relação	a	isso.

—	 Eu	 tenho	 um	 encontro	 quente.	 Estou	 indo	 encontrar	 com	 uma	 mãe
biológica	 em	 San	 Leandro	 —	 Paris	 parecia	 ansiosa,	 excitada	 e	 cheia	 de
esperanças	ao	mesmo	tempo.

—	Você	freqüenta	os	melhores	lugares	—	Bix	brincou.
Com	 o	 trânsito,	 levou	 uma	 hora	 e	 meia	 para	 chegar	 lá,	 mas	 ela	 tinha

reservado	 tempo	 suficiente,	 e	 entrou	 na	 cafeteria	 minutos	 antes	 da	 mãe
biológica.	Ela	era	uma	loura	cansada	que	parecia	estar	pronta	para	desmaiar	de
exaustão.	Mas	era	bonita,	gentil	e	 inteligente	quando	Paris	conversou	com	ela.
Freqüentara	um	ano	da	faculdade	comunitária,	e	um	dia	queria	cursar	a	escola	de
enfermagem.	Mas	por	enquanto,	 teria	de	 fazer	o	que	pudesse	para	sustentar	os
filhos.	 Seu	marido	 soava	 como	 um	 verdadeiro	 bastardo.	 E	 tudo	 que	 a	mulher
queria	 fazer	 era	pegar	um	avião	depois	de	 ter	o	bebê,	 e	 ir	para	o	 leste	para	 se
afastar.	Ela	disse	que	a	irmã	mandaria	sua	filhinha	de	volta	quando	achasse	que
ela	 poderia	 dar	 conta.	 Mas	 no	 momento	 estava	 enlouquecida	 com	 relação	 a
tentar	 sustentar	 seus	 filhos,	 e	 ela	 sabia	 que	 todos	 se	 afogariam	 se	 tivesse	 um
quinto	 filho.	 Seu	marido	 perdera	 o	 emprego	 recentemente,	 e	 não	 podia	 pagar
pensão	alimentícia.	E	cada	centavo	que	ele	 tinha,	 estava	gastando	com	a	outra
mulher.	Paris	queria	 colocá-la	no	carro	e	 ir	 embora	com	ela,	 e	 com	o	 resto	de
seus	filhos.	Mas	sabia	que	não	podia.	Não	estava	ali	para	isso.	Elas	estavam	lá
para	falar	sobre	o	bebê	que	devia	chegar	em	duas	semanas.



Paris	 falou	 sobre	 sua	 própria	 família,	Meg	 e	Wim,	 sua	 casa,	 sua	 vida,	 seu
trabalho.	Mas	exatamente	como	Alice	tinha	predito,	a	mãe	biológica	queria	saber
muito	pouco	sobre	ela.	Tudo	o	que	ela	queria	saber	era	que	Paris	estava	disposta
a	ficar	com	o	bebê.	Era	ela	quem	queria	que	Paris	a	aprovasse,	não	o	oposto,	e
que	 a	 tirasse	 da	 confusão	 em	 que	 estava,	 para	 que	 pudesse	 se	 erguer	 o	 mais
rapidamente	 possível,	 e	 ajudar	 seus	 outros	 filhos.	 Dar	 o	 bebê	 que	 estava
carregando	para	 alguém	era	permitir	que	ela	 sobrevivesse	 e	 tomasse	 conta	das
outras	crianças.	Ela	não	se	importava	que	Paris	fosse	solteira,	ou	que	fosse	mais
velha.	Sentiu	total	confiança	nela	no	momento	em	que	a	viu.	E	no	momento	em
que	Paris	colocou	os	olhos	nela,	ela	soube	que	esse	era	o	bebê	para	ela.	Estavam
na	metade	da	refeição	que	Paris	tinha	pedido	para	ela,	e	que	as	duas	mal	tinham
tocado,	 quando	 Paris	 tomou	 as	 mãos	 da	 mulher	 em	 suas	 próprias	 mãos	 e	 as
segurou,	e	quando	olharam	uma	para	a	outra,	havia	lágrimas	rolando	pelos	seus
rostos.	 Ambas	 souberam	 no	 mesmo	 momento	 o	 que	 acontecera.	 O	 negócio
estava	feito.	O	nome	da	mãe	biológica	era	Amy,	e	tudo	que	tinha	a	fazer	agora
era	ter	o	bebê,	e	dá-lo.	Paris	e	sua	advogada	cuidariam	do	resto.

—	Obrigada	—	sussurrou	Amy,	ainda	agarrada	com	força	às	mãos	de	Paris.	E
elas	ficaram	lá	sentadas,	conversando,	planejando,	e	trocando	fotografias	até	as
nove	 horas.	 Não	 havia	 nenhum	 problema	médico	 notável	 na	 família	 de	 Amy,
uma	das	crianças	tinha	tido	febre	do	feno,	e	não	havia	história	de	doença	mental.
Nem	alcoolismo,	 nem	drogas.	E	 tudo	que	 ela	 queria	 de	Paris	 eram	 fotografias
uma	vez	por	ano.	Ela	não	planejava	ver	mais	o	bebê.	Tanto	ela	quanto	o	marido
estavam	dispostos	a	assinar	os	papéis	de	renúncia,	e	o	bebê	então	se	tornaria	um
tutelado	da	agência	de	adoção.	E	em	quatro	meses,	o	bebê	seria	 legalmente	de
Paris.	Uma	vez	que	eles	assinassem	a	renúncia,	e	o	documento	fosse	registrado
em	Sacramento,	nem	ela	nem	o	marido	podiam	mudar	de	 idéia.	Mas	Amy	 lhe
assegurou	 que	 não	 mudariam	 de	 idéia	 de	 jeito	 nenhum.	 Estava	 muito	 mais
preocupada	que	Paris	desistisse,	e	Paris	assegurou	a	ela	que	não	havia	dúvidas
sobre	isso.	Ela	tomara	sua	decisão,	e	ocupara	a	base.	Agora	tudo	que	Paris	tinha
de	fazer	era	esperar.	E	contar	para	seus	filhos.

E	 enquanto	 ela	 dirigia	 de	 volta	 para	 a	 cidade	 naquela	 noite,	 sentiu-se
exatamente	da	maneira	que	se	sentira	na	primeira	vez	que	o	médico	lhe	dissera
que	 estava	 grávida.	Havia	 sempre	 aquele	medinho	 nauseante	 no	 fundo	 de	 sua



mente	de	que	algo	pudesse	sair	errado,	mas	o	que	sentia	mais	do	que	 tudo	era
excitação	e	exultação.	Ela	voltara	correndo	pela	casa	para	dizer	vitoriosamente	a
Peter,	 “Estou	 grávida!”	 E	 ela	 se	 sentia	 exatamente	 daquele	 jeito	 agora.	 Dera
todos	 os	 seus	 números	 de	 telefone	 para	 Amy	 e	 lhe	 dissera	 para	 telefonar	 no
minuto	em	que	começassem	as	contrações.	E	ambas	tiveram	de	ligar	para	Alice
Harper	no	dia	seguinte	para	dizer	a	ela	que	tinham	entrado	em	acordo,	e	havia
um	trato.

A	advogada	ligou	para	Paris	em	casa	enquanto	ela	se	vestia	para	o	trabalho,	e
Paris	prendeu	a	respiração.	E	se	Amy	tivesse	mudado	de	idéia?	Ela	poderia	ter
feito	isso	no	caminho	para	casa.	Ou	talvez	o	marido	afinal	tivesse	decidido	ficar
com	ela.

—	Ela	quer	você	—	disse	Alice	simplesmente.	—	Qual	é	sua	opinião?
—	Eu	a	adoro	—	disse	Paris,	de	novo	com	lágrimas	nos	olhos.	As	duas	até

tinham	notado	que	tinham	olhos	da	mesma	cor	e	mãos	parecidas.	Como	se	Deus
em	alguma	ocasião	as	tivesse	feito	irmãs,	e	depois	as	tivesse	separado,	e	agora
tivesse	 reunido	de	novo	na	hora	exata.	Paris	 tinha	duas	 semanas	para	 comprar
tudo	de	que	precisava.	E	ela	disse	a	Alice	que	preencheria	um	cheque	naquela
manhã	para	 tudo	de	que	Amy	precisasse.	O	parto	estava	coberto	pelo	plano	de
saúde	 de	 Amy.	 Ela	 só	 precisava	 de	 alguém	 para	 cuidar	 dos	 outros	 filhos
enquanto	estivesse	no	hospital,	e	Paris	se	voluntariara	para	pagar	a	passagem	de
avião	para	que	Amy	e	seu	garotos	voltassem	para	o	Leste,	depois	do	nascimento
do	bebê.	Parecia	ser	o	mínimo	que	podia	fazer.

—	Mandarei	o	cheque	essa	manhã	—	disse	Paris	nervosamente.
—	Não	 se	preocupe.	Ela	não	vai	 a	 lugar	nenhum.	Precisa	de	você	—	disse

Alice	sabiamente.
—	Eu	também	preciso	dela	—	disse	Paris.	Mais	do	que	percebera.	Mas	agora

sabia	disso.	Ela	ligou	para	Meg	e	Wim	antes	de	sair	de	casa,	e	contou	a	novidade
para	ambos.

—	Seja	lá	o	que	for	—	respondeu	Wim	num	mesmo	tom.	E	então	disse	que	o
que	a	 fizesse	 feliz	estaria	ótimo	para	ele.	E	soou	sincero.	Paris	chorou	quando
lhe	agradeceu.	Seu	apoio	foi	o	maior	presente	que	ele	já	lhe	dera.

—	Tem	certeza,	querido?
—	Sim,	mamãe	—	disse	Wim,	 sorrindo	do	seu	extremo	da	 linha.	—	Ainda



acho	que	é	uma	tolice.	Mas	se	você	quer	isso,	está	tudo	bem.	—	Paris	chorou	de
alívio	e	gratidão	enquanto	ouvia.

—	Eu	amo	você	—	disse	ela	com	fervor,	profundamente	emocionada.
—	Eu	também.
E	 a	 conversa	 com	Meg	 também	 saiu	melhor	 do	 que	 o	 esperado.	 Ela	 tivera

uma	 longa	conversa	com	o	marido,	e	podia	entender	as	 razões	de	sua	mãe.	Se
realmente	não	ia	se	casar	de	novo,	seria	uma	vida	solitária	para	ela.	E	se	era	isso
que	ela	queria,	Meg	disse	que	a	apoiaria.	A	única	coisa	que	a	preocupava,	 era
que	 achava	 que	 se	 sua	 mãe	 quisesse	 começar	 a	 namorar	 outra	 vez,	 nenhum
homem	de	 sua	 idade	 iria	querer	 ficar	preso	a	um	bebê.	Mas	Richard	 salientou
que	 ele	 tinha	 a	 idade	 de	 sua	mãe,	 e	 queria	 um	 bebê	 com	Meg.	 Aliás,	 eles	 já
estavam	trabalhando	nisso.	Portanto,	no	final,	ela	 também	recebeu	a	bênção	de
Meg.	 —	 Isso	 é	 um	 bocado	 excitante,	 mamãe	 —	 concordou	 Meg	 antes	 de
desligar.

—	Sim,	querida,	é.	—	E	então	correu	para	o	escritório	para	contar	para	Bix.
—	Vou	ter	um	bebê!	—	gritou	enquanto	entrava	pela	porta,	e	então	viu	que	o

contador	estava	com	ele.	Felizmente	não	havia	clientes	em	cena.
—	 Parabéns!	 —	 disse	 o	 contador,	 parecendo	 atordoado,	 mas	 não	 tão

atordoado	quanto	Bix.	Ele	 levantou	os	olhos,	olhou	 fixamente	para	 ela	 e	disse
uma	única	palavra.

—	Quando?	—	Eles	tinham	22	festas	de	Natal	agendadas.
—	Em	duas	 semanas.	—	Ela	 sorriu	 radiante,	 e	Bix	parecia	que	 estava	para

desmaiar.	—	Não	se	preocupe.	Não	vou	tirar	folga	até	janeiro.	Trarei	o	bebê	para
o	 escritório.	Encontrarei	 uma	babá.	Tomarei	 conta	 disso.	Você	 pode	 cuidar	 do
bebê	para	mim	—	disse	ela,	e	ele	gemeu.

—	Devo	organizar	um	chá	de	bebê	para	você?	—	perguntou	ele,	parecendo
estar	em	pânico.

—	Não	até	ele	estar	aqui,	mas	obrigada.	Podemos	brincar	depois	do	Natal.	—
Ele	estava	esquadrinhando	sua	escrivaninha	freneticamente	quando	ela	disse.	—
O	que	está	procurando?

—	Pelo	meu	Valium.	 Talvez	 eu	 precise	 ter	 uma	 “overdose”.	Qual	 é	 a	 data
prevista,	ou	o	que	quer	que	você	chame	isso?

—	É	assim	que	se	diz.	—	Ela	riu.	—	Cinco	de	dezembro.



—	Oh,	meu	Deus!	É	a	noite	do	casamento	dos	Addison.
—	 Estarei	 lá.	 Com	 o	 bebê,	 se	 for	 necessário.	 —	 Acharia	 uma	 babá

rapidamente,	 e	 já	 tinha	 uma	 consulta	 com	 um	 pediatra.	 Ela	 contrataria	 uma
enfermeira	 para	 o	 bebê,	 para	 ajudá-la	 a	 atravessar	 o	 Natal.	 E	 em	 janeiro,	 ela
mesma	cuidaria	dela.	Agora	só	tinha	de	pensar	em	um	nome.	Mas	aquilo	era	a
última	coisa	em	sua	cabeça,	enquanto	tomava	notas	apressadas	do	que	precisaria,
e	Bix	a	seguia	até	seu	escritório.

—	Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso,	Paris?	Um	bebê	é	para	sempre	—	disse
ameaçadoramente.

—	Sim,	eu	sei	—	disse	Paris,	olhando	para	ele.	—	É	só	isso	que	é.



A

Capítulo	32

NDREW	WARREN	TELEFONOU	PARA	PARIS	outra	vez	na	segunda-feira	antes	do
feriado	de	Ação	de	Graças.	Ele	disse	que	tinha	de	vir	à	cidade	para	visitar

o	cliente	novamente	naquele	fim	de	semana.	E	enquanto	ficasse	esperando	para
que	ele	escrevesse	alguma	coisa,	estava	pensando	se	Paris	gostaria	de	encontrá-
lo	para	jantar.	Ela	estaria	passando	o	Dia	de	Ação	de	Graças	com	Steven	e	Bix,	e
seus	 filhos	 estariam	 em	Nova	 York	 com	 Peter.	 Durante	 o	 fim	 de	 semana	 iria
comprar	as	coisas	de	que	necessitava	para	o	bebê,	e	fora	isso	não	tinha	mais	nada
para	fazer.

—	 Seria	 ótimo.	 Quer	 vir	 aqui	 para	 jantar?	 —	 Ela	 não	 se	 importava	 de
cozinhar	para	ele.	Não	tinha	mais	nada	para	fazer,	e	podia	ser	mais	fácil	para	ele,
enquanto	 esperava	 que	 seu	 escritor	 de	 roteiros	 sitiado	 chocasse	 um	 texto.
Estavam	 a	 algumas	 horas	 da	 data	 de	 entrega,	 e	 o	 estúdio	 estava	 produzindo
ruídos	legais	desagradáveis,	portanto	ele	queria	ficar	por	perto	e	pegar	no	pé	do
escritor.

—	 Isso	 é	 o	 que	 você	 sempre	 faz,	 ou	 está	 indo	 além	 dos	 seus	 deveres?	—
perguntou	ela	depois	que	ele	disse	que	gostaria	de	vir	jantar.

—	Estou	 indo	muito	 além,	mas	 ele	 é	 um	bom	garoto,	 acho	que	 não	 estava



preparado.	Se	eu	puder	ajudar,	é	melhor	que	o	faça.	É	um	fim	de	semana	calmo
para	 mim.	—	 Ele	 disse	 que	 passaria	 o	 feriado	 com	 amigos,	 já	 que	 as	 filhas
estavam	na	Europa,	e	esse	ano	ele	não	tinha	tempo	para	voar	até	lá	e	encontrá-las
para	o	Dia	de	Ação	de	Graças.	Ele	perguntou	como	ela	o	passaria,	já	que	sabia
que	Meg	e	Richard	iriam	a	Nova	York	para	ver	Peter,	e	ela	disse	que	o	passaria
com	Bix.

—	É	sempre	animado	estar	com	eles	—	disse	ela,	e	eles	concordaram	que	ele
viria	 à	 sua	 casa	 para	 jantar	 na	 noite	 de	 sexta-feira,	 completamente	 à	 vontade,
suéteres	e	jeans.

Mas	no	 final,	o	Dia	de	Ação	de	Graças	com	Steven	e	Bix	 foi	muito	menos
divertido	do	que	ela	esperara.	Steven	cozinhou	uma	ave	com	perfeição,	e	a	mesa
de	Bix	estava	requintada.	Mas	esse	ano	não	havia	outros	convidados,	e	Steven
parecia	 estar	 com	um	caso	 sério	de	gripe.	Ele	 comeu	muito	pouco	e	 foi	deitar
logo	depois	do	jantar.	E	enquanto	ela	ajudava	Bix	a	tirar	os	pratos	e	colocá-los
na	lavadora,	viu	lágrimas	rolando	pelas	suas	faces.

—	 O	 que	 está	 acontecendo?	 —	 perguntou	 enquanto	 o	 envolvia	 em	 seus
braços,	 e	 ele	 quase	 desabou	 contra	 ela.	 E	 antes	 mesmo	 que	 ele	 dissesse,	 ela
sabia.	Era	Steven.	Ele	 tinha	Aids.	—	Oh,	meu	Deus!,	não...	não	pode	ser...	—
Mas	era.	Ela	sabia	que	ele	era	HIV	positivo	há	anos.	E	os	dois	sabiam	que	um
dia	isso	podia	acontecer.

—	 Paris,	 se	 alguma	 coisa	 acontecer	 com	 ele,	 não	 conseguirei	 superar.	 Eu
simplesmente	 não	 poderia	 mais	 viver	 sem	 ele	 —	 disse	 Bix	 enquanto	 ela	 o
abraçava	e	ele	chorava.

—	Se	Deus	quiser	você	não	terá	de	passar	por	isso	—	disse	ela,	tentando	ser
otimista	por	ele,	mas	ambos	sabiam	que	às	vezes	a	vida	podia	ser	cruel.	—	Você
só	tem	de	fazer	o	melhor	que	pode	e	tudo	que	pode	por	ele.	—	E	ela	sabia	que
Bix	faria.

—	 Ele	 começou	 a	 tomar	 inibidores	 de	 transcriptase	 reversa	 do	 tipo
nucleosídico	e	o	inibidor	de	protease	na	semana	passada,	e	isso	está	fazendo	ele
se	 sentir	muito	 doente.	Eles	 dizem	que,	 eventualmente,	 o	 tratamento	 fará	 com
que	 se	 sinta	 melhor.	Mas	 nesse	momento	 ele	 se	 sente	 uma	merda.	—	 Steven
parecera	estar	um	bocado	vacilante	na	mesa	de	jantar,	mas	Paris	 também	sabia
que	ele	ainda	estava	trabalhando.	Estivera	de	plantão	mais	cedo	naquele	dia.



—	Você	consegue	fazer	com	que	ele	tire	um	tempo	de	folga?
—	Duvido	—	disse	Bix,	enxugando	os	olhos	e	enchendo	a	lavadora	de	pratos

outra	vez.
—	 Cobrirei	 todas	 as	 festas	 que	 puder	 por	 você.	 Só	 me	 diga	 o	 que	 você

precisa.
—	Como	vai	fazer	isso?	—	perguntou	ele,	parecendo	desencorajado.	Ele	nem

conseguia	imaginar	uma	vida	sem	Steven	ao	seu	lado,	mas	eles	sempre	tinham
sabido	que	o	risco	era	real.

—	Ontem	encontrei	uma	babá	adorável.	—	Parecia	engraçado	até	para	ela	ter
de	se	preocupar	com	babás,	horários,	fórmulas	e	fraldas.	Mas	se	importava	com
a	responsabilidade	ou	inconveniência	disso.	Mal	podia	esperar.	No	dia	seguinte
sairia	para	 comprar	 tudo	que	precisava.	A	data	prevista	para	Amy	era	 em	oito
dias.	Ela	 teria	o	bebê	no	Alta	Bates	Medical	Center,	 em	Berkeley,	 e	quando	o
telefonema	 viesse	 Paris	 só	 teria	 de	 correr	 para	 atravessar	 a	 ponte.	 Paris
prometera	 que	 estaria	 com	ela	 durante	 o	 parto.	E	 tinha	 esperanças	 que	o	 bebê
não	viesse	tão	rápido	quanto	o	de	Jane,	para	que	pudesse	ao	menos	chegar	lá	a
tempo	de	vê-lo	nascer.	Amy	pedira	a	Paris	para	ficar	com	ela	durante	o	parto.	E
se	 o	 bebê	 fosse	 saudável,	 Paris	 poderia	 levá-lo	 para	 casa	 oito	 horas	 depois	 do
parto.	A	única	coisa	que	ela	ainda	não	tinha	para	o	bebê	era	um	nome.

Mas	 ela	 voltou	 sua	 atenção	 de	 novo	 para	 Bix	 antes	 de	 ir	 embora	 naquela
noite.	Eles	entraram	para	checar	Steven,	mas	ele	estava	dormindo,	e	Paris	notou
que	 ele	 parecia	 ter	 perdido	muito	 peso	 recentemente,	 e	 estava	muito	magro,	 e
nos	últimos	um	ou	dois	meses	 parecia	 ter	 envelhecido.	Bix	 também	podia	 ver
isso.	 Ambos	 sabiam	 que	 ele	 poderia	 viver	 muitos	 anos,	 se	 tivesse	 sorte.	Mas
lutar	 contra	 a	Aids	 e	 viver	 de	medicamentos	 não	 seria	 fácil	 para	 nenhum	 dos
dois.

Ela	pensou	neles,	enquanto	estava	deitada	na	cama	aquela	noite,	rezando	para
que	 Steven	 melhorasse,	 e	 vivesse	 por	 muito	 tempo.	 Sabia	 o	 quanto	 eles	 se
amavam,	e	como	um	relacionamento	como	o	deles	era	incomum.	Não	queria	que
nada	de	mal	acontecesse	com	eles.	A	vida	era	sempre	tão	desafiadora,	e	tão	cheia
de	curvas	 inesperadas	e	perversas	na	estrada.	Ela	mesma	descobrira	 isso	havia
dois	anos	e	meio.

Ela	 caiu	 num	 sono	 intermitente	 e	 sonhou	 com	 o	 bebê.	 Sonhou	 que	 estava



dando	a	luz	a	ele	e	Amy	estava	de	pé	ao	seu	lado,	segurando	sua	mão,	e	logo	que
o	bebê	veio,	alguém	o	levou	embora,	e	no	sonho	Paris	estava	gritando.	E	quando
acordou	 num	 sobressalto,	 percebeu	 que	 era	 isso	 que	 faria	 com	Amy.	Ela	 faria
tanto	esforço	para	ter	o	bebê,	e	então	Paris	levaria	o	bebê	embora.	Seu	coração
foi	de	encontro	a	ela	enquanto	ficava	deitada	na	cama	e	pensava	nisso.	As	coisas
pareciam	 ser	 tão	 duras	 para	 todos.	 Bix,	 Steven,	 Amy...	 e	 no	 meio	 disso	 tudo
havia	inocência,	esperança,	e	amor.	O	bebê	parecia	personificar	todas	as	coisas
boas	da	vida,	e	toda	a	alegria	que	vinha	com	uma	nova	vida.	E	era	interessante
que	mesmo	em	meio	ao	sofrimento,	havia	sempre	um	pequeno	raio	de	luz.	E	a
esperança	de	fazer	com	que	tudo	valesse	a	pena.

Na	manhã	seguinte	Paris	saiu	às	pressas,	como	pretendera,	para	comprar	tudo
que	precisava.	Ela	foi	a	uma	loja	chique	para	bebês	para	comprar	um	bercinho
de	vime,	uma	mesa	de	trocar	fraldas,	e	uma	mobília	adorável	com	laços	cor-de-
rosa	e	borboletas	pintadas.	E	comprou	vestidinhos,	chapéus,	meias	e	suéteres,	e
um	 enxoval	 de	 recém-nascido	 digno	 de	 uma	 princesa.	 E	 depois	 ela	 foi	 a	 três
outras	 lojas	para	 comprar	 todas	 as	 coisas	práticas.	Sua	caminhonete	 estava	 tão
cheia	que	mal	podia	enxergar	para	dirigir,	 e	ela	voltou	exatamente	a	 tempo	de
descarregar	o	carro,	e	colocar	tudo	no	quarto	de	visitas	lá	em	cima.	Ela	colocaria
o	bercinho	em	seu	próprio	quarto.	Mas	todas	as	outras	coisas	de	que	precisava
ficariam	no	quarto	de	visitas	ao	lado	do	seu.	Pretendia	passar	o	resto	do	fim	de
semana	organizando	 tudo.	Mas	 não	 havia	 pressa.	Tinha	 o	 fim	de	 semana	 todo
para	fazer	isso,	e	às	cinco	horas	começou	a	fazer	o	jantar	para	Andrew	Warren.
Ele	 prometera	 chegar	 às	 seis.	 Ou	 um	 pouco	 mais	 tarde,	 caso	 seu	 roteirista
finalmente	estivesse	produzindo	alguma	coisa.

Ela	 pôs	 um	 rosbife	 e	 batatas	 assadas	 no	 forno,	 e	 fez	 uma	 grande	 salada.
Comprara	um	pouco	de	caranguejo	a	caminho	de	casa,	e	pensou	que	poderiam
comê-los	 na	 casca	 para	 começar,	 e	 colocou	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 branco	 na
geladeira.

Ele	 chegou	 prontamente	 às	 seis	 horas,	 e	 pareceu	 contente	 em	 vê-la.	 Paris
parecia	confortável	e	 relaxada	em	jeans,	e	mocassins,	e	um	suéter	de	gola	 rulé
azul	 claro.	 Ela	 não	 teve	 nenhuma	 preocupação	 exagerada	 com	 ele.	 Não	 o
considerava	um	namorado,	mas	sim	um	amigo,	e	ele	parecia	se	sentir	da	mesma
maneira.	Estava	usando	uma	velha	jaqueta	de	couro,	um	suéter	cinza	e	também



estava	de	jeans.
—	Como	vão	as	coisas?	—	perguntou	a	ele	com	um	sorriso	caloroso,	e	ele	riu

e	revirou	os	olhos.
—	Deus	 que	me	 livre	 de	 escritores	 com	 bloqueio	 criativo.	Quando	 saí,	 ele

estava	no	telefone	falando	com	o	analista.	E	teve	de	ir	ao	hospital	devido	a	um
ataque	de	ansiedade	na	noite	passada.	Talvez	eu	tenha	de	matá-lo	antes	que	isso
termine.	—	Mas	ele	era	incrivelmente	paciente.	E	estava	mais	do	que	disposto	a
servir	de	babá	durante	todo	o	processo.	O	roteiro	que	ele	estava	escrevendo	era
para	um	grande	 filme,	com	duas	grandes	estrelas,	que	eram	representadas	pelo
genro	dela.	Era	um	caso	de	família.

Eles	sentaram	na	sala	de	estar	enquanto	comiam	amendoins	e	bebiam	vinho,	e
ela	pôs	música.

—	O	que	você	fez	hoje?	—	perguntou	Andrew	à	vontade.	Ele	gostava	da	casa
dela,	era	clara	e	alegre,	e	num	dia	ensolarado	estava	banhada	com	a	luz	do	sol.

—	Fui	fazer	umas	compras	—	disse	ela,	sem	revelar	espontaneamente	o	que
comprara.	Até	agora,	não	contara	a	ninguém	sobre	a	adoção,	exceto	aos	filhos	e
a	Bix.	E	por	enquanto,	queria	manter	as	coisas	desse	jeito.	Não	queria	ouvir	um
monte	de	comentários	de	pessoas	que	mal	conhecia.	E	mesmo	gostando	tanto	de
Andrew,	não	se	conheciam	bem.	Embora	ele	parecesse	gostar	muito	de	Meg,	e
falasse	muitas	coisas	agradáveis	sobre	ela,	o	que	deixava	Paris	sensibilizada.	E
Paris	concordava	com	ele.

Eles	jantaram	em	torno	de	sete	e	meia,	e	ele	adorou	o	jantar	que	ela	preparou.
Ele	disse	que	caranguejo	era	seu	prato	favorito,	e	o	rosbife	saíra	no	ponto	certo.

—	Estou	 um	pouco	 sem	prática	—	desculpou-se	 ela.	—	Não	 cozinho	mais
com	muita	freqüência.	Ou	estou	trabalhando	ou	cansada	demais	para	pensar	em
comida	quando	chego	em	casa.

—	Parece	que	você	e	Bix	trabalham	muito.
—	Trabalhamos,	mas	eu	adoro	 isso.	E	ele	 também.	O	mês	que	vem	vai	 ser

uma	 loucura	 para	 nós,	 os	 feriados	 sempre	 são.	 A	 partir	 de	 segunda-feira
estaremos	trabalhando	quase	todas	as	noites.	—	E	ia	ficar	ainda	mais	complicado
para	 ela	 quando	 o	 bebê	 chegasse.	 Estava	 quase	 desejando	 que	 viesse	 tarde.
Facilitaria	muito	as	coisas	para	ela.	E	Bix	já	concordara	em	lhe	dar	folga	no	mês
de	janeiro.	Mas	sabia	que	os	bebês	vinham	quando	queriam,	como	atestara	o	de



Jane,	quando	ela	mesma	quase	teve	de	fazer	o	parto.	Pelo	menos	dessa	vez	não
teria	de	fazer	isso.

—	Você	alguma	vez	pensa	em	tirar	um	tempo	de	folga	por	algum	tempo?	—
Andrew	perguntou	casualmente,	 e	 ela	 sorriu	 consigo	mesma,	pensando	no	que
planejara.

—	Não	por	muito	tempo.	Na	verdade,	estou	planejando	tirar	algum	tempo	de
folga	depois	das	festas,	mas	não	mais	do	que	um	mês.	É	um	longo	tempo	para
mim.

—	Eu	 adoraria	 tirar	 um	 ano	 de	 férias,	 alugar	 um	 apartamento	 em	Paris	 ou
Londres,	e	 simplesmente	 sair	pela	Europa	durante	algum	 tempo.	Talvez	alugar
uma	vila	na	Toscana,	ou	até	na	Provence.	Soa	celestial	para	mim.	Fico	dizendo
ao	Richard	que	vou	 fazer	 isso,	 e	 ele	 ameaça	 ter	um	ataque	de	nervos	 todas	 as
vezes	que	sugiro	essa	idéia.	Seus	atores	já	o	deixam	louco	o	suficiente.	Não	acho
que	 ele	 também	 queira	 meus	 escritores	 no	 pé	 dele.	 —	 A	 agência	 era
enormemente	 bem-sucedida,	 portanto	 não	 era	 supreendente	 que	 tivessem	 um
vasto	 número	 de	 personalidades	 difíceis	 com	 que	 lidar.	 Era	 a	 natureza	 de	 seu
trabalho,	 assim	 como	 festas,	 anfitriãs,	 noivas	 e	 suas	 mães,	 e	 serviços	 de
banquetes	histéricos	eram	a	natureza	do	que	ela	 fazia	 com	Bix.	Era	óbvio	que
ambos	gostavam	de	seus	trabalhos.

Eles	 então	 conversaram	 sobre	 seus	 filhos,	 e	 inevitavelmente,	 falaram	 um
pouco	 sobre	 seus	 casamentos.	 Embora	 ele	 lamentasse	 que	 seu	 casamento	 não
tivesse	dado	certo,	não	parecia	ter	reclamações	sobre	sua	mulher,	o	que	era	um
certo	alívio.	Paris	estava	tão	cansada	de	todas	as	pessoas	que	odiavam	seus	ex-
esposos,	a	energia	que	elas	botavam	nisso	acabava	drenando	a	todos	os	outros.	E
embora	sempre	fosse	se	sentir	triste	com	relação	a	Peter,	ela	lhe	desejava	bem.
Tivesse	ela	querido	as	coisas	daquela	maneira	ou	não,	ambos	tinham	continuado
com	suas	vidas.	Para	ela	parecera	levar	uma	eternidade,	mas	agora	estava	lá.

Paris	 acabara	 de	 servir	 uma	 xícara	 de	 café	 para	 ele,	 já	 que	 ele	 dissera	 que
ficaria	 acordado	 a	 maior	 parte	 da	 noite	 depois	 que	 voltasse	 para	 seu	 escritor,
quando	 o	 celular	 dela	 tocou.	 Ele	 estava	 pousado	 no	 recarregador	 na	 cozinha
onde	estavam	comendo,	portanto	ela	se	inclinou	e	o	pegou.	Tinha	quase	certeza
de	que	 seria	Meg.	Mas	 era	uma	voz	 feminina	que	não	 lhe	 era	 familiar,	 e	num
instante	ela	soube	quem	era.	Era	Amy,	e	ela	não	soava	como	ela	mesma.



—	Você	está	bem?	Aconteceu	alguma	coisa?	—	perguntou	Paris,	parecendo
maternal	e	preocupada.

—	Estou	no	hospital	—	disse	Amy,	num	tom	desconfortável
—	Já?	Como	aconteceu?
—	Não	sei.	Tive	muitas	coisas	para	fazer	com	meus	filhos.	E	minha	irmã	veio

hoje	para	pegar	minha	filhinha.	—	Paris	não	pôde	deixar	de	pensar	se	ela	ficara
perturbada,	 qualquer	 um	 ficaria.	 Sabia	 que	 sua	 irmã	 morava	 em	 Oregon,	 e
estivera	 planejando	 ir	 até	 lá	 e	 pegar	 a	 criança.	 Era	 uma	 perda	 para	Amy,	 não
importava	 quão	 grande	 fosse	 o	 auxílio.	 E	 talvez	 ela	 estivesse	 simplesmente
pronta	para	ter	o	bebê,	agora	que	sabia	que	ele	tinha	um	lar.	A	psique	às	vezes
fazia	coisas	estranhas	com	o	corpo.

—	O	que	o	médico	disse?
—	 Ele	 disse	 que	 estou	 em	 trabalho	 de	 parto.	 Estou	 dilatada	 quatro

centímetros,	e	as	contrações	estão	vindo	de	15	em	15	minutos.	Acho	que	você
ainda	tem	tempo.

—	Uau!	Onde	você	está?	Em	que	quarto?	—	Paris	agarrou	caneta	e	papel	e
tomou	 nota,	 e	 Amy	 estava	 tendo	 uma	 contração	 quando	 desligou.	 E
repentinamente	 Paris	 percebeu	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 O	 bebê	 estava
chegando.	Em	 algumas	 horas,	 não	 importava	 quanto	 tempo	 levasse,	 seria	mãe
outra	vez.	E	enquanto	 isso	ocorria	a	ela,	ela	olhou	para	Andrew	Warren,	que	a
estivera	observando	e	ouvindo	com	um	grau	de	preocupação.	—	Estou	tendo	um
bebê!	—	disse	ela,	do	nada,	como	se	ele	soubesse	do	que	estava	falando,	mas	ele
não	sabia.

—	Agora?	 —	 Ele	 parecia	 chocado.	 Não	 conseguia	 entender	 o	 que	 ela
queria	dizer.

—	Sim...	 não...	 quero	dizer,	 estou	em	 trabalho	de	parto...	—	Ela	 estava	 tão
excitada	que	era	incoerente,	e	ele	parecia	totalmente	confuso.

—	Quem	ligou?
—	A	mãe	biológica.	Seu	nome	é	Amy.	—	E	então	ela	percebeu	que	tinha	de	ir

mais	 devagar,	 pelo	menos	 o	 suficiente	 para	 contar	 a	 ele	 por	 que	 tinha	 de	 sair.
Queria	 ir	 para	o	hospital	 imediatamente.	—	Estou	 adotando	um	 lindo	bebê	—
disse	 ela,	 e	 sorriu	 para	 ele,	 e	 ele	 repentinamente	 ficou	 impressionado	 com	 o
quanto	 ela	 estava	 bonita,	 mas	 parecia	 ser	 um	momento	 inapropriado	 para	 lhe



dizer	qualquer	coisa	sobre	isso,	ou	talvez	até	mesmo	de	notar	isso.	Ela	era	uma
mulher	de	aparência	adorável,	e	ele	também	gostava	dela.

—	Você	está?	Que	coisa	surpreendente	está	fazendo.	—	Ele	pareceu	contente
por	ela	enquanto	se	recostava	na	cadeira	com	um	sorriso	caloroso.	—	Que	bom
para	você.

—	Obrigada.	Ele	está	adiantado	uma	semana.	Graças	a	Deus,	comprei	tudo	de
que	precisava	hoje.	—	Ela	estava	definitivamente	estridente	mas	de	uma	maneira
maravilhosa,	 e	 feliz.	 —	 Tenho	 de	 ir	 para	 o	 hospital	 —	 explicou	 para	 ele,
enquanto	 ele	 sorria	 para	 ela.	Havia	 algo	muito	 comovente	 com	 relação	 a	 toda
aquela	cena.	Paris	parecia	uma	criancinha	excitada	na	véspera	de	Natal,	sabendo
que	Papai	Noel	chegaria	a	qualquer	minuto.

—	Aonde?	Que	hospital?	—	Perguntou	ele,	com	uma	expressão	preocupada.
—	Alta	Bates,	em	Berkeley	—	disse	ela,	procurando	ao	redor	pela	sua	bolsa,

e	enfiando	nela	o	pedaço	de	papel	com	o	número	do	quarto.
—	Você	vai	dirigindo?	—	ele	perguntou.
—	Vou,	sim.
—	Não,	não	vai.	—	Ela	estava	distraída	demais	para	dirigir	com	segurança.

—	Deixe-me	levar	você	de	carro,	Paris.	Podemos	ir	no	seu	carro,	e	eu	pego	um
táxi	para	casa.	Não	acho	que	deva	dirigir	na	condição	em	que	está.	Além	disso,
você	está	 tendo	um	bebê.	Não	deve	dirigir	 sozinha	—	ele	brincou,	 e	 ela	 ficou
sensibilizada.

—	 Tem	 certeza?	—	 Tinha	 de	 admitir	 que	 não	 se	 sentia	 em	 condições	 de
dirigir,	e	ficou	grata	a	ele.

—	Perfeitamente.	Prefiro	ajudar	você	a	fazer	um	parto	do	que	o	meu	cliente	a
escrever	um	roteiro.	Isso	é	muito	mais	divertido.	—	Ele	estava	animado	por	ela,
e	contente	em	fazer	parte	disso.	Eles	deixaram	a	casa	poucos	minutos	mais	tarde,
e	ela	conversou	animadamente	sobre	a	decisão	que	tomara	e	como	chegara	a	ela.
—	É	uma	posição	um	pouco	radical	que	você	assumiu	contra	namorar,	não	é?	—
Ela	também	contara	a	ele	sobre	isso.

—	Acredite-me,	 depois	 dos	 encontros	 arranjados	 que	 tive,	 você	 chegaria	 à
mesma	 conclusão.	 —	 Ela	 contou	 para	 ele	 sobre	 o	 escultor	 de	 Santa	 Fé	 que
Sydney	 lhe	 apresentara,	 e	 Andrew	 morreu	 de	 rir	 enquanto	 cruzavam	 a	 Bay
Bridge.



—	 Eu	 também	 não	 namoro	 muito	—	 disse	 ele	 sensatamente.	 —	 Ou	 pelo
menos	 não	 tenho	 namorado	 faz	 algum	 tempo.	 Fica	 tão	 entediante	 trocar	 todas
aquelas	 informações	 sem	objetivo	 sobre	o	que	você	 faz	e	não	 faz,	gosta	e	não
gosta,	 onde	 esteve	 e	 onde	 não	 esteve.	 E	 então	 você	 descobre	 que	 ela	 é	 uma
dominatrix	 que	 dá	 ratos	 para	 sua	 cobra	 de	 estimação,	 e	 não	 pode	 deixar	 de
pensar	o	que	está	fazendo	lá.	Talvez	você	tenha	um	bom	argumento.	Talvez	eu
também	deva	adotar	um	bebê.	—	Ele	sorriu.

—	Você	pode	visitar	o	meu	—	disse	ela	orgulhosamente,	e	ele	a	olhou	com
ternura.

—	Posso	ver	o	bebê	amanhã	depois	que	tiver	nascido	e	você	o	tiver	 trazido
para	 casa?	Eu	 realmente	 adoraria	 vê-lo.	Agora	 faço	 parte	 do	 comitê	 oficial	 de
boas-vindas.

—	Faz	sim	—	disse	Paris,	enquanto	entravam	em	Berkeley.	E	alguns	minutos
mais	tarde	ele	parou	no	hospital,	e	disse	que	iria	estacionar	o	carro.

—	Boa	sorte	—	disse	ele.	Ela	lembrara	de	botar	o	assento	de	bebê	no	carro
para	trazer	o	bebê	para	casa,	e	ele	disse	para	ela	ligar	para	seu	celular	se	quisesse
que	ele	voltasse	de	táxi,	e	dirigisse	para	ela	na	volta.	Ele	lhe	deu	um	cartão	com
o	número.	E	ela	se	inclinou	para	beijar	seu	rosto	e	agradeceu.

—	Obrigada,	Andrew.	Você	tem	sido	espetacular.	Você	é	a	primeira	pessoa	de
verdade	a	quem	contei.	Obrigada	por	não	me	dizer	que	estou	louca.	—	Fora	uma
prova	da	realidade	para	ela,	particularmente	porque	tinha	um	bocado	de	respeito
por	ele.

—	Você	é	louca	—	ele	sorriu	para	ela	—	mas	não	é	perigosa.	Essa	loucura	é
muito	 boa.	Mais	 pessoas	 deviam	 fazer	 coisas	maravilhosas	 como	 essa.	Espero
que	ambos	sejam	muito	felizes,	você	e	o	bebê.

—	Sinto	tanto	pela	mãe	biológica	—	disse	ela	suavemente,	e	Andrew	sacudiu
a	cabeça.	Ele	não	podia	imaginar	o	que	seria	dar	um	bebê	e	o	quanto	isso	seria
horrível.	Sabendo	como	amava	seus	próprios	filhos,	isso	parecia	a	última	agonia
para	ele,	e	para	Paris.	Eles	sentiam	muita	pena	dela.

—	Eu	também	—	disse	Andrew.	—	Espero	que	tudo	corra	bem.	—	E	quando
Paris	 saiu	 do	 carro,	 ele	 ergueu	 os	 olhos	 de	 novo	 para	 ela.	—	Ligue	 quando	 a
neném	chegar.	Estarei	louco	para	ouvir	suas	notícias.	Quero	saber	com	quem	ela
parece.



—	Comigo,	é	claro	—	disse	Paris,	sorrindo	feliz,	e	acenou	enquanto	entrava
no	 hospital,	 e	 ele	 dirigiu	 o	 carro	 para	 o	 estacionamento,	 sorrindo	 consigo
mesmo.	Richard	estivera	certo	sobre	sua	sogra.	Ela	era	uma	mulher	fantástica.
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Capítulo	33

UANDO	PARIS	 ENTROU	 NO	 HOSPITAL,	 eles	 a	 direcionaram	 para	 o	 andar	 da
maternidade.	 Ela	 pegou	 o	 elevador,	 e	 dois	 minutos	 mais	 tarde	 estava

entrando	 no	 quarto	 de	 Amy.	 A	 essa	 altura	 ela	 já	 tinha	 entrado	 num	 estágio
avançado	do	trabalho	de	parto,	e	ele	estava	evoluindo	rapidamente.	Esse	era	seu
quinto	 bebê,	 e	 os	 outros	 quatro	 tinham	 sido	 partos	 rápidos.	Mas	 ela	 disse	 que
esse	 doía	 mais.	 Talvez	 porque	 soubesse	 que	 estava	 abrindo	 mão	 dele	 para
sempre.

—	Como	está	indo?	—	perguntou	Paris	solidariamente	quando	chegou.
—	Bem.	—	Disse	Amy,	tentando	demonstrar	um	bom	espírito	esportivo,	mas

ela	gemeu	alto	quando	a	próxima	contração	a	pegou.	Eles	tinham	colocado	um
monitor	externo	nela	e	o	batimento	cardíaco	do	bebê	estava	ótimo,	mas	a	parte
do	monitor	 que	mostrava	 a	 força	 das	 contrações	 estava	 com	 o	 desenho	 quase
saindo	do	papel.	Os	gráficos	no	papel	pareciam	com	os	de	grandes	terremotos.

—	Uau!	Essas	são	grandes	—	disse	Paris,	enquanto	a	enfermeira	lhe	ensinava
como	 ler	as	 linhas.	Ela	então	se	 trocou	e	vestiu	a	 roupa	do	hospital,	para	 ficar
pronta	para	a	 sala	de	parto,	 e	 tomou	a	mão	de	Amy	nas	 suas.	Não	havia	mais
ninguém	com	ela.	Seu	marido	estava	na	vizinha	quando	ela	saiu	para	o	hospital



num	táxi,	e	ela	deixara	os	meninos	com	uma	amiga.	Era	uma	maneira	solitária	de
ter	um	bebê.	Mas	pelo	menos	Paris	estava	lá.	E	ela	tivera	a	presença	de	espírito
de	 trazer	 os	 papéis	 que	 precisava	 para	 que	 o	 bebê	 fosse	 liberado	 para	 ela.	 O
hospital	 tinha	 sido	 notificado	 da	 adoção	 por	 Alice	 Harper.	 Tudo	 estava	 em
ordem.	Agora	só	precisavam	do	bebê.

Amy	 estava	 fazendo	 o	 melhor	 que	 podia	 para	 tê-lo.	 E	 seu	 corpo	 estava
cooperando	 bem.	A	 enfermeira	 disse	 que	 a	 dilatação	 atingira	 dez	 centímetros,
uma	hora	depois	de	Paris	chegar	 lá.	Do	ponto	de	vista	deles,	estava	 indo	bem,
mas	a	pobre	Amy	estava	se	contorcendo	em	agonia	enquanto	ficava	ali	deitada,	e
estava	determinada	a	 fazer	 isso	 sem	medicamento.	Paris	não	discutiu	 com	ela,
embora	 ela	 própria	 tivesse	 tomado	 uma	 anestesia	 peridural	 e	 tivesse	 preferido
isso	 ao	 parto	 natural.	Mas	Amy	 insistiu	 que	 seria	melhor	 para	 o	 bebê.	 Talvez
achasse	que	era	seu	presente	final	para	ela.

Eles	pareceram	ficar	no	mesmo	lugar	por	algum	tempo.	O	médico	veio	para
checá-la,	 o	 que	 machucava	 Amy	 ainda	 mais,	 e	 dessa	 vez	 ela	 gritou.	 Alguns
minutos	mais	tarde	eles	a	empurraram	até	a	sala	de	parto,	e	ela	começou	a	fazer
força.	Paris	estava	segurando	suas	mãos	e	tentando	ajudá-la	a	respirar.	Depois	de
um	 tempo	 a	 enfermeira	 sugeriu	 que	 Paris	 ficasse	 por	 trás	 dela	 e	 a	 segurasse
numa	 posição	 ereta.	 Era	 desconfortável	 para	 Paris,	 mas	 parecia	 ajudar	 Amy
enquanto	 ela	 continuava	 a	 fazer	 força,	 mas	 o	 bebê	 não	 estava	 indo	 a	 lugar
nenhum.	 Eles	 continuaram	 a	 pressionar,	 sem	 quaisquer	 resultados	 visíveis
durante	mais	 de	 duas	 horas	 e	Amy	 agora	 estava	 gritando	 o	 tempo	 todo.	 Paris
desejou	que	houvesse	algo	mais	útil	 que	pudesse	 fazer	por	 ela,	mas	continuou
falando	com	ela,	e	encorajando-a,	e	de	repente	Amy	soltou	um	uivo	horroroso,	e
a	médica	disse	que	o	bebê	finalmente	estava	vindo.

—	Vamos,	Amy...	 vamos...	 é	 isso...	 empurre	 outra	 vez...	—	Todos	 estavam
gritando	para	ela,	e	Amy	não	conseguia	parar	de	chorar.	Paris	ficou	pensando	se
seus	 próprios	 partos	 tinham	 sido	 tão	 horríveis	 quanto	 esse.	 Não	 pareciam	 ter
sido,	mas	ela	não	conseguia	lembrar.	Tinham	parecido	mais	fáceis	do	que	esse.	E
então	finalmente,	finalmente,	eles	puderam	ver	o	topo	da	cabeça	do	bebê,	e	Amy
se	esforçou	mais	como	nunca	se	esforçara	antes	e,	 com	 três	gritos	horríveis,	o
bebê	finalmente	deslizou	para	fora.	Amy	estava	soluçando	nos	braços	de	Paris,	e
o	choro	da	menininha	encheu	a	sala,	quando	Paris	a	viu	e	começou	a	chorar.	A



doutora	cortou	o	cordão	umbilical,	e	passando-a	gentilmente	por	cima	de	Amy,	a
entregou	para	Paris,	 enquanto	Paris	 se	 inclinava	 para	mostrá-la	 a	 ela.	—	Olhe
como	 ela	 é	 linda	 —	 Paris	 sussurrou	 para	 Amy.	 —	 Você	 fez	 tão	 bem	 o	 seu
trabalho	—	 disse	 ela,	 enquanto	 Amy	 fechava	 os	 olhos,	 e	 finalmente	 eles	 lhe
deram	uma	injeção,	que	fez	com	que	se	sentisse	sonolenta.	O	bebê	pesava	 três
quilos	e	sessenta	e	nove	gramas.	Ela	era	grande,	embora	a	de	Jane	tivesse	sido
maior,	mas	 esse	 parto	 parecera	mais	 difícil	 e	mais	 demorado.	 Eram	 quatro	 da
manhã	 quando	 eles	 saíram	 da	 sala	 de	 parto,	 e	 voltaram	 ao	 quarto	 que	 fora
reservado	 para	 Amy.	 Ficava	 no	 corredor	 no	 extremo	 oposto	 do	 berçário.	 A
equipe	do	hospital	sabia	que	era	uma	adoção,	e	que	Amy	desistiria	de	seu	bebê,	e
tentaram	ser	sensíveis	em	relação	a	isso.

Eles	levaram	a	neném	para	o	berçário	para	limpá-la,	colocar	colírio	em	seus
olhos,	e	verificar	os	 índices	de	Apgar,	enquanto	Paris	 ficava	sentada	no	quarto
com	 Amy	 e	 ela	 dormia	 sob	 o	 efeito	 do	 medicamento.	 E	 enquanto	 ela	 ainda
estava	dormindo,	eles	 trouxeram	o	bebê	de	volta.	Ela	estava	olhando	em	volta,
alerta,	 com	uma	 touquinha	de	algodão,	 enrolada	num	cobertor	 cor-de-rosa,	 e	 a
enfermeira	esticou	os	braços	para	entregá-la	a	sua	nova	mãe,	e	Paris	a	pegou,	e	a
segurou	perto	dela,	enquanto	seus	olhos	se	encontravam.

—	Olá,	pequenina...	—	A	neném	tinha	bochechas	redondas	rosadas,	e	olhos
grandes	da	cor	de	olhos	de	bebê,	e	que	ainda	tinham	de	revelar	o	que	seriam,	e
uma	 penugem	 de	 cabelos	 brancos	 de	 pato	 no	 topo	 de	 sua	 cabeça.	 Ela	 parecia
uma	bonequinha	nos	braços	de	Paris,	e	enquanto	ela	a	segurava,	a	bebê	caiu	no
sono,	como	se	soubesse	que	enfim	chegara	à	casa	de	sua	mãe.

—	Qual	é	o	nome	dela?	—	sussurrou	a	enfermeira.
—	Hope	—	disse	Paris,	baixando	os	olhos	para	ela.	A	palavra	acabara	de	vir	à

sua	mente	enquanto	olhava	para	ela.	Estivera	considerando	vários	outros	nomes,
mas	Hope	parecia	combinar	com	ela	perfeitamente.

—	Gosto	dele.	—	A	enfermeira	sorriu,	enquanto	Paris	ficava	sentada	olhando
maravilhada	para	a	nova	vida	que	agora	era	dela.	E	percebeu	enquanto	pensava
nisso	que	se	Peter	não	a	tivesse	deixado,	esse	momento	nunca	teria	acontecido.
Finalmente	 ela	 a	 encontrara.	A	dádiva.	A	bênção	que	não	pudera	 encontrar	 na
agonia	durante	dois	anos	e	meio.	Ela	sabia	que	estava	 lá	em	algum	 lugar,	mas
nunca	a	encontrara,	e	agora	tinha	conseguido.	O	mistério	das	bênçãos	escondidas



em	 tragédias	 e	 desastres.	 Essa	 era	 a	 bênção.	 A	 esperança	 pela	 qual	 ansiara.
Agora	ela	viera	na	forma	desse	bebê	adormecido.

Elas	ficaram	sentadas	daquela	maneira	durante	horas,	enquanto	Amy	dormia
sob	o	efeito	do	remédio,	e	Paris	segurava	o	bebê,	e	finalmente	ambas	acordaram.
Eles	 deram	 a	 Paris	 uma	 mamadeirinha	 com	 glicose	 para	 alimentar	 o	 bebê,	 e
deram	uma	injeção	em	Amy	para	que	ela	não	tivesse	leite.	Sentaram-se	juntas	a
manhã	toda,	conversando	tranqüilamente.	O	pediatra	examinara	Hope	e	dissera
que	ela	podia	sair	às	seis	horas	daquela	tarde.	Amy	ficaria	até	a	manhã	seguinte,
e	Paris	detestava	ter	de	deixá-la.	Ela	telefonou	para	Alice	Harper	em	casa	para
dizer	que	o	bebê	chegara,	e	ela	ficou	feliz	por	Paris.	Alice	disse	que	ela	devia	ir
embora	quando	o	hospital	dissesse	que	o	bebê	podia	ter	alta.

—	 E	 quanto	 a	 Amy?	 —	 Paris	 perguntou,	 sentindo-se	 ansiosa.	 Ela	 estava
telefonando	 de	 seu	 telefone	 celular	 no	 corredor,	 e	 deixara	 o	 bebê	 no	 berçário
para	fazer	isso.

—	Está	 tudo	bem,	Paris.	Vão	 tomar	 conta	dela	no	hospital.	Ela	 sabe	o	que
está	fazendo.	Ela	quer	fazer	isso.	Não	torne	as	coisas	mais	difíceis	para	ela.	—
Paris	então	compreendeu.	Cada	uma	tinha	seu	papel,	seu	destino	separado	para
seguir.	Parecia	tão	solitário	para	ela.	Paris	então	ligou	para	Bix	e	também	deu	a
notícia	para	ele,	e	apesar	de	todos	os	resmungos,	ele	ficou	feliz	por	ela.	E	depois,
sentindo-se	 uma	 tola	 porque	 não	 o	 conhecia	muito	 bem,	 ela	 telefonou	 para	 o
celular	de	Andrew	Warren.	Mas	ele	a	levara	de	carro	para	o	hospital	e	pedira	que
telefonasse	para	ele.	Ela	 lhe	disse	que	Hope	chegara	e	comentou	sobre	quanto
ela	pesava	e	como	era	bonita	enquanto	a	descrevia	para	ele.	Ela	nem	percebeu
que	estava	chorando	enquanto	fazia	isso.

—	Adoro	o	nome	dela	—	disse	ele	suavemente.
—	Eu	 também	—	disse	Paris.	—	Combina	 com	ela.	—	E	 era	 o	 que	 ela	 se

tornara	para	sua	mãe,	um	símbolo	de	esperança	para	o	futuro.	Agora	o	passado
estava	cicatrizado.	Enfim	recebera	a	dádiva.

—	Deixei	as	chaves	do	carro	no	balcão	de	 informações	—	explicou	ele.	—
Quando	você	vai	para	casa?

—	 Eles	 disseram	 que	 podíamos	 sair	 às	 seis	 horas	 da	 tarde.	 —	 Ela	 ainda
parecia	um	pouco	assombrada,	e	ainda	não	dormira.	Estava	excitada	demais.

—	Você	deixaria	que	eu	dirigisse	para	você?



—	Tem	certeza	que	não	seria	um	incômodo?	—	Bix	não	oferecera,	e	ela	não
esperava	que	ele	o	fizesse.	Steven	ainda	estava	doente,	e	de	qualquer	modo	ele
não	 teria	 oferecido.	 Bix	 detestava	 hospitais,	 e	 não	 era	 louco	 por	 bebês.	 Esse
negócio	 era	 seu.	 E	 ela	 estava	 com	 seu	 carro	 lá.	 Não	 esperara	 que	 Andrew
renovasse	sua	oferta	para	levá-la	de	carro	para	casa.

—	Seria	uma	honra	—	disse	ele	solenemente.	—	Estarei	aí	às	cinco	e	meia,
para	o	caso	de	deixarem	você	sair	mais	cedo.

—	Obrigada.	—	Fora	uma	noite	que	 solidificara	a	 amizade	deles,	 e	 era	um
momento	 importante	para	ela,	e	 sua	nova	 filha.	Ele	a	parabenizou	outra	vez,	e
depois	disso	ela	ligou	para	os	celulares	de	Meg	e	Wim.	E	eles	ficaram	surpresos
que	o	bebê	tivesse	chegado	cedo.	Ela	estava	rindo	e	falando	com	eles,	e	depois
que	 desligou,	 voltou	 ao	 berçário	 para	 pegar	 a	 neném,	 e	 ficou	 surpresa	 ao
descobrir	que	eles	a	tinham	levado	para	Amy.	Ela	estava	acordada	e	pedira	para
vê-la,	o	que	deixou	Paris	preocupada.	E	se	ela	mudasse	de	idéia	agora?	Paris	já
amava	esse	bebê.	Mas	Amy	ainda	era	legalmente	sua	mãe.

E	quando	ela	entrou	de	volta	no	quarto,	Amy	a	estava	segurando,	olhando	nos
olhos	 do	 bebê,	 e	 falando	 com	 ela,	 como	 se	 estivesse	 dizendo	 algo	 muito
importante	para	ela.	Ela	estivera	dizendo	adeus.

Amy	levantou	os	olhos	quando	viu	Paris,	e	sem	hesitar,	ofereceu	o	bebê	para
ela,	e	Paris	prendeu	a	respiração.	—	Eu	estava	vigiando	seu	bebê	para	você	—
disse	suavemente,	admitindo	em	uma	frase	 tudo	que	estava	dando	para	ela.	Os
olhos	de	Paris	se	encheram	de	lágrimas	enquanto	tomava	Hope	dela.	E	um	pouco
depois	a	assistente	social	entrou	com	os	papéis	para	Amy	assinar.

Paris	 dormiu	 a	 maior	 parte	 da	 tarde,	 como	 o	 bebê.	 Às	 cinco	 horas	 eles
disseram	que	ela	podia	levar	Hope	para	casa.	Paris	foi	ao	berçário	para	vesti-la
com	 a	 roupa	 que	 trouxera.	 Era	 apenas	 uma	 camisola	 com	 um	 cobertor,	 uma
camiseta	e	um	bonezinho.	Não	tivera	tempo	de	reunir	alguma	coisa	bonita	como
fizera	há	tanto	tempo	para	Meg.	Mas	tudo	que	importava	agora	era	que	estavam
indo	para	casa	juntas.

Quando	 a	 neném	 estava	 vestida,	 Paris	 entrou	 outra	 vez	 no	 quarto	 de	Amy
para	que	ela	pudesse	dar	uma	última	olhada	para	ela,	e	ficou	surpresa	em	ver	o
quanto	Amy	estava	calma.	Ela	tinha	certeza	de	que	o	efeito	dos	medicamentos	já
tinham	passado.



—	Quer	segurá-la?	—	ofereceu	Paris,	mas	Amy	balançou	a	cabeça.	Parecia
triste,	mas	estava	muito	tranqüila.	Ela	simplesmente	olhou	bem	e	por	um	longo
tempo	para	o	bebê,	e	depois	para	Paris.

—	Obrigada	—	disse	ela,	que	era	o	que	Paris	queria	dizer	para	ela.
—	Obrigada...	Deus	a	abençoe...	por	favor,	cuide-se.	—	Ela	prometera	enviar

seu	 endereço	 para	 que	Paris	 soubesse	 para	 onde	mandar	 as	 fotografias	 no	 ano
seguinte.	 Era	 tão	 incrível	 estar	 andando	 para	 longe	 com	 a	 filha	 dessa	mulher.
Mas	agora	ela	era	dela.	Essa	era	a	parte	mais	assombrosa	disso	tudo...	esse	bebê
incrível	era	dela.	—	Eu	a	amo	—	disse	Paris,	e	tocou	brevemente	sua	mão.	Amy
balançou	a	cabeça	concordando	e	não	disse	nenhuma	palavra.	Quando	a	porta	se
fechou	lentamente	por	trás	dela,	Paris	a	ouviu	dizer:	—	Adeus.

Havia	 lágrimas	 escorrendo	 pelas	 faces	 de	 Paris	 quando	 a	 enfermeira	 as
escoltou	 para	 o	 térreo.	 Ela	 se	 sentia	 como	 uma	 seqüestradora,	 raptando	 esse
embrulhinho.	Mas	todos	estavam	sorrindo	para	ela	e	lhe	desejando	tudo	de	bom,
e	Andrew	estava	esperando	lá	embaixo,	no	saguão.

—	Deixe-me	vê-la	—	ele	sussurrou,	e	se	encontrou	olhando	para	dois	olhos
grandes	 e	 brilhantes	 quando	Hope	 olhou	 decidida	 para	 ele,	 como	 se	 estivesse
pensando	quem	ele	era.

—	 Ela	 não	 é	 linda?	 —	 Paris	 sorriu	 para	 ele,	 e	 ele	 balançou	 a	 cabeça,
concordando.	Deixara	 o	 carro	 esperando	 por	 eles.	 E	 enquanto	 ajudava	 Paris	 a
colocar	Hope	no	assento	para	bebê	e	prendê-la	com	o	cinto,	ela	percebeu	que	ele
também	fora	 tocado	pelo	milagre.	Eles	 tinham	 ido	para	 lá	 juntos	há	horas,	um
homem	e	uma	mulher	que	mal	se	conheciam,	e	iniciaram	uma	aventura	juntos.	E
agora	 eram	 amigos,	 e	 havia	 uma	pessoinha	 totalmente	 nova	 voltando	 de	 carro
pela	ponte	com	eles.

—	É	incrível,	não	é?	—	Paris	olhava	para	ele	maravilhada,	e	ele	balançou	a
cabeça	concordando,	sem	palavras.	Não	havia	nada	que	pudesse	dizer	a	ela	para
explicar	 o	 que	 o	momento	 significava	 para	 ele.	 E	 de	minutos	 em	minutos,	 no
caminho	para	 casa,	Paris	 se	virava	 e	olhava	para	Hope,	 com	amor,	gratidão,	 e
incredulidade.	 Agora	 ela	 só	 podia	 pensar	 em	 como	 fora	 sortuda.	 Hope	 era	 a
dádiva	esperada	durante	um	longo	tempo.



P

Capítulo	34

ARIS	QUERIA	FICAR	SENTADA	a	noite	 toda	e	segurar	o	bebê,	mas	finalmente
entregou	os	pontos	e	a	colocou	no	bercinho,	e	foi	ela	mesma	para	a	cama.

Ela	 levantou	de	 tantas	em	tantas	horas	para	examiná-la	e	a	 toda	hora	acordava
com	 um	 susto,	 pensando	 se	 sonhara	 tudo	 isso,	 mas	 não	 sonhara.	 Andrew	 a
deixara	em	torno	das	11h,	depois	de	ajudá-la	a	arrumar	as	coisas	para	o	bebê.	Ele
a	 ajudou	 a	 aprontar	 o	 bercinho	 e	 até	 pôs	 o	 lençol	 nele	 por	 ela	 enquanto	Paris
segurava	Hope.

—	Você	é	bom	nisso	—	ela	o	provocou.
—	Tive	muita	prática.	E	sempre	gostei	disso.	—	E	era	óbvio	que	ele	estava	se

divertindo	naquele	momento.	Ele	prometeu	passar	por	lá	no	dia	seguinte	antes	de
partir	 para	 Los	Angeles.	 O	 escritor	 finalmente	 terminara	 o	 roteiro.	 E	Andrew
estava	voltando	ao	hotel	para	dormir.

Bix	 e	 Steven	 passaram	 por	 lá	 na	 manhã	 de	 domingo	 e	 a	 visitaram,	 e	 Bix
trouxe	uma	máquina	 fotográfica	 e	 tirou	milhões	de	 fotografias.	Ele	nunca	vira
Paris	 tão	 bem,	 e	 teve	 de	 admitir	 que	 a	 neném	 era	 bonitinha.	 Steven	 ficou
entusiasmado	com	o	queixo	e	o	nariz	dela,	que	tinham	um	formato	perfeito.	E	a
essa	 altura,	 Paris	 colocara	 nela	 um	 vestidinho	 cor-de-rosa	 e	 uma	 manta	 para



mantê-la	quente.
E	às	quatro	horas	Andrew	veio.
—	 Sinto-me	 tão	 afortunado	 em	 fazer	 parte	 de	 um	 fim	 de	 semana	 muito

especial	—	disse	ele,	parecendo	emocionado.
—	Obrigada	por	ter	dirigido	na	ida	e	na	volta	—	disse	Paris	agradecida.	—	E

por	compartilhar	isso	conosco.
—	 Sinto-me	 como	 a	 cegonha	 —	 Ambos	 riram.	 Ele	 ficou	 apenas	 alguns

minutos,	beijou	a	neném	no	topo	de	sua	cabecinha	macia,	e	partiu.	Ele	prometeu
telefonar	para	Paris	em	breve,	e	dessa	vez	ela	não	se	importou.	Ele	se	tornara	um
amigo	da	noite	para	o	dia.	Não	um	namorado,	ou	um	amante,	ou	um	pretendente,
ou	mesmo	um	candidato	a	qualquer	dessas	posições.	Apenas	um	amigo,	o	que
ela	apreciava	muito	mais.

E	na	manhã	 seguinte	 ele	 lhe	mandou	um	enorme	buquê	de	 flores,	 com	um
cartão	que	dizia	 “Celebrando	Hope!	Com	carinho,	Andrew”.	E	Bixby	mandou
um	de	seus	ursinhos	gigantes	de	rosas	cor-de-rosa.	Ele	lhe	dissera	para	tirar	dois
dias	 de	 folga,	 mas	 ela	 teria	 de	 voltar	 ao	 trabalho	 na	 quarta-feira,	 e	 já	 tinha
arranjado	a	babá	que	estaria	usando	naquele	mês.

E	na	manhã	de	quarta-feira,	quando	foi	para	o	trabalho,	Paris	estava	em	total
controle.	Ela	sabia	os	horários	do	bebê,	do	que	ela	gostava,	em	que	posição	ela
dormia	melhor.	E	tudo	fora	arrumado	no	quarto	de	visitas	para	a	Srta.	Hope,	cujo
bercinho	 ficava	 do	 lado	 da	 cama	 da	 mãe	 à	 noite.	 Tudo	 estava	 bem	 em	 seu
pequeno	mundo.	E	em	cada	festa	em	que	eles	trabalharam	juntos	naquele	fim	de
semana,	e	foram	muitas,	Bix	disse	para	os	clientes:

—	A	Paris	não	é	incrível?	Ela	teve	um	bebê	na	noite	da	última	sexta-feira!	—
E	 então	 eles	 olhavam	 para	 ela	 em	 estupefação,	 e	 ela	 explicava	 para	 eles.	Até
sexta-feira,	ela	tinha	uma	montanha	de	presentes	em	sua	escrivaninha.	O	mundo
estava	dando	as	boas-vindas	a	Hope.

Ela	 teve	 de	 trabalhar	 direto	 até	 o	 domingo,	 quando	Andrew	 telefonou	 pela
manhã.	Também	tivera	uma	semana	ridícula,	disse	ele.	E	lembrou	a	ela	de	que
Hope	fizera	nove	dias	de	idade.

—	Queria	telefonar	para	ela	no	sábado	para	desejar	feliz	aniversário,	mas	não
tive	tempo.	Um	dos	meus	escritores	também	enlouqueceu	e	se	retirou	de	um	set
de	 filmagem.	 Foi	 necessário	 um	 certo	 tempo	 para	 amenizar	 as	 coisas.	—	 Ele



perguntou	o	que	ela	estivera	fazendo,	e	ela	lhe	disse,	e	ele	falou	que	achava	que
estaria	indo	para	lá	na	semana	seguinte	e	que	a	avisaria.

E	depois	disso	Meg	telefonou	para	perguntar	pelo	bebê.	Ela,	Richard	e	Wim
passariam	 o	Natal	 com	 ela,	 quando	 planejavam	 conhecer	Hope.	 Isso	 seria	 em
menos	 de	 três	 semanas,	 e	 Paris	 mal	 podia	 esperar	 para	 que	 eles	 a	 vissem.
Quaisquer	que	tivessem	sido	suas	hesitações,	eles	agora	pareciam	animados	com
relação	 à	 neném,	 ao	menos	 para	 agradar	 sua	mãe.	 E	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que
quando	eles	a	vissem,	seria	amor	à	primeira	vista.	Quem	poderia	resistir?

Foi	 um	 mês	 insanamente	 ocupado	 para	 ela.	 Entre	 seu	 trabalho	 e	 o	 bebê,
sentia-se	 como	 se	 estivesse	 numa	 corrida	 de	 revezamento,	 e	 apesar	 da	 babá,
Paris	ficava	acordada	com	o	bebê	todas	as	noites,	e	queria	ficar.	Mas	quando	o
Natal	chegou	estava	a	ponto	de	cair	dura.

Andrew	 veio	 para	 ver	 um	 cliente	 dois	 dias	 antes,	 e	 ela	 estava	 meio
adormecida	no	sofá,	com	Hope	em	seus	braços,	quando	ele	chegou.

—	Você	parece	esgotada	—	disse	ele,	enquanto	lhe	entregava	uma	caixa,	que
ela	desembrulhou	com	alegria.	Era	uma	roupinha	e	um	cobertor	para	bebê	com
uma	boneca	combinando.

—	Você	está	nos	estragando.	E	sim,	estou	esgotada.	—	Ela	mal	podia	esperar
por	 janeiro	 para	 descansar	 um	 pouco.	 Jane	 concordara	 em	 voltar	 por	 um	mês
para	substituir	Paris.	Ela	estava	grávida	de	novo.	E	Bix	ficava	reclamando	que
estava	 cercado	 de	 mulheres	 tendo	 bebês.	 Agora	 a	 vida	 dele	 também	 se
complicara.	 Steven	 não	 estivera	 se	 sentindo	 bem	 desde	 o	 feriado	 de	 Ação	 de
Graças.

E	 todos	os	dias	Paris	 ficava	 tentada	a	 telefonar	para	Amy,	para	saber	como
estava,	mas	Alice	lhe	disse	que	não	fizesse	isso.	Se	por	nenhuma	outra	razão,	por
respeito,	 Paris	 tinha	 de	 deixar	 que	 ela	 se	 fosse.	 Portanto	 ela	 fez	 isso.	 E
simplesmente	desfrutou	Hope	como	a	dádiva	que	ela	era.	Toda	a	documentação
estava	em	ordem.	Amy	assinara	tudo	sem	um	murmúrio.

Andrew	disse	a	Paris	que	estava	partindo	para	Londres,	e	que	ambas	as	suas
filhas	 iriam	celebrar	o	Natal	 lá	com	ele.	E	que	depois	disso	eles	 iriam	esquiar,
em	Gstaad.	Parecia	um	programa	vigoroso	para	Paris,	e	era.	Ele	disse	que	estaria
de	volta	depois	do	ano-novo.

—	Adoraria	 voltar	 aqui	 e	 vê-la	 quando	 retornar.	 Tenho	 certeza	 que	 a	 essa



altura	Hope	 estará	 o	 dobro	 do	 tamanho	—	 embora	 isso	 fosse	 em	 apenas	 duas
semanas.	Mas	havia	alguma	coisa	na	maneira	que	ele	disse	isso	que	encheu	Paris
de	preocupação.	Ela	não	sabia	o	que	dizer.

—	 Gostaria	 de	 vê-lo,	 Andrew	—	 disse	 ela	 suavemente.	 Mas	 queria	 vê-lo
como	 um	 amigo,	 nada	mais,	 e	 não	 tinha	 certeza	 se	 era	 isso	 que	 ele	 tinha	 em
mente.	Ele	esclareceu	isso	para	ela.

—	Eu	sei	que	você	tem	reservas	muito	fortes	com	relação	a	namorar,	e	não
posso	dizer	que	a	culpo	por	 isso	ou	discordo	de	você.	Mas	se	eu	prometer	 ser
extremamente	 bem	 comportado	 e	 não	 levar	 fotografias	 de	 qualquer	 escultura
fálica	que	eu	possa	ter	feito,	e	não	chegar	bêbado,	ou	pedir	feijão	para	o	jantar...
você	acha	que	eu	poderia	levá-la	para	jantar	um	dia	desses,	e	considerar	isso	um
encontro?	—	Ele	estava	sendo	muito	cauteloso	com	ela,	e	ela	não	pôde	deixar	de
rir.

—	Sou	tão	impossível	assim?	—	perguntou	enquanto	ria.
—	 Impossível	 não	—	 disse	 ele	 razoavelmente	—	 apenas	 cautelosa,	 e	 com

boas	 razões.	Eu	diria	que	você	enfrentou	momentos	mais	duros	que	a	maioria.
Não	a	culpo	por	ser	desconfiada,	e	se	eu	fizer	qualquer	coisa	para	aborrecê-la,
quero	saber.

—	Como	o	quê?	Mimar	minha	filha,	enviar	flores,	me	levar	na	ida	e	na	volta
ao	hospital	quando	ela	nasceu?	Eu	acharia	isso	bastante	ofensivo,	não	acha?	—
Eles	trocaram	um	longo	sorriso.	—	Só	não	quero	estragar	nossa	amizade.	Você
está	se	tornando	importante	demais	para	mim.	Não	quero	destruir	isso	com	algo
tolo	que	não	 importará	mais	 em	dois	meses.	—	Mas	ele	 estava	 esperando	que
importasse,	 e	 na	 verdade,	 ela	 também.	Ele	 então	 teve	 de	 partir	 para	 pegar	 seu
avião,	e	queria	ter	certeza	que	estavam	na	mesma	freqüência.

—	 Está	 combinado	 um	 encontro	 para	 quando	 eu	 voltar?	 Quero	 dizer,
oficialmente?

Ela	sorriu	para	ele.
—	Oficialmente,	eu	diria	que	sim.
Ele	não	queria	se	aproximar	sorrateiramente	dela,	se	aproveitar,	surpreendê-

la,	ou	amedrontá-la.	Queria	ser	seu	amigo,	mas	também	queria	ser	mais	do	que
isso.	Tinha	uma	admiração	enorme	por	ela,	por	tudo	que	sobrevivera,	e	tudo	que
fizera.



—	Ligarei	para	você	da	Europa	—	prometeu	ele.	—	Cuide	bem	de	Hope!	—
gritou	para	ela	enquanto	se	apressava	descendo	a	escada,	 tendo	apenas	beijado
seu	rosto.	E,	ela	acenou	enquanto	ele	se	afastava	de	carro,	pensando	sobre	o	que
ela	acabara	de	 fazer,	 e	 se	 ficaria	arrependida.	Esperava	que	não.	 Jurara	para	 si
mesma	 que	 nunca	 namoraria	 outra	 vez,	 e	 agora	 estava	 se	 expondo	 outra	 vez.
Mas	tinham-se	passado	oito	meses.	Talvez	fosse	tempo	o	suficiente	para	limpar	a
atmosfera.	E	havia	algo	muito	diferente	com	relação	a	Andrew	Warren.	Mais	do
que	qualquer	pessoa	que	conhecera	desde	Peter,	ele	era	um	homem	que	ela	não
só	 podia	 amar,	 como	 amigo,	 mas	 também	 respeitar.	 Os	 outros	 tinham	 sido
divertidos,	 ou	 boas	 companhias,	 ou	 sensuais,	 ou	 patéticos,	 mas	 nenhum	 fora
merecedor	de	respeito.	Andrew	era.

Ele	ligou	para	ela	do	aeroporto,	de	Los	Angeles	e	de	Londres	quando	chegou
à	Europa	no	dia	seguinte.	E	a	essa	altura	sua	família	chegara.

Meg	ficou	excitada	em	segurar	o	bebê.	E	Wim	sorriu,	enquanto	Paris	pairava
sobre	eles	dizendo	para	 terem	cuidado	com	a	neném,	e	Richard	 tirava	 fotos.	E
todos	disseram	que	ela	era	a	neném	mais	linda	que	tinham	visto,	o	que	Paris	de
qualquer	 modo	 já	 sabia.	 Então	 Hope	 já	 estava	 quase	 sorrindo	 e	 completando
quatro	semanas.

E	 enquanto	 a	deixava	gentilmente	no	bercinho,	Meg	virou-se	para	 sua	mãe
com	um	sorriso	de	mulher	que	Paris	nunca	vira	antes.

—	Ela	 será	 uma	boa	 prática	 para	mim	—	disse	Meg,	 sorrindo	 para	 a	mãe,
depois	para	Richard,	e	então	outra	vez	para	Paris.

—	Como	é	isso?	—	Paris	perguntou,	sentido-se	um	pouco	obtusa,	mas	ainda
estava	muito	cansada.

—	Vamos	 ter	 um	 bebê,	mamãe	—	disse	Meg	 enquanto	 sua	mãe	 jogava	 os
braços	ao	seu	redor	com	lágrimas	nos	olhos.

—	Que	excitante!	Parabéns,	para	vocês	dois!	Quando?
—	Deverá	chegar	no	Dia	da	Independência.
—	Que	patriótico!	—	Paris	riu,	beijou	seu	genro,	e	o	parabenizou	outra	vez,

enquanto	Wim	gemia	e	se	jogava	no	sofá,	e	Meg	segurava	Hope	outra	vez.
—	O	que	é	isso?	Uma	epidemia?	—	perguntou	Wim	para	a	sala	em	geral.	—

Todos	estão	tendo	bebês.
—	 Bem,	 é	 bom	 que	 você	 não	 tenha	 um	 também	—	 avisou	 Paris,	 e	 todos



riram.	E	naquela	noite,	quando	Paris	voltou	à	sala	depois	do	jantar,	Wim	estava
segurando	o	bebê,	e	Meg	estava	ao	lado	dele	dormindo	profundamente	no	sofá.
Todos	os	seus	filhos	estavam	juntos.	Era	o	Natal	perfeito.	Particularmente	agora
que	tinham	Hope.



O

Capítulo	35

MÊS	QUE	PARIS	TIROU	de	férias	em	janeiro	acabou	sendo	a	melhor	coisa	que
já	 fizera.	 Ela	 teve	 tempo	 para	 ficar	 com	 a	 neném,	 ler	 livros,	 sair	 para

caminhadas	 com	 ela	 num	 carrinho,	 visitar	 o	 escritório	 de	 Bix	 e	 se	 solidarizar
com	a	carga	de	trabalho	dele,	e	até	mesmo	ver	amigos.	Adorava	ser	uma	senhora
desocupada,	 mas	 também	 aguardava	 ansiosamente	 a	 volta	 ao	 trabalhos.	 Mas
ainda	não	estava	na	hora.

Andrew	 Warren	 tirou	 duas	 semanas	 de	 férias,	 e	 veio	 visitá-la	 em	 São
Francisco.	 Eles	 foram	 de	 carro	 até	 Napa	 Valley,	 almoçaram	 em	 Sonoma,	 e
passearam	ao	longo	de	Crissy	Field	com	a	neném.	Era	quase	como	estar	casada
outra	vez.	E	ele	a	levou	para	diversos	jantares	elegantes	que	ele	afirmava	serem
seus	encontros	“oficiais”.

—	 Nesse	 caso,	 o	 que	 o	 resto	 é?	 —	 perguntou	 ela.	 Eles	 tinham	 um
relacionamento	 tranqüilo	 que	 parecia	 ser	 feito	 de	 partes	 iguais	 de	 amizade	 e
romance,	e	ambos	gostavam	dele	dessa	maneira.

—	 O	 resto	 do	 tempo	 somos	 apenas	 amigos	—	 explicou	 ele.	 —	 Só	 é	 um
encontro	quando	a	levo	a	um	restaurante.	O	que	acha	disso?

—	Excelente.	Exatamente	 do	 jeito	 que	 eu	 quero.	—	E	 ela	 realmente	 sentiu



sua	 falta	 quando	 ele	 se	 foi.	 Ele	 era	maravilhoso	 com	 a	 neném,	 e	 se	 divertiam
juntos.	 Quando	 ele	 voltou	 para	 o	 trabalho,	 vinha	 de	 Los	 Angeles	 nos	 fins	 de
semana,	e	ficava	no	apartamento	de	visitas	com	Wim,	já	que	havia	dois	quartos.
Paris	não	tinha	ido	para	a	cama	com	ele,	e	ainda	não	estava	pronta	para	isso.	Eles
só	estavam	se	“encontrando”	por	mais	ou	menos	um	mês,	 embora	 tivessem	se
visto	muito	quando	ele	viera	pelas	duas	semanas.	Tinham	ficado	juntos	todos	os
dias.

Mas	no	Dia	dos	Namorados	sua	castidade	chegou	ao	fim.	Ele	a	levou	para	um
jantar	 adorável.	Nesta	 época,	 ela	 já	 voltara	 para	 o	 trabalho,	 e	 não	 chegara	 em
casa	naquele	dia	até	oito	e	meia.	E	às	dez	ele	a	levou	para	uma	ótima	refeição.
Eles	 voltaram	 para	 casa	 à	 meia-noite,	 e	 ele	 lhe	 deu	 um	 lindo	 bracelete	 de
diamantes.	Ela	lhe	deu	um	relógio	tolo	com	uma	pulseira	em	formato	de	jacaré
vermelho,	 e	 ele	 o	 usou.	 Eles	 se	 sentaram	 e	 conversaram	 durante	 horas,	 e
finalmente	deslizaram	para	o	quarto,	e	aquilo	que	ela	evitara	e	receara	por	tanto
tempo	 tornou-se	 a	 coisa	 mais	 fácil	 do	 mundo.	 Eles	 fizeram	 amor	 como	 duas
pessoas	 que	 tinham	 se	 conhecido	 a	 vida	 toda,	 não	 como	 estranhos,	 ela	 nunca
teve	de	perguntar	a	ele	se	era	“exclusivo”,	não	foi	acrobático	ou	desapontador,
exótico	 ou	 aterrorizante.	 Foi	 como	 se	 sempre	 tivesse	 sido,	 que	 era	 a	 melhor
maneira.	 E	 depois	 que	 eles	 adormeceram	 nos	 braços	 um	 do	 outro,	 o	 bebê	 os
acordou.	 Paris	 foi	 preparar	 a	 mamadeira,	 e	 Andrew	 a	 deu	 para	 ela,	 e	 eles
voltaram	a	dormir	com	a	neném	entre	eles,	e	dormiram	até	o	dia	seguinte.	Paris
sentiu-se	como	se	tivesse	voltado	para	casa.	Depois	de	quase	três	anos	de	solidão
e	 tristeza,	 ela	 encontrara	 o	 homem	 que	 pensara	 que	 nunca	 iria	 encontrar.	 Ela
desistira	de	continuar	procurando	por	ele,	e	a	muito	deixara	de	acreditar	que	ele
existisse.	Depois	de	 tudo,	encontrara	a	agulha	no	palheiro.	E	Andrew	 também.
Ele	nunca	estivera	mais	feliz	em	sua	vida.

Era	uma	primavera	dourada	para	eles.	Eles	alternavam	fins	de	semana	entre
São	Francisco	e	Los	Angeles,	e	sempre	que	ele	podia	se	afastar	de	seu	escritório,
trazia	uma	pilha	de	roteiros	e	ficava	com	ela	e	Hope.	Seus	filhos	o	amavam,	e
quando	as	filhas	dele	vieram	visitar	em	junho,	elas	 também	gostaram	de	Paris.
Todas	as	peças	do	quebra-cabeças	se	encaixavam,	ainda	melhor	do	que	tinham	se
encaixado	 com	Peter.	Essa	 era	 a	 parte	 estranha.	Agora	 era	 quase	 como	 se	 não
conseguisse	 se	 lembrar	 de	 ter	 sido	 casada	 com	 ele.	 Ela	 se	 sentia	 como	 se



estivesse	estado	sempre	com	Andrew.
E	quando	o	bebê	de	Meg	estava	para	chegar,	ela	tirou	duas	semanas	de	folga.

Bix	disse	que	podia	dar	conta	das	coisas	sem	ela,	e	para	o	alívio	de	todos,	Steven
estava	se	sentindo	muito	melhor.	Ele	estava	indo	bem.

Paris	e	Hope	estavam	na	casa	de	Andrew	quando	Meg	começou	o	trabalho	de
parto,	exatamente	na	data	calculada,	e	Andrew	cuidou	de	Hope	enquanto	Paris
foi	para	o	hospital	com	Richard	e	Meg.	Foi	um	parto	longo	e	árduo,	mas	Meg	se
comportou	muito	bem.	E	Richard	foi	maravilhoso	com	ela.	Paris	ficou	e	sentou-
se	na	sala	de	parto	com	eles,	e	não	pretendia	estar	ali	na	hora	do	nascimento,	mas
no	último	minuto	Meg	quis	que	ficasse	lá,	e	Richard	não	se	importou.	Paris	não
queria	se	intrometer,	e	enquanto	o	filho	deles	empurrava,	abrindo	o	caminho	para
esse	 mundo,	 Paris	 observava	 a	 filha	 e	 o	 marido,	 e	 chorava	 em	 ver	 o	 quanto
estavam	 felizes,	 e	 como	 seu	 bebê	 era	 lindo.	 Eles	 o	 batizaram	 de	 Brandon.
Brandon	Bolen.	Ele	era	um	bebê	lindo	e	saudável,	e	quando	Paris	o	segurou	na
sala	de	parto,	depois	que	eles	lhe	deram	o	nome,	Meg	levantou	os	olhos	para	a
mãe	com	um	sorriso	cansado.

—	 Amo	 você,	 mamãe...	 obrigada	 por	 ser	 minha	 mãe.	 —	 Era	 o	 melhor
presente	do	mundo.	E	ela	chorou	quando	contou	isso	para	Andrew.	E	quando	se
deitou	ao	seu	lado	naquela	noite,	ela	suspirou.	Havia	alguma	coisa	em	relação	a
ter	 bebês	 ao	 redor.	 Estava	 com	 49	 anos,	 mas	 amava	 seus	 bebês,	 de	 todos	 os
tamanhos	e	idades,	da	mesma	maneira	que	amara	25	anos	antes.

—	 Sabe,	 eu	 estava	 pensando	 —	 disse	 ela	 para	 Andrew	 com	 um	 bocejo,
enquanto	se	aconchegava	ao	seu	 lado	no	escuro.	—	Talvez	não	seja	uma	 idéia
tão	boa	para	Hope	ser	uma	filha	única.	Talvez	eu	devesse	adotar	mais	um	bebê.
—	Houve	 uma	 longa	 pausa	 silenciosa,	 enquanto	Andrew	olhava	 para	 ela	 com
um	sorriso.

—	Era	nisso	que	andava	pensando?	Ela	não	vai	ser	uma	filha	única.	Vai	ter	o
sobrinho	com	quem	brincar,	eles	só	têm	oito	meses	de	diferença.

—	É	 verdade	—	 disse	 ela,	 balançando	 a	 cabeça.	 Não	 tinha	 pensado	 nisso.
Mas	 eles	 não	 viviam	 na	mesma	 cidade,	 portanto	 não	 se	 veriam	 todos	 os	 dias.
Não	era	a	mesma	coisa	que	crescer	na	mesma	casa	com	um	irmão.

—	Talvez	nós	devêssemos	realmente	abalar	a	todos	e	ter	um	bebê	nosso.	—
Ele	 pensara	 nisso	 diversas	 vezes,	mas	 também	 havia	 outras	 coisas	 que	 queria



fazer	com	ela.	Seria	necessário	um	esforço,	mas	nesses	dias	não	era	impossível
graças	à	ciência	moderna	e	uma	pequena	ajuda	de	seus	amigos	na	UCLA.	Mas
ele	ainda	não	queria	discutir	isso	com	ela.	—	Tenho	uma	outra	idéia.	O	que	você
diria	de	casarmos,	e	irmos	para	a	Europa	durante	um	ano?	—	Havia	muito	tempo
que	ele	queria	fazer	isso,	e	agora	queria	fazer	isso	com	ela.

—	E	deixar	Bix?	—	Ela	pareceu	chocada,	enquanto	o	olhava	no	escuro.
—	Bem,	 sim,	 por	 um	 ano.	 Você	 sempre	 poderá	 voltar	 ao	 trabalho	 quando

retornarmos,	se	realmente	quiser.	É	claro	que	poderíamos	levá-lo	conosco	para	a
Europa	—	provocou	ele.

—	Ele	gostaria	disso.	—	E	então	ela	se	sentou	e	olhou	para	ele.	—	Por	acaso
você	acabou	de	me	pedir	para	casar	com	você?	—	Ela	parecia	surpresa	mas	não
chocada.	Realmente	não	esperara	que	ele	fosse	pedi-la	em	casamento,	as	coisas
estavam	tão	confortáveis	do	jeito	que	estavam.

—	 Sim,	 pedi	—	 disse	 ele	 tranqüilo.	—	 Como	 isso	 soa	 para	 você?	—	 Ela
respondeu	com	um	longo	beijo	profundamente	emocionado.	—	Isso	é	um	sim?
—	Ela	balançou	a	cabeça	confirmando.	—	Você	poderia	dizer,	por	favor?	Quero
ter	certeza	de	não	fazer	quaisquer	suposições	incorretas.

—	Sim	—	disse	 ela	 com	um	sorriso	enorme.	—	Eu	casarei	 com	você.	 Isso
quer	 dizer	 que	 seremos	 exclusivos?	—	 Ela	 lhe	 contara	 também	 sobre	 aquela
história.	 Ela	 lhe	 contara	 sobre	 todas	 elas	 durante	 os	 últimos	 sete	 meses.	 Não
guardava	nenhum	segredo	dele.

—	Sim,	acho	que	significaria	que	somos	exclusivos.	Isso	seria	um	sim.	Então
o	 que	 você	 acha?	 Europa	 durante	 um	 ano?	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça
concordando.	 Também	 gostava	 da	 idéia.	 Ajudaria	 Bix	 a	 treinar	 alguém	 para
tomar	seu	lugar	enquanto	estivesse	ausente,	supondo	que	eles	mudassem	de	volta
para	São	Francisco,	o	que	ela	não	sabia	com	certeza.	Uma	vez	que	fossem	para	a
Europa,	 quem	 sabe?	 Andrew	 estava	 com	 59	 anos,	 e	 ficava	 ameaçando	 se
aposentar	cedo	para	que	pudessem	passear	pelo	mundo.	A	idéia	a	atraía	muito,	e
eles	ainda	não	tinham	de	se	preocupar	com	Hope	indo	para	a	escola.

—	Vamos	contar	para	as	crianças?	—	Ela	sorriu	exultante	para	ele.
—	Acho	que	sim.	Não	acho	que	devamos	manter	isso	em	segredo	para	deles.

—	Ele	riu	e	colocou	os	braços	ao	redor	dela,	e	a	puxou	para	baixo	para	ficar	ao
seu	 lado	 na	 cama	 outra	 vez.	—	Eu	 a	 amo,	 Paris...	 você	 nunca	 saberá	 como	 a



amo...	 —	 Ele	 nunca	 amara	 tanto	 uma	 pessoa	 antes,	 e	 o	 sentimento	 crescera
dentro	deles	 lentamente,	de	 todas	as	maneiras	certas,	para	ambos.	Eles	ficaram
deitados	na	cama	falando	sobre	tudo.	Teriam	um	casamento	pequeno.	Ela	achava
que	Bix	 devia	 organizá-lo	 para	 eles.	 E	 eles	 concordaram	que	 só	 queriam	 seus
filhos	e	uns	poucos	amigos	lá.	E	depois	partiriam	para	a	Europa,	alugariam	um
imóvel	 em	 Paris	 ou	 Londres...	 uma	 casa	 de	 campo	 em	 algum	 lugar...	 talvez
alugassem	um	iate	e	passassem	um	verão	nele...	era	tudo	tão	perfeito.	Mas	seria
igualmente	 tão	 perfeito	 se	 eles	 nunca	 fossem	 a	 lugar	 nenhum.	 Tudo	 que	 ela
queria	era	estar	com	ele.

Eles	contaram	para	Richard	e	Meg	no	dia	seguinte,	e	 ligaram	para	o	celular
de	Wim	no	leste,	ele	estava	visitando	Peter.	E	todos	vibraram.	E	então	ela	ligou
para	Bix,	e	ele	foi	bondoso	o	suficiente	para	também	ficar	animado	por	ela.

—	Eu	disse	que	você	encontraria	a	agulha	no	palheiro.	Agora	todos	aqueles
encontros	arranjados	não	valeram	a	pena?

—	Não	—	ela	riu	dele.	—	Não	conheci	Andrew	num	encontro	às	escuras.	Eu
o	conheci	no	casamento	de	minha	filha.

—	 Bem,	 eu	 sabia	 que	 era	 alguma	 coisa	 assim.	 Além	 disso,	 os	 encontros
arranjados	foram	um	bom	exercício.

—	Para	quê?
—	 Ser	 encantadora	 com	 clientes	 horríveis,	 e	 administrar	 nossos	 negócios

quando	voltar.
—	 Você	 está	 se	 aposentando?	 —	 Ela	 parecia	 chocada.	 Estava	 pensando

exatamente	qual	seria	a	gravidade	do	estado	de	Steven.
—	Ainda	não.	Mas	depois	que	você	tirar	um	ano	de	férias,	eu	também	tirarei.

Steven	e	eu	queremos	viajar	ao	redor	do	mundo.	Talvez	fechemos	por	um	ano.
Pensaremos	nisso.	Uma	coisa	eu	 sei	—	disse	ele,	parecendo	 feliz	por	ela	—	o
melhor	ainda	está	por	vir.

—	Sim,	está	—	disse	ela	suavemente,	e	quando	desligou,	contou	para	Andrew
o	que	ele	dissera.

—	 Ele	 está	 certo.	 —	 Eles	 tinham	 concordado	 em	 se	 casar	 em	 agosto,	 e
queriam	 partir	 até	 setembro.	 Ela	 e	 Andrew	 voltaram	 para	 São	 Francisco	 na
semana	 seguinte,	 para	 começar	 a	 fazer	 planos	 para	 a	 viagem.	Ele	 já	 tinha	 três
apartamentos	 disponíveis	 em	Paris,	 e	 uma	 casa	 em	Londres.	Não	 havia	 limite



para	o	que	poderiam	fazer.	E	quando	ela	entrou	na	casa	em	São	Francisco,	havia
uma	 caixa	 esperando	 por	 eles,	 com	 um	 ramo	 de	 lírios-do-vale	 em	 cima.	 E
quando	ela	a	abriu,	havia	uma	linda	caixa	oval	antiga	de	prata	aninhada	dentro
dela,	 com	 uma	 gravação	 na	 superfície	 da	 tampa.	 Ela	 teve	 de	 olhar
cuidadosamente	para	lê-la	porque	era	uma	escrita	antiga	rendilhada.

—	O	 que	 ela	 diz?	—	 perguntou	Andrew	 para	 ela,	 admirando	 a	 caixa.	 Bix
tinha	um	gosto	tão	incrível.

—	Diz	—	ela	a	segurou	cuidadosamente	debaixo	da	luz	e	sorriu	para	Andrew
—	“O	melhor	ainda	está	por	vir.”

—	E	está	mesmo	—	disse	ele,	e	a	beijou.	O	passado	trouxera	bênçãos	e	lições
infinitas,	e	fora	o	que	era	para	ser	na	época.	Ele	dera	a	luz	ao	presente,	em	toda	a
sua	 beleza.	 E	 o	 que	 viria	 depois	 era	 invisível	 e	 desconhecido.	Mas	 ela	 estava
mais	do	que	disposta	a	acreditar	que	o	melhor	de	fato	ainda	estava	por	vir.
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