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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	eLivros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo
de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples
teste	da	qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial
do	presente	conteúdo.

Sobre	nós:

O	eLivros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual
de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser
acessíveis	e	livres	a	toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
eLivros.

Como	posso	contribuir?

Você	pode	ajudar	contribuindo	de	várias	maneiras,	enviando	livros	para	gente	postar	Envie	um
livro	;)

Ou	ainda	podendo	ajudar	financeiramente	a	pagar	custo	de	servidores	e	obras	que	compramos
para	postar,	faça	uma	doação	aqui	:)

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por
dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."
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CAPÍTULO	1

	
Os	 sons	 do	 órgão	 pairavam	 no	 ar	 e	 pareciam	 erguer-se	 para	 o	 céu	 azul	 de
Wedgwood.	Pássaros	chilreavam	por	entre	as	árvores	e,	ao	longe,	ouvia-se	a	voz
cristalina	de	uma	criança	a	chamar	uma	amiga.	Era	uma	manhã	de	Verão,	lenta	e
quente.	As	vozes	no	interior	da	igreja	erguiam-se	em	perfeito	uníssono,	ao	cantar
os	hinos	religiosos	que	eram	familiares	a	Grace	desde	a	sua	infância.	Mas	nessa
manhã	 ela	 não	 era	 capaz	 de	 cantar.	Mal	 se	 conseguia	mover	 enquanto	 olhava
fixamente	para	o	caixão	onde	a	mãe	jazia.
Toda	a	gente	sabia	que	Ellen	Adams	fora	uma	boa	mãe,	uma	boa	esposa	e	uma
cidadã	 respeitada	 até	 ao	 dia	 da	 sua	morte.	 Ensinara	 na	 escola	 antes	 de	Grace
nascer	e	gostaria	de	ter	tido	mais	filhos,	mas	isso	não	sucedera.	A	sua	saúde	fora
sempre	 frágil	 e	 aos	 trinta	 e	 oito	 anos	 ficara	 cancerosa.	O	 cancro	 começara	 no
útero,	 e,	 depois	 de	 se	 sujeitar	 a	 uma	 histerectomia,	 fizera	 tratamentos	 com
quimioterapia	 e	 radiações.	 A	 doença	 disseminara-se	 pelos	 pulmões,	 sistema
linfático	e	depois	pelos	ossos.	Fora	um	combate	que	durara	quatro	anos	e	meio.
E	agora,	aos	quarenta	e	dois	anos,	ela	perecera.
Morrera	em	casa	e	Grace	tratara	dela	sozinha	até	ao	mês	anterior.	Nessa	altura,	o
pai	 tivera	de	contratar	duas	enfermeiras	para	 a	 ajudar,	mas	Grace	continuara	 a
sentar-se	junto	dela	durante	horas,	quando	voltava	da	escola.	E	à	noite,	era	Grace
que	 acodia	 à	 mãe	 quando	 ela	 gritava	 com	 dores,	 que	 a	 ajudava	 a	 virar-se,	 a
levava	à	casa	de	banho,	ou	lhe	dava	o	remédio.	As	enfermeiras	só	trabalhavam
durante	 o	 dia.	 O	 pai	 não	 as	 queria	 lá	 à	 noite	 e	 toda	 a	 gente	 percebia	 a	 sua
dificuldade	em	aceitar	que	a	mulher	estivesse	doente.	E	agora,	sentado	no	banco
ao	lado	de	Grace,	chorava	como	um	bebé.
John	Adams	 era	 um	 homem	 atraente.	 Tinha	 quarenta	 e	 seis	 anos,	 era	 um	 dos
melhores	advogados	de	Watseka	e	certamente	um	dos	mais	estimados.	Estudara
na	 Universidade	 de	 Ilinõis	 depois	 de	 ser	 desmobilizado	 no	 fim	 da	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 Voltara	 em	 seguida	 para	 Watseka,	 sua	 terra	 natal,	 situada	 a
cerca	 de	 cento	 e	 cinquenta	 quilómetros	 a	 sul	 de	 Chicago.	 Tratava-se	 de	 uma
cidade	 pequena,	 imaculadamente	 bem	 tratada,	 e	 os	 cidadãos	 eram
profundamente	 decentes.	 O	 pai	 tratava	 de	 todos	 os	 seus	 problemas	 legais	 e
aconselhava-os	 em	 tudo	 sempre	 que	o	 consultavam.	Era	 ele	 quem	 lhes	 tratava
dos	 divórcios,	 que	 resolvia	 disputas	 sobre	 propriedades,	 apaziguando	 os
membros	 das	 famílias	 desavindas.	 Manteve-se	 sempre	 leal	 e	 justo	 e	 todos



gostavam	dele	por	causa	disso.	Era	ele	quem	escrevia	quaisquer	reclamações	ou
pedidos	 a	 fazer	 ao	 Estado,	 que	 tratava	 de	 testamentos	 e	 que	 ajudava	 nas
adopções.	Juntamente	com	o	médico	mais	popular	da	cidade,	também	seu	grande
amigo,	 John	 Adams	 era	 uma	 das	 pessoas	 mais	 estimadas	 e	 respeitadas	 de
Watseka.
Na	 sua	 juventude	 fora	 a	 estrela	 da	 equipa	 de	 basebol	 da	 cidade	 e	 quando	 do
ingresso	na	universidade	continuara	ajogar.	Ainda	muito	jovem	havia	despertado
as	 simpatias	 de	 toda	 a	 gente.	 Os	 pais	 dele	 tinham	 morrido	 num	 acidente	 de
automóvel	 e	 os	 avós	 já	 haviam	 falecido	 antes,	 por	 isso	 as	 famílias	 da	 cidade
tinham	disputado	entre	si	o	privilégio	de	o	convidar	para	suas	casas	até	concluir
o	 curso	 secundário.	 Por	 fim,	 John	 Adams	 acabara	 por	 permanecer	 com	 duas
famílias,	em	períodos	diferentes,	e	ambas	apreciavam	a	sua	companhia.
Conhecia	praticamente	toda	a	gente	da	cidade	e	desde	que	se	soubera	que	Ellen
se	 encontrava	 gravemente	 doente,	 algumas	 viúvas	 e	 divorciadas	 começaram	 a
ver	nele	um	bom	partido.	Mas	ele	nunca	lhes	dera	qualquer	atenção,	apenas	as
tratava	afavelmente.	Dava-se	bem	com	todas	e	por	vezes	interrogava-as	sobre	os
filhos.	 Era	 isso	 que	 todos	 diziam	 a	 respeito	 dele,	 e	 muitos	 homens
acrescentavam:	 “E	 tinha	 direito	 de	 o	 fazer.	 Estando	Ellen	 tão	 doente,	 seria	 de
pensar	 que	 ele	 começasse	 a	 lançar	 o	 olhar	 à	 sua	 volta	 …	 mas	 John	 não	 é
desses	…	É	um	marido	decente	e	leal.”	E	era	de	facto	um	homem	decente,	bom	e
bem	 sucedido.	Os	 casos	 de	 que	 tratava	 não	 eram	 importantes,	mas	 tinha	 uma
grande	quantidade	de	clientes.	Até	mesmo	o	seu	sócio	no	escritório,	Frank	Wills,
gracejava	 com	 ele,	 dizendo-lhe	 que	 não	 percebia	 por	 que	 motivo	 todos
perguntavam	por	John	antes	de	perguntarem	por	Frank.	Era	o	preferido	de	todos.
-	Que	é	que	fazes?	Ofereces-lhes	produtos	durante	um	ano,	sem	eu	saber?	-	dizia
ele.	Frank	não	era	tão	bom	advogado	como	John,	mas	era	um	bom	investigador	e
excelente	para	 tratar	dos	contratos,	perscrutando	os	pormenores.	Frank	passava
cada	 contrato	 a	 pente	 fino.	Mas	 John	 é	 que	 ficava	 sempre	 com	 as	 honrarias,
quem	 se	 tornara	 conhecido	 a	 quilómetros	 de	 distância,	 noutras	 cidades.	 Frank
passava	despercebido,	não	tinha	o	encanto	nem	o	aspecto	atraente	de	John,	mas
os	 dois	 trabalhavam	 bem	 em	 conjunto	 e	 conheciam-se	 reciprocamente,	 pois
haviam	 sido	 colegas	 na	 universidade.	 Naquele	 momento,	 Frank	 encontrava-se
sentado	algumas	filas	atrás	de	John	e	da	filha	e	sentia-se	triste	por	eles.
Frank	sabia	que	John	havia	de	superar	o	desgosto	e	que	acabaria	por	ficar	bem	e,
apesar	 dele	 agora	 dizer	 que	 não	 estava	 interessado,	 Frank	 sabia	 e	 estaria	 até
disposto	a	apostar	que	o	sócio	casaria	novamente	dentro	de	um	ano.	Grace	é	que
lhe	 parecia	 totalmente	 destroçada	 e	 infeliz	 ao	 olhar	 fixamente	 para	 as	 flores



amontoadas	 em	 redor	 do	 caixão,	 junto	 do	 altar.	 Era	 uma	 rapariga	 bonita,	 ou
seria,	 se	 quisesse	 sê-lo.	 Aos	 dezassete	 anos	 era	 alta	 e	 magra,	 com	 ombros
graciosos	e	braços	compridos,	lindas	pernas,	cintura	fina	e	um	busto	cheio.	Mas
ocultava	sempre	a	figura	por	baixo	de	roupas	largas	e	sem	graça	que	comprava
no	Exército	de	Salvação.	John	Adams	não	era	de	modo	algum	um	homem	rico,
mas	poderia	comprar-lhe	roupas	bem	melhores	do	que	aquelas,	se	ela	quisesse.
Mas,	ao	contrário	das	outras	raparigas	da	sua	idade,	Grace	não	se	interessava	por
roupas,	nem	por	rapazes,	parecendo	fazer	o	possível	por	se	desfear	e	não	por	se
embelezar.	Não	usava	qualquer	maquilhagem,	e	deixava	que	o	longo	cabelo	de
um	 louro-escuro	 lhe	 caísse	 pelas	 costas.	A	 franja	 quase	 lhe	 tapava	 os	 grandes
olhos	 azuis.	 Parecia	 nunca	 olhar	 a	 direito	 para	 ninguém,	 nem	 se	 mostrava
interessada	em	qualquer	tipo	de	conversa.	Muitas	pessoas	ficavam	surpreendidas
ao	 aperceberem-se	 de	 como	 ela	 era	 bonita,	 se	 conseguiam	 olhá-la	 duas	 vezes,
mas	quem	não	a	observasse	bem	não	dava	por	ela.	Nesse	dia	usava	um	vestido
preto	que	fora	da	mãe	e	que	 lhe	assentava	como	num	cabide.	Parecia	 ter	 trinta
anos,	 com	o	 cabelo	 esticado	 e	 apertado	 num	 carrapito	 sobre	 o	 pescoço,	muito
pálida,	caminhando	ao	lado	do	pai.
“Pobre	rapariga”,	murmurou	a	secretária	de	Frank,	enquanto	Grace	se	colocava
junto	do	caixão	da	mãe.	“Pobre	John	…	pobre	Ellen	…	que	grande	desgosto.”
De	tempos	a	tempos,	as	pessoas	faziam	comentários	sobre	a	timidez	de	Grace	e	a
sua	insociabilidade.	Alguns	anos	antes	correra	até	o	boato	de	que	ela	pudesse	ser
um	pouco	atrasada,	mas	os	professores	e	os	colegas	sabiam	que	isso	era	mentira.
Grace	 era	 mais	 inteligente	 que	 a	 média,	 mas	 falava	 pouco.	 Era	 uma	 alma
solitária	e	só	muito	raramente	a	viam	conversar	ou	rir	num	corredor,	mas	logo	a
seguir	apressava-se	a	ir	para	casa	outra	vez,	como	se	receasse	estar	ali	entre	os
colegas.	 Os	 colegas	 sabiam	 que	 Grace	 não	 era	 doida,	 mas	 também	 não	 se
mostrava	 amigável.	 Tratava-se	 de	 uma	 postura	 estranha,	 visto	 os	 pais	 serem
pessoas	muito	sociáveis.	Grace	sempre	fora	uma	criança	solitária	e	muitas	vezes
tinha	de	ir	para	casa,	quando	estava	na	escola,	com	um	forte	ataque	de	asma.
John	 e	 Grace	 estavam	 agora	 parados	 ao	 sol,	 apertando	 as	 mãos	 a	 amigos	 e
conhecidos,	 agradecendo-lhes	 por	 se	 encontrarem	 ali,	mas	Grace	 parecia	mais
distante	 e	 isolada	 do	 que	 nunca.	 Dava	 a	 impressão	 de	 que	 o	 seu	 corpo	 se
encontrava	ali,	mas	a	alma	e	o	pensamento	estavam	muito	 longe.	E	com	o	seu
vestido	preto,	demasiado	largo,	tinha	um	ar	mais	patético	do	que	nunca.
Quando	se	meteram	no	carro	a	caminho	do	cemitério	o	pai	comentou	a	aparência
dela.	Até	os	sapatos	eram	velhos.	Grace	calçara	uns	sapatos	pretos,	de	salto	alto,
que	tinham	sido	da	mãe,	mas	estavam	usados	e	fora	de	moda.	Parecia	que	Grace



queria	sentir-se	mais	perto	da	mãe	usando	as	 roupas	que	 tinham	sido	dela.	Era
como	 se	 fosse	 uma	 camuflagem	 protectora,	 mas	 o	 vestido	 e	 os	 sapatos	 não
ficavam	bem	a	uma	rapariga	da	sua	idade	e	o	pai	disse-lho.	Na	verdade,	Grace
parecia-se	muito	com	a	mãe,	mas	Ellen	era	mais	 forte	do	que	a	 filha,	antes	de
adoecer,	e	o	vestido	era	demasiado	largo	para	a	sua	figura	esbelta.
-	Não	podias	ter	vestido	alguma	coisa	decente,	para	valorizar?	-	perguntou	o	pai
com	um	olhar	de	irritação,	enquanto	se	dirigiam	para	o	cemitério	de	Saint	Mary,
nos	arredores	da	cidade,	seguidos	por	um	cortejo	de	umas	três	dúzias	de	carros.
John	era	um	homem	respeitado	e	tinha	uma	reputação	a	defender.	Não	lhe	ficava
bem	ter	uma	filha	única	que	parecia	órfã.
-	A	mamã	nunca	me	deixava	vestir	de	preto	e	eu	pensei	…	pensei	que	devia	…	-
Olhava-o	como	a	defender-se,	sentada	com	ar	infeliz	a	um	canto	do	carro	que	a
agência	fornecera	para	a	ocasião.	Era	um	Cadillac	e	os	colegas	dela	 tinham-no
alugado,	 alguns	 meses	 antes,	 para	 um	 passeio.	 Mas	 Grace	 não	 quisera	 ir	 e
ninguém	a	convidara.	Com	a	mãe	tão	doente,	nem	sequer	tinha	vontade	de	ir	à
cerimónia	da	graduação.	Mas	fora,	claro,	e	ao	voltar	a	casa,	mostrara	o	diploma	à
mãe.	Fora	aceite	na	Universidade	de	Ilinóis,	mas	retardara	a	sua	ida	para	lá	por
um	ano,	para	continuar	a	tomar	conta	da	mãe.	O	pai	também	preferira	que	assim
fosse,	pois	 sabia	que	Ellen	gostava	que	a	 filha	a	 tratasse	e	não	as	enfermeiras.
Esperava	que	ficasse	junto	da	mãe	e	não	fosse	para	a	escola	em	Setembro.	Grace
não	discutira	com	ele.	Sabia	que	não	valia	a	pena	fazê-lo.	Nunca	valia.	O	pai	era
um	homem	bem-parecido	e	de	êxito	e	esperava	continuar	a	 ser.	Especialmente
com	 a	 sua	 própria	 familia.	 Grace	 compreendia	 isso	 e	 o	mesmo	 sucedera	 com
Ellen.
-	Está	tudo	pronto	lá	em	casa?	-	perguntou	o	pai,	olhando-a	de	relance.	-	Grace
disse	que	sim	com	a	cabeça.	Apesar	de	toda	a	sua	timidez	e	isolamento,	Grace
sabia	 governar	 lindamente	 a	 casa.	 Fazia-o	 desde	 os	 treze	 anos.	 Durante	 os
últimos	quatro	anos	fizera	tudo	pela	mãe.
-	Está	-	disse	calmamente.	Deixara	tudo	pronto	antes	de	ir	para	a	igreja.	E	o	resto
encontrava-se	 em	 travessas	 cobertas,	 no	 frigorífico.	 Há	 vários	 dias	 que	 as
pessoas	 lhes	 levavam	 comida.	 Grace	 assara	 um	 peru	 e	 uma	 peça	 de	 carne	 na
noite	anterior.	A	sra.	Johnson	levara-lhes	um	presunto	e	havia	saladas,	empadas,
salsichas,	dois	pratos	de	aperitivos	e	muitos	vegetais	 frescos,	além	de	 todos	os
géneros	de	doces	e	de	bolos	imagináveis.	A	cozinha	parecia	a	de	um	restaurante
de	uma	feira	e	havia	de	tudo	para	todos	os	gostos.	Certamente	que	iriam	receber
mais	de	cem	pessoas,	ou	talvez	o	dobro	disso,	devido	à	consideração	que	tinham
por	John	e	àquilo	que	ele	representava	para	o	povo	de	Watseka.



As	pessoas	tinham-se	mostrado	sumamente	generosas	e	a	quantidade	de	coroas	e
arranjos	florais	era	esmagadora.
-	Parece	o	funeral	de	uma	pessoa	da	realeza	-	disse	o	velho	Peabody,	entregando
a	John	o	livro	de	condolências	cheio	de	assinaturas.
-	 Ellen	 era	 uma	 mulher	 extraordinária!	 -	 dissera	 calmamente	 John.	 E	 agora,
pensando	nela,	olhou	de	relance	para	a	filha.	Era	uma	rapariga	tão	bonita	e	tão
decidida	a	não	o	mostrar.	Grace	era	assim	mesmo,	ele	aceitava	isso	e	mais	valia
não	discutir	com	ela.	Era	uma	rapariga	cheia	de	qualidades	e	 fora	uma	bênção
para	 ele	 durante	 os	 anos	 da	 doença	 da	 mãe.	 Agora	 a	 casa	 ia	 parecer-lhes
estranha,	mas	de	certo	modo,	tinha	de	o	confessar	a	si	próprio,	ia	ser	mais	fácil.
Ellen	 estivera	doente	 tanto	 tempo,	 sofrera	 tanto,	 que	 era	desumano	querer	 que
ela	continuasse	a	viver.
Olhou	para	fora,	para	a	janela,	e	depois	observou	novamente	a	sua	filha.
-	Estava	a	pensar	como	vai	ser	estranho	vivermos	sem	a	mamã	…	mas	talvez	…
-	Não	 sabia	 bem	 como	 dizer	 o	 que	 pensava	 sem	 a	 perturbar	 ainda	mais	…	 -
talvez	 seja	mais	 fácil	 para	 nós.	Ela	 sofria	 tanto,	 coitadinha	 -	 suspirou	 e	Grace
ficou	calada.	Sabia	melhor	que	ninguém	como	a	mãe	sofrera.
A	cerimónia	no	cemitério	foi	breve.	O	sacerdote	disse	algumas	palavras	acerca
de	Ellen	e	da	sua	familia,	leu	uma	passagem	dos	Salmos	e	em	seguida	dirigiram-
se	 todos	 para	 a	 casa	 dos	Adams.	Uma	multidão	 de	 cento	 e	 cinquenta	 pessoas
invadiu	a	pequena	e	agradável	casa,	pintada	de	branco,	com	portadas	de	madeira
verdes	e	uma	cerca	da	mesma	cor.	No	jardim	em	frente	da	casa	viam-se	canteiros
com	margaridas	e	nas	 traseiras,	mesmo	junto	das	 janelas	da	cozinha,	havia	um
roseiral	que	fora	o	enlevo	de	Ellen.
O	ruído	das	vozes	 fazia	com	que	aquela	 reunião	de	 luto	se	assemelhasse	a	um
cocktail.	Frank	Wills	encontrava-se	na	sala,	ajudando	o	dono	da	casa	a	receber
os	 amigos,	 e	 john	 estava	 no	 jardim,	 rodeado	 de	muitas	 pessoas.	 Grace	 serviu
limonada	e	chá	gelado,	o	pai	ofereceu	vinho.	A	comida	que	Grace	preparara	era
tanta	 que	 mesmo	 um	 tão	 grande	 número	 de	 pessoas	 não	 conseguiu	 fazê-la
desaparecer.	 Eram	 quatro	 da	 tarde	 quando	 os	 últimos	 convidados	 partiram	 e
Grace	começou	a	reunir	os	copos	e	os	pratos	espalhados	por	todos	os	cantos.
-	 Temos	 bons	 amigos	 -	 disse	 o	 pai	 com	 um	 sorriso	 afectuoso.	 Sentia-se
orgulhoso	 por	 tanta	 gente	 gostar	 deles.	 Fizera	 muito	 por	 muita	 gente	 durante
anos	e	agora	todos	tinham	estado	ali,	quando	ele	precisara	de	sentir	o	amparo	da
amizade	 na	 sua	 hora	 de	 sofrimento.	Observou	 a	 filha	movendo-se	 em	 silêncio
pela	sala,	colocando	pratos	e	copos	num	tabuleiro,	e	compreendeu	como	tinham
ficado	 sós.	 Ellen	 desaparecera,	 as	 enfermeiras	 tinham-se	 ido	 embora	 e	 eles



estavam	sozinhos.	Mas	John	não	era	homem	para	meditar	sobre	o	seu	infortúnio.
-	Vou	lá	fora	ver	se	há	mais	copos	espalhados	-	declarou.	Voltou	meia	hora	mais
tarde	com	um	tabuleiro	cheio	de	copos	e	pratos,	o	casaco	num	braço	e	a	gravata
desapertada.	Se	tivesse	consciência	de	tais	coisas,	Grace	teria	reparado	que	o	pai
parecia	mais	atraente	do	que	nunca.	Outras	pessoas	tinham	notado	isso.	Perdera
algum	peso	nas	últimas	semanas	e	estava	tão	esbelto	como	um	rapaz.	Á	luz	do
Sol	 era	difícil	 ver	 se	o	 cabelo	dele	 era	grisalho	ou	 louro.	Com	efeito,	 tinha	os
dois	tons	e	os	seus	olhos	tinham	o	mesmo	azul-brilhante	que	os	da	filha.
-	Deves	estar	cansada	-	observou	o	pai.	Grace	encolheu	os	ombros	e	começou	a
meter	 a	 louça	 na	 máquina.	 Sentia	 um	 nó	 na	 garganta	 e	 esforçava-se	 por	 não
chorar.	 Fora	 um	dia	 terrível	…	um	 ano	 terrível	…	quatro	 anos	 terríveis	…	 às
vezes	 apetecia-lhe	 desaparecer.	Mas	 sabia	 que	 não	 podia.	Havia	 sempre	 outro
dia,	outro	ano,	outro	dever	a	cumprir.	Desejava	ter	sido	enterrada	nesse	dia	em
vez	 da	 mãe.	 E	 enquanto	 olhava	 para	 os	 pratos	 sujos	 que	 ia	 metendo
mecanicamente	na	máquina,	sentiu	o	pai	parado	junto	dela.
-	Queres	ajuda?
-	Estou	bem	-	disse	calmamente.	-	Quer	jantar,	papá?
-	Não	sou	capaz	de	comer	seja	o	que	for.	Porque	não	deixas	isto?	Tiveste	um	dia
comprido.	Porque	não	descansas	um	bocado?
Ela	anuiu	com	a	cabeça	e	continuou	a	meter	os	pratos	na	máquina.	O	pai	dirigiu-
se	para	o	quarto	dele	e	só	uma	hora	depois	é	que	Grace	terminou	finalmente	o
seu	 trabalho.	Guardara	 toda	a	 comida	e	 a	 cozinha	estava	 impecável.	Os	pratos
encontravam-se	na	máquina	e	a	sala	estava	 limpa	e	arrumada.	Grace	era	muito
organizada	e	prosseguiu	o	seu	trabalho,	arrumando	e	endireitando	tudo	o	que	via
fora	do	lugar.	Era	uma	maneira	de	não	pensar	no	que	sucedera.
Quando	foi	para	o	quarto,	viu	que	a	porta	do	quarto	do	pai	estava	fechada,	mas
ouviu-o	falar	ao	telefone.	Pensou	se	ele	iria	sair,	enquanto	fechava	a	sua	porta	e
se	estendia	em	cima	da	cama	completamente	vestida.	O	vestido	preto	sujara-se
de	comida	e	salpicara-o	com	água	e	detergente	ao	lavar	alguma	louça.	Sentia	o
cabelo	como	se	fosse	de	corda,	a	boca
parecia-lhe	 algodão	 e	 o	 coração	 pesado	 como	 chumbo.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 as
lágrimas	 começaram	 a	 correr-lhe	 lentamente	 pelas	 faces,	 formando	 dois
pequenos	rios.
-	 Porquê,	 mamã?	 Porquê?	 Porque	 me	 deixaste?	 -	 Fora	 a	 traição	 final,	 o
derradeiro	abandono.	Que	iria	fazer	agora?	Quem	a	ajudaria?	A	única	coisa	boa
era	 poder	 ir	 para	 a	 universidade	 no	 próximo	 Outono.	 Talvez.	 Se	 ainda	 a
aceitassem.	Ou	se	o	pai	a	deixasse	ir.	Mas	já	não	havia	qualquer	motivo	para	ali



ficar.	Havia	razão	era	para	partir,	e	ela	desejava	fazê-lo.
Ouviu	o	pai	abrir	a	porta	do	quarto	e	sair	para	o	corredor,	chamando-a,	mas	não
lhe	respondeu.	Sentia-se	demasiado	cansada	para	falar	fosse	com	quem	fosse,	até
mesmo	com	o	pai,	enquanto	ali	estava	deitada	a	chorar	pela	mãe.	Então	ouviu	a
porta	 do	 quarto	 do	 pai	 fechar-se	 de	 novo	 e	 passou-se	muito	 tempo	 até	 ela	 se
levantar	e	se	dirigir	para	a	casa	de	banho.	Era	o	seu	único	 luxo,	 ter	um	quarto
com	casa	de	banho.	A	mãe	deixara-a	pintá-la	de	cor-de-rosa.	A	casa,	de	que	a
mãe	tanto	se	orgulhara,	tinha	três	quartos.	O	terceiro	fora	destinado	a	outro	filho
que	desejavam	ter,	mas	o	bebé	nunca	viera	e	a	mãe	usara	esse	terceiro	aposento
como	sala	de	costura,	desde	que	Grace	se	podia	recordar.
Encheu	a	banheira	de	água	quente	e	foi	fechar	a	porta	do	quarto	à	chave	antes	de
despir	o	vestido	preto	e	de	descalçar	os	sapatos.
Entrou	 lentamente	no	banho	e	 ficou	estendida	na	água,	de	olhos	 fechados.	Era
totalmente	 inconsciente	 da	 sua	 beleza,	 de	 como	 as	 suas	 pernas	 eram	 longas	 e
bem	modeladas,	 as	 suas	 formas	graciosas,	os	 seus	 seios	belos.	Não	via	nada	e
não	 se	 teria	 importado	mesmo	 que	 visse.	 Deixou-se	 ficar	 deitada	 na	 água,	 de
olhos	 fechados,	 sentindo-se	 à	 deriva.	 Era	 como	 se	 tivesse	 a	 cabeça	 cheia	 de
areia.	 Não	 havia	 imagens	 nem	 pensamentos	 na	 sua	 cabeça,	 não	 queria	 ver
ninguém,	nem	pensar	em	coisa	alguma.	Desejava	apenas	pairar	no	espaço	e	não
pensar.
Percebeu	que	estava	ali	há	muito	 tempo	quando	a	água	começou	a	 ficar	 fria	 e
ouviu	o	pai	bater	à	porta	do	quarto.
-	Que	estás	a	fazer	aí,	Gracie?	Sentes-te	bem?
-	Estou	bem!	-	gritou	da	banheira,	despertando	do	seu	estado	de	transe.	Lá	fora
começara	a	escurecer	e	ela	não	se	deu	ao	trabalho	de	acender	as	luzes.
-	Vem	cá	para	fora.	Não	fiques	aí	sozinha.
-	Estou	 bem.	 -	A	 voz	 dela	 era	monótona,	 o	 olhar	 distante,	 afastando	 todos	 do
sítio	onde	ela	 realmente	vivia,	no	 fundo	da	 sua	alma,	onde	ninguém	a	poderia
encontrar	nem	magoar.
Ouvia-o	ainda	junto	da	porta,	pedindo-lhe	para	sair	e	para	lhe	falar,	e	disse-lhe
que	 iria	 daí	 a	 uns	minutos.	Enxugou-se,	 vestiu	 umas	 calças	 de	 ganga	velhas	 e
uma	T-shirt	e	enfiou	por	cima	um	velho	camisolão	de	malha,	apesar	do	calor.	E,
depois	de	estar	vestida,	abriu	a	porta	e	desceu	as	escadas	para	ir	tirar	a	louça	da
máquina.	Ele	 estava	 lá	 e	olhava	para	 as	 rosas	que	 cresciam	 junto	da	 janela	da
cozinha.	Voltou-se	quando	Grace	entrou	e	sugeriu-lhe:
-	Queres	ir	lá	para	fora	um	bocado?	Está	agradável.	Depois	tratas	disso.
-	Não.	É	melhor	fazer	isto	já.



John	 encolheu	 os	 ombros	 e	 abriu	 uma	 lata	 de	 cerveja,	 depois	 sentou-se	 nos
degraus	e	ficou	a	olhar	para	os	pirilampos	que	se	viam	à	distância.	Grace	sabia
que	 a	 noite	 estava	 bonita,	mas	 não	 queria	 olhar,	 não	 queria	 ver,	 nem	 recordar
aquela	noite,	nem	coisa	alguma.	Como	também	não	queria	recordar	a	noite	em
que	a	mãe	morrera	e	o	modo	lamentável	como	ela	lhe	pedira	para	ser	boa	para	o
pai.	Era	só	o	que	a	preocupava	…	ele	…	apenas	lhe	interessava	fazê-lo	feliz.
Depois	de	guardar	a	louça,	Grace	voltou	para	o	seu	quarto	e	estendeu-se	na	cama
sem	acender	 a	 luz.	Ainda	 não	 conseguia	 habituar-se	 ao	 silêncio.	Continuava	 à
espera	de	ouvir	a	voz	dela,	como	se	estivesse	a	dormir	e	pudesse	acordar	com
dores	 a	 qualquer	momento.	Mas	Ellen	Adams	 já	 não	 sentia	 dores,	 nunca	mais
sentiria.	Finalmente	estava	em	paz.	E	a	eles	só	restava	o	silêncio.
às	22	horas	Grace	vestiu	a	camisa	de	noite,	deixando	as	calças,	a	camisola	e	o
camisolão	 caídos	 no	 chão,	 em	monte.	 Fechou	 a	 porta	 à	 chave	 e	 meteu-se	 na
cama.	Nada	mais	tinha	a	fazer.	Não	lhe	apetecia	ler	nem	ver	televisão,	o	trabalho
da	casa	estava	feito	e	ela	não	tinha	mais	ninguém	de	quem	tratar.	Queria	apenas
dormir	e	esquecer	tudo	…	O	funeral	…	as	coisas	que	as	pessoas	tinham	dito	…	o
cheiro	das	flores	…	as	palavras	do	sacerdote	no	cemitério.	Ninguém	conhecia	a
mãe	nem	os	conhecia	a	eles	também,	tal	como	sucedia	com	ela.	Mas	isso	não	lhe
interessava.	Tudo	o	que	as	pessoas	queriam	e	conheciam	eram	as	suas	próprias
ilusões.
-Gracie	…	-	ouviu	o	pai	bater	ao	de	 leve	à	porta.	 -	Gracie	…	querida	…	estás
acordada?	-	Ela	ouviu-o,	mas	não	respondeu.	Que	havia	a	dizer?	Como	sentiam	a
falta	dela?
O	que	ela	significara	para	eles?	De	que	serviria	isso?	Não	poderiam	trazê-la	de
novo	para	junto	deles.	Nada	o	poderia	fazer.	Grace	deixou-se	ficar	estendida	no
escuro,	envolta	na	sua	velha	camisa	de	noite	de	nylon	cor-de-rosa.
Ouviu-o	então	tentar	abrir	a	porta,	mas	não	se	mexeu.	Fechara-a	à	chave.	Fazia-o
sempre.	Na	escola,	as	outras	raparigas	troçavam	dela	por	ser	tão	envergonhada.
Fechava	sempre	as	portas	à	chave,	para	poder	ter	a	certeza	de	estar	só,	de	não	ser
incomodada.
-	Gracie?	-	Ele	continuava	ali,	decidido	a	não	a	deixar	chorar	sozinha.	A	voz	dele
era	meiga	e	suave,	mas	Grace	continuou	sem	responder.	-	Vá,	deixa-me	entrar	…
para	conversarmos	um	pouco	…	estamos	os	dois	tristes	…	deixa-me	ajudar-te.	-
Grace	não	se	mexeu	e	dessa	vez	John	sacudiu	a	maçaneta	da	porta	com	força.	-
Querida,	não	me	obrigues	a	 forçar	a	porta.	Sabes	que	o	posso	 fazer.	Deixa-me
entrar.
-	Não	posso,	estou	doente	-	mentiu.	Grace	estava	bela	e	pálida,	 iluminada	pela



luz	do	luar	que	fazia	com	que	os	seus	braços	parecessem	de	mármore,	mas	ele
não	a	podia	ver.
-	Não	estás	nada	doente.	-	Sabia	bem	que	não	era	verdade.	Enquanto	falava	com
ela,	 ia	 desabotoando	 a	 camisa.	 Também	 estava	 cansado,	 mas	 não	 a	 queria
fechada	 no	 quarto,	 sozinha	 com	 o	 seu	 desgosto.	 Por	 isso	 é	 que	 ali	 estava.	 -
Gracie!	-	A	sua	voz	subiu	de	tom	e	Grace	sentou-se	na	cama	a	olhar	para	a	porta
com	ar	assustado.
-	Não	entre,	papá	 -	pediu	com	voz	 trémula.	Sabia	que	ele	era	 todo-poderoso	e
tinha	medo	dele.	 -	Não,	 papá!	 -	 repetiu.	Ouvia-o	 forçar	 a	porta	 e	 sentou-se	na
beira	da	cama	com	os	pés	no	chão	a	olhar	para	a	porta.	Mas	ouviu	os	passos	dele
afastarem-se	 e	 ficou	 imóvel,	 a	 tremer.	 Conhecia-o	 demasiado	 bem:	 nunca
desistia	facilmente	de	coisa	alguma	e	sabia	que	não	o	faria.
Uns	 momentos	 depois,	 ele	 estava	 de	 volta	 e	 forçava	 a	 fechadura	 com	 um
instrumento	qualquer,	entrando	no	quarto	descalço	e	de	peito	nu,	tendo	no	rosto
uma	expressão	de	aborrecimento.
-	Não	precisas	de	 fazer	 isto	 agora.	Estamos	os	dois	 sós.	Sabes	que	não	 te	vou
magoar.
-	Eu	sei	…	mas	não	o	pude	evitar	…	desculpe	…	…	….
-	 Assim	 é	 melhor.	 -	 Aproximou-se	 dela	 e	 olhou-a	 severamente:	 -	 Não	 há
necessidade	 de	 ficares	 aqui	 sozinha	 e	 infeliz.	 Porque	 não	 vens	 ao	meu	 quarto
para	conversarmos	um	bocado?	-	Falava	com	ar	carinhoso	e	desapontado	com	as
evasivas	dela.	Quando	o	olhou,	ele	viu	que	a	filha	tremia.
-	Não	posso	…	eu	…	dói-me	a	cabeça.
-	Vamos.	 -	 Inclinou-se	 e	 agarrou-a	 por	 um	 braço,	 obrigando-a	 a	 levantar-se.	 -
Vem,	falaremos	no	meu	quarto.
-	Não	quero	…	eu	…	não!	-	gritou	ela,	conseguindo	soltar	o	braço.	-	Não	posso!
-	 gritou	 de	 novo,	 e	 dessa	 vez	 ele	 pareceu	 ficar	 zangado.	 Não	 estava	 disposto
àquelas	coisas	nessa	noite.	Não	havia	razão	para	isso.	Nem	necessidade.	Sabia	o
que	a	mãe	lhe	dissera.	Olhou-a	com	ar	furioso	e	agarrou-a	com	mais	força.
-	Sim,	podes.	E	vais	fazê-lo.	Disse-te	para	vires	ao	meu	quarto.
-	 Papá,	 por	 favor	 …	 -	 A	 voz	 dela	 era	 pouco	 mais	 do	 que	 um	 leve	 gemido
enquanto	 ele	 a	 puxava	 e	 a	 obrigava	 a	 segui-lo	 até	 ao	quarto	 dele.	 -	 Por	 favor,
mamã	…	-	Sentia	o	peito	tenso	e	um	zumbido	nos	ouvidos	enquanto	continuava
a	suplicar.
-	Sabes	o	que	a	tua	mãe	te	disse	antes	de	morrer	-	disse	furiosamente.	-	Sabes	o
que	ela	te	disse	…
-	 Não	 quero	 saber.	 -	 Era	 a	 primeira	 vez	 em	 toda	 a	 sua	 vida	 que	 se	 atrevia	 a



desafiar	o	pai.	Costumava	suplicar	e	chorar,	mas	nunca	 lutara	contra	ele	como
nessa	noite.	Era	algo	novo	nela	e	ele	não	gostou	disso.	-	A	mamã	já	aqui	não	está
-	 disse	 ela,	 tremendo	 dos	 pés	 à	 cabeça	 e	 olhando-o,	 à	 medida	 que	 esperava
arrancar	algo	da	sua	própria	alma:	a	coragem	para	lutar	contra	o	pai	…
-	 Pois	 não,	 não	 está	 -	 disse	 ele,	 sorrindo.	 -	 É	 isso	 mesmo,	 Grace.	 Já	 não
precisamos	de	nos	esconder,	podemos	fazer	o	que	quisermos.	É	a	nossa	vida	…	e
ninguém	 precisa	 de	 saber	 …	 -	 Avançou	 para	 ela	 com	 os	 olhos	 brilhantes,
enquanto	Grace	 recuava.	Depois	 ele	 agarrou-lhe	 os	 dois	 braços	 e,	 com	 um	 só
gesto,	rasgou-lhe	a	camisa	de	noite,	nos	ombros.	-	Pronto	…	assim	é	melhor	…
mas	não	é	preciso	fazer	estas	cenas	…	nada	disto	…	só	preciso	de	ti	…	minha
Gracie	…	só	preciso	da	minha	bebé	que	me	ama	e	a	quem	eu	amo	muito	…	-	Só
com	uma	mão,	 tirou	 as	 calças	 e	 as	 cuecas	de	um	 só	gesto	 e	 ficou	nu	 e	 erecto
diante	dela.
-…	….	por	favor	…	-	A	voz	dela	emitiu	um	longo	e	 triste	suspiro	de	dor	e	de
vergonha,	voltando	a	cabeça	para	não	ver	aquela	imagem	demasiado	familiar.	-
…	 ….	 não	 posso	 …	 -	 As	 lágrimas	 corriam-lhe	 pelas	 faces.	 John	 não
compreendia.	Ela	 tinha	 feito	 aquilo	porque	 a	mãe	 lho	pedira.	Fazia-o	há	 anos,
desde	 os	 treze	 …	 pouco	 depois	 de	 a	 mãe	 ter	 adoecido	 e	 ter	 sido	 operada	 a
primeira	vez.	Antes	disso	o	pai	batia	na	mãe	e	Grace	costumava	ouvi-los,	noite
após	noite,	enquanto	chorava	sozinha,	no	seu	quarto.	De	manhã	a	mãe	 tentava
explicar-lhe	a	causa	das	nódoas	negras,	dizendo-lhe	que	caíra,	que	batera	com	a
cara	 na	 porta,	 ou	 que	 escorregara.	 Mas	 não	 era	 segredo.	 Todos	 o	 sabiam.
Ninguém	teria	julgado	John	Adams	capaz	disso,	mas	era,	disso	e	de	muito	mais.
Também	seria	capaz	de	bater	em	Grace,	mas	Ellen	nunca	lho	permitira.	Em	vez
disso,	 deixara	 que	 ele	 a	 espancasse	 e	 dissera	 a	Grace	 que	 fechasse	 a	 porta	 do
quarto	à	chave.
Por	duas	vezes,	Ellen	 abortara	por	 causa	das	 tareias	brutais.	Na	última,	 estava
grávida	de	seis	meses	e	depois	disso	não	engravidara	mais.	As	pancadas	brutais	e
aterradoras,	 eram	dadas	de	modo	a	que	não	 se	notassem	muito	 e	 se	pudessem
explicar,	 desde	 que	 Ellen	 estivesse	 disposta	 a	 fazê-lo,	 e	 ela	 estava.	 Amara-o
desde	 os	 seus	 tempos	 de	 escola.	 Era	 o	 rapaz	 mais	 bonito	 da	 cidade	 e	 ela
considerara	uma	sorte	casar	com	ele.	Os	pais	dela	eram	muito	pobres	e	ela	nem
sequer	 terminara	o	 curso	 secundário.	Ellen	era	uma	bonita	 rapariga,	mas	 sabia
que	sem	John	não	 teria	qualquer	oportunidade	de	conseguir	uma	vida	decente.
Fora	 isso	 que	 John	 lhe	 dissera	 e	 ela	 acreditara.	 O	 pai	 também	 lhe	 costumava
bater	e	ao	princípio	aquilo	que	John	fazia	não	lhe	parecia	nada	de	especial.	Mas
as	coisas	 foram	piorando	com	o	decorrer	dos	anos	e	por	vezes	John	ameaçava



deixá-la	por	ela	ser	uma	inútil.	Ellen	fazia	tudo	o	que	ele	queria	só	para	que	não
a	deixasse.	E	quando	Grace	cresceu,	tornando-se	cada	dia	mais	bonita,	foi	fácil
ver	o	que	ele	queria,	o	que	ela	 teria	de	fazer	para	o	conservar.	E	quando	Ellen
adoeceu	 e	 as	 radiações	 e	 a	 quimioterapia	 a	 afectaram	 tão	 dramaticamente,	 ela
deixou	 de	 poder	 ter	 relações	 sexuais.	 John	 disse-lhe	 então	 que	 se	 queria
continuar	 casada	 com	ele	 tinha	de	 fazer	 alguma	coisa	para	o	manter	 feliz.	Era
óbvio	que	ela	não	o	poderia	fazer,	não	podia	dar-lhe	o	que	ele	queria.	Mas	Grace
podia.	Tinha	treze	anos	e	era	encantadora.
A	mãe	 explicara-lhe	 tudo,	 para	 ela	 não	 se	 assustar.	 Era	 uma	 coisa	 que	 a	 filha
podia	 fazer	 por	 eles,	 para	 ajudar	 o	 pai	 a	 ser	 feliz.	Era	 como	 se	 passasse	 a	 ser
mais	 uma	 parte	 deles	 e	 o	 pai	 gostaria	 ainda	 mais	 dela	 do	 que	 dantes.	 Ao
princípio,	Grace	não	compreendeu	e	depois	chorou	…	Que	pensariam	as	amigas
se	 soubessem?	 Como	 poderia	 fazer	 aquilo	 com	 o	 pai?	 Mas	 a	 mãe	 dizia-lhe
constantemente	que	ela	tinha	de	os	ajudar,	que	era	sua	obrigação,	que	morreria
se	 ela	 não	 o	 fizesse.	 Dizia-lhe	 que	 o	 pai	 talvez	 as	 abandonasse	 e	 ficariam
sozinhas,	sem	ninguém	que	olhasse	por	elas.	Pintou	um	quadro	terrível	e	pôs	nos
ombros	 de	 Grace	 uma	 grande	 carga.	 A	 rapariga	 soçobrou	 ao	 peso	 da
responsabilidade	 e	 com	 o	 horror	 daquilo	 que	 esperavam	 dela.	 Mas	 eles	 não
queriam	uma	resposta	da	sua	parte.	Nessa	noite	foram	os	dois	ao	seu	quarto	e	a
mãe	ajudou-o.	Segurou-a,	falou-lhe	meigamente,	disse-lhe	como	ela	era	uma	boa
filha	 e	 como	 a	 amavam.	 E	 mais	 tarde,	 quando	 voltaram	 para	 o	 quarto,	 John
abraçou	Ellen	e	agradeceu-lhe.
Depois	disso	a	vida	começou	a	ser	mais	triste	e	solitária	para	Grace.	Ele	não	ia
ao	 quarto	 dela	 todas	 as	 noites	mas	 quase.	 Por	 vezes	Grace	 julgava	morrer	 de
vergonha	 e	 havia	 ocasiões	 em	que	 ele	 a	magoava	 de	 verdade.	A	 jovem	nunca
contou	a	ninguém.	Passado	certo	tempo	a	mãe	deixou	de	o	acompanhar.	Grace
sabia	 o	 que	 era	 esperado	 dela	 e	 nada	 podia	 fazer	 a	 não	 ser	 obedecer.	Quando
discutia	com	ele,	John	batia-lhe	com	força	e	ela	percebeu	que	não	tinha	qualquer
alternativa,	qualquer	saída.	Submetia-se	para	que	ele	não	batesse	na	mãe,	não	as
deixasse.	Mas	sempre	que	Grace	não	cooperava	com	ele,	ou	não	fazia	tudo	o	que
ele	queria,	ele	voltava	para	o	quarto	e	batia	em	Ellen,	por	mais	doente	ou	cheia
de	 dores	 que	 ela	 estivesse.	 Era	 uma	 mensagem	 que	 Grace	 compreendia
imediatamente	e	que	a	fazia	correr	para	o	quarto	deles,	aos	gritos,	 jurando	que
faria	tudo	o	que	ele	quisesse.	E	ele	obrigava-a	a	provar	isso	vezes	e	vezes	sem
conta.	Durante	mais	de	quatro	anos,	fizera	com	ela	tudo	o	que	lhe	viera	à	cabeça.
Ela	era	a	sua	escrava	de	amor,	a	sua	filha.	E	a	única	coisa	que	a	mãe	fizera	para	a
proteger	fora	comprar	pílulas	contraceptivas	para	ela	não	engravidar.



Desde	 que	 o	 pai	 começara	 a	 dormir	 consigo,	 Grace	 deixara	 de	 ter	 quaisquer
amigos.	Nunca	tivera	muitos,	porque	receava	que	alguém	descobrisse	que	o	pai
batia	 na	 mãe,	 e	 Grace	 sabia	 que	 tinha	 de	 os	 proteger.	 Mas	 logo	 que	 o	 pai
começara	 a	 dormir	 com	 ela,	 Grace	 achara	 impossível	 falar	 com	 qualquer	 dos
colegas	 na	 escola,	 ou	 mesmo	 com	 os	 professores.	 Tinha	 a	 certeza	 de	 que
descobririam	o	que	se	passava,	que	veriam	qualquer	coisa	na	cara	ou	no	corpo
dela,	 como	 um	 sinal	maligno	 que	 ela	 usasse	 por	 fora,	 ao	 contrário	 da	mãe.	A
maldade	 era	 dele,	mas	 ela	 nunca	 o	 compreendera	 verdadeiramente.	Até	 então.
Percebia	 agora	 que,	 tendo	 a	 mãe	 desaparecido,	 ela	 já	 não	 era	 obrigada	 a
continuar.	 Tinha	 de	 parar.	 Não	 aguentava	 mais.	 Nem	 sequer	 pela	 mãe.	 Era
demasiado	…	 especialmente	 naquele	 quarto.	 Ele	 sempre	 fora	 ao	 quarto	 dela,
obrigando-a	a	abrir	a	porta.	Nunca	se	atrevera	a	levá-la	para	o	quarto	dele,	mas
agora	era	como	se	quisesse	que	ela	tomasse	o	lugar	da	mãe	e	o	preenchesse	de
um	modo	que	a	mãe	nunca	o	pudera	fazer.	Era	como	se	passasse	a	ser	a	mulher
dele.	Até	a	sua	maneira	de	falar	era	diferente.
E	enquanto	ela	chorava	e	 suplicava,	 as	 súplicas	dela	 só	 serviam	para	o	excitar
mais.	Olhou-a	com	uma	expressão	dura	e	ameaçadora,	enquanto	com	um	único
gesto	a	atirava	para	cima	da	cama	onde	até	dois	dias	antes	se	finava	a	mulher.
Contudo,	dessa	vez	Grace	 lutou.	Decidira	 já	que	não	 ia	voltar	 a	 submeter-se	e
lutou	para	se	 livrar	dele.	Compreendia	agora	que	era	 loucura	pensar	que	podia
ficar	debaixo	do	mesmo	tecto	com	ele,	sem	que	o	mesmo	pesadelo	continuasse.
Precisava	de	fugir,	mas	primeiro	tinha	de	resistir	e	sobreviver	àquilo	que	ele	lhe
ia	fazer.	Sabia	que	não	podia	continuar	a	consentir	…	não	podia.	Embora	a	mãe
quisesse	que	ela	fosse	boa	para	ele,	não	podia.	Fora	boa	e	obediente	demasiado
tempo.	Não	podia	mais	…	nunca	mais	…	nunca	…	mas	enquanto	ela	agitava	os
braços	para	o	afastar,	ele	caiu	com	todo	o	seu	peso	sobre	ela.	As	pernas	foram
rapidamente	 afastadas	 pelas	 dele	 e	 penetrou-a	 com	 violência,	 provocando-lhe
mais	dor	do	que	ela	alguma	vez	imaginara	poder	sentir.	Por	momentos,	pensou
que	ele	a	mataria.	Nunca	fora	assim.	Era	como	se	lhe	estivesse	a	bater	com	um
punho,	dessa	vez	por	dentro,	e	quisesse
provar-lhe	que	era	dono	dela	e	podia	fazer	tudo	o	que	lhe	apetecesse.	A	dor	era
quase	 insuportável	 e	 por	momentos	 julgou	 ir	 desmaiar.	O	 quarto	 girava	 à	 sua
volta,	 enquanto	 ele	 continuava	 a	 violentá-la	 furiosamente,	 apertando-lhe	 os
seios,	chupando-lhe	os	lábios,	até	ela	ter	a	sensação	de	pairar	no	espaço,	quase
morta,	desejando	que	por	fim,	misericordiosamente,	ele	a	matasse.
Mesmo	 enquanto	 ele	 a	 violava,	 ela	 sabia	 que	 não	 podia	 continuar	 com	 aquele
sofrimento.	 Sabia	 que	 se	 encontrava	 à	 beira	 de	 um	 precipício	 perigoso	 e	 que



estava	 a	 lutar	 pela	 sua	 sobrevivência.	 E	 então,	 sem	 mesmo	 saber	 como	 se
lembrara	 disso,	 percebeu	 que	 estavam	 perto	 da	 mesa-de-cabeceira	 da	 mãe.
Durante	 anos	 tinham	 estado	 ali	 inúmeras	 caixas	 com	 comprimidos	 e	 um	 jarro
com	água.	Ela	poderia	despejar	a	água	por	cima	dele,	ou	bater-lhe	com	o	jarro,
mas	 agora	 já	 não	 havia	 ali	 nenhum	 jarro,	 nem	 comprimidos,	 nem	 água,	 nem
ninguém	 que	 os	 tomasse.	 Grace	 estendeu	 a	 mão	 para	 a	 gaveta	 da	 mesa-de-
cabeceira,	 sem	 pensar,	 enquanto	 ele	 continuava	 a	 violentá-la,	 gemendo	 e
gritando.	Esbofeteara-a	várias	vezes,	mas	agora	apenas	queria	castigá-la	com	o
seu	orgão	sexual	e	não	com	as	mãos.	Apertava-lhe	os	seios	e	comprimia-a	sobre
a	cama.	Grace	tinha	dificuldade	em	respirar	e	a	vista	enevoada	desde	que	ele	lhe
batera,	mas	 sentiu	 a	gaveta	da	mesa-de-cabeceira	 abrir-se	 e	 sentiu	 a	 superfície
fria	e	lisa	da	arma	que	a	mãe	comprara	para	se	defender	dos	ladrões.	Ellen	nunca
se	atreveria	a	usá-la	contra	o	marido,	nem	sequer	a	ameaçá-lo	por	pior	que	ele	a
tratasse	a	si	ou	a	Grace.	Ellen	amara-o	verdadeiramente.
Grace	apertou	a	arma	na	mão	e	ergueu-a	acima	da	cabeça	dele.	Queria	bater-lhe
com	ela,	para	o	deter.	Ele	estava	quase	a	acabar,	mas	Grace	não	podia	permitir
que	 ele	 voltasse	 a	 fazê-lo.	 Tinha	 de	 o	 deter,	 fosse	 como	 fosse.	 Não	 poderia
continuar	a	viver	assim.	O	que	se	estava	a	passar	nessa	noite	mostrava-lhe	o	que
seria	 a	 sua	 vida	 futura.	 Ele	 nunca	 a	 deixaria	 ir	 para	 a	 universidade,	 nem	 para
parte	alguma,	e	Grace	sabia	que,	custasse	o	que	custasse,	tinha	de	o	fazer	parar.
E	enquanto	ela	empunhava	a	arma	com	a	mão	trémula,	ele	atingiu	o	climax	com
um	grito	que	a	fez	tremer	de	dor,	de	angústia	e	repulsa.	Só	de	o	ouvir,	o	seu	ódio
por	ele	aumentou.	E	quando	lhe	apontou	a	arma,	ele	ergueu	os	olhos	e	viu-a.
-	Sua	 cabra!	 -	 gritou,	 ainda	 abalado	pela	 força	 do	orgasmo.	Nunca	ninguém	o
excitara	 tanto	 como	 Grace,	 como	 a	 sua	 própria	 carne.	 Apetecia-lhe	 devorá-la
toda,	movido	por	instintos	primitivos.	E	agora	sentia-se	furioso	por	ela	se	atrever
a	desafiá-lo.	Estendeu	a	mão	para	lhe	tirar	a	arma.	Grace	percebeu	o	que	ele	iria
fazer.	 Ia	 bater-lhe	 e	 isso	 excitá-lo-ia	 ainda	 mais.	 Não	 podia	 deixar	 que	 isso
sucedesse.	 Ele	 não	 voltaria	 a	 possuí-la,	 tinha	 de	 se	 salvar,	 de	 fugir	 dele.	 John
estava	 ainda	 dentro	 dela	 quando	 estendeu	 a	 mão	 para	 a	 arma	 e,	 tomada	 de
pânico,	 apertou	 o	 gatilho.	 Quando	 a	 arma	 disparou,	 com	 um	 som	 que	 a
aterrorizou,	Grace	estremeceu	e	ele	pareceu	assombrado:	os	olhos	dele	abriram-
se	desmedidamente	e	caiu	sobre	ela,	quase	a	esmagando.	Era	demasiado	pesado
e	ela	mal	podia	respirar.
O	sangue	dele	caía-lhe	sobre	os	olhos	e	a	boca.	A	bala	atravessara-lhe	a	garganta
e	ele	sangrava	profusamente.	Grace	fez	um	esforço	terrível	e	conseguiu	tirá-lo	de
cima	 dela.	 John	 ficou	 estendido	 de	 costas,	 com	 os	 olhos	 abertos,	 imóvel.	 Da



boca	saía-lhe	um	terrível	som	gorgolejante.
-	Oh	meu	Deus	…	oh	meu	Deus	…	-	murmurou	Grace,	ofegante,	levando	a	mão
à	garganta	e	olhando-o,	Tinha	na	boca	o	sabor	do	sangue	dele	e	não	queria	olhá-
lo.	 Ele	 estava	 coberto	 de	 sangue,	 assim	 como	 a	 cama,	 e	 Grace	 só	 conseguia
lembrar-se	das	palavras	da	mãe	…	“Sê	boa	para	o	papa,	Grace	…	sê	boa	para
ele	…”	 E	 fora.	 Dera-lhe	 um	 tiro.	 Os	 olhos	 dele	 moviam-se,	 mas	 ele	 parecia
paralisado,	 continuava	 imóvel.	 Grace	 recuou,	 aterrorizada	 e	 olhou	 para	 o	 pai.
Quando	 o	 fez,	 vomitou	 para	 o	 chão.	Quando	 conseguiu	 controlar	 um	pouco	 o
tremor	que	a	agitava,	foi	ao	telefone	e	chamou	a	Polícia.
-Preciso	…	de	uma	ambulância	…	ambulância	…	o	meu	pai	foi	ferido	com	um
tiro	…	eu	dei-lhe	um	tiro	…	-	Ofegava,	com	falta	de	ar,	mas	deu-lhes	a	morada	e
depois	 ficou	 a	 olhar	 para	 o	 pai.	 Ele	 não	 voltara	 a	 mexer-se	 desde	 que	 ficara
estendido	de	costas	sobre	a	cama	e	o	seu	órgão	estava	agora	inerte.	Aquilo	que	a
aterrorizara,	 que	 a	 torturara	 durante	 tanto	 tempo,	 parecia-lhe	 subitamente
pequeno	 e	 inofensivo,	 tal	 como	 o	 pai.	 O	 aspecto	 de	 John	 era	 aterrorizador	 e
patético.	 O	 sangue	 saía-lhe	 aos	 borbotões	 da	 garganta	 e	 de	 tempos	 a	 tempos
gemia.	 Grace	 sabia	 que	 fizera	 uma	 coisa	 terrível,	 mas	 não	 pudera	 evitá-lo.	 A
arma	encontrava-se	ainda	na	 sua	mão	e	continuava	nua,	a	um	canto,	quando	a
Polícia	chegou.	E	ofegava,	com	um	ataque	de	asma.
-	Meu	 Deus!	 -	 exclamou	 o	 primeiro	 agente	 a	 entrar	 no	 quarto.	 Depois	 viu-a,
tirou-lhe	 a	 arma	 da	 mão	 e	 os	 outros	 entraram	 atrás	 dele.	 O	 mais	 novo	 dos
polícias	embrulhou	Grace	numa	manta,	mas	viu	as	escoriações	no	seu	corpo,	o
sangue	 por	 toda	 a	 parte	 e	 reparara	 na	 expressão	 do	 olhar	 dela.	 Parecia	 louca.
Parecia	ter	estado	no	inferno	e	não	ter	ainda	saído	de	lá.
John	Adams	ainda	vivia	quando	a	ambulância	chegou,	mas	a	sua	vida	estava	por
um	 fio.	 Os	 paramédicos	 suspeitavam	 de	 que	 a	 bala	 tivesse	 atingido	 a	medula
espinal	e	tivesse	perfurado	um	pulmão.	Não	podia	falar	e	estava	completamente
paralisado.	Nem	sequer	podia	ver	Grace.	Tinha	os	olhos	 fechados	e	estavam	a
aplicar-lhe	oxigénio.	Mal	respirava.
-	Vai	salvar-se?	-	perguntou	o	polícia	mais	graduado	aos	enfermeiros,	enquanto
eles	metiam	o	ferido	na	ambulância.
-	É	difícil	de	dizer	-	responderam,	acrescentando	em	voz	mais	baixa:	-	É	pouco
provável.
A	ambulância	partiu	e	o	polícia	abanou	a	cabeça.	Conhecia	John	Adams	desde	os
seus	tempos	de	escola.	Fora	ele	quem	lhe	tratara	do	divórcio.	Era	uma	excelente
pessoa.	Por	que	diabo	 teria	a	 filha	disparado	sobre	ele?	Vira	a	cena	que	se	 lhe
deparara	 ao	 chegar	 e	 notara	 que	 se	 encontravam	ambos	 nus,	mas	 isso	 não	 era



concludente.
Evidentemente	 tudo	 se	passara	depois	 de	 terem	 ido	 ambos	para	os	 respectivos
quartos	 e	 provavelmente	 John	 dormia	 sem	 pijama.	 Por	 que	 motivo	 estaria	 a
rapariga	nua,	era	outra	coisa.	Era	obviamente	desequilibrada	e	talvez	não	tivesse
suportado	o	desgosto.	Talvez	censurasse	o	pai	pela	morte	da	mãe.	Fosse	o	que
fosse,	havia	de	ser	descoberto	na	investigação.
-	 Como	 está	 ela?	 -	 perguntou	 a	 um	 dos	 outros	 policias.	 Nessa	 altura
encontravam-se	 ali	 uma	 dúzia	 de	 agentes.	 Tratava-se	 do	 caso	mais	 importante
ocorrido	em	Watseka
desde	que	o	filho	do	sacerdote	tomara	LSD	e	se	suicidara	em	seguida,	dez	anos
antes.	Isso	fora	uma	tragédia,	mas	o	que	se	passara	ali	ia	ser	um	escândalo.	Um
homem	como	John	Adams	ser	morto	pela	própria	filha,	era	um	verdadeiro	crime
e	 uma	 perda	 para	 toda	 a	 cidade.	 Ninguém	 iria	 acreditar.	 Estará	 drogada?	 -
perguntou	a	um	dos	 jovens	polícias,	enquanto	o	 fotógrafo	 tirava	 fotografias	ao
quarto.	A	arma	do	crime	fora	já	metida	num	saco	de	plástico	e	encontrava-se	no
carro.
-	Não	me	parece.	Pelo	menos	à	primeira	vista.	Está	é	terrivelmente	assustada	e
com	uma	crise	de	asma.	Tem	muita	dificuldade	em	respirar.
-	Tenho	muita	pena	-	disse	o	polícia	mais	velho	sarcasticamente	olhando	à	sua
volta	 para	 a	 sala	 bem	 arrumada.	 Estivera	 ali	 poucas	 horas	 antes,	 quando	 do
funeral.	 Parecia-lhe	 impossível	 estar	 ali	 agora	 por	 aquele	 motivo.	 Talvez	 a
rapariga	fosse	mesmo	louca.	E	acrescentou:	-	O	pai	dela	está	bem	pior.
-	Que	dizem	eles?	-	perguntou	o	agente	mais	novo.	-	Vai	salvar-se?
-	Não	me	parece.	A	rapariga	fez	um	belo	trabalho.	Atingiu-lhe	a	medula	espinal
e	talvez	um	pulmão.	E	Deus	sabe	que	mais,	ou	porquê?
-	Acha	que	ele	estava	a	ter	relações	com	ela?	-	perguntou	o	policia	mais	novo,
intrigado	com	a	situação.	Mas	o	outro	mostrou-se	ofendido.
-	O	quê?	Um	homem	como	John	Adams?	Sabe	quem	ele	é?	É	o	mais	competente
advogado	da	cidade.	É	um	tipo	muito	decente.	Acha	que	um	homem	como	ele
seria	capaz	de	ter	relações	sexuais	com	a	própria	filha?	Você	é	tão	louco	como
ela,	se	chegou	a	tal	conclusão.
-	Não	sei	…	deu-me	essa	impressão	…	estavam	ambos	nus	…	e	ela	parece	tão
assustada	…	 tem	marcas	 e	 arranhões	 nos	 braços	…	 e	…	 -	Hesitou,	 perante	 a
reacção	do	seu	superior,	mas	não	podia	ocultar	provas.	Provas	eram	provas.	Há
manchas	nos	lençóis	que	parecem	…	-	Apesar	do	sangue	havia	outras	manchas	e
o	jovem	polícia	reparara	nelas.
-	Não	quero	saber	do	que	parece,	O’Byrne	-	insistiu.	-	Há	mais	de	uma	maneira



de	essas	manchas	sujarem	os	lençóis	de	um	homem.	O	tipo	ficou	sem	a	mulher,
sentiu-se	 só	 e	 talvez	 estivesse	 a	 …	 brincar	 consigo	 mesmo	 quando	 a	 filha
apareceu	com	a	pistola	e	…	Talvez	ela	não	soubesse	o	que	ele	estava	a	fazer	e	se
tivesse	assustado.	Mas	de	modo	algum	posso	acreditar	que	um	tipo	como	John
Adams	tenha	tido	relações	com	a	própria	filha.	Esqueça	isso.
-	Está	bem.
Os	 outros	 agentes	 estavam	 já	 a	 enrolar	 os	 lençóis	 e	 a	 metê-los	 em	 sacos	 de
plástico,	como	provas,	enquanto	outro	polícia	interrogava	Grace,	no	quarto	dela.
Estava	 sentada	 na	 cama,	 ainda	 embrulhada	 na	manta	 que	 lhe	 tinham	 dado	 ao
chegarem.	 Encontrara	 o	 inalador	 e	 respirava	 agora	 melhor,	 mas	 estava
mortalmente	 pálida	 e	 o	 agente	 que	 a	 interrogava	 duvidava	 se	 ela	 entendia	 as
perguntas	 dele.	 Grace	 disse	 que	 não	 se	 recordava	 de	 encontrar	 a	 arma.	 Só	 se
lembrava	de	a	ter	na	mão	e	de	ela	se	ter	disparado.	Recordava-se	do	ruído	e	do
sangue	do	pai	a	cair	sobre	ela.	Não	recordava	mais	nada.
-	Como	é	que	ele	sangrou	sobre	si?	Onde	é	que	se	encontrava?	-	O	agente	ficara
com	a	mesma	impressão	que	O’Byrne,	embora	fosse	difícil	pensar	isso	de	John
Adams.
-	 Não	 me	 lembro	 -	 disse	 Grace	 tremulamente.	 Parecia	 um	 autómato	 e	 a	 sua
respiração	era	entrecortada	e	difícil.
-	Recorda-se	de	onde	estava	quando	disparou	sobre	o	seu	pai?
-	Não	 sei.	 -	Olhou-o	 como	 se	não	o	visse	 e	 acrescentou,	mentindo:	 -	Estava	 à
entrada	da	porta.	-	Sabia	o	que	tinha	a	fazer.	Devia	isso	à	mãe.	Tinha	de	proteger
o	pai.
-	 Estava	 à	 porta	 do	 quarto	 quando	 disparou?	 -	 Era	 impossível	 e	 assim	 não
chegariam	a	conclusão	nenhuma.	-	Acha	que	outra	pessoa	poderia	ter	disparado
sobre	o	seu	pai?	 -	 Imaginava	se	seria	 isso	que	ela	pretendia	dizer.	Um	intruso.
Mas	isso	era	ainda	menos	crível	do	que	ela	ter	disparado	da	porta.
-	Não.	Fui	eu	quem	disparou.	Da	porta.
O	agente	tinha	a	certeza	de	que	a	arma	fora	disparada	à	queima-roupa	por	uma
pessoa	que	se	encontrava	em	frente	dele,	obviamente	a	filha.	Mas	onde	estavam
eles?
-	Estava	na	cama	com	ele?	-	perguntou.	Grace	não	respondeu.	Olhou	fixamente
em	 frente,	 como	 se	 ele	 não	 estivesse	 ali	 e	 soltou	 um	 leve	 suspiro	 -	 Estava	 na
cama	com	ele?	-	repetiu.	Grace	hesitou	um	bocado	antes	de	responder:
-	Não	sei.	Não	tenho	a	certeza.
-	 Como	 estão	 as	 coisas	 por	 aqui?	 -	 perguntou	 o	 agente	 mais	 graduado,
espreitando	pela	porta.	Eram	agora	 três	horas	 e	 já	 tinham	 feito	 tudo	o	que	 era



necessário	na	cena	do	crime.
O	agente	que	interrogava	Grace	encolheu	os	ombros,	desanimado.	As	coisas	não
iam	 bem.	 A	 rapariga	 tremia	 violentamente	 e	 o	 que	 ela	 dizia	 não	 fazia	 muito
sentido.	Parecia	tão	atordoada	que	ele	chegava	a	pensar	se	ela	saberia	o	que	se
passara.
-	 Vamos	 levá-la,	 Grace.	 Vai	 ficar	 detida	 uns	 dias.	 Precisamos	 de	 falar	 mais
consigo	sobre	o	que	sucedeu.	-	Ficou	calada,	mas	disse	que	sim	com	a	cabeça,
continuando	sentada,	toda	suja	de	sangue	e	embrulhada	na	manta.	-	Talvez	seja
melhor	lavar-se	e	vestir-se.	-	Grace	disse	que	sim,	mas	continuou	quieta.	-	Vamos
levá-la,	Grace.	 Para	 ser	 interrogada	 -	 explicou	 de	 novo,	 pensando	 se	 ela	 seria
realmente	 louca.	John	nunca	dissera	 isso,	mas	 também	não	era	coisa	que	o	pai
dissesse	aos	seus	clientes.
-	 Vamos	 detê-la	 durante	 setenta	 e	 duas	 horas,	 enquanto	 se	 fazem	 as
investigações.	 -	 Teria	 sido	 premeditado?	Teria	 ela	 querido	matá-lo?	Teria	 sido
um	acidente?	Que	se	teria	passado?	Queria	saber	também	se	ela	estaria	drogada
e	precisava	de	análises.
Grace	 não	 perguntou	 coisa	 alguma.	 E	 também	 não	 se	 vestiu.	 Parecia
completamente	desorientada,	e	foi	isso	que	fez	com	que	o	agente	encarregado	do
caso	pensasse	que	ela	era	louca.	Acabaram	por	chamar	uma	mulher-polícia	para
os	 ajudar,	 e	 ela	 vestiu	 Grace	 como	 se	 se	 tratasse	 de	 uma	 criança,	 reparando
entretanto	 nas	 diversas	 escoriações	 e	 nódoas	 negras	 que	 ela	 tinha	 no	 corpo.
Disse-lhe	para	se	lavar	e	Grace	obedeceu	prontamente.	Fazia	o	que	lhe	diziam,
mas	não	dava	qualquer	esclarecimento.
-	Lutou	com	o	seu	pai?	-	perguntou-lhe	a	mulher-policia,	enquanto	a	ajudava	a
vestir	as	velhas	calças	de	ganga.	Grace	tremia	tanto	como	se	tivesse	estado	nua
no	árctico,	mas	não	respondeu.	-	Estava	zangada	com	ele?	-	Silêncio.
Grace	 não	 se	mostrava	 hostil	 nem	 colaborava.	 Parecia	 estar	 em	 transe	 quando
passaram	 com	 ela	 pela	 sala	 e	 nunca	 perguntou	 pelo	 pai.	 Parou	 apenas	 um
instante,	na	sala,	 junto	de	uma	 fotografia	com	uma	moldura	de	prata.	Era	uma
fotografia	da	mãe	e	Grace	estava	junto	dela.	Devia	ter	nessa	altura	uns	dois	ou
três	 anos	 e	 ambas	 sorriam.	 Grace	 ficou	 a	 olhá-la	 durante	 muito	 tempo,
lembrando-se	 de	 como	 a	 mãe	 era	 bonita	 e	 como	 desejava	 tudo	 para	 Grace.
Desejara	demasiado.	Queria	dizer-lhe	agora	que	lamentava	o	sucedido,	mas	não
podia.	Não	obedecera	à	mãe.	Não	tomara	conta	do	pai.	Não	podia	mais.	E	agora
ele	fora-se	embora.	Não	conseguia	lembrar-se	para	onde,	mas	fora-se	embora.	E
ela	já	não	ia	tomar	conta	dele.
-	Ela	não	está	realmente	bem	-	disse	a	mulher-polícia	junto	dela,	enquanto	Grace



olhava	para	a	 fotografia.	Queria	 recordar-se	dela.	Tinha	a	sensação	de	que	não
voltaria	a	vê-la,	mas	não	sabia	porquê.	Só	sabia	que	iam	sair.	-	Vai	chamar	um
psiquiatra?
-	Sim,	creio	que	sim	-	respondeu	o	agente	encarregado	do	caso.	Pensava	agora,
mais	do	que	nunca,	que	a	rapariga	era	atrasada	mental.	Ou	talvez	fosse	apenas
fingimento.	Era	dificil	dizer.	Só	Deus	sabia	o	que	realmente	se	passara	ali.
Quando	Grace	 saiu	 de	 casa	 para	 o	 ar	 frio	 da	 noite,	 o	 relvado	 estava	 cheio	 de
agentes.	Havia	sete	carros	da	Polícia	estacionados	junto	do	portão,	mas	a	maior
parte	 deles	 tinha	 ido	 apenas	 ver	 o	 que	 se	 passara.	 Faiscavam	 luzes	 e	 havia
homens	 uniformizados	 por	 todos	 os	 lados.	O	 jovem	polícia	 chamado	O’Byrne
ajudou	Grace	a	entrar	num	dos	carros.	A	mulher-polícia	sentou-se	ao	lado	dela.
Não	 se	 mostrava	 especialmente	 simpática	 com	 ela.	 Vira	 raparigas	 como	 ela,
drogadas,	 ou	 fingindo	 sê-lo,	 que	 pretendiam	 mostrar-se	 perturbadas	 para	 não
serem	 responsabilizadas	 por	 aquilo	 que	 tinham	 feito.	 Vira	 uma	 rapariga	 de
quinze	 anos	 que	 matara	 a	 familia	 toda	 e	 dissera	 depois	 que	 ouvira	 vozes	 na
televisão	 a	 dizerem-lhe	 para	 o	 fazer.	 Na	 sua	 opinião,	 Grace	 estava	 a	 fazer-se
passar	 por	 louca.	No	 entanto,	 sabia	que	 também	podia	dar-se	o	 caso	de	Grace
não	estar	a	 representar	e	encontrar-se	verdadeiramente	perturbada,	embora	não
estando	 louca.	 De	 qualquer	 modo,	 não	 era	 à	 Polícia	 que	 competia	 ajuizar	 da
sanidade	mental	da	rapariga.	O	psiquiatra	encarregar-se-ia	disso.
O	percurso	até	à	esquadra	foi	rápido,	principalmente	àquela	hora	da	noite,	mas
Grace	 parecia	 pior	 do	 que	 nunca	 quando	 lá	 chegou.	 As	 luzes	 fluorescentes
faziam	com	que	a	cor	dela	parecesse	verde,	quando	a	deixaram	numa	pequena
cela	onde	pouco	depois	um	corpulento	polícia	se	lhe	dirigiu:
-	 Chama-se	 Grace	 Adams?	 -	 perguntou	 laconicamente,	 e	 ajovem	 limitou-se	 a
dizer	que	sim	com	a	cabeça.	Parecia-lhe	que	ia	desmaiar	ou	vomitar	outra	vez.
Talvez	morresse.	E	isso	seria	bom.	A	vida	dela	era	um	pesadelo.	-	Sim,	ou	não?	-
berrou	ele.
-	Sou,	sim.
-	O	seu	pai	acabou	de	morrer	no	hospital.	Está	presa	por	homicídio.	-	Leu-lhe	Os
seus	direitos,	pôs	uns	papéis	nas	mãos	de	uma	mulher-polícia	que	entrara	com
ele	 e	 saiu	 sem	mais	 uma	 palavra,	 fechando	 ruidosamente	 a	 porta	 de	metal	 da
cela.	Houve	um	momento	de	silêncio	e	depois	a	mulher-polícia	mandou-a	tirar	a
roupa	toda.	Grace	tinha	a	sensação	de	estar	a	ver	um	mau	filme.
-	Porquê?	-	perguntou	com	voz	rouca.
-	Vou	revistá-la	-	disse	a	outra,	enquanto	Grace	começava	a	despir-se	com	mãos
trémulas.	 Todo	 o	 processo	 foi	 profundamente	 humilhante.	 Por	 fim	 apareceu



outra	mulher-polícia	para	lhe	tirar	as	impressões	digitais.
-	 Foi	 vítima	 de	 violência	 sexual	 -	 disse	 friamente	 uma	 das	mulheres-polícias,
dando-lhe	 um	 papel	 para	 limpar	 os	 dedos.	 -	 Que	 idade	 tem?	 -	 perguntou,
enquanto	Grace	a	olhava,	tentando	compreender	o	que	lhe	sucedia.	Matara-o.	Ele
estava	morto.	Acabara-se.
-	Pouca	sorte	para	si.	Pode	ser	julgada	por	homicídio	como	adulta.	Isso	sucede
no	 Ilinóis	 a	 quem	 tem	mais	 de	 treze	 anos.	Se	 a	 considerarem	culpada,	 apanha
pelo	menos	uns	catorze	ou	quinze	anos.	Também	está	sujeita	à	pena	de	morte.
Nada	 parecia	 real	 a	 Grace	 enquanto	 as	 suas	 mãos	 eram	 algemadas	 atrás	 das
costas	 e	 a	 conduziam	 para	 fora	 da	 cela.	 Cinco	minutos	 depois,	 encontrava-se
numa	cela	maior	com	quatro	outras	mulheres.	Aí	havia	uma	retrete	aberta,	que
cheirava	a	urina	e	a	fezes.	A	cela	era	suja	e	todas	as	mulheres	que	ali	estavam	se
encontravam	deitadas	sobre	colchões	sujos	e	se	tapavam	com	mantas.	Duas	das
mulheres	estavam	acordadas	mas	ninguém	falava.	Tiraram	as	algemas	a	Grace,
deram-lhe	uma	manta	e	ela	foi	sentar-se	no	único	catre	desocupado	da	pequena
cela.
Grace	 olhou	 à	 sua	 volta	 com	 incredulidade.	 Tinha	 chegado	 àquilo.	 Mas	 não
tivera	outra	 saída.	Não	podia	 suportar	mais.	Tivera	de	o	 fazer	…	não	planeara
fazê-lo,	 nada	 premeditara	…	mas	 agora	 que	 o	 fizera	 nem	 sequer	 o	 lamentava.
Era	a	vida	dela	ou	dele.	Não	se	teria	importado	de	ser	ela	a	morrer,	mas	as	coisas
haviam	sucedido	assim,	sem	qualquer	intenção	ou	plano.	Não	tivera	alternativa.
Matara-o.
	
	



CAPÍTULO	2

	
	
Grace	 ficou	 estendida	 sobre	 o	 delgado	 colchão	 durante	 o	 resto	 da	 noite,	 mal
sentindo	nas	costas	as	molas	metálicas	da	cama.	Não	sentia	coisa	alguma.	Já	não
tremia.	 Estava	 apenas	 ali	 estendida.	 A	 pensar.	 Já	 não	 tinha	 familia.	 Ninguém.
Nem	 pais	 nem	 amigos.	 Pensava	 no	 que	 lhe	 iria	 suceder	 se	 fosse	 considerada
culpada	 de	 homicídio.	 Seria	 condenada	 à	morte?	Não	 podia	 esquecer	 o	 que	 o
polícia	 lhe	 dissera.	 Estava	 a	 ser	 acusada	 como	 adulta	 e	 a	 acusação	 era	 de
homicídio.	Talvez	a	pena	de	morte	fosse	o	preço	que	tinha	de	pagar.	E	se	fosse,
pagá-lo-ia.	Pelo	menos	ele	nunca	mais	lhe	tocaria,	nunca	mais	lhe	faria	mal.	Os
quatro	anos	de	inferno	às	mãos	dele	tinham	acabado.
-	Grace	Adams?	-	Passava	pouco	das	7	horas	quando	uma	voz	chamou	por	ela.
Grace	 encontrava-se	 ali	 há	 três	 horas	 e	 não	 dormira,	 mas	 não	 se	 sentia	 tão
atordoada	 como	 estivera	 na	 noite	 anterior.	 Sabia	 o	 que	 estava	 a	 suceder.
Recordava-se	de	ter	disparado	sobre	o	pai.	Sabia	que	ele	tinha	morrido	e	porquê.
E	não	o	lamentava.
Grace	foi	levada	para	uma	pequena	sala	com	pesadas	portas	trancadas	nas	duas
extremidades.	Mandaram-na	 entrar	 para	 lá	 sem	 qualquer	 explicação.	Havia	 ali
uma	mesa,	 quatro	 cadeiras	 e	 por	 cima	 da	mesa	 brilhava	 uma	 luz	 forte.	Grace
ficou	 parada,	 imóvel,	 e	 alguns	minutos	 depois	 a	 outra	 porta	 abriu-se	 e	 entrou
uma	 mulher	 alta	 e	 loura.	 Olhou	 friamente	 para	 Grace	 e	 ficou	 assim	 uns
momentos.	 Não	 sorriu	 nem	 disse	 coisa	 alguma.	 Limitou-se	 a	 observar	 Grace
durante	 longos	momentos.	 E	Grace	 também	 nada	 disse.	 Ficou	 de	 pé	 na	 outra
extremidade	da	sala,	parecendo	uma	jovem	corça	assustada	e	prestes	a	saltar	dali
para	 fora.	 Mas	 não	 o	 podia	 fazer.	 Estava	 presa.	 Grace	 estava	 calada,	 mas
assustada.	 E	 apesar	 da	maneira	 de	 vestir,	 e	 do	 seu	 aspecto	 desalinhado,	 havia
nela	 uma	 calma	 dignidade.	 Dava	 a	 sensação	 de	 ter	 sofrido	 muito	 e	 de	 ter
percorrido	um	 longo	caminho	para	 se	 libertar,	 sentindo	que	valia	a	pena	pagar
um	alto	preço	pela	sua	libertação.	Não	havia	cólera	nela,	apenas	um	sofrimento
prolongado.	Na	sua	curta	vida,	Grace	vira	muita	coisa,	vida,	morte	e	 traição,	e
isso	 transparecia	nos	seus	olhos.	Molly	York	percebeu	 isso	no	 instante	em	que
olhou	para	Grace,	e	sentiu-se	comovida	pela	dor	profunda	que	via	estampada	no
rosto	da	rapariga.
-	 Sou	Molly	York	 -	 apresentou-se.	 -	 Sou	 psiquiatra.	 Sabe	 porque	me	 encontro



aqui?
Grace	 abanou	 a	 cabeça	 e	 permaneceu	 no	 mesmo	 sítio.	 As	 duas	 mulheres
encontravam-se	de	pé	nas	extremidades	opostas	da	sala.
-	Lembra-se	do	que	sucedeu	a	noite	passada?
Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça,	lentamente.
-	 Porque	 não	 se	 senta?	 -	 A	 psiquiatra	 apontou	 para	 uma	 cadeira	 e	 ambas	 se
sentaram,	 em	 frente	 uma	 da	 outra.	 Grace	 não	 tinha	 a	 certeza	 se	 a	 mulher
mostrava	 simpatia	 por	 ela	 ou	 não,	 mas	 percebia	 claramente	 que	 não	 era	 sua
amiga	e	que	obviamente	estava	ali	 como	parte	da	 investigação	criminal,	o	que
significava	que	era	potencialmente	alguém	que	poderia	 fazer-lhe	mal.	Mas	não
lhe	 iria	mentir.	Responderia	com	verdade	às	perguntas	que	ela	 lhe	 faria,	desde
que	não	quisesse	saber	muita	coisa	a	respeito	do	pai.	Ninguém	tinha	nada	com
isso.	 Era	 obrigação	 dela	 não	 contar	 a	 ninguém	 o	 que	 se	 passara,	 não	 os
embaraçar.	Que	diferença	fazia	isso	agora?	Ele	desaparecera.	Nunca	lhe	passou
pela	cabeça,	nem	por	um	instante	sequer,	pedir	um	advogado	para	tentar	salvar-
se.	Isso	não	lhe	importava.
-	 De	 que	 é	 que	 se	 recorda	 sobre	 a	 noite	 passada?	 -	 perguntou	 devagar	 a
psiquiatra,	observando-a	atentamente.
-	Disparei	sobre	o	meu	pai.
-	Lembra-se	porquê?
Grace	hesitou	antes	de	responder	e	acabou	por	ficar	calada.
-	Estava	zangada	com	ele?	Já	tinha	pensado	em	matá-lo?
Grace	abanou	rapidamente	a	cabeça.
-	Nunca	pensei	em	disparar	sobre	ele.	A	arma	apareceu	na	minha	mão	nem	sei
como.	 A	 minha	 mãe	 guardava-a	 na	 gaveta	 da	 mesa-de-cabeceira.	 Ela	 estava
doente	há	muito	tempo	e	tinha	medo	quando	estava	sozinha	em	casa.	Mas	nunca
a	 utilizou.	 -	 Explicava	 essas	 coisas	 à	 psiquiatra,	 denotando	 juventude	 e
inocência,	mas	não	lhe	parecia	nem	louca	nem	atrasada,	como	a	Polícia	sugerira.
Também	não	lhe	parecia	perigosa.	A	médica	achava-a	bem-educada	e	delicada,
mostrando	 muito	 controlo,	 apesar	 de	 ter	 passado	 por	 uma	 experiência	 tão
traumática	e	de	não	ter	dormido	toda	a	noite.
-	O	seu	pai	é	que	segurava	a	arma?	Lutaram	por	causa	dela?	Tentou	tirar-lha?
-	Não.	Eu	é	que	empunhava	a	arma.	Lembro-me	de	a	sentir	na	minha	mão.	E	…	-
Não	queria	dizer	que	o	pai	lhe	tinha	batido.	-	E	disparei	sobre	ele	-	concluiu,	de
olhos	baixos.
-	 Sabe	 porquê?	 Estava	 zangada	 com	 ele?	 Ele	 fez	 alguma	 coisa	 que	 a
encolerizou?	Lutaram?



-	 Não	 …	 bem	 …	 mais	 ou	 menos	 …	 Era	 uma	 luta	 …	 era	 uma	 luta	 pela
sobrevivência	…	Eu	…	Não	tem	importância.
-	 Deve	 ter	 sido	 muito	 importante	 -	 replicou	 a	 psiquiatra.	 -	 Suficientemente
importante	 para	 disparar	 sobre	 ele.	 Bastante	 importante	 para	 o	 matar,	 Grace.
Diga-me	uma	coisa:	já	alguma	vez	tinha	disparado	uma	arma?
Grace	 abanou	 a	 cabeça,	 parecendo	 triste	 e	 cansada.	 Talvez	 devesse	 ter	 feito
aquilo	anos	antes,	mas	nessa	altura	a	mãe	ficaria	com	o	coração	despedaçado.	à
sua	pobre,	triste	maneira,	ela	amava-o	muito.
-	Não,	nunca	tinha	disparado	uma	arma.
-	Então	porque	o	fez	a	noite	passada?
-	A	minha	mãe	morreu	há	dois	dias	…	há	três	dias,	creio.	O	funeral	foi	ontem.	-
Era	óbvio	que	Grace	estava	exausta.	Que	motivo	a	levara	a	discutir	com	o	pai?
Molly	York	sentia-se	intrigada	com	a	jovem.	Sabia	que	ela	lhe	ocultava	qualquer
coisa,	mas	não	sabia	o	quê.	Não	tinha	a	certeza	se	era	algo	prejudicial	para	ela,
ou	 para	 o	 pai.	Não	 lhe	 incumbia	 a	 ela	 descobrir	 se	 a	 rapariga	 era	 culpada	 ou
inocente,	mas	 sim	 determinar	 se	 era	mentalmente	 sã	 ou	 não,	 e	 se	 sabia	 o	 que
fazia.	Mas	que	teria	ela	feito?	E	que	teria	ele	feito	para	a	filha	disparar?
-	Discutiram	por	causa	da	sua	mãe?	Ela	deixou-lhe	algum	dinheiro	ou	qualquer
coisa	que	quisesse?
Grace	sorriu	da	pergunta,	parecendo	demasiado	sensata	para	a	sua	pouca	idade.
Não	era	de	modo	algum	atrasada.
-	 Não	 creio	 que	 ela	 tivesse	 fosse	 o	 que	 fosse	 para	 deixar	 a	 alguém.	 Nunca
trabalhou	e	nunca	teve	coisa	alguma.
O	meu	pai	é	que	ganhava	todo	o	nosso	dinheiro.	Ele	é	advogado	…	ou	era	…	-
disse	calmamente.
-	Vai	deixar-lhe	alguma	coisa?
-	Não	sei	…	talvez	…	creio	que	sim	…	-	Grace	não	sabia	ainda	que	quando	uma
pessoa	 comete	um	crime	não	pode	herdar	 da	 sua	vítima.	Se	 fosse	 considerada
culpada,	não	herdaria	coisa	alguma	do	pai.	Mas	nunca	fora	esse	o	seu	motivo.
-	Então	porque	lutaram?	-	Molly	York	era	persistente	e	Grace	não	confiava	nela.
Percebia	que	ela	não	desistia	e	que	havia	nela	uma	expressão	de	inteligência	que
a	preocupava.	Ela	via	muito,	compreendia	muito.	E	não	tinha	o	direito	de	saber.
Ninguém	tinha	nada	a	ver	com	o	que	o	pai	 lhe	 fizera	durante	anos.	Grace	não
queria	que	ninguém	soubesse,	mesmo	que	isso	a	pudesse	salvar.	Não	queria	que
a	cidade	inteira	ficasse	a	saber	o	que	o	pai	lhe	fizera.	Que	pensariam	então	deles,
da	mãe	dela?	Nem	queria	pensar	nisso.
-	Não	discutimos.



-	Discutiram,	sim	-	disse	calmamente	a	psiquiatra.	Têm	de	o	ter	feito.	Não	pode
ter	entrado	no	quarto	e	disparado	sobre	ele	…	ou	fê-lo?	-	Grace	abanou	a	cabeça
em	 resposta.	 -	Disparou	 sobre	 ele	 a	menos	de	quatro	 centímetros	de	distância.
Em	que	estava	a	pensar	quando	disparou?
-	Não	sei.	Não	estava	a	pensar	em	nada.	Tentava	apenas	…	eu	…	não	interessa.
-	Sim,	interessa	-	Molly	York	inclinou-se	para	ela,	sobre	a	mesa	e	falou	com	ar
grave:	-	Grace	está	a	ser	acusada	de	homicídio.	Se	ele	lhe	fez	alguma	coisa,	ou	a
magoou	 de	 qualquer	 maneira,	 é	 um	 caso	 de	 autodefesa	 ou	 de	 homicídio
involuntário,	 não	 assassínio.	 Embora	 ache	 que	 está	 a	 trair	 alguém	 ou	 alguma
coisa	se	mo	disser,	deve	fazê-lo.
-	Porquê?	Porque	hei-de	contar	seja	o	que	for	a	alguém?	-	Parecia	uma	criança	a
dizer	aquilo,	mas	era	uma	criança	que	matara	o	pai.
-	Porque	se	não	disser	a	ninguém,	Grace,	poderá	 ficar	muitos	anos	na	prisão	e
isso	é	errado	se	quis	apenas	defender-se.	Que	lhe	fez	ele,	Grace,	para	que	tenha
disparado	sobre	ele?
-	Não	sei.	Talvez	eu	estivesse	perturbada	por	causa	da	minha	mãe.	-	Grace	disse
essas	palavras	sem	a	olhar,	agitando-se	na	cadeira.
-	Ele	violou-a?	-	Os	olhos	de	Grace	abriram-se	muito	ao	ouvir	a	pergunta.	E	a
sua	respiração	estava	um	pouco	ofegante	ao	responder:
-	Não,	nunca.
-	Alguma	vez	 teve	 relações	consigo?	Alguma	vez	 teve	 relações	 sexuais	com	o
seu	pai?	-	Grace	pareceu	horrorizada.	A	psiquiatra	estava	perto,	demasiado	perto.
Detestava	 aquela	 mulher.	 Que	 queria	 ela?	 Tornar	 tudo	 pior?	 Arranjar	 mais
sarilhos?	Desgraçá-los	todos?	Ninguém	tinha	nada	com	isso.
-	Não.	Claro	que	não!	-	quase	gritou,	mas	mostrou-se	muito	nervosa.
Tem	a	certeza?	-	As	duas	mulheres	fitaram-se.	Por	fim,	Grace	abanou	a	cabeça.
-	Não.	Nunca.
-	 Estava	 a	 ter	 relações	 com	 ele	 a	 noite	 passada,	 quando	 disparou	 sobre	 ele?	 -
Olhou	 atentamente	 para	 Grace	 e	 a	 rapariga	 abanou	 novamente	 a	 cabeça,	 mas
parecia	agitada	e	Molly	reparou	nisso.
-	Porque	me	faz	essas	perguntas?	-	perguntou	com	ar	infeliz.	Molly	ouvia	a	sua
respiração	asmática	enquanto	ela	respondia.
-	 Porque	 quero	 saber	 a	 verdade.	Quero	 saber	 se	 ele	 a	magoou,	 se	 teve	 algum
motivo	para	disparar.	-	Grace	apenas	abanou	a	cabeça.	-	Você	e	o	seu	pai	eram
amantes,	Grace?	Gostava	de	dormir	com	ele?	-	Mas	dessa	vez,	quando	voltou	a
erguer	 os	 olhos	 para	Molly,	 para	 responder,	 esta	 viu	 que	 a	 jovem	 estava	 a	 ser
completamente	sincera.



-	Não.	-	Detestava,	mas	não	podia	dizer	isso	a	Molly.
-	Tem	namorado?	Alguma	vez	teve	relações	com	um	rapaz?
Grace	suspirou,	sabendo	que	nunca	o	teria.	Como	poderia?
-	Não.
-	 É	 virgem?	 -	 Silêncio.	 -	 Perguntei-lhe	 se	 era	 virgem.	 -	 A	 médica	 estava	 a
pressioná-la	outra	vez	e	Grace	não	gostava	disso.
-	Não	sei.	Acho	que	sim.
-	Que	significa	isso?	Tem	brincado?
-	 Talvez.	 -	 Parecia	 outra	 vez	 muito	 nova	 e	 Molly	 sorriu.	 Ela	 não	 podia	 ter
perdido	a	virgindade	acariciando-se.
-	Alguma	vez	teve	um	namorado?	Com	dezassete	anos	já	deve	ter	tido.	-	Sorriu
outra	vez,	mas	Grace	limitou-se	a	abanar	a	cabeça.
-	Há	alguma	coisa	que	me	queira	dizer	acerca	da	noite	passada,	Grace?	Lembra-
se	de	como	se	sentia	antes	de	disparar?	Porque	o	fez?
-	Não	sei	-	repetiu	Grace	obstinadamente.
Molly	York	sabia	que	Grace	não	estava	a	ser	sincera	com
ela.	Por	mais	abalada	que	se	encontrasse	na	altura	em	que
disparara,	agora	estava	bem	desperta	e	decidida	a	não	contar
o	que	se	passara.	A	médica	alta	e	bonita	olhou	durante	muito	tempo	para	Grace,
depois	fechou	lentamente	a	sua	agenda
e	cruzou	as	pernas.
-	Gostava	que	fosse	sincera	comigo,	Grace.	Eu	posso	ajudá-la.	É	verdade.	-	Se
percebesse	 que	 Grace	 se	 defendera,	 ou	 que	 tinha	 havido	 circunstâncias
atenuantes,	seria	muito	mais	fácil	para	a	rapariga,	mas	ela	não	lhe	dava	qualquer
possibilidade	 de	 a	 poder	 ajudar.	 E	 o	 que	 era	 engraçado	 é	 que,	 apesar	 das
circunstâncias	e	de	Grace	não	cooperar,	Molly	 simpatizava	com	ela.	Grace	era
uma	 bonita	 rapariga,	 com	 grandes	 olhos	 de	 expressão	 franca.	Molly	 percebia
neles	uma	dor	profunda	e	queria	ajudá-la,	mas	não	sabia	como,	lá	chegaria.	Mas
de	momento	a	única	preocupação	de	Grace	era	ocultar	o	seu	segredo	e	por	isso
fechava-se	completamente.
-	Contei-lhe	tudo	de	que	me	lembro.
-	Não,	não	contou	-	disse	calmamente	Molly.	 -	Mas	 talvez	mais	 tarde	o	faça.	 -
Entregou-lhe	 o	 seu	 cartão.	 -	 Se	 quiser	 falar	 comigo	 telefone-me.	De	 qualquer
modo,	voltarei	aqui	para	falar	consigo.	Vamos	ter	de	passar	algum	tempo	juntas
para	eu	poder	fazer	o	meu	relatório.
-	 Acerca	 de	 quê?	 -	 Grace	 parecia	 perplexa.	 A	 Dra.	 York	 preocupava-a.	 Era
demasiado	esperta	e	fazia	muitas	perguntas.



-	 A	 respeito	 do	 seu	 estado	 de	 espírito.	 Acerca	 das	 circunstâncias	 em	 que
disparou,	 tal	 como	 eu	 as	 entendo.	Não	me	 está	 a	 dar	muitas	 possibilidades	 de
trabalho,	de	momento.
-	Mas	já	lhe	disse	tudo.	Senti	a	arma	na	minha	mão	e	disparei.
-	Assim	mesmo?	-	Molly	não	acreditava	nela	nem	por	um	minuto.
-	Assim	mesmo.	-	Grace	parecia	querer	convencer-se	a	si	própria	do	que	dizia,
mas	não	conseguia	enganar	Molly.
-	Não	acredito,	Grace	-	retorquiu	a	médica,	fitando-a.
-	Bem,	foi	o	que	se	passou,	quer	acredite	ou	não.
-	E	agora?	Que	sente	por	ter	perdido	o	seu	pai?	-	Em	três	dias	perdera	a	mãe	e	o
pai,	 ficando	 órfã.	 Isso	 era	 um	 rude	 golpe	 para	 quem	 quer	 que	 fosse,
especialmente	tendo	morto	um	deles.
-	 Eu	…	 estou	 triste	 pelo	 meu	 pai	 …	 e	 pela	 minha	 mãe.	 Mas	 ela	 estava	 tão
doente,	sofria	tanto	que	talvez	tenha	sido	melhor	para	ela.
E	Grace?	Que	sofrimento	fora	o	dela?	Era	essa	a	questão	que	roía	Molly.	Não	se
tratava	 de	 uma	 garota	má	 que	 de	 repente	 quisera	matar	 o	 pai.	 Grace	 era	 uma
rapariga	esperta,	inteligente	e	estava	a	fazer	tudo	para	fingir	que	não	fazia	ideia
do	motivo	que	a	levara	a	disparar	sobre	o	pai.	Custava-lhe	tanto	ouvi-la	repetir
as	mesmas	palavras	constantemente	que	lhe	apetecia	bater	na	mesa.
-	E	o	seu	pai?	Também	é	melhor	assim	para	ele?
-	 O	 meu	 pai?	 -	 Grace	 ficou	 surpreendida	 com	 a	 pergunta.	 -	 Não	…	 ele	 não
sofria	…	acho	que	não	é	melhor	para	ele	-	disse	a	jovem,	sem	olhar	para	Molly.
Ocultava	qualquer	coisa	e	a	médica	sabia-o.
-	E	quanto	a	si?	Também	é	melhor	para	si	assim?	Prefere	estar	sozinha?
-	Talvez.	-	Foi	novamente	sincera,	por	momentos.
-	Porquê?	Porque	acha	melhor	estar	sozinha?
-	É	mais	simples.	-	Sentia-se	como	se	tivesse	mil	anos,	ao	dizer	isso,	e	parecia	tê-
los.
-	Não	 creio.	O	mundo	 é	 complicado.	Não	 é	 fácil	 estar	 só.	Especialmente	 para
uma	rapariga	de	dezassete	anos.	As	coisas	deviam	ser	bem	difíceis	em	sua	casa,
para	achar	preferível	estar	só.	Como	se	passavam	as	coisas?
-	Bem.
-	Os	seus	pais	davam-se	bem?	Antes	de	a	sua	mãe	adoecer,	claro.
-	Davam.
Molly	não	acreditou	nela,	mas	não	lho	disse.
-	Eram	felizes?
-	Claro.	-	Desde	que	ela	tratasse	do	pai	da	maneira	como	a	mãe	queria.



-	E	a	Grace,	era?
-	Com	certeza.	-	Mas	contra	a	sua	vontade,	as	lágrimas	vieram-lhe	aos	olhos.	A
psiquiatra	estava	a	fazer-lhe	muitas	perguntas	dolorosas.	-	Era	feliz.	Gostava	dos
meus	pais.
-	O	suficiente	para	mentir	por	causa	deles?	Para	os	proteger?	O	suficiente	para
não	dizer	a	ninguém	por	que	motivo	matou	o	seu	pai?
-	Não	há	nada	a	dizer.
-	Está	 bem.	 -	Molly	 levantou-se	 e	 aproximou-se	 dela.	 -	A	 propósito,	 hoje	 vão
mandá-la	ao	hospital.
-	 Para	 quê?	 -	 Grace	 mostrou-se	 de	 repente	 aterrorizada,	 o	 que	 interessou
imediatamente	Molly.
-	É	só	para	a	examinar,	para	ver	se	é	saudável.	Nada	de	importante.
-	 Não	 quero	 fazer	 isso.	 -	 Grace	 parecia	 assustada	 e	 Molly	 observava-a	 com
interesse.
-	Porquê?
-	Sou	obrigada	a	ir?
-	Claro	que	é.	Está	metida	em	sarilhos,	Grace.	Quem	manda	são	as	autoridades.
Já	pediu	um	advogado?
Grace	 olhou-a,	 parecendo	 não	 compreender.	 Alguém	 lhe	 dissera	 que	 podia
solicitar	um	advogado,	mas	ela	não	conhecia	nenhum,	a	não	ser	Frank	Wills,	o
sócio	do	pai,	mas	nem	sequer	sabia	se	o	quereria	fazer.	Que	havia	de	lhe	dizer?
Era	preferível	não	o	chamar.
-	Não	tenho	advogado.
-	O	seu	pai	não	tinha	um	sócio?
-	Sim,	mas	…	é	embaraçoso	chamá-lo	…	ao	sócio	dele.
-	Acho	que	o	deve	 fazer,	Grace	 -	 disse	 firmemente	 a	médica.	 -	Precisa	de	um
advogado.	Pode	ter	um	defensor	oficioso,	mas	ficará	melhor	com	alguém	que	a
conheça.	Era	um	bom	conselho.
-	Está	bem.	-	Disse	que	sim	com	a	cabeça,	sentindo-se	atordoada.	Era	tudo	tão
complicado.	 Porque	 não	 se	 limitavam	 a	 dar-lhe	 um	 tiro,	 ou	 a	 enforcá-la,	 ou
faziam	o	que	tinham	a	fazer,	sem	a	forçarem	a	falar,	ou	a	ir	ao	hospital.	Sentia-se
aterrorizada	com	o	que	eles	poderiam	descobrir	ali.
-	Até	logo,	ou	até	amanhã	-	disse	afectuosamente	Molly.	Gostava	da	rapariga	e
tinha	 pena	 dela.	 Passara	 por	muito	 e	 embora	 o	 que	 ela	 fizera	 não	 fosse	 certo,
estava	 convencida	 de	 que	 algo	 de	 terrível	 a	 levara	 a	 disparar	 sobre	 o	 pai.	 E
tencionava	fazer	tudo	para	descobrir	o	que	realmente	sucedera.
Deixou	Grace	na	cela	e	 foi	 falar	com	Stan	Dooley,	o	detective	encarregado	da



investigação.	 Era	 um	 veterano	 e	 havia	 muito	 poucas	 coisas	 que	 o	 pudessem
surpreender,	embora	aquilo	o	tivesse	feito.	Encontrara	várias	vezes	John	Adams
no	decorrer	dos	anos	e	não	podia	imaginar	uma	pessoa	mais	simpática.	Ao	saber
que	fora	morto	a	tiro	pela	sua	própria	filha	ficara	assombrado.
-	 A	 rapariga	 é	 doida	 ou	 drogada?	 -	 perguntou	 Dooley	 a	Molly,	 quando	 a	 viu
aparecer	 no	 seu	 gabinete	 às	 oito	 dessa	manhã.	A	 psiquiatra	 passara	 uma	 hora
com	Grace	e	não	chegara	ainda	a	nenhuma	conclusão.	A	jovem	estava	decidida	a
não	 se	 abrir	 com	 ela.	 Mas	 havia	 certas	 coisas	 que	 queria	 saber	 e	 que	 podia
descobrir	mesmo	contra	a	vontade	de	Grace.
-	Nem	uma	coisa	nem	outra.	Está	assustada	e	muito	abalada,	mas	lúcida.	Muito,
mesmo.	Quero	 que	 a	 levem	 hoje	 ao	 hospital	 para	 ser	 examinada.	 Com	 efeito,
quero	que	a	levem	já.
-	Para	quê?	Para	ver	se	tomou	droga?
-	Se	quiserem,	mas	não	creio	que	seja	esse	o	caso.	Quero	um	exame	pélvico.
-	Porquê?	-	Dooley	pareceu	surpreendido.	-	Que	procura	saber?	-	Conhecia	bem
a	dra.	York	e	sabia	que	se	tratava	de	uma	pessoa	sensata,	embora	algumas	vezes
fosse	obstinada	quando	se	tratava	dos	seus	doentes.
-	Quero	saber	se	ela	se	estava	a	defender	do	pai.	Não	é	normal	uma	rapariga	de
dezassete	anos	dar	um	tiro	no	pai.	Pelo	menos	se	pertencem	a	famílias	como	a
dela.
-	 Isso	 é	 um	 disparate	 e	 você	 sabe-o	 bem,	 York	 -	 respondeu	 cinicamente	 o
detective.	 -	E	a	 rapariga	de	catorze	anos	que	matou	a	 familia	 toda,	 incluindo	a
avó	e	quatro	irmãos	mais	novos?	Não	me	diga	que	também	se	estava	a	defender.
-	Isso	foi	diferente,	Stan.	Eu	li	os	relatórios.	John	Adams	estava	nu	e	ela	também
e	havia	esperma	nos	lençóis.	Não	pode	negar	que	é	uma	possibilidade.
-	Sim,	posso.	Com	um	homem	como	John	Adams,	posso.	Era	a	pessoa	mais	recta
que	 alguma	 vez	 conheci.	Havia	 de	 gostar	 dele.	 -	Deitou-lhe	 um	olhar	 irónico,
que	ela	ignorou.	Dooley	gostava	de	gracejar	com	ela.	Era	uma	mulher	bastante
bonita,	oriunda	de	uma	familia	de	Chicago.	Ele	gostava	de	a	acusar	de	gostar	de
“namorar”,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 a	 dra.	 York	 não	 era	 mulher	 que	 brincasse
quando	estava	a	trabalhar	e	ele	sabia	que	ela	tinha	uma	relação	regular	com	um
médico.	 Mas	 não	 havia	 mal	 em	 gracejar	 um	 pouco.	 Molly	 York	 mostrava-se
sempre	 bem-humorada	 e	 era	 agradável	 trabalhar	 com	 ela.	Dooley	 respeitava-a
por	isso.	-	Digo-lhe	e	repito-lhe,	doutora,	que	John	Adams	não	era	pessoa	para
ter	 relações	 com	 a	 filha.	 Talvez	 no	momento	 em	 que	 ela	 disparou	 ele	 tivesse
ejaculado.	Quem	sabe?
-	Não	foi	por	isso	que	ela	o	matou	-	disse	friamente	Molly.



-	Talvez	ele	lhe	tenha	dito	que	não	lhe	dava	as	chaves	do	carro.	Os	meus	filhos
ficam	furiosos	quando	eu	 lhes	digo	 isso.	Talvez	ele	não	gostasse	do	namorado
dela.	 Confie	 no	 que	 eu	 lhe	 digo.	 Ela	 não	 o	 matou	 em	 defesa	 própria,	 fê-lo
friamente.
-	Veremos,	Stan,	veremos.	Agora	peço-lhe	o	favor	de	a	mandar	ao	hospital	para
ser	observada.	Eu	vou	já	passar	a	ordem	necessária.
-	Você	é	terrível.	Nós	levamo-la	lá.	Está	satisfeita?
-	Encantada.	Você	é	óptimo.
-	Diga	isso	ao	chefe	-	disse	ele,	sorrindo.	A	médica	era	simpática,	esperta,	mas
ele	 não	 acreditava	 na	 teoria	 da	 autodefesa.	 Ela	 tentava	 salvar	 a	 rapariga,	mas
John	Adams	não	era	homem	para	fazer	o	que	ela	achava	que	fizera.	Ninguém	em
Watseka	 teria	 acreditado	nisso,	 pensasse	Molly	o	que	pensasse,	 ou	o	que	quer
que	fosse	que	lhe	dissessem	no	hospital.
Meia	 hora	 mais	 tarde,	 duas	 mulheres-polícias	 foram	 buscar	 Grace	 à	 cela,
algemaram-na	 outra	 vez	 e	meteram-na	 numa	 carrinha	 com	 grades	 nas	 janelas
para	 a	 conduzirem	 ao	 hospital.	 Nem	 sequer	 falaram	 com	 ela.	 Limitaram-se	 a
conversar	uma	com	a	outra	a	respeito	das	prisioneiras	que	tinham	transferido	na
véspera	 e	 do	 filme	 que	 iam	 ver	 nessa	 noite,	 e	 das	 férias	 que	 uma	 delas	 se
preparava	 para	 gozar	 no	 Cobrado.	 E	Grace	 ficou	 satisfeita	 com	 isso.	 Não	 lhe
agradava	 ter	 de	 responder	 às	perguntas	delas.	Agora	 estava	preocupada	 com	o
que	lhe	iriam	fazer	no	hospital.	Levaram-na	directamente	do	elevador	existente
na	 garagem	para	 uma	 sala	 fechada,	 onde	 lhe	 tiraram	 as	 algemas	 e	 a	 deixaram
com	 um	 médico	 e	 uma	 enfermeira.	 Esta	 voltou-se	 para	 Grace	 e	 disse-lhe
rudemente	 que	 à	mais	 pequena	 coisa	 seria	 novamente	 algemada	 e	 chamaria	 a
guarda.
-	Percebeu?	-	perguntou	severamente	a	enfermeira.	E	Grace	disse	que	sim	com	a
cabeça.
Sem	nada	explicarem	a	Grace,	começaram	então	a	fazer-lhe	os	exames	e	análises
que	 a	 dra.	 York	 pedira.	 Mediram-lhe	 a	 temperatura,	 a	 tensão	 arterial,
examinaram-lhe	os	olhos,	os	ouvidos	e	a	garganta	e	em	seguida	auscultaram-na.
Seguidamente,	fizeram	uma	análise	à	urina	e	várias	análises	ao	sangue,	para	ver
se	 lhe	 encontravam	qualquer	 doença	 ou	 sinais	 de	 drogas.	Depois	 disseram-lhe
que	 se	 despisse	 e	 quando	 a	 jovem	 ficou	 nua	 em	 frente	 deles	 começaram	 a
examinar	 as	 nódoas	 negras	 e	 escoriações	 que	 ela	 tinha	 espalhadas	 pelo	 corpo.
Isso	despertou	o	interesse	deles.	Tinha	duas	nódoas	negras	nos	seios,	várias	nos
braços,	uma	nas	nádegas	e	outra	na	parte	de	dentro	da	coxa,	bastante	acima,	o
que	 os	 surpreendeu.	 Tiraram	 fotografias	 de	 todas,	 apesar	 dos	 protestos	 dela,	 e



escreveram	extensivamente.	Grace	chorava	e	protestava	contra	 tudo	o	que	eles
faziam.
-	Porque	fazem	isto?	Se	já	confessei	que	o	matei,	para	que	fazem	isto?	-	Tinham-
lhe	tirado	várias	fotografias	à	zona	da	pubis,	onde	havia	duas	lesões	escondidas	e
algumas	nódoas	negras,	e	disseram-lhe	que	se	ela	não	cooperasse	a	amarrariam.
Era	uma	situação	terrivelmente	humilhante,	mas	Grace	nada	podia	fazer	para	os
deter.
Depois,	 quando	 pousaram	 a	 máquina	 fotográfica,	 o	 médico	 disse-lhe	 para	 se
estender	na	marquesa.	Até	então	ele	mal	tinha	falado.	Todas	as	indicações	eram
dadas	 pela	 enfermeira,	 uma	 mulher	 muito	 desagradável.	 Ambos	 a	 ignoravam
completamente	e	falavam	das	várias	partes	do	corpo	dela	como	se	se	tratasse	de
um	animal	a	ser	esquartejado	num	talho	e	não	um	ser	humano.
O	médico	estava	agora	a	calçar	luvas	de	borracha	e	a	cobrir	os	dedos	com	uma
geleia	esterilizada.	Disse	a	Grace	para	 se	deitar	e	deu-lhe	uma	 toalha	de	papel
para	se	cobrir.	Ela	aceitou-a	com	gratidão	mas	não	se	estendeu	na	marquesa.
-	Que	vai	fazer?	-	perguntou,	horrorizada.
-	Nunca	 fez	 um	 exame	 pélvico?	 -	O	médico	 pareceu	 surpreendido.	Afinal	 ela
tinha	dezassete	anos,	era	bonita	e	achava	difícil	acreditar	que	fosse	virgem.	Mas
se	o	era,	ele	sabê-lo-ia	daí	a	um	minuto.
-Não	…	eu	…	-	A	mãe	comprara-lhe	as	pilulas	contraceptivas	quatro	anos	antes
e	 ela	 nunca	 fora	 ao	médico	 para	 um	 exame.	Ninguém	 sabia	 se	 ela	 era	 ou	 não
virgem	e	Grace	não	compreendia	que	diferença	poderia	 isso	fazer	agora.	O	pai
morrera	 e	 ela	 confessara	 ter	 disparado	 sobre	 ele.	 Para	 quê	 fazê-la	 passar	 por
aquilo?	 Que	 direito	 tinham	 eles	 de	 o	 fazer?	 Sentia-se	 como	 um	 animal
encurralado	e	começou	a	chorar	outra	vez,	agarrada	à	toalha	de	papel,	até	que	a
enfermeira	ameaçou	amarrá-la.	Grace	não	teve	outro	remédio	senão	fazer	o	que
lhe	 diziam.	 Estendeu-se	 na	 marquesa,	 meteu	 Os	 pés	 nos	 estribos	 metálicos,
apertando	 os	 joelhos	 trémulos	 um	 contra	 o	 outro.	A	 verdade	 é	 que	 das	 coisas
terríveis	que	lhe	tinham	sucedido	até	agora,	aquela	não	era	das	piores.	Reparou
que	 o	 médico	 punha	 qualquer	 coisa	 numa	 lâmina	 de	 vidro	 que	 em	 seguida
colocou	cuidadosamente	em	cima	de	uma	mesa.	Tinha	inserido	um	instrumento
de	 metal	 dentro	 dela	 e	 examinava-a	 por	 dentro	 com	 a	 ajuda	 da	 luz	 de	 uma
lanterna.	Mas	nada	disse	a	Grace	a	respeito	do	que	descobrira.
-	Pronto	-	disse	com	indiferença.	-	Pode	vestir-se.
-	 Obrigada.	 -	 Respondeu	 Grace	 com	 voz	 rouca.	 Não	 fazia	 ideia	 do	 que	 eles
tinham	visto	ou	escrito,	e	o	médico	não	fizera	qualquer	comentário	sobre	o	facto
de	ela	ser	ou	não	virgem,	e	ela	era	ainda	suficientemente	ingénua	para	não	ter	a



certeza	de	se	ele	poderia	descobrir	isso	ou	não.
Cinco	minutos	depois,	Grace	estava	vestida	e	dessa	vez	foi	conduzida	por	dois
polícias	até	à	sua	cela	na	esquadra,	onde	ficou	com	outras	mulheres	até	depois
do	jantar.	Duas	das	mulheres	tinham	pago	a	fiança	e	tinham	saído.	Estavam	ali
por	prostituição	e	tráfico	de	drogas	e	o	chulo	delas	fora	buscá-las.	Uma	tomara
parte	no	roubo	de	um	carro	e	a	outra	por	se	encontrar	de	posse	de	uma	grande
quantidade	de	cocaína.	Grace	era	a	única	acusada	de	homicídio	e	as	outras	não
se	aproximavam	dela,	como	se	percebessem	que	ela	não	queria	ser	incomodada.
Grace	 acabara	 de	 comer	 um	 hambúrguer	 seco	 e	 duro,	 colocado	 sobre	 uma
camada	de	espinafres	ensopados,	enquanto	tentava	ignorar	o	odor	fétido	a	urina,
quando	 apareceu	 um	 guarda	 que	 abriu	 a	 porta,	 apontou	 para	 ela	 e	 a	 conduziu
para	a	mesma	sala	onde	estivera	com	a	dra.	York	nessa	manhã.
A	jovem	médica	encontrava-se	de	novo	ali,	ainda	de	calças	de	ganga,	depois	de
um	longo	dia	de	trabalho	no	hospital.	Tinham	passado	bem	doze	horas.
-	Olá	 -	 disse	 cautelosamente	Grace.	 Era	 agradável	 ver	 um	 rosto	 familiar,	mas
continuava	com	a	sensação	de	que	a	psiquiatra	representava	um	perigo.
-	Como	passou	o	dia?	-	Grace	encolheu	os	ombros	com	um	leve	sorriso.	Como
havia	de	ter	sido?	-	Telefonou	para	o	sócio	do	seu	pai?
-	 Ainda	 não.	 Não	 sei	 bem	 o	 que	 lhe	 hei-de	 dizer.	 Ele	 e	 o	 meu	 pai	 eram
verdadeiramente	bons	amigos.
-	Acha	que	ele	não	a	quererá	ajudar?
-	Não	sei.	-	Mas	achava	que	não.
Molly	olhou	atentamente	para	ela	ao	fazer	a	segunda	pergunta:
-	Tem	alguns	amigos,	Grace?	Alguém	para	quem	se	possa	voltar?	-	Mesmo	antes
de	Grace	falar,	ela	suspeitava	de	que	não	tinha.	Se	tivesse,	 talvez	nada	daquilo
tivesse	 acontecido.	 Molly	 sabia,	 mesmo	 sem	 perguntar,	 que	 Grace	 era	 uma
rapariga	isolada.	Não	havia	mais	ninguém	na	sua	vida	a	não	ser	os	pais.	E	eles
tinham	feito	o	bastante	para	a	arruinar,	ou	pelo	menos	o	pai	fizera.	Era	disso	que
suspeitava.	-	Os	seus	pais	tinham	alguns	amigos	com	quem	se	dessem?
-	Não	 -	 respondeu	pensativamente	Grace.	Na	verdade,	eles	não	 tinham	amigos
íntimos.	Não	queriam	que	 alguém	pudesse	descobrir	 o	 seu	negro	 segredo.	 -	O
meu	pai	conhecia	toda	a	gente	…	e	a	minha	mãe	era	um	bocado	tímida	…	-	E
nunca	quisera	que	soubessem	que	o	marido	lhe	batia.	-	Toda	a	gente	gostava	do
meu	 pai,	 mas	 ele	 não	 era	 muito	 íntimo	 de	 ninguém.	 -	 Isso	 bastava	 para	 que
Molly	suspeitasse	dele.
-	E	quanto	a	si?	Tinha	amigas	na	escola?	-	Grace	limitou-se	a	abanar	a	cabeça.	-
Porquê?



-	Não	sei.	Falta	de	tempo,	talvez.	Tinha	sempre	pressa	de	ir	para	casa	tratar	da
minha	mãe	-	respondeu	Grace	sem	a	olhar.
-	Era	por	isso,	ou	seria	por	ter	um	segredo?
-	Claro	que	não.
Mas	Molly	não	a	deixava.
-	Ele	violou-a,	não	foi?	-	Ao	ouvir	aquelas	palavras,	os	olhos	de	Grace	abriram-
se	muito	e	ela	fitou	a	médica,	desejando	que	ela	não	reparasse	no	seu	tremor.
-	Não,	claro	que	não	…	-	Mas	ficou	com	a	voz	presa,	assustada	e	prestes	a	sofrer
um	 ataque	 de	 asma.	 Aquela	 mulher	 sabia	 já	 muita	 coisa	 sem	 ela	 lho	 dizer.	 -
Como	 pode	 dizer	 tal	 coisa?	 -	 Tentou	 mostrar-se	 chocada,	 mas	 estava	 apenas
aterrorizada.	E	se	ela	 soubesse?	Toda	a	gente	 ficaria	a	conhecer	o	seu	horrível
segredo.	Mesmo	depois	da	morte	dos	pais,	Grace	continuava	a	sentir	obrigação
de	ocultar	o	que	se	passara	com	eles.	Ela	também	era	culpada.	Que	pensariam	as
pessoas	a	respeito	dela,	se	soubessem?
-	 Tem	 ferimentos	 por	 toda	 a	 vagina	 -	 disse	 calmamente	 Molly.	 -	 Isso	 não
acontece	 com	 relações	 sexuais	 normais.	 O	médico	 que	 a	 examinou	 disse	 que
você	parecia	 ter	sido	violada	por	meia	dúzia	de	homens,	ou	por	um	só	homem
brutal.	 Ele	 fez-lhe	muito	mal.	 Foi	 por	 isso	 que	 disparou	 sobre	 ele,	 não	 foi?	 -
Grace	não	respondeu.	-	Foi	a	primeira	vez	depois	do	funeral	da	sua	mãe?	-	Olhou
atentamente	para	ela	como	se	esperasse	uma	resposta,	e	os	olhos	da	adolescente
encheram-se	 de	 lágrimas	 que	 começaram	 a	 correr-lhe	 pelas	 faces,	 apesar	 dos
esforços	dela	para	as	conter.
-Não	…	ele	não	faria	uma	coisa	dessas	…	toda	a	gente	gostava	do	meu	pai	…
Ela	também	tinha	gostado	dele	e	agora	só	o	que	podia	fazer	era	defender	a	sua
memória	para	que	ninguém	soubesse	quem	ele	era	realmente.
-	O	seu	pai	gostava	de	si	ou	apenas	se	servia	de	si?
-	Claro	que	gostava	de	mim	-	respondeu	secamente,	furiosa	consigo	mesma	por
chorar.
-	 Ele	 violou-a	 nessa	 noite,	 não	 foi?	 -	 insistiu	 Molly.	 Dessa	 vez	 Grace	 nem
respondeu.	 -	Quantas	vezes	 já	o	 tinha	 feito	 antes	disso?	Tem	de	me	dizer.	 -	A
vida	dela	dependia	disso,	mas	Molly	não	queria	repeti-lo.
-	não	lhe	direi	coisa	alguma	…	e	não	o	poderá	provar	-	respondeu	irritadamente
Grace.
-	 Porque	 o	 defende?	 -	 indagou	Molly,	 frustrada.	 -	 Não	 percebe	 o	 que	 está	 a
suceder:	você	é	acusada	de	homicídio	em	primeiro	grau	e	poderão	conseguir	que
seja	condenada	por	isso,	se	acharem	que	teve	um	motivo.	Tem	de	fazer	tudo	para
se	salvar.	Não	lhe	estou	a	pedir	que	minta,	digo-lhe	para	dizer	a	verdade,	Grace.



Se	ele	 a	violou,	 a	magoou,	 se	 abusou	de	 si,	 então	 tem	atenuantes.	A	acusação
poderá	mudar	para	homicídio	 involuntário	ou	até	para	autodefesa	e	 será	muito
diferente.	 Quer	 realmente	 passar	 os	 próximos	 vinte	 anos	 na	 prisão	 só	 para
defender	a	reputação	de	um	homem	que	lhe	fez	isso?	Tem	de	me	ouvir,	Grace,
tem	 de	 me	 ouvir.	 -	 Mas	 Grace	 sabia	 que	 a	 mãe	 nunca	 lhe	 perdoaria	 se	 ela
denegrisse	 a	 memória	 do	 pai.	 A	 mãe	 amara-o	 cegamente	 e	 nunca	 teria
conseguido	 viver	 sem	 ele.	 Sempre	 quisera	 protegê-lo,	 mesmo	 que	 para	 isso
tivesse	de	 sacrificar	 a	 filha	de	 treze	 anos.	Queria	 que	 ele	 a	 amasse	 a	 qualquer
preço,	mesmo	que	o	preço	fosse	a	sua	própria	filha.
-	Não	posso	dizer-lhe	coisa	alguma	-	disse	obstinadamente	Grace.
-	Porquê?	Ele	está	morto.	Não	pode	fazer-lhe	mal	revelando	a	verdade.	Só	pode
fazer	mal	a	si	própria.	Quero	que	pense	nisto.	Não	pode	ser	leal	a	um	morto,	a
alguém	que	lhe	fez	tanto	mal,	Grace	…	-	Estendeu	a	mão	e	tocou	na	da	jovem
sentada	na	sua	frente.	Tinha	de	a	fazer	compreender,	de	a	tirar	do	sítio	onde	ela
se	 escondia.	 -	Quero	 que	 pense	 nisto	 esta	 noite.	Amanhã	 virei	 vê-la	 de	 novo.
Prometo	 não	 dizer	 a	 ninguém	 o	 que	 me	 contar.	 Mas	 quero	 que	 seja	 franca
comigo	a	respeito	do	que	lhe	sucedeu	naquela	noite.	Vai	pensar	nisso?	-	Grace
ficou	imóvel	durante	muito	tempo,	mas	depois	disse	que	sim	com	a	cabeça.	Sim,
iria	pensar	nisso,	mas	nada	diria.
Molly	York	deixou	a	jovem	Grace	com	o	coração	pesado.	Sabia	exactamente	o
que	se	passava,	mas	não	conseguia	passar	o	abismo	que	as	separava.	Há	muitos
anos	que	trabalhava	com	casos	de	crianças	e	mulheres	vítimas	de	abuso	sexual	e
quase	 todas	 elas	 queriam	 proteger	 os	 seus	 algozes.	 Era	 muito	 difícil	 quebrar
esses	laços,	mas	geralmente	conseguia-o.	Com	Grace,	porém,	a	tarefa	afigurava-
se	difícil:	não	cedia	um	centímetro.
Molly	 passou	 pelo	 gabinete	 do	 detective	 para	 ler	 os	 relatórioS	 enviados	 do
hospital	e	ver	as	fotografias.	Quando	as	viu	sentiu-se	doente.	Stan	Dooley	entrou
no	 gabinete	 quando	 ela	 estava	 a	 ler	 o	 relatório	 e	 ficou	 surpreendido	 por	 a	 ver
ainda	a	trabalhar,	catorze	horas	depois	de	ter	começado	o	seu	dia.
-	Não	tem	mais	nada	para	fazer	à	noite?	-	disse	amigavelmente.	-	Uma	rapariga
como	você	devia	estar	com	um	tipo,	ou	sentada	num	bar,	a	tratar	do	seu	futuro.
-	 Sim?	 -	 respondeu	 ela	 rindo,	 agitando	 os	 cabelos	 louros	 que	 lhe	 caíam	 pelos
ombros.	-	E	você,	Stan?	Vi-o	aqui	quando	cheguei.
-	Tem	de	ser.	Eu	preciso	de	fazer	isso.	Você,	não.	Quero	reformar-me	dentro	de
dez	anos	e	você	pode	ser	psiquiatra	até	aos	cem.
-	Obrigada	pelo	voto	de	 confiança.	 -	Molly	 fechou	a	pasta	 e	pousou-a	 sobre	 a
secretária	com	um	suspiro.	Não	estava	a	conseguir	chegar	a	parte	alguma.	-	Viu



o	relatório	do	hospital	sobre	a	jovem	Adams?
		-	Sim.	E	então?	-	Stan	não	se	mostrou	impressionado.
		-	O	quê?!	Não	me	diga	que	não	compreende!	-	Sentia-se	irritada	pelo	encolher
de	ombros	do	detective.
		-	O	que	há	para	compreender?	Ela	teve	relações	sexuais.	Ninguém	disse	que	foi
violada.
		-	Tretas.	E	teve	relações	com	quem?	Com	seis	gorilas	do	zoo?	Viu	as	feridas	e
leu	o	que	eles	descobriram	internamente?
	 	 -	 Então?	 Ela	 gosta	 de	 animação.	 Olhe,	 ela	 não	 se	 queixa.	 Não	 diz	 que	 foi
violentada.	É	você	quem	o	diz.	Que	quer	que	eu	faça?
	 	-	Que	mostre	algum	senso!	-	quase	gritou	a	médica.	-	Grace	é	uma	jovem	de
dezassete	 anos	 e	 ele	 era	 pai	 dela.	 Está	 a	 querer	 protegê-lo	 devido	 a	 qualquer
noção	 errada	 de	 estar	 a	 proteger	 a	 reputação	 dele.	 Mas	 posso	 dizer-lhe	 uma
coisa:	a	rapariga	estava	a	defender-se	e	você	sabe-o	bem.
		-	A	protegê-lo?	Ela	matou-o.	Que	espécie	de	protecção	é	essa?	Penso	que	a	sua
teoria	 é	 muito	 interessante,	 doutora,	 mas	 não	 leva	 a	 parte	 alguma.	 Sabemos
apenas	que	ela	pode	ter	tido	um	pouco	de	sexo	violento.	Não	há	nada	que	prove
que	isso	tenha	sucedido	com	o	pai	ou	que	ele	a	tenha	violentado.	Ela	nem	sequer
diz	isso.	Você	é	que	o	diz.
		-	Como	diabo	é	que	sabe	o	que	ele	fez?	-	gritou	MoIly,	mas	Dooley	manteve-se
imperturbável.	Não	acreditava	numa	única	palavra	do	que	a	médica	dizia.	-	Foi
ela	quem	lhe	contou	isso,	ou	está	a	fazer	suposições?	Eu	procuro	explicações	e
vejo	 que	 essa	 rapariga	 de	 dezassete	 anos	 está	 tão	 isolada	 que	 é	 praticamente
como	se	vivesse	num	outro	planeta.
-	Deixe-me	dizer-lhe	um	segredo,	doutora	York.	Ela	não	é	uma	marciana.	É	uma
assassina.	Tão	simples	como	 isso.	E	se	quer	 saber	o	que	eu	penso	de	 todos	os
seus	 exames	 e	 das	 suas	 teorias	 fantasistas;	 penso	 que	 provavelmente	 ela	 saiu
para	 ir	 ter	com	um	tipo	qualquer,	depois	do	funeral	da	mãe,	e	o	pai	não	achou
bem.	Por	isso	quando	ela	chegou	a	casa	o	pai	ralhou-lhe	e	ela	não	gostou,	perdeu
a	 cabeça	 e	 matou-o.	 O	 facto	 de	 ele	 estar	 na	 cama	 a	 ejacular	 foi	 pura
coimcidência.	 Não	 se	 pode	 aceitar	 que	 um	 homem	 que	 toda	 a	 comunidade
considera,	 haja	 violentado	 a	 filha	 e	 ela	 o	 tenha	morto	 para	 se	 defender.	 Com
efeito,	 falei	hoje	com	o	sócio	dele	e	ele	disse	mais	ou	menos	o	mesmo	que	eu
estou	a	dizer.	Eu	não	lhe	contei	coisa	alguma,	mas	perguntei-lhe	o	que	é	que	ele
pensava.	 A	 ideia	 de	 que	 John	 Adams	 pudesse	 fazer	 qualquer	 mal	 à	 filha
horrorizou-o.	Disse-me	que	o	 sócio	adorava	a	mulher	 e	 a	 filha,	que	vivia	para
elas,	que	nunca	enganara	a	mulher,	passava	as	noites	em	casa	e	que	foi	dedicado



à	mulher	 até	 ao	 dia	 da	morte	 dela.	Disse-me	 que	 a	 filha	 de	 John	Adams	 fora
sempre	 um	 pouco	 estranha,	 pouco	 amigável	 e	 introvertida,	 e	 tinha	 poucos
amigos.	Além	disso,	nunca	se	mostrou	muito	amiga	do	pai.
-	Lá	se	vai	a	sua	teoria	de	que	ela	saiu	com	um	amigo.
-	 Não	 precisava	 de	 ter	 um	 namorado	 certo	 para	 sair	 durante	 meia	 hora	 e	 ter
relações,	pois	não?
-	Não	quer	perceber,	pois	não?	-	disse	Molly,	zangada.	Como	podia	ele	ser	 tão
teimoso	e	tão	cego?	Estava	a	defender	a	reputação	do	homem	sem	sequer	ver	o
que	havia	por	detrás.
-	Que	devo	entender,	Molly?	Temos	o	caso	de	uma	rapariga	de	dezassete	anos
que	matou	 o	 pai	 com	 um	 tiro.	 Talvez	 seja	 estranha,	 ou	mesmo	 louca.	 Talvez
estivesse	com	medo	dele,	 como	havemos	de	o	 saber?	Mas	o	 facto	 é	que	ela	o
matou.	E	ela	nem	sequer	diz	que	o	pai	a	violou.	Não	diz	coisa	alguma.	Quem	o
diz	é	você.
-	 Grace	 está	 demasiadamente	 assustada	 e	 receosa	 de	 que	 alguém	 venha	 a
conhecer	o	segredo	dela.	-	Tinha	visto	isso	uma	centena	de	vezes.	Sabia	que	era
assim	mesmo.
-	Já	lhe	ocorreu	que	talvez	ela	não	tenha	qualquer	segredo?	Talvez	isso	seja	só
invenção	sua	por	sentir	pena	dela	e	querer	ajudá-la.	Sei	lá.
-	E	acha	que	também	fui	eu	quem	inventou	o	relatório	do	médico	que	a	observou
e	as	radiografias	que	mostram	as	nódoas	negras	e	as	escoriações?
-	Talvez	ela	tenha	caído	pelas	escadas.	Sei	apenas	que	é	você	a	única	a	falar	em
violação	e	isso	não	é	o	suficiente,	pelo	menos	com	um	homem	como	ele	era.
-	E	o	sócio	dele?	Vai	defendê-la?
-	Não	creio.	Falou-me	em	fiança	e	eu	disse-lhe	que	seria	pouco	provável,	visto
tratar-se	 de	 um	 caso	 de	 homicídio.	 A	 não	 ser	 que	 a	 acusação	 passe	 para
homicídio	 involuntário,	 não	 deve	 ter	 fiança.	 Ele	 disse-me	 que	 provavelmente
seria	melhor	não	lhe	darem	fiança,	porque	a	rapariga	não	tinha	ninguém,	nenhum
sítio	para	onde	ir.	E	ele	não	quer	responsabilizar-se	por	ela.	É	solteiro	e	não	está
preparado	para	a	receber.	Disse-me	que	também	não	se	sentiria	bem	defendendo-
a.	Acha	que	lhe	devemos	arranjar	um	defensor	oficioso.	Não	o	posso	censurar.	O
homem	ficou	obviamente	muito	perturbado	com	a	perda	do	sócio.
-	Porque	não	há-de	ele	utilizar	o	dinheiro	que	o	pai	dela	deixou	para	pagar	a	um
outro	advogado?	-	indagou	Molly.	O	que	ouvira	não	lhe	agradava,	e	infelizmente
estava	convencida	de	que	Frank	Wills	não	iria	ajudar	Grace.
-	Não	sei	-	disse	Stan.	-	Ele	não	se	ofereceu	para	o	fazer.	Também	me	disse	que
John	Adams	era	o	seu	melhor	amigo,	mas	que	lhe	devia	muito	dinheiro.	A	longa



doença	 da	 mulher	 fizera	 com	 que	 Adams	 gastasse	 praticamente	 tudo	 quanto
tinha.	O	que	possuía	consistia	apenas	na	sua	parte	na	sociedade	e	a	casa,	que	no
entanto	estava	hipotecada.	Wills	acha	que	Adams	não	deixou	grande	coisa	e	não
se	 ofereceu	 para	 pagar	 um	 advogado	 do	 bolso	 dele.	Amanhã	 vou	 ligar	 para	 o
gabinete	do	procurador.
Molly	disse	que	sim	com	a	cabeça,	mais	uma	vez	chocada	com	a	solidão	em	que
Grace	se	encontrava.	Não	se	tratava	de	uma	coisa	muito	invulgar	entre	os	jovens
acusados	 de	 crimes,	mas	 com	 uma	 rapariga	 como	Grace	 as	 coisas	 deviam	 ser
diferentes.	 Ela	 pertencia	 a	 uma	 boa	 família	 da	 classe	 média,	 o	 pai	 fora	 um
cidadão	 respeitado,	 tinham	 uma	 bonita	 casa	 e	 eram	 bem	 conhecidos	 na
comunidade.	 A	 jovem	 médica	 achava	 espantoso	 que	 Grace	 se	 encontrasse
completamente	abandonada.	E	embora	não	fosse	esse	o	procedimento	habitual,
resolveu	falar	ela	própria	com	Frank	Wills	e	tomou	nota	do	número	dele.
-	Que	tem	feito	o	doutor	Kildare?	-	perguntou	Dooley,	gracejando	e	referindo-se
ao	namorado	dela.
-	Anda	ocupado	 em	 salvar	 vidas.	Trabalha	 ainda	mais	 do	que	 eu.	 -	Apesar	 do
leve	 azedume	 das	 palavras,	 sorriu	 para	 o	 detective.	 às	 vezes	 aborrecia-se	 com
ele,	mas	era	boa	pessoa	e	ela	simpatizava	com	ele.
-	É	pena.	Livrá-la-ia	de	muitos	sarilhos,	se	tivesse	um	pouco	de	tempo	livre	de
vez	em	quando.
-	Sim,	bem	sei.	-	Sorriu	e	saiu	pondo	um	casaco	pelos	ombros.	Era	uma	rapariga
bonita,	 e,	 ainda	 por	 cima,	 uma	 boa	 profissional.	 Mesmo	 os	 polícias	 que	 a
conheciam	diziam	que	se	tratava	de	uma	médica	competente,	embora	tivesse	por
vezes	umas	teorias	estranhas.
Mais	tarde,	já	em	casa,	Molly	ligou	para	Frank	Wills	e	ficou	chocada	ao	ouvir	a
maneira	como	ele	falou	de	Grace.	Pelo	que	lhe	dizia	respeito,	afirmou	ele,	Grace
devia	ser	enforcada	por	ter	morto	o	pai.
-	Tratava-se	da	melhor	pessoa	do	mundo	-	disse	Wills,	parecendo	profundamente
comovido.	 Molly	 não	 acreditou	 na	 sinceridade	 dessa	 comoção.	 -	 Pergunte	 a
qualquer	pessoa	…	não	havia	ninguém	nesta	cidade	que	não	gostasse	dele	…	a
não	ser	ela	…	ainda	nem	posso	crer	que	ela	o	tenha	assassinado.
Passara	a	manhã	inteira	a	planear	a	cerimónia	fúnebre	para	ele.	Toda	a	cidade	lá
estaria	…	excepto	Grace.	Mas	dessa	vez	não	haveria	reunião	em	casa,	nenhuma
família	 presente.	 john	Adains	 tinha	 apenas	 a	mulher	 e	 a	 filha.	A	voz	 de	Wills
tremia	ao	dizer	isso	a	Molly.
-	 Acha	 que	 Grace	 pode	 ter	 tido	 um	motivo	 para	 disparar	 sobre	 o	 pai,	 senhor
Wills?	-	perguntou	delicadamente	Molly	quando	ele	se	acalmou.	Não	queria	que



ele	ficasse	ainda	mais	perturbado,	pois	poderia	dar-lhe	alguma	pista.
-	Talvez	ela	quisesse	dinheiro.	Provavelmente	pensou	que	ele	fizera	testamento	e
lhe	ia	deixar	tudo,	mesmo	que	não	tivesse	feito	testamento,	visto	ser	ela	a	única
pessoa	da	 família.	O	que	 ela	provavelmente	não	 sabia	 é	que	 se	o	matasse	não
poderia	herdar	nada	dele.
-	 E	 havia	 muita	 coisa	 para	 deixar?	 -	 perguntou	 inocentemente	Molly,	 sem	 se
referir	 ao	que	Wills	dissera	ao	detective	Dooley.	 -	Calculo	que	a	parte	dele	na
sociedade	seja	bastante	valiosa.	É	uma	 firma	de	advogados	muito	conhecida.	 -
Molly	sabia	que	as	suas	palavras	iriam	agradar	a	Wills	e	foi	o	que	sucedeu.	Ele
ficou	satisfeito	e	começou	a	falar	mais	à	vontade,	dizendo	provavelmente	mais
do	que	queria.
-	 Bastante.	Mas	 ele	 devia-me	muito.	 Sempre	me	 disse	 que	me	 deixaria	 a	 sua
quota	quando	morresse,	mas	claro	que	não	pensava	morrer	tão	cedo,	coitado.
-	E	deixou	isso	escrito?
-	Não	sei.	Mas	era	um	acordo	entre	nós	e	eu	emprestava-lhe	algum	dinheiro	de
tempos	a	tempos,	para	o	ajudar	nas	despesas	com	Ellen.
-	E	a	casa?
-	 Está	 hipotecada.	 É	 uma	 boa	 casa,	 mas	 não	 suficientemente	 boa	 para	 se	 ser
morto	por	causa	dela.
-	 Acredita	 realmente	 que	 uma	 rapariga	 da	 idade	 de	 Grace	 matasse	 o	 pai	 por
causa	da	casa,	senhor	Wills?	Isso	parece-me	um	pouco	exagerado,	não	acha?
-	Talvez	não.	Talvez	ela	pensasse	que	haveria	dinheiro	suficiente	para	ingressar
numa	universidade	da	moda.
-	Era	isso	realmente	o	que	ela	queria	fazer?	-	Molly	pareceu	surpreendida.	Grace
não	 lhe	parecia	ambiciosa;	pelo	contrário,	 julgava-a	acanhada	e	amiga	de	estar
em	casa.
-	Não	 sei	 o	 que	 ela	 queria	 fazer,	 doutora.	 Sei	 apenas	 que	matou	 o	 pai	 e	 deve
pagar	por	isso.	E	tenho	a	certeza	de	que	não	deve	lucrar	com	isso.	A	lei	é	bem
clara	a	esse	respeito.	Ela	não	ficará	com	um	tostão	do	dinheiro	dele,	nem	a	quota
na	sociedade,	nem	a	casa,	nada.
Molly	 ficou	 assombrada	 com	 o	modo	 como	 ele	 falou	 e	 pensou	 se	 os	motivos
dele	seriam	puros,	ou	se	de	facto	teria	as	suas	razões	para	lhe	agradar	que	Grace
estivesse	afastada	de	tudo.
-	E	quem	herdará?	Há	mais	familiares?
-	 Não.	 Só	 a	 rapariga.	 Mas	 ele	 devia-me	 muito.	 Eu	 ajudava-o	 muitas	 vezes	 e
trabalhámos	juntos	durante	vinte	anos.	Não	se	pode	esquecer	isso	como	se	nada
fosse.



-	 Com	 certeza.	 Estou	 de	 acordo	 -	 disse	 tranquilamente.	 Compreendia	mais	 do
que	 ele	 pensava,	 ou	 queria	 que	 ela	 compreendesse,	 e	 não	 gostava	 disso.
Agradeceu-lhe	 ter	 perdido	 o	 seu	 tempo	 a	 falar	 com	 ela	 e	 pensou	 em	 Grace.
Quando	o	namorado	voltou	do	hospital,	nessa	noite,	Molly	contou-lhe	tudo	sobre
o	caso.	Ele	vinha	exausto	depois	de	passar	vinte	e	quatro	horas	de	serviço	nas
urgências	do	hospital,	tratando	ininterruptamente	ferimentos	de	balas	e	causados
por	 acidentes	 de	viação,	mas	mesmo	assim	ouviu-a	 atentamente.	Molly	 estava
profundamente	preocupada	com	o	assunto.
Molly	 e	 Richard	Haverson	 viviam	 juntos	 há	 dois	 anos	 e	 de	 tempos	 a	 tempos
falavam	 em	 casar,	 sem	o	 terem	 ainda	 feito.	Mas	 entendiam-se	 bem	 e	 estavam
familiarizados	 com	 o	 trabalho	 um	 do	 outro.	 Era	 uma	 situação	 perfeita	 para
ambos.	E	o	Dr.	Haverson	era	tão	alto,	louro	e	atraente	como	a	própria	Molly.
-	Parece	que	a	pequena	está	metida	em	maus	lençóis.	Ninguém	quer	saber	do	que
lhe	possa	suceder.	E	tenho	a	impressão	de	que	o	sócio	do	pai	a	quer	ver	afastada
para	 ficar	 ele	 com	 o	 dinheiro	 que	 eventualmente	 possa	 haver.	 Não	 é	 uma
situação	muito	cómoda.	E	se	ela	própria	não	admite	que	o	pai	a	estava	a	violar,
que	se	pode	fazer?
Ele	parecia	cansado	e	Molly	olhou-o,	enquanto	bebia	café,	sentindo-se	frustrada.
-	Ainda	não	sei	o	que	hei-de	fazer.	Estou	a	tentar	descobrir	uma	maneira	de	fazer
com	que	ela	me	conte	o	que	realmente	se	passou.	Não	pode	ter	acordado	a	meio
da	 noite,	 descobrir	 que	 tinha	 uma	 arma	 na	mão	 e	matar	 o	 pai.	 Encontraram	 a
camisa	 de	 noite	 dela,	 rasgada,	 caída	 no	 chão,	 mas	 também	 não	 quer	 explicar
isso.	As	provas	estão	bem	à	vista.	Apenas	ela	não	nos	ajuda	a	utilizá-las.
-	Hás-de	 vir	 a	 conseguir	 chegar	 até	 ela	 -	 disse	Richard	 com	ar	 confiante,	mas
reparou	que	dessa	vez	Molly	estava	preocupada.	Nunca	tivera	tanta	dificuldade
em	fazer	com	que	alguém	se	abrisse	com	ela.	A	rapariga	estava	completamente
fossilizada	num	estado	de	autodestruição.	Os	pais	tinham-na	destruído	e	ela	não
se	mostrara	capaz	de	se	afastar	deles.	Era	assombroso.	-	Nunca	te	vi	desistir	de
conseguires	 que	 comuniquem	 contigo.	 -	 Sorriu-lhe	 e	 tocou	 no	 seu	 comprido
cabelo	 louro	 ao	 dirigir-se	 para	 a	 cozinha	 para	 ir	 buscar	 uma	 cerveja.
Trabalhavam	 ambos	 como	 danados,	 mas	 havia	 um	 bom	 relacionamento	 entre
eles	e	sentiam-se	felizes	um	com	o	outro.
Quando	se	levantaram,	às	6	horas	da	manhã	seguinte,	Molly	lembrou-se	logo	de
Grace	e	quando	se	dirigia	para	o	trabalho	olhou	para	o	relógio	e	pensou	em	ir	vê-
la,	mas	dePois	decidiu	outra	coisa:	foi	para	o	seu	escritório	e	tomou	aí
algumas	notas,	e	eram	8	horas	quando	entrou	no	gabinete	do	defensor	oficioso.
-	David	Glass	já	chegou?	-	perguntou	à	recepcionista.



Glass	era	o	mais	novo	dos	advogados	da	equipa	do	gabinete	do	procurador,	mas
Molly	trabalhara	com	ele	em	dois	casos	e	achava-o	fantástico.	Os	seus	métodos
não	eram	ortodoxos,	mas	era	inteligente	e	duro.	Viera	das	ruas	de	Nova	Iorque	e
saíra	dos	guetos	de	Bronx	à	custa	do	seu	próprio	esforço,	mas,	embora	não	fosse
subornável,	tinha	um	coração	de	ouro	e	lutava	pelos	seus	clientes	como	um	leão.
Era	exactamente	o	que	Grace	Adams	precisava.
-	Creio	que	está	lá	dentro	-	respondeu	a	recepcionista,	que	já	conhecia	Molly	por
a	ter	visto	ali	outras	vezes.
	 	A	 jovem	médica	 percorreu	 vários	 corredores	 e	 finalmente	 foi	 encontrá-lo	 na
biblioteca	do	escritório,	sentado	junto	de	uma	pilha	de	livros	e	bebendo	um	café.
Levantou	a	cabeça	quando	ouviu	os	passos	dela	e	sorriu	ao	vê-la.
-	Olá,	doutora.	Como	vai?
-	Bem.	E	por	aqui?
-	O	costume.	Estou	ainda	a	trabalhar	no	mesmo	caso,	a	tentar	libertar	os	mesmos
assassinos	do	costume.
-	Quer	um	caso?
-	Agora	é	você	quem	faz	as	nomeações	-	Ele	parecia	divertido.	Era	mais	baixo
do	que	ela	e	tinha	cabelo	escuro	encaracolado	e	olhos	escuros.	à	sua	maneira,	era
bem-parecido.	 Mas	 o	 que	 mais	 atraía	 nele	 era	 a	 sua	 personalidade,	 que	 se
sobrepunha	 aos	 dotes	 físicos:	 era	 na	 verdade	 uma	 pessoa	 atraente.	 E	 pela
maneira	como	OS	seus	olhos	brilhavam	quando	falava	com	Molly,	era	óbvio	que
gostava	 dela.	 Quando	 é	 que	 começaram	 a	 deixá-la	 escolher	 os	 defensores
oficiosos?
-	Pronto,	 pronto.	Eu	 só	queria	 saber	 se	 estava	disposto.	Estou	a	 trabalhar	num
caso	 e	 gostava	 de	 o	 fazer	 consigo.	 Sei	 que	 vão	 escolher	 hoje	 um	 defensor	 e
lembrei-me	de	si
-	Sinto-me	lisonjeado.	É	assim	tão	mau?
-	Bastante.	Possivelmente	homicídio	de	primeiro	grau.	Pode	até	ser	condenada	à
morte.	Uma	rapariga	de	dezassete	anos	que	matou	o	pai	com	um	tiro.
-	Simpático.	Gosto	de	casos	desses.	Que	fez	ela?	Fez-lhe	saltar	os	miolos	com
uma	caçadeira	ou	pediu	ao	namorado	para	o	 fazer?	 -	Embora	ali	não	houvesse
tanta	violência,	ele	vira	muitas	coisas	desse	género	em	Nova	Iorque.
-	 Nada	 de	 tão	 pitoresco.	 -	 Molly	 olhou-o	 com	 ar	 preocupado,	 pensando	 em
Grace.	-	É	complicado.	Podemos	ir	falar	para	qualquer	sítio?
-	 Com	 certeza.	 -	 Parecia	 ter	 ficado	 intrigado.	 -	 Bem,	 vamos	 para	 o	 meu
escritório.	 -	 O	 gabinete	 dele	 era	 pouco	 maior	 do	 que	 a	 secretária,	 mas	 pelo
menos	 tinha	 uma	 porta	 e	 havia	 um	 pouco	 de	 privacidade.	 Molly	 seguiu-o,



enquanto	ele	tentava	transportar	os	livros	e	a	chávena	com	o	café.	-	Então	qual	é
a	história?	-	perguntou,	logo	que	Molly	se	sentou	na	única	cadeira	além	da	sua.
Molly	 suspirou.	 Grace	 não	 estava	 a	 fazer	 absolutamente	 nada	 para	 se	 salvar.
Precisava	realmente	de	uma	pessoa	como	David.
-	Ela	matou	o	pai	a	uma	distância	de	pouco	mais	de	quatro	centímetros	com	uma
arma	 que	 diz	 “ter	 encontrado	 na	 sua	 mão”	 e	 que	 ela	 disparou	 sem	 qualquer
razão,	segundo	afirma.	Eles	formavam	uma	família	feliz,	ainda	segundo	ela,	mas
o	funeral	da	mãe	fora	nesse	dia.	Além	disso,	não	tinham	quaisquer	problemas.
-	 Ela	 é	 mentalmente	 sã?	 -	 David	 parecia	 apenas	 medianamente	 interessado.
Apreciava	acima	de	tudo	casos	difíceis.	E	gostava	de	gente	nova.	Por	isso	é	que
Molly	queria	que	ele	 se	 encarregasse	do	caso.	David	era	 a	única	possibilidade
que	Grace	tinha	de	se	salvar.	Sem	ele	estaria	perdida,	embora	parecesse	não	se
importar	 com	 isso.	Mas	Molly	 importava-se,	 apesar	 de	não	 saber	bem	porquê,
talvez	por	Grace	lhe	parecer	tão	infeliz	e	indefesa.	Tinha	já	desistido	de	tudo,	até
da	 esperança,	 e	 a	 sua	 própria	 vida	 parecia	 não	 lhe	 importar.	 E	 Molly	 queria
mudar	isso.
-	 É	 sã.	 Profundamente	 deprimida	 e	 com	 neuroses,	 mas	 penso	 que	 com	 boas
razões	para	isso.	Creio	que	o	pai	abusava	dela,	sexualmente	ou	de	outros	modos.
-	Descreveu	os	ferimentos	internos	que	tinham	descoberto	no	hospital	e	falou-lhe
do	estado	de	espírito	de	Grace.	-	Ela	jura	que	o	pai	nunca	lhe	tocou	mas	eu	não
acredito.	 Creio	 que	 a	 violou	 nessa	 noite	 e	 que	 Já	 o	 fizera	 antes,	 talvez	 com
frequência.	É	possível	que	sem	a	presença	da	mãe	ela	tivesse	sentido	que	perdera
a	sua	única	protecção	e	tenha	entrado	em	pânico.	Ele	tinha	de	estar	mesmo	em
cima	 dela	 para	 o	 tiro	 o	 atingir	 como	 atingiu.	 Pense	 nisto.	Ele	 estava	 em	 cima
dela,	violando-a,	ela	agarrou	na	arma	e	disparou.	Só	pode	ter	sido	assim	que	as
coisas	se	passaram.
-	Mais	alguém	pensou	nisso?	Que	dizem	os	polícias?
-	 O	 problema	 é	 esse.	 Eles	 não	 querem	 ouvir	 falar	 disto.	 O	 pai	 dela	 era	 um
advogado	 muito	 conhecido,	 de	 quem	 toda	 a	 gente	 gostava.	 Ninguém	 quer
acreditar	que	ele	pudesse	dormir	com	a	própria	filha,	ou,	pior,	que	a	violentasse.
Talvez	ele	lhe	tivesse	apontado	a	arma	e	ela	lha	tivesse	tirado.	Quem	sabe?	Algo
se	passou	na	vida	dessa	rapariga	que	ela	não	me	quer	contar.	Ninguém	sabe	nada
a	seu	respeito.	Não	tinha	amigas	e	não	convivia	com	ninguém	fora	da	escola.	Ia
de	 casa	 para	 a	 escola	 e	 da	 escola	 para	 casa	 para	 tratar	 da	 mãe,	 que	 estava	 a
morrer.	A	mãe	morreu	há	dias	e	agora	o	pai	está	morto	e	ela	não	tem	ninguém.
Nem	parentes,	nem	amigos,	apenas	uma	cidade	inteira	que	jura	que	o	pai	era	o
melhor	homem	do	mundo	e	que	nunca	podia	ter	feito	mal	à	filha.



-	E	você	não	acredita	neles?	Porquê?	-	Depois	de	ter	trabalhado	com	ela	em	dois
casos,	David	aprendera	a	confiar	no	instinto	de	Molly.
-	 Porque	 ela	 não	 me	 diz	 coisa	 alguma	 e	 eu	 sei	 que	 está	 a	 mentir.	 Está
aterrorizada.	E	 está	 ainda	 a	 defendê-lo,	 como	 se	 receando	 que	 ele	 regresse	 do
mundo	dos	mortos	e	a	castigue.
-	Ela	não	diz	nada?
-	 Não.	 Está	 petrificada	 de	 dor,	 vê-se	 perfeitamente.	 Sucedeu	 algo	 de	 terrível
àquela	rapariga	e	ela	não	o	quer	dizer.
-	Ainda	não	-	David	sorriu.	-	Mas	há-de	dizer.	Eu	conheço-a	bem.	É	ainda	cedo.
-	Agradeço-lhe	o	voto	de	confiança,	mas	não	temos	muito	tempo.	É	hoje	que	lhe
vão	nomear	um	defensor	oficioso.
-	Não	tem	um	advogado	da	família,	nem	nenhum	sócio	do	pai	que	tome	conta	do
caso?	 Alguém	 há-de	 aparecer.	 -	 Ficou	 surpreendido	 ao	 ver	 a	 jovem	 médica
abanar	a	cabeça.
-	O	sócio	do	pai	afirma	que	era	muito	amigo	dele	e	que	não	se	sentiria	bem	a
defender	 a	 filha	que	o	matou.	Afirma	 também	que	não	há	dinheiro	porque	 foi
gasto	 com	 a	 doença	 da	 mãe.	 Resta	 apenas	 a	 casa	 e	 a	 sua	 quota	 na	 firma.	 E
provavelmente	 será	 ele	 quem	herdará	 tudo,	 visto	 afirmar	 que	 John	Adams	 lhe
devia	muito	dinheiro.	Não	se	ofereceu	para	pagar	a	defesa	dela	e	eu	não	confio
nele.	Pinta	o	 falecido	como	um	santo,	e	clama	que	nunca	perdoará	a	Grace	 ter
feito	o	que	fez.	Acha	que	ela	devia	ser	condenada	à	morte.
-	Com	dezassete	anos?	Que	tipo	simpático!	-	David	parecia	agora	profundamente
interessado.	 -	 E	 que	 diz	 disso	 a	 nossa	 rapariga?	 Sabe	 que	 esse	 tipo	 não	 quer
ajudá-la	e	que	poderá	mesmo	 ficar	com	 tudo	o	que	pertencia	ao	pai	dela,	para
pagar	supostas	dívidas?
-	Não	 sabe,	mas	 parece	 estar	 disposta	 a	 suportar	 tudo	 desde	 que	 consiga	 ficar
calada.	Creio	que	ela	pensa	que	é	uma	obrigação	para	com	os	pais.
-	 Parece-me	que	 ela	 precisa	 tanto	 de	 uma	psiquiatra	 como	de	 um	 advogado.	 -
Sorriu	para	Molly.	Agradava-lhe	a	ideia	de	trabalhar	de	novo	com	ela	e	de	vez
em	quando	acarinhava	a	ideia	de	que	pudesse	vir	a	existir	um	romance	entre	os
dois,	mas	isso	nunca	sucedera	e	no	fundo	ele	sabia	que	nunca	sucederia.	Mas	era
bom	 imaginar	 isso.	 E	 as	 suas	 esperanças	 nunca	 interferiam	 no	 modo	 como
trabalhava	com	ela.
-	Que	acha?	-	perguntou	Molly	com	uma	expressão	preocupada.
-	Acho	que	ela	está	metida	em	grandes	sarilhos.	Qual	é	a	acusação	contra	ela?
-	Ainda	não	sei	bem.	Ouvi	falar	em	homicídio	em	primeiro	grau,	mas	creio	que
terão	dificuldade	em	provar	isso.	Não	existe	uma	verdadeira	“herança”	para	dar



motivo	a	acusarem-na	de	premeditação.	Apenas	a	casa	fortemente	hipotecada	e	a
quota	na	firma	de	advogados,	que	o	sócio	afirma	ter-lhe	sido	prometida.
-	Sim,	mas	ela	podia	não	saber	isso	e	podia	não	saber	que	não	herdaria	do	pai,
matando-o.	Podem	de	facto	tentar	a	acusação	de	homicídio	em	primeiro	grau,	se
de	facto	quiserem	fazê-lo.
-	 Se	 ela	 negar	 qualquer	 intenção	 de	 o	 matar,	 podem	 acusá-la	 de	 homicídio
involuntário.	Isso	poderá	dar-lhe	uma	pena	de	quinze	anos	de	prisão,	ou	mesmo
uma	pena	de	prisão	perpétua.	Se	for	condenada,	poderá	fazer	quarenta	anos	antes
de	ser	libertada.	Mas	pelo	menos	não	será	a	pena	de	morte.	Já	disseram	que	ela
será	acusada	como	adulta	e	já	ouvi	falar	em	pena	de	morte.	Se	ela	nos	disser	o
que	realmente	aconteceu,	talvez	você	consiga	reduzir	a	acusação	para	homicídio
involuntário.
-	Bolas!	Trouxe-me	uma	verdadeira	pêra	doce,	não	foi?
-	Conseguirá	ser	nomeado?
-	 Talvez.	 Provavelmente	 hão-de	 considerar	 que	 se	 trata	 de	 um	 caso	 perdido.
Tendo	 o	 pai	 sido	 uma	 pessoa	 tão	 proeminente	 na	 cidade,	 ela	 nunca	 terá	 um
julgamento	justo	aqui.	Bem,	na	verdade	gostava	de	tentar	defendê-la.
-	Quer	conhecê-la	primeiro?
-	Está	a	brincar?	Já	pensou	bem	no	que	eu	posso	defender?	Não	preciso	de	uma
apresentação,	gostava	apenas	de	saber	se	terei	qualquer	possibilidade.	Será	bom
que	 ela	 fale	 connosco	 e	 nos	 conte	 o	 que	 realmente	 se	 passou.	 Se	 não	 o	 fizer,
poderá	 ser	 condenada	 a	 prisão	 perpétua,	 ou	 pior.	 Vai	 ter	 de	 nos	 dizer	 o	 que
sucedeu	-	repetiu	com	gravidade.	Molly	concordou.
-	Talvez	o	faça,	se	confiar	em	si	-	disse	esperançadamente	Molly.	-	Quero	ir	falar
de	novo	com	ela	esta	tarde.	Ainda	não	acabei	de	escrever	a	minha	avaliação	para
o	 departamento,	 para	 dizer	 se	 ela	 é,	 ou	 não,	 imputável.	Mas	 não	 há	 de	 facto
dúvidas	 a	 esse	 respeito.	 Tenho	 andado	 a	 demorar	 um	 pouco	 porque	 queria
continuar	a	falar	com	ela.	Creio	que	precisa	imenso	de	um	verdadeiro	contacto
humano.	Molly	mostrava-se	genuinamente	preocupada	com	a	rapariga.
-	Se	eles	me	derem	o	caso,	irei	consigo	vê-la.	Primeiro	deixe-me	ver	o	que	posso
fazer.	Ligue-me	à	hora	do	almoço.
Tomou	nota	do	nome	de	Grace	e	do	número	do	processo	e	Molly	agradeceu-lhe
antes	 de	 sair.	 Sentia-se	 imensamente	 aliviada	 ao	 pensar	 que	 ele	 podia	 ser
advogado	de	Grace.	Era	a	melhor	coisa	que	lhe	podia	suceder.	Se	existia	alguma
maneira	de	a	salvar,	David	Glass	havia	de	a	descobrir.
Molly	não	 teve	 tempo	de	 lhe	 telefonar	antes	das	14	horas	e,	quando	o	 fez,	ele
não	estava	no	escritório.	E	não	voltou	a	poder	tentar	falar-lhe	antes	das	16	horas,



mas	estava	muito	preocupada.	Passara	um	dia	infernal	a	fazer	avaliações	para	os
tribunais	e	a	trabalhar	no	caso	de	um	rapaz	de	quinze	anos	que	quisera	suicidar-
se	 e	 ficara	 paraplégico:	 saltara	 de	 uma	 ponte	 para	 a	 rua,	mas	 a	 sua	 juventude
atraiçoara-o,	salvando-o	da	morte.	Até	mesmo	ela	pensava	se	não	seria	melhor
ter	 morrido	 do	 que	 passar	 a	 vida	 inteira	 podendo	 sentir	 apenas	 o	 olfacto	 e	 a
audição.	Até	a	fala	ficara	afectada.	Telefonou	novamente	a	David	ao	fim	do	dia	e
pediu-lhe	desculpa	pela	demora.
-	Também	acabei	agora	de	chegar	aqui	-	explicou	David.
-	Que	lhe	disseram?
-	 Desejaram-me	 boa	 sorte.	 Consideram	 o	 caso	 resolvido.	 Segundo	 dizem,	 ela
queria	o	dinheiro	do	pai,	que	era	pouco,	o	que	ela	ignorava,	não	sabendo	também
que	não	poderia	ser	a	herdeira	do	pai	se	o	matasse.	Estão	agarrados	à	teoria	de
que	houve	premeditação,	ou	que	pelo	menos	discutiram	e	ela	perdeu	a	cabeça	e
matou-o.	Segundo	eles	é	um	caso	muito	simples.	Homicídio	de	primeiro	grau,	na
pior	das	hipóteses.	De	segundo	grau,	na	melhor.	Poderá	apanhar	entre	vinte	anos
e	prisão	perpétua,	ou	mesmo	pena	de	morte.
-	É	apenas	uma	garota	…	uma	rapariga	…	-	Molly	tinha	lágrimas	nos	olhos	ao
pensar	nisso	e	depois	censurou-se	a	si	própria	por	se	deixar	envolver	demasiado
no	caso,	mas	não	podia	evitá-lo.	Havia	ali	algo	de	muito	errado.
-	E	a	defesa?
-	 Francamente,	 ainda	 não	 sei.	Dê-me	 algum	 tempo.	Ainda	 só	 fui	 nomeado	 há
duas	horas.	Nem	sequer	vi	a	rapariga.	Tenciono	ir	lá	daqui	a	um	bocado.	Quer	ir
comigo?	 Pode	 ser	 que	 isso	 acelere	 as	 coisas	 e	 quebre	 o	 gelo,	 visto	 ela	 já	 a
conhecer.
-	Sim,	mas	não	sei	se	simpatiza	comigo.	Eu	estou	sempre	a	insistir	com	ela	para
me	contar	o	que	se	passou	com	o	pai	e	ela	não	gosta	disso.
-	Ainda	vai	gostar	menos	de	ser	condenada	à	morte.	Sugiro	que	nos	encontremos
na	esquadra	às	cinco	e	meia.	Pode	ir?
-	Sim	David.
-	Diga?
-	Obrigada	por	ter	aceitado.
-	Vamos	fazer	o	melhor	que	pudermos.	Até	já.
Ao	desligar,	Molly	sabia	que	iam	precisar	não	só	de	fazer	o	melhor	mas	também
de	rezar	para	que	acontecesse	um	milagre,	para	conseguirem	ajudá-la.



CAPÍTULO	3

	
	
MolIy	York	e	David	Glass	encontraram-se	junto	da	prisão	às	17	horas	e	subiram
para	irem	falar	com	Grace.	Nessa	altura	David	já	recebera	todos	os	relatórios	da
Polícia	e	Molly	levara-lhe	os	relatórios	feitos	no	hospital	e	as	fotografias.	David
viu-as	e	o	seu	rosto	exprimiu	assombro.
-	 Parece	 que	 lhe	 bateram	 com	 um	 taco	 de	 basebol!	 -	 exclamou,	 enquanto
observava	as	fotos.
-	 Ela	 diz	 que	 não	 se	 passou	 coisa	 alguma	 -	 disse	Molly,	 abanando	 a	 cabeça,
pensando	que	seria	bom	que	Grace	se	abrisse	com	David.	A	vida	dela	dependia
disso,	mas	não	tinha	a	certeza	se	Grace	o	compreenderia.
Foram	conduzidos	para	a	sala	dos	advogados,	onde	havia	duas	portas,	uma	mesa
e	quatro	cadeiras.	Fora	 sempre	aí	que	Molly	 falara	com	Grace	e	pelo	menos	a
sala	já	lhe	seria	familiar.
Sentaram-se	 durante	 alguns	 minutos	 e	 esperaram	 por	 ela.	 David	 acendeu	 um
cigarro	e	ofereceu	a	Molly,	mas	ela	recusou.	Decorreram	uns	bons	cinco	minutos
antes	 de	 o	 guarda	 aparecer	 à	 pequena	 janela	 gradeada,	 abrir	 a	 pesada	 porta	 e
Grace	ficar	parada	à	entrada,	olhando-os	com	hesitação.	Vestia	ainda	as	mesmas
calças	de	ganga	e	T-shirt.	Não	havia	ninguém	que	lhe	levasse	roupa	e	ela	nada
mais	 tinha	para	vestir.	Restava-lhe	apenas	a	 roupa	que	vestira	na	noite	em	que
matara	o	pai	e	fora	presa.
David	Glass	observou	atentamente	Grace	quando	a	viu	entrar.	Era	uma	rapariga
alta,	 delgada	 e	 graciosa.	 à	 primeira	 vista,	 parecia	 muito	 nova	 e	 tímida,	 mas
reparou	 que	 a	 expressão	 dela	 era	 a	 de	 uma	 pessoa	mais	 velha.	Havia	 algo	 de
profundamente	triste	e	desanimado	nela,	e	movia-se	como	uma	gazela	prestes	a
fugir	na	clareira	de	uma	floresta.	Picou	imóvel,	a	olhá-los,	sem	saber	bem	o	que
significava	a	visita	deles.	Nesse	dia	passara	quatro	horas	a	ser	 interrogada	pela
Polícia	e	sentia-se	exausta.	Tinham-na	avisado	de	que	tinha	o	direito	de	ter	um
advogado	presente	durante	os	interrogatórios,	mas	ela	já	confessara	ter	disparado
sobre	o	pai	e	não	julgava	que	houvesse	qualquer	mal	em	responder	às	perguntas
deles.
Fora	 informada	de	que	David	Glass	 ia	 ser	 seu	advogado	e	que	 iria	vê-la	nesse
dia.	Não	tivera	notícias	de	Frank	Wills	e	não	lhe	telefonara.	Não	tinha	ninguém	a
quem	chamar,	ninguém	para	quem	se	pudesse	voltar.	Lera	os	jornais	desse	dia.



As	primeiras	páginas	estavam	cheias	de	histórias	sobre	o	crime,	exaltando	a	vida
exemplar	do	pai,	da	sua	profissão	de	advogado	e	daquilo	que	ele	significara	para
muita	 gente.	 Diziam	 relativamente	 pouco	 a	 respeito	 dela.	 Apenas	 que	 tinha
dezassete	 anos,	 que	 frequentava	 a	Escola	Secundária	 Jefferson	 e	 que	matara	 o
pai.	Havia	 várias	 teorias	 sobre	 o	 que	 se	 poderia	 ter	 passado,	mas	 nenhuma	 se
aproximava	da	realidade.
-	Grace,	este	é	David	Glass	-	disse	Molly,	quebrando	o	silêncio	e	apresentando-
os.	-	Pertence	ao	gabinete	dos	defensores	oficiosos	e	vai	representá-la.
-	 Olá,	 Grace	 -	 disse	 calmamente	 David,	 observando-a.	 Ainda	 não	 afastara	 os
olhos	 dela	 desde	 que	 ela	 aparecera	 e	 era	 fácil	 ver	 que	 estava	 terrivelmente
assustada.	Mas	 apesar	 disso	 apertou-lhe	 delicadamente	 a	mão.	 David	 sentiu	 a
mão	dela	tremer	enquanto	a	apertava	na	sua.	Reparou	também	que	ela	falava	de
um	modo	um	pouco	ofegante	e	recordou-se	do	que	Molly	lhe	dissera	a	respeito
da	asma.	-	Temos	trabalho	a	fazer	-	disse	Glass.	Grace	apenas	baixou	a	cabeça
em	resposta.	-	Li	o	seu	dossier	e	as	coisas	não	estão	nada	boas	para	si.	Preciso
sobretudo	que	me	informe	sobre	o	que	sucedeu	e	porquê.	Preciso	de	saber	tudo	o
que	 puder	 recordar.	 Depois	 arranjaremos	 um	 investigador	 para	 verificar	 tudo.
Faremos	tudo	o	que	for	necessário.	-	Falava	de	um	modo	encorajador	e	esperava
que	ela	não	estivesse	demasiado	assustada	para	o	ouvir.
-	 Não	 há	 nada	 a	 verificar	 -	 disse	 Grace,	 sentada	 na	 cadeira,	 muito	 direita	 e
olhando-o	bem	de	frente.	-	Matei	o	meu	pai.
-	Bem	sei	-	declarou	ele,	não	se	mostrando	impressionado	com	a	afirmação	dela
e	 olhando-a	 atentamente.	 Percebia	 o	 que	 Molly	 vira	 nela.	 Parecia	 uma	 boa
rapariga	a	quem	tivessem	tirado	totalmente	a	vontade	de	viver.	Mostrava-se	tão
distante	 que	 parecia	 quase	 impossível	 chegar	 até	 ela.	 Era	 mais	 como	 uma
aparição	 do	 que	 uma	pessoa	 verdadeira.	Não	havia	 nada	 de	 vulgar	 nela.	Nada
que	sugerisse	que	se	tratava	de	uma	rapariga	de	dezassete	anos,	uma	adolescente.
Não	existia	nela	a	vivacidade	ou	a	agressividade	de	uma	rapariga	de	dezassete
anos.	-	Lembra-se	do	que	sucedeu?	-	perguntou	calmamente	Glass.
-	De	quase	tudo	-	respondeu	ela.	Havia	partes	que	lhe	pareciam	vagas,	como	ter
tirado	a	arma	da	mesa-de-cabeceira	da	mãe.	Mas	lembrava-se	de	a	ter	na	mão	e
de	ter	puxado	o	gatilho.	-	Matei-o	com	um	tiro.
-	Onde	 foi	 buscar	 a	 arma?	 -	A	 pergunta	 dele	 parecia	 prosaica	 e	 nada	 tinha	 de
ameaçador.	Glass	 falava	 com	naturalidade	 e	Molly	 regozijou-se	mais	 uma	vez
por	 ter	 conseguido	 metê-lo	 no	 caso.	 Só	 esperava	 que	 ele	 conseguisse	 ajudar
Grace.
-	Estava	na	mesa-de-cabeceira	da	minha	mãe.



-	Como	é	que	a	tirou	de	lá?	Foi	buscá-la?
-	Mais	ou	menos.	Acho	que	a	tirei	para	fora.
-	O	seu	pai	ficou	surpreendido	quando	a	viu	fazer	isso?	-	Fez	a	pergunta	como	se
fosse	a	coisa	mais	normal	deste	mundo	e	ela	disse	que	sim	com	a	cabeça.
-	 Ao	 princípio	 ele	 não	 deu	 por	 isso,	 mas	 quando	 viu,	 ficou	 surpreendido	…
tentou	tirar-me	a	arma	e	ela	disparou-se.	-	Os	olhos	dela	abriram-se	muito	com	a
recordação	e	logo	a	seguir	fechou-os.
-	Devia	estar	muito	perto	dele	quando	a	arma	se	disparou,	não?	Talvez	assim?	-
Indicava	 cerca	 de	 um	metro	 de	 distância	 entre	 eles.	 Sabia	 que	 tivera	 de	 estar
muito	mais	perto,	mas	queria	ouvir	a	resposta	dela.
-	Não	…	um	pouco	mais	…	perto	…	-	Glass	disse	que	sim	com	a	cabeça,	como
se	a	resposta	dela	nada	tivesse	de	especial,	e	Molly	fingiu	também	desinteresse,
embora	se	sentisse	fascinada	com	a	facilidade	com	que	Grace	começara	a	falar
com	ele,	e	como	parecia	confiar	no	advogado.	Talvez	soubesse	 instintivamente
que	podia.	Mostrava-se	muito	menos	defensiva	do	que	estivera	com	Molly.
-	Mais	perto?	Talvez	a	trinta	centímetros	de	distância?	Ou	talvez	menos?
-	Muito	 perto	…	mais	 perto	…	 -	murmurou	 em	 voz	 baixa.	 Depois	 desviou	 o
olhar,	pensando	que	Molly	lhe	devia	ter	falado	das	suas	suspeitas.	-	Muito	perto.
-	Como	foi	isso?	Que	estavam	a	fazer?
-	Estávamos	a	falar	-	respondeu	Grace	com	voz	rouca	e	ofegante.	David	viu	que
ela	estava	a	mentir.
-	De	que	é	que	falavam?
A	 pergunta	 e	 o	 modo	 despreocupado	 com	 que	 foi	 feita	 apanharam	 Grace
desprevenida	e	ela	gaguejou	ao	responder:
-	Eu	…	bem	…	sobre	a	minha	mãe	…	creio.
David	fez	um	gesto	que	queria	dizer	que	achava	isso	a	coisa	mais	natural	deste
mundo	e	depois	recostou-se	para	trás	pensativamente	e	ficou	a	olhar	para	o	tecto.
Falou	 então	 sem	 a	 olhar,	 sentindo	 as	 batidas	 do	 coração	 no	 ouvido	 enquanto
falava:
-	A	 sua	mãe	 sabia	 o	 que	 ele	 lhe	 fazia,	Grace?	 -	 Falou	 tão	meigamente	 que	 os
olhos	de	Molly	se	encheram	de	lágrimas,	e	olhou	então	lentamente	para	Grace	e
viu	 lágrimas	 também	nos	olhos	dela.	 -	Não	faz	mal	dizer-me,	Grace.	Ninguém
vai	saber	além	de	nós,	mas	eu	preciso	de	saber	para	a	poder	ajudar.	Ela	sabia?
Grace	 olhou-o	 fixamente,	 querendo	 negar	 outra	 vez,	 mas	 não	 pôde	 aguentar
mais,	não	o	conseguiu.	Disse	que	sim	com	a	cabeça	e	as	 lágrimas	saltaram-lhe
dos	olhos,	correndo-lhe	lentamente	pelas	faces.	Ele	viu-a,	pegou-lhe	numa	mão	e
apertou-a	entre	as	suas.



-	Pronto,	Grace,	pronto.	Sabemos	que	nada	podia	fazer	para	o	deter.	-	Então	ela
disse	outra	vez	que	sim	com	a	cabeça	e	escapou-lhe	da	garganta	um	soluço	de
angústia.	 Tinha	 querido	 ter	 a	 coragem	 de	 não	 contar	 a	 ninguém,	mas	 todos	 a
interrogavam,	 a	 doutora,	 a	 Polícia,	 e	 agora	 ele.	 E	 por	 qualquer	 razão	 que
desconhecia,	confiava	em	David.	Também	gostava	de	Molly,	mas	era	para	David
que	se	queria	voltar.
-	Ela	sabia.	-	Eram	as	palavras	mais	tristes	que	ele	alguma	vez	ouvira	e,	apesar
de	não	ter	conhecido	John	Adams,	apetecia-lhe	matá-lo.
-	Ela	ficou	muito	zangada	com	ele?	Ou	consigo?
Todavia,	Grace	assombrou-os,	abanando	novamente	a	cabeça.
-	Ela	queria	que	eu	…	disse	que	eu	tinha	de	o	…	e	…	queria	que	eu	o	fizesse	-
disse	 outra	 vez,	 com	 os	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas,	 suplicando-lhes	 que
acreditassem	 nela.	Ambos	 acreditaram	 e	 os	 seus	 corações	 voaram	 para	 ela	 ao
ouvi-la.
-	Há	quanto	tempo	sucedia	isso?	-	perguntou	suavemente	David.
-	 Há	 muito	 tempo	…	 -	 murmurou	 Grace,	 exausta,	 olhando-o.	 Parecia-lhe	 tão
frágil	 e	 cansada	 que	 pensou	 se	 ela	 iria	 ter	 forças	 para	 sobreviver.	 -	Há	 quatro
anos	…	que	ela	me	obrigou	a	fazer	aquilo	pela	primeira	vez.
-	O	que	é	que	foi	diferente	nessa	noite?
-	Não	sei.	Mas	eu	já	não	aguentava	mais	…	ela	tinha	morrido.	Já	não	precisava
de	o	fazer	por	ela	…	ele	queria	que	eu	fosse	para	a	cama	dela	…	nunca	o	tinha
feito	…	e	ele	bateu-me	…	e	…	fez	outras	coisas.	-	Não	queria	contar-lhes	tudo	o
que	ele	fizera,	mas	eles	sabiam	isso	pelas	fotografias	e	pelo	exame.	-	Lembrei-
me	da	arma.	Só	queria	que	ele	parasse	…	que	me	largasse	…	não	queria	disparar
sobre	ele	…	não	sei.	Só	queria	detê-lo.	-	E	fizera-o.	Para	sempre.	Não	sabia	que
o	matara.
Finalmente	contara-lhes	o	que	se	passara.	E	de	certo	modo	sentia-se	aliviada.	E
exausta.	Era	diferente	do	que	contar	à	Polícia	…	Sabia	que	Molly	e	David	não
diriam	 a	 ninguém.	 E	 acreditavam	 nela.	 Sabia	 que	 a	 polícia	 nunca	 acreditaria.
Achavam	 que	 o	 pai	 dela	 era	 perfeito.	 Todos	 o	 conheciam	 profissionalmente	 e
alguns	até	jogavam	golfe	com	ele,	no	clube.	Parecia	que	toda	a	gente	na	cidade	o
conhecia	e	gostava	dele.
-	É	uma	rapariga	corajosa	-	disse	calmamente	David	-	e	estou	satisfeito	por	me
ter	contado.	-	Tudo	se	passara	exactamente	como	Molly	dissera,	ou	pior	ainda,
visto	 que	 a	mãe	 a	 obrigara	 a	 fazê-lo.	 Aos	 treze	 anos,	 quando	 tudo	 começara.
David	sentia	náuseas	só	de	pensar	nisso.	O	homem	era	um	tarado	e	um	patife	e
merecia	 ser	morto.	Mas	 seria	 difícil	 convencer	 o	 júri	 que	Grace	 se	 defendera



naquela	 noite,	 depois	 de	 ter	 passado	 quatro	 anos	 infernais	 nas	 mãos	 do	 pai.
Molly	não	conseguira	convencer	a	Polícia.	Os	agentes	estavam	todos	dominados
pela	imagem	pública	do	pai	de	Grace.	Não	podia	deixar	de	pensar	se	isso	teria	o
mesmo	efeito	sobre	o	júri.
-	Será	capaz	de	contar	à	Polícia	o	que	me	disse?	-	perguntou	calmamente	David,
mas	ela	respondeu	imediatamente	que	não	o	faria.
-	Porquê?
-	De	qualquer	modo,	eles	não	acreditariam	em	mim	…	e	não	posso	fazer	isso	aos
meus	pais.
-	Os	seus	pais	estão	mortos,	Grace	-	disse	firmemente,	e	ela	estaria	também,	se
não	o	ajudasse	e	não	contasse	a	verdade.	A	justificação	de	autodefesa	era	a	sua
única	possibilidade.	Precisava	de	provar	que	ela	 julgara	que	a	vida	dela	estava
em	 perigo.	 E	 mesmo	 que	 não	 acreditassem	 nisso,	 só	 a	 poderiam	 julgar	 por
homicídio	 involuntário,	 não	 assassínio.	 -	 Vamos	 ter	 de	 falar	 disto.	 Vai	 ter	 de
contar	a	outra	pessoa,	sem	ser	à	doutora	ou	a	mim,	o	que	se	passou.
-	Não	posso.	Que	pensariam	de	mim?	É	tão	terrível.	Começou	a	chorar	outra	vez
e	Molly	levantou-se	e	passou-lhe	um	braço	em	volta	dos	ombros.
-	Eles	é	que	são	os	terríveis,	não	é	você,	Grace.	Vai	fazer	parecer	o	que	foi:	uma
vítima.	Não	pode	pagar	pelos	pecados	deles,	mantendo-se	em	silêncio.	Precisa
de	falar.	David	tem	razão.
Falaram	sobre	o	assunto	durante	muito	tempo	e	Grace	disse	que	ia	pensar,	mas
não	parecia	convencida.	E	quando	finalmente	se	separaram,	Molly	estava	ainda
assombrada	 com	 a	 maneira	 como	 David	 fizera	 com	 que	 a	 jovem	 falasse	 tão
rapidamente.
-	 Talvez	 devêssemos	 trocar	 os	 nossos	 empregos,	mas	 o	 pior	 é	 que	 eu	 não	 sei
fazer	 o	 que	 você	 faz.	 -	 disse	 Molly,	 censurando-se	 amargamente	 por	 não	 ter
conseguido	fazer	com	que	Grace	confiasse	nela.
-	Não	seja	tão	dura	para	consigo	mesma	-	retorquiu	David.	-	Se	ela	falou	comigo
foi	porque	você	já	a	tinha	preparado	para	isso	antes.	Ela	precisava	de	desabafar.
Há	 quatro	 anos	 que	 guardava	 esse	 segredo.	 Deve	 ser	 um	 alívio	 ter	 falado.	 -
Molly	disse	que	sim	com	a	cabeça	e	David	continuou:	-	Claro	que	o	facto	de	o
matar	foi	também	um	alívio.	Foi	uma	pena	não	o	ter	feito	mais	cedo.	Que	patife
tarado	era	esse	homem.	A	fazer	uma	coisa	dessas	à	filha	enquanto	toda	a	cidade
o	considerava	um	santo,	um	marido	e	pai	perfeitos.	Dá	vómitos,	não	é?	Só	me
admiro	 por	 ela	 ter	 conseguido	 manter-se	 lúcida.	 -	 Na	 verdade,	 Grace	 sofrera
danos	tanto	físicos	como	mentais,	mas	continuava	lúcida,	não	perdera	o	controlo
sobre	si	mesma.	Contudo,	nem	queria	pensar	no	que	 lhe	sucederia	se	estivesse



presa	vinte	anos.	Mas	na	manhã	seguinte,	quando	falou	com	Grace	antes	de	ela
ser	acusada	oficialmente,	Grace	continuou	a	recusar-se	a	dizer	à	Polícia	o	que	se
passara.	 O	 melhor	 que	 conseguiu	 foi	 que	 ela	 se	 considerasse	 não	 culpada.	 A
acusação	era	de	assassínio	perpetrado	com	intenção	de	matar,	o	que	lhe	poderia
acarretar	a	pena	máxima,	ou	até	a	pena	de	morte,	se	o	júri	o	impusesse.
O	juiz	recusou-se	a	conceder-lhe	fiança,	o	que	de	qualquer	modo	era	irrelevante,
pois	não	havia	ninguém	para	a	pagar.	E	David	Glass	passou	a	ser	oficialmente
advogado	dela.
Durante	 os	 dias	 seguintes,	 David	 fez	 tudo	 o	 que	 lhe	 foi	 possível	 para	 tentar
convencer	Grace	a	contar	à	Polícia	que	o	pai	a	violara	e	que	há	anos	o	fazia.	Mas
ela	 não	 podia	 fazê-lo.	 Após	 duas	 semanas	 terrivelmente	 frustrantes,	 David
ameaçou	 abandonar	 o	 caso.	Molly	 continuava	 a	 visitá-la	 frequentemente,	mas
agora	por	sua	conta.	O	seu	relatório	para
o	 tribunal	 estava	 já	 completo.	 Considerara	Grace	mentalmente	 sã	 e	 imputável
para	ser	julgada.
David	 acompanhou-a	 durante	 as	 audiências	 preliminares,	 enquanto	 um	 seu
investigador	falava	a	toda	a	gente	da	cidade,	esperando	que	alguém	suspeitasse
do	 que	 John	 Adams	 fizera	 à	 filha.	 As	 reacções	 das	 pessoas	 ao	 ouvirem	 a
sugestão	 iam	da	surpresa	 total	à	cólera.	Absolutamente	ninguém	o	considerava
capaz	de	tal	coisa,	e	diziam	isso	mesmo.	Alguns	achavam	que	se	tratava	de	uma
louca	 teoria	 inventada	 pela	 defesa	 para	 justificar	 aquilo	 a	 que	 muitos	 deles
chamavam	assassínio	a	sangue-frio.
O	próprio	David	se	deslocou	à	escola	para	falar	com	os	professores,	para	ver	se
suspeitavam	 de	 qualquer	 coisa,	 mas	 ninguém	 vira	 coisa	 alguma.	 Descreviam
Grace	como	desajeitada	e	tímida,	muito	introvertida,	mesmo	quando	criança,	ao
ponto	de	ser	associal.	Não	tinha	virtualmente	nenhuma	amiga.	Desde	que	o	pai
começara	 a	 ter	 relações	 sexuais	 com	 ela,	 Grace	 receara	 que	 alguém	 pudesse
descobrir,	por	isso	afastou-se	de	todos.	Era	óbvio	que	os	professores	a	achavam
estranha,	mas	delicada	e	boa	aluna.	Muitos	professores	tinham	conhecimento	da
doença	da	mãe	e	achavam	que	isso	a	afectava.	Alguns	disseram	a	David	que	ela
só	 começara	 a	 sofrer	 de	 asma	 quando	 a	mãe	 adoecera	 gravemente.	 E,	 pensou
David,	quando	o	pai	começou	o	seu	assédio	sexual.
Estranhamente,	nenhum	dos	professores	se	admirou	muito	por	ela	ter	disparado
sobre	 o	 pai.	 Consideravam-na	 “estranha”	 e,	 como	 diziam,	 algo	 se	 “quebrara”
dentro	dela	com	a	morte	da	mãe.
Era	 fácil	 imaginar	as	coisas	dessa	maneira,	ou	pensar	como	a	Polícia	pensava,
que	Grace	queria	herdar	o	dinheiro	do	pai,	ou	que	o	matara	num	acesso	de	cólera



no	meio	de	uma	discussão.	Era	difícil	alguém	acreditar	que	John	Adams	levara
uma	 vida	 de	 total	 perversão	 durante	 quatro	 anos	 e	 que	 antes	 disso	 espancava
brutalmente	a	mulher.	Mas	apesar	das	poucas	provas	existentes,	David	Glass	não
duvidou	nem	um	instante	do	que	Grace	lhe	contara.	As	palavras	dela	 tinham	o
toque	da	verdade.	Trabalhou	com	ela	durante	 todo	o	Verão,	 tentando	encontrar
algo	a	que	se	agarrar	para	a	defender.	Grace	acabara	por	concordar	em	contar	a
sua	 história	 à	 Polícia,	 mas	 eles	 tinham-se	 recusado	 a	 acreditar	 nela.	 Julgaram
tratar-se	 de	 uma	 defesa	 inteligente	 arquitectada	 pelo	 advogado	 dela	 e	 as
tentativas	por	ele	para	renegociar	a	acusação	não	resultaram.	Tal	como	a	Polícia,
o	advogado	de	acusação	não	acreditou	nela.	Desesperado,	David	foi	falar	com	o
procurador	do	distrito,	receando	que	aplicassem	uma	pena	de	prisão	perpétua,	ou
pena	de	morte	à	jovem.	Mas	o	procurador	nada	fez.	Não	havia	mais	nada	a	fazer.
Iria	 apresentar	 o	 relato	 de	 Grace	 ao	 júri.	 O	 julgamento	 foi	 marcado	 para	 a
primeira	semana	de	Setembro.	Grace	fez	os	dezoito	anos	na	prisão.
Nessa	altura	estava	sozinha	numa	cela	e	os	jornalistas	tinham-na	perseguido	todo
o	 Verão.	 Apareciam	 na	 prisão	 e	 pediam	 entrevistas.	 E	 de	 vez	 em	 quando	 os
guardas	deixavam-nos	entrar	para	a	fotografarem.	Eles	metiam-lhes	umas	notas
nas	mãos	e	de	repente	Grace	sentia-se	ofuscada	pelo	clarão	de	um	flasiz	quando
menos	 esperava.	 Uma	 das	 vezes	 apanharam-na	 nos	 lavabos.	 E	 aquilo	 que	 ela
contara	 à	 Polícia	 há	muito	 que	 aparecera	 nos	 jornais.	 Era	 tudo	 o	 que	 ela	 não
tinha	querido	que	sucedesse.	Sentia	que	se	atraiçoara	a	si	própria	e	aos	pais,	mas
David	convencera-a	de	que	era	a	 sua	única	esperança	de	não	 ficar	 toda	a	vida
presa,	ou,	pior	ainda,	de	se	livrar	da	pena	de	morte.	E	nem	sequer	isso	resultara.
Grace	estava	resignada	à	ideia	de	passar	a	vida	na	prisão	e	não	sabia	se	acabaria
por	ser	condenada	à	morte.	Era	possível,	até	mesmo	David	admitia	isso,	embora
lhe	desagradasse.	Caberia	ao	júri	decidir.	David	estava	ainda	convencido	de	que
seria	capaz	de	fazer	com	que	o	júri	acreditasse	que	ela	matara	o	pai	para	evitar
que	ele	a	violasse,	ou	mesmo	que	a	matasse.	Ela	era	nova,	bonita,	vulnerável,	e
havia	 um	 inimitável	 acento	 de	 verdade	 no	 que	 ele	 dizia.	 David	 e	 Molly
acreditavam	inteiramente	nas	palavras	dela.
O	primeiro	golpe	foi	quando	lhes	negaram	que	o	julgamento	se	realizasse	noutro
sítio.	David	 fizera	 essa	petição,	 alegando	que	Grace	nunca	poderia	 ser	 julgada
com	isenção	em	Watseka,	pois	as	pessoas	estavam	decididamente	a	favor	do	pai
dela.	 Os	 jornais	 tinham-se	 apoderado	 da	 narrativa	 dela,	 aumentando-a	 e
alterando-a	constantemente.	Em	Setembro,	o	que	se	 lia	dava	a	 ideia	de	que	ela
era	 uma	 adolescente	 louca	 por	 sexo	 que	 durante	 meses	 planeara	 friamente	 a
morte	do	pai	para	ficar	com	o	dinheiro	dele.	O	facto	de	não	haver	praticamente



dinheiro	algum	parecia	ter	escapado	à	atenção	da	maior	parte	das	pessoas.	Havia
quem	lhe	chamasse	promíscua	e	quem	dissesse	que	ela	assediava	sexualmente	o
pai	 e	 o	 matara	 num	 acesso	 de	 ciúmes.	 David	 não	 conseguia	 imaginar	 como
poderiam	 obter	 um	 veredicto	 correcto	 da	 parte	 de	 um	 júri	 daquela	 cidade,	 ou
mesmo	de	outra	qualquer.
A	escolha	dos	jurados	levou	uma	semana	e,	devido	à	gravidade	do	caso,	o	juiz
concordou,	 com	 o	 pedido	 de	 David,	 que	 os	 membros	 do	 júri	 ficassem	 em
isolamento.	O	juiz	era	um	homem	idoso	e	duro,	que	gritava	com	toda	a	gente	e
que	jogara	muitas	vezes	golfe	com	o	pai	de	Grace.	Recusara-se	a	desqualificar-se
para	 o	 julgamento,	 declarando	 que	 não	 tinham	 sido	 amigos	 íntimos	 e	 que	 se
sentia	capaz	de	ser	imparcial.	A	única	coisa	que	encorajava	David	era	o	facto	de,
se	não	tivessem	um	julgamento	justo,	ou	um	veredicto	favorável,	poderiam	pedir
a	 anulação,	 ou	 interpor	 recurso.	 Estava	 já	 a	 fazer	 planos	 para	 o	 futuro	 e
encontrava-se	seriamente	preocupado.
A	 acusação	 apresentou	 o	 caso	 e	 foi	 terrivelmente	 condenatória.	 Segundo	 eles,
Grace	planeara	matar	o	pai	no	dia	do	funeral	da	mãe,	para	herdar	o	pouco	que
tinham	antes	que	o	pai	voltasse	a	casar	ou	o	gastasse.	Não	fazia	ideia	de	que	não
poderia	 herdar	 do	 pai	 se	 o	 matasse.	 As	 fotografias	 apresentadas	 como	 prova
mostravam	que	o	pai	era	um	homem	atraente	e	a	acusação	sugeriu	repetidamente
que	Grace	estava	apaixonada	pelo	seu	próprio	pai.	Afirmavam	também	que	ela
chegara	 ao	 extremo	de	 o	 querer	 seduzir	 no	 dia	 do	 funeral	 da	mãe,	 rasgando	 a
camisa	de	noite	 e	 aparecendo-lhe	nua,	matando-o	depois	 e	 indo	ao	ponto	de	o
acusar	 de	 violação	 depois	 de	 ele	 estar	 morto.	 Havia	 provas	 de	 que	 ela	 tivera
relações	 sexuais	 nessa	 noite,	 explicaram,	 mas	 não	 se	 poderia	 provar	 que
tivessem	 sido	 com	o	 pai.	 Suspeitavam	que	 ela	 saíra	 de	 casa	 para	 se	 encontrar
com	alguém,	que	o	pai	ralhara-lhe	e	ela	 tentara	seduzi-lo.	Como	ele	a	repelira,
matara-o.
A	 acusação	 pedia	 um	 veredicto	 de	 crime	 premeditado,	 o	 que	 acarretaria	 uma
pena	de	prisão	por	 tempo	 indeterminado,	ou	mesmo	a	pena	de	morte.	O	crime
dela	 fora	 odioso,	 disse	 a	 acusação	 ao	 júri	 e	 às	 pessoas	 que	 enchiam	 a	 sala,
incluindo	 jornalistas	 de	 todos	 os	 pontos	 do	 país,	 e	 merecia	 ser	 punida	 com
severidade.	Não	poderia	haver	misericórdia	para	uma	rapariga	que	matara	o	pai	e
em	seguida	quisera	manchar	a	reputação	dele	para	tentar	salvar-se	da	prisão.
Era	 angustiante	 ouvir	 o	 que	 diziam	 sobre	 ela.	 Grace	 tinha	 a	 sensação	 de	 que
falavam	 de	 outra	 pessoa	 enquanto	 as	 testemunhas	 se	 seguiam	 umas	 às	 outras
sempre	prontas	a	elogiar	o	pai	dela.	A	maior	parte	das	pessoas	declarava	achá-la
tímida	 ou	 estranha.	 O	 sócio	 do	 pai	 foi	 o	 pior	 de	 todos.	 Declarou	 que	 ela



perguntara	 repetidamente	quanto	 tinham	gasto	com	a	doença	da	mãe,	e	quanto
deviam.
-	Limitei-me	a	dizer-lhe	que	o	pai	 tinha	bastante	dinheiro.	 -	Olhou	para	o	 júri
com	ar	 infeliz	e	acrescentou:	-	Acho	que	não	o	devia	ter	dito.	Talvez	ele	ainda
hoje	estivesse	vivo	-	concluiu	olhando	para	Grace	com	ar	reprovador,	perceptível
para	todos	os	que	ali	se	encontravam,	enquanto	ela,	horrorizada,	o	olhava.
-	Eu	nunca	lhe	perguntei	coisa	alguma	-	disse	em	voz	baixa	para	David,	que	se
encontrava	 a	 seu	 lado.	 Custava-lhe	 a	 acreditar	 que	 Frank	 tivesse	 dito	 aquilo.
Nunca	lhe	falara	do	pai	nem	de	dinheiro.
-	Tenho	a	certeza	que	não	-	disse	David	preocupado.	O	tipo	era	um	malandro	e
estava	a	tentar	ver-se	livre	de	Grace.	David	sabia	agora	que	John	Adams	fizera
um	 testamento	 dizendo	 que	 no	 caso	 da	morte	 de	Grace	 deixava	 tudo	 a	 Frank
Wills.	Não	 era	muito,	mas	David	desconfiava	de	que	 seria	mais	do	que	Frank
queria	que	se	soubesse.	Agora	estava	a	fazer	tudo	para	se	certificar	de	que	Grace
nunca	 poderia	 vir	 a	 herdar	 coisa	 alguma.	 Se	 fosse	 ilibada,	 poderia	 ainda	 vir	 a
herdar	uma	parte	da	herança.	Frank	Wills	precisava	de	ter	a	certeza	de	que	isso
não	sucederia.
-	Acredito	em	si	-	murmurou	David	em	voz	baixa.	Mas	o	problema	é	que	mais
ninguém	iria	acreditar.	Porque	o	fariam?	Ela	própria	confessara	ter	morto	o	pai.
E	Frank	Wills	era	uma	testemunha	convincente.
A	acusação	acabou	finalmente	de	apresentar	as	suas	testemunhas	e	foi	a	vez	de
David	 apresentar	 testemunhas	 para	 falarem	 da	 personalidade	 e	 do	 carácter	 de
Grace.	Mas	 poucas	 pessoas	 a	 conheciam,	 apenas	 alguns	 professores	 e	 antigas
colegas.	 Quase	 toda	 a	 gente	 dizia	 que	 a	 achava	 tímida	 e	 introvertida	 e	David
explicou	que	ela	era	assim	exactamente	por	 ter	um	segredo	negro	e	viver	uma
vida	de	terror	em	casa.	E	quando	chamou	a	depor	o	médico	que	a	examinara	no
hospital,	ele	descreveu	minuciosamente	a	extensão	dos	danos	que	verificara.
-	 Pode	 afirmar	 com	 segurança	 que	 Miss	 Adams	 foi	 violada?	 -	 perguntou	 a
acusação.
-	Com	 certeza	 absoluta	 não.	 Isso	 é	 impossível.	 Temos	 de	 nos	 basear	 até	 certo
ponto	 nos	 relatos	 das	 vítimas.	Mas	 posso	 afirmar	 que	 houve	 relações	 sexuais
violentas	 durante	 um	 longo	 período	 de	 tempo.	 Encontrei	 cicatrizes	 antigas	 e
lesões,	juntamente	com	outras	provas.
-	Esse	género	de	lesões	poderiam	dar-se	com	relações	sexuais	normais,	ou	com
alguém	 violento	 ou	mesmo	 degenerado?	 Por	 Outras	 palavras,	 se	Miss	 Adams
fosse	 masoquista	 ao	 ponto	 de	 gostar	 de	 ser	 punida	 pelos	 seus	 supostos
namorados,	 isso	 daria	 os	 mesmos	 resultados?	 -	 perguntou	 o	 advogado	 de



acusação,	 sem	 levar	em	conta	o	 facto	de	nunca	ninguém	 lhe	 ter	conhecido	um
único	namorado.
-	 Sim,	 suponho	 que	 se	 ela	 gostasse	 de	 sexo	 violento,	 poderiam	 ocorrer	 os
mesmos	resultados.	Mas	tinha	de	ser	muito	violento	mesmo	-	disse	lentamente	o
médico,	e	o	advogado	sorriu	maldosamente	para	o	 júri.	 -	Calculo	que	algumas
pessoas	gostam	disso.
David	 levantava	 constantemente	 objecções	 e	 teve	 um	 trabalho	 heróico	 para
combater	 a	 ideia	da	premeditação.	Chamou	Molly	a	depor	e	por	 fim	a	própria
Grace,	 que	 foi	 profundamente	 comovedora.	 Noutra	 cidade	 qualquer	 teria
convencido	até	quem	tivesse	um	coração	de	pedra,	mas	não	ali.	As	pessoas	de
Watseka	 gostavam	 de	 John	 Adams	 e	 não	 queriam	 acreditar	 nela.	 As	 pessoas
falavam	do	caso	em	toda	a	parte.	Nas	lojas,	nos	restaurantes.	O	assunto	aparecia
constantemente	nos	jornais.	Até	a	rede	de	televisão	local	dava	informações	sobre
o	julgamento	durante	o	noticiário	e	mostrava	insistentemente	o	rosto	de	Grace.
Era	uma	coisa	que	parecia	não	ter	fim.
O	 júri	 esteve	 reunido	 para	 deliberar	 durante	 três	 dias	 e	David,	Molly	 e	Grace
esperaram,	 sentados	 na	 sala	 do	 tribunal.	 E	 quando	 se	 cansavam	 de	 esperar
percorriam	os	corredores	durante	horas,	com	um	guarda	a	caminhar	calmamente
atrás	deles.	Grace	estava	agora	tão	habituada	às	algemas	que	mal	dava	por	elas
quando	 lhas	punham,	excepto	quando	 lhas	apertavam	demasiado,	de	propósito.
Isso	 sucedia	 geralmente	 com	 polícias	 que	 tinham	 sido	 amigos	 do	 pai.	 Grace
sentia	 que	 seria	 uma	 sensação	 estranha	 se	 fosse	 ilibada	 e	 ficasse	 livre.	Mas	 à
medida	 que	 os	 dias	 passavam	 parecia-lhe	 cada	 vez	 menos	 provável	 que	 isso
viesse	 a	 suceder.	Se	 ficasse	 livre	partiria	para	muito	 longe	dali,	 para	 esquecer,
para	 viver	 como	 se	 nada	 tivesse	 sucedido.	 Mas	 David	 mostrava-se	 muito
preocupado	devido	aos	obstáculos	que	não	conseguira	ultrapassar.	Molly	ficava
sentada	 junto	 de	 Grace,	 tentava	 animá-la.	 Durante	 os	 últimos	 dois	 meses,
tinham-se	tornado	os	três	verdadeiramente	amigos.	Eram	os	únicos	amigos	que
Grace	alguma	vez	tivera	e	aprendera	a	confiar	neles	e	a	apreciá-los.
O	juiz	informara	o	júri	que	podiam	escolher	um	de	quatro	veredictos.	Homicídio
premeditado	com	intenção	de	matar,	o	que	poderia	acarretar	pena	de	morte.	Isto
se	eles	achassem	que	ela	planeara	antecipadamente	matar	o	pai,	e	sabia	que	os
seus	actos	lhe	provocariam	a	morte.	Homicídio	voluntário,	se	ela	tivesse	de	facto
querido	 matá-lo,	 mas	 não	 premeditasse	 fazê-lo,	 acreditando	 erradamente	 que
tinha	justificação	para	o	matar	por	achar	que	ele	lhe	estava	a	fazer	mal	na	altura.
Esse	 veredicto	 poderia	 dar	 a	 Grace	 uma	 sentença	 até	 vinte	 anos	 de	 prisão.
Homicídio	 involuntário	 seria	 se	 ele	 lhe	 estivesse	 a	 fazer	 mal	 e	 ela	 quisesse



resistir-lhe	 ou	 causar-lhe	 danos	 físicos,	 mas	 sem	 intenção	 de	 matar,	 embora
depois	lhe	causasse	a	morte.	O	homicídio	involuntário	acarretar-lhe-ia	uma	pena
que	poderia	ir	de	um	a	dez	anos	de	prisão.	E	poderia	ainda	haver	o	veredicto	de
força	justificável	se	acreditassem	na	história	dela	de	que	ele	a	violara	nessa	noite
e	 que	 o	 fizera	 nos	 quatro	 anos	 anteriores,	 e	 que	 ela	 se	 defendera	 dos	 ataques
potencialmente	para	a	sua	vida	 inteira	 feitos	à	sua	pessoa.	David	dirigira-se	ao
júri	de	um	modo	 impressionante,	pedindo	 justiça	na	 forma	de	um	veredicto	de
“força	 justificável”	 para	 aquela	 jovem	 inocente	 que	 tanto	 sofrera	 e	 tivera	 uma
vida	de	tortura	nas	mãos	dos	pais.	Fizera	com	que	Grace	contasse	tudo	ao	júri.
Era	a	sua	única	esperança	de	salvação.
Foi	numa	tarde	de	fins	de	Setembro	que	o	júri	chegou	finalmente	a	uma	decisão
e	Grace	quase	desmaiou	ao	ouvir	o	veredicto.
O	representante	do	júri	ergueu-se	solenemente	e	anunciou	que	haviam	chegado	a
um	veredicto:	tinham-na	considerado	culpada	de	homicídio	voluntário.	Achavam
que	John	Adams	lhe	fizera	qualquer	coisa,	embora	não	soubessem	bem	o	quê	e
não	 acreditavam	que	 a	 tivesse	 violado,	 nessa	 ocasião	 ou	noutra	 qualquer.	Mas
provavelmente	magoara-a	 e	 as	 duas	mulheres	 do	 júri	 haviam	 insistido	 que	 os
homens	 bons	 também	 tem	 por	 vezes	 segredos	 escuros.	 As	 dúvidas	 que	 elas
tinham	chegaram	para	que	não	aceitassem	o	homicídio	premeditado	e	a	pena	de
morte.	Mas	o	passo	seguinte	era	o	homicídio	voluntário	e	foi	disso	que	acusaram
Grace.	Acreditavam,	como	o	juiz	lhe	explicara,	que	Grace	julgara	falsamente	e	aí
residia	a	chave	de	ela	 ter	morto	o	pai.	Devido	à	reputação	irrepreensível	que	o
pai	 adquirira	 naquela	 comunidade,	 ninguém	 foi	 capaz	 de	 aceitar	 que	 o	 pai	 lhe
tivesse	 feito	 realmente	 mal,	 mas	 pensavam	 que	 Grace	 julgava	 isso,	 embora
incorrectamente.	Homicídio	voluntário	incorria	numa	sentença	que	podia	atingir
os	vinte	anos	de	prisão,	segundo	o	critério	do	juiz.
Por	 fim,	devido	à	extrema	 juventude	de	Grace	e	ao	 facto	de	ela	 ter	 acreditado
que	o	seu	crime	fora	justificável	para	sua	defesa,	o	juiz	condenou-a	a	dois	anos
de	prisão	e	dois	anos	de	 liberdade	condicional.	Considerando	as	possibilidades
foi	quase	uma	dádiva,	mas	ao	ouvir	as	palavras	do	juiz	e	ao	tentar	compreendê-
las,	Grace	teve	a	sensação	de	ir	ficar	presa	toda	a	vida.	De	certo	modo,	pensava
que	 seria	mais	 fácil	 se	 a	 condenassem	à	morte.	O	 juiz	 concordara	 também	em
selar	 os	 registos	 do	 caso,	 devido	 à	 idade	 dela	 e	 na	 esperança	 de	 que	 isso	 não
viesse	a	prejudicar	a	sua	vida	quando	saísse	da	prisão.
Grace	não	podia	deixar	de	pensar	no	que	 lhe	 iria	suceder	agora.	Que	 lhe	 iriam
fazer?	Enquanto	ali	estivera	presa,	na	esquadra,	apanhara	ocasionalmente	sustos
com	mulheres	que	a	ameaçavam,	ou	lhe	tiravam	as	revistas	ou	a	pasta	dentífrica



que	 Molly	 lhe	 levava	 e	 Frank	 Wills	 concordara	 relutantemente	 em	 dar-lhe
algumas	centenas	de	dólares	do	dinheiro	que	o	pai	deixara,	a	pedido	de	David.
No	 entanto,	 ali	 as	 mulheres	 entravam	 e	 saíam	 e	 ela	 nunca	 se	 sentira
verdadeiramente	 em	perigo.	Era	 ela	 que	 se	 encontrava	 ali	 com	mais	 demora	 e
sob	 as	 piores	 acusações.	 Mas	 a	 penitenciária	 iria	 estar	 cheia	 de	 mulheres
verdadeiramente	 criminosas.	 Fitou	 o	 juiz	 de	 olhos	 secos	 e	 uma	 expressão	 de
desgosto.	 Sentia	 que	 a	 vida	 dela	 de	 há	 muito	 se	 perdera.	 Nunca	 tivera	 uma
oportunidade.	Para	Grace	estava	 tudo	acabado.	Molly	viu	 também	esse	olhar	e
apertou-lhe	 a	 mão.	 Grace	 saiu	 da	 sala	 do	 tribunal	 algemada	 e	 com	 ferros	 a
prenderem-lhe	 os	 pés.	 Agora	 já	 não	 era	 apenas	 uma	 acusada.	 Era	 uma
condenada.
Nessa	noite,	Molly	 foi	visitá-la	à	prisão	antes	de	a	 transferirem	para	o	Dwight
Correctional	Center	na	manhã	seguinte.	Pouco	 lhe	podia	dizer,	mas	não	queria
que	 Grace	 desanimasse,	 que	 perdesse	 a	 esperança.	 Um	 dia	 haveria	 uma	 nova
vida	para	ela:	devia	aguentar-se	até	lá.	David	foi	também	visitá-la	e	encontrava-
se	fora	de	si	com	a	sentença.	Censurava-se	por	não	ter	conseguido	salvá-la,	mas
ela	 não	 o	 fazia.	A	 vida	 dela	 era	mesmo	 assim.	 Prometera	 apelar	 e	 estava	 já	 a
tratar	 disso.	 Telefonara	 a	 Frank	Wills	 e	 fizera	 com	 ele	 um	 acordo	 inusitado:
pressionado	por	David,	Wills	concordara	em	dar	a	Grace	cinquenta	mil	dólares
do	dinheiro	deixado	pelo	pai,	em	troca	de	ela	concordar	em	nunca	mais	voltar	a
Watseka,	 nem	 interferir	 com	 ele	 fosse	 como	 fosse,	 nem	 com	 aquilo	 que	 ele
herdara	do	pai	dela.	Estava	já	a	fazer	planos	para	se	mudar	para	a	casa	deles	nas
semanas	 seguintes	 e	 disse	 a	 David	 que	 não	 queria	 que	 ela	 soubesse	 disso.
Achava	que	era	uma	coisa	que	não	lhe	dizia	respeito	a	ela.	Não	queria	sarilhos	e
tencionava	 ficar	 com	 todo	 o	 recheio	 da	 casa,	 incluindo	 as	 mobílias.	 Tinha	 já
deitado	 fora	quase	 todas	as	coisas	de	Grace	e	 só	 lhe	oferecia	os	cinquenta	mil
dólares	 se	 ela	 se	mantivesse	 afastada	 para	 sempre.	Não	 queria	 aborrecimentos
nem	querelas	com	ela,	mais	tarde.	David	concordara	em	nome	dela,	sabendo	que
mais	 tarde,	quando	estivesse	 livre,	Grace	 iria	precisar	do	dinheiro.	Era	agora	a
única	coisa	que	ela	possuía.
Molly	tentou	desesperadamente	encorajá-la	quando	se	foi	despedir	de	Grace.
-	 Não	 pode	 desistir.	 Não	 pode.	 Já	 chegou	 até	 aqui	 e	 há-de	 fazer	 o	 resto	 do
caminho.	 Dois	 anos	 não	 são	 uma	 vida	 inteira.	 Terá	 vinte	 anos	 quando	 a
libertarem.	Será	a	altura	certa	para	começar	uma	vida	nova	e	deitar	tudo	isto	para
trás	das	costas.	-	David	disse-lhe	a	mesma	coisa.	Ela	devia	aguentar-se	e	manter-
se	o	mais	segura	possível	na	prisão.	Mas	todos	eles	sabiam	que	não	seria	fácil.
Grace	 tinha	 de	 ser	 forte;	 não	 havia	 outra	 alternativa.	 Mas	 fora	 forte	 durante



muito	tempo	e	por	vezes	desejara	não	ter	sobrevivido.	Estar	morta	devia	ser	mais
fácil	do	que	passar	por	tudo	quanto	ela	passara	e	passaria	na	prisão.	Disse	isso
mesmo	a	Molly,	acrescentando	que	desejava	ter	disparado	sobre	si	própria	e	não
sobre	o	pai.	Teria	sido	muito	mais	simples.
-	Que	disparate!	-	exclamou	a	jovem	psiquiatra,	começando	a	andar	de	um	lado
para	o	outro,	nervosamente.	-	Não	diga	uma	coisa	dessas!	Com	certeza	que	não
se	vai	deixar	desanimar	agora.	Tem	dois	anos	disto	na	sua	frente.	Mas	dois	anos
não	são	uma	vida	inteira.	E	podia	ser	pior.	Assim	sabe	exactamente	quando	tudo
acabará.	Com	o	seu	pai	nunca	podia	ter	a	certeza.
-	Mas	como	irá	ser?	-	perguntou	Grace	com	uma	expressão	de	terror	nos	olhos	e
as	 lágrimas	 a	 correrem-lhe	 pelas	 faces.	Molly	 daria	 tudo	 para	 poder	 alterar	 as
coisas	para	Grace,	mas	naquele	momento	nada	mais	era	possível	fazer.	Apenas
lhe	podia	oferecer	o	seu	apoio	e	a	sua	amizade.	Ela	e	David	tinham-se	tornado
extremamente	 amigos	 de	 Grace.	 Falavam	 a	 respeito	 dela	 durante	 horas,
revoltados	contra	todas	as	injustiças	de	que	fora	vítima.	E	agora	teria	de	suportar
mais	provações.	Tinha	de	ser	muito	forte.	Molly	apertou-a	nos	braços	enquanto
ela	chorava,	rezando	ao	mesmo	tempo	para	que	Grace	tivesse	forças	para	resistir.
Tremia	só	de	pensar	o	que	ela	poderia	ter	de	suportar.
-	Irá	visitar-me?	-	perguntou	Grace	com	uma	voz	mal	audível,	enquanto	Molly
tentava	 incutir-lhe	 coragem,	 passando-lhe	 um	 braço	 em	 volta	 dos	 ombros.
Ultimamente	falava	constantemente	dela.	Até	Richard	estava	cansado	de	a	ouvir
falar	da	jovem,	e	o	mesmo	se	passava	com	os	colegas	e	amigas	de	Molly.	Como
David,	 a	psiquiatra	estava	obcecada	por	Grace	e	 só	ele	parecia	compreender	o
que	ela	sentia.
As	 injustiças	que	ela	 sofrera	durante	 tanto	 tempo,	o	desgosto	e	 agora	o	perigo
que	a	rodeava	eram	uma	preocupação	constante	para	David	e	Molly.	Sentiam-se
como	se	fossem	os	pais	dela.
Molly	 também	 chorou	 quando	 a	 deixou	 e	 prometeu	 ir	 visitá-la	 no	 fim-de-
semana.	 David	 planeava	 já	 reservar	 um	 dia	 para	 a	 ir	 ver,	 para	 falar	 sobre	 a
apelação	 e	 certificar-se	 de	 que	 ela	 se	 encontrava	 o	 melhor	 possível.	 Não	 lhe
parecia	 que	 a	 prisão	para	 onde	 ela	 ia	 fosse	um	 sítio	 agradável	 e,	 como	Molly,
seria	capaz	de	fazer	tudo	para	alterar	isso.	Mas	os	seus	esforços	não	tinham	sido
suficientes	 para	 a	 libertar.	 Por	 mais	 que	 eles	 tivessem	 porfiado,	 não	 haviam
conseguido	 que	 ela	 fosse	 ilibada.	A	 verdade	 é	 que	 tudo	 se	 conjugara	 contra	 a
jovem.
-	 Obrigada	 por	 tudo	 -	 disse	 Grace	 calmamente	 a	 David,	 na	 manhã	 seguinte,
quando	ele	se	despediu	dela,	às	sete	horas.	-	Fez	tudo	quanto	podia.	Obrigada	-



disse	ela	com	um	sorriso	pálido,	beijando-o	na	face,	quando	ele	a	abraçou,
desejando-lhe	 que	 se	mantivesse	 calma	 e	 conseguisse	 ultrapassar	 sem	 grandes
problemas	Os	 seus	dois	 anos	de	prisão.	Sabia	 que	 se	 ela	 quisesse	 conseguiria.
Havia	na	jovem	uma	grande	força	interior.	 Isso	mantivera-a	sã	durante	os	anos
de	pesadelo	que	vivera	com	os	pais.
-	 Queria	 ter	 feito	 mais	 -	 disse	 tristemente	 David.	 Mas	 pelo	 menos	 não	 fora
acusada	 de	 homicídio	 em	 primeiro	 grau.	 Não	 suportaria	 que	 ela	 tivesse	 sido
condenada	 à	 morte.	 E,	 ao	 olhá-la,	 apercebeu-se	 de	 uma	 coisa	 que	 nunca	 se
atrevera	a	pensar	antes:	se	ela	tivesse	mais	de	dezoito	anos	ter-se-ia	apaixonado
por	ela.	Grace	era	uma	pessoa	que	tinha	algo	de	belo	e	de	forte	oculto	dentro	de
si,	 e	 isso	 atraía-o	 como	 um	 íman.	Mas	 sabendo	 o	 que	 ela	 passara	 e	 como	 era
jovem,	não	podia	deixar	que	os	seus	sentimentos	se	desencadeassem	e	forçava-se
a	pensar	nela	como	numa	irmã	mais	nova.
-	Não	 se	preocupe	comigo,	David.	Ficarei	bem	 -	disse	 com	um	calmo	 sorriso,
desejando	 que	 ele	 se	 sentisse	melhor.	 Sabia	 que	 uma	 parte	 dela	 há	muito	 que
morrera	 e	 que	 o	 que	 restava	 teria	 de	 se	 aguentar	 até	 que	 uma	 força	mais	 alta
decidisse	 que	 a	 sua	 vida	 estava	 acabada.	Morrer	 seria	muito	 fácil	 para	 Grace
porque	 tinha	muito	 pouco	 a	 perder,	muito	 pouco	 por	 que	 viver.	Mas,	 bem	 no
fundo	de	si	própria,	sentia	que	tinha	obrigação	de	sobreviver	por	causa	de	Molly
e	de	David.	Eles	tinham	feito	muito	por	ela.	Pela	primeira	vez	na	vida,	sentira	a
presença	 de	 pessoas	 amigas,	 de	 pessoas	 que	 tudo	queriam	 fazer	 para	 a	 ajudar.
Não	os	podia	deixar	ficar	mal.	Não	podia	desistir	de	viver,	pelo	menos	por	causa
deles.
Antes	de	a	 levarem,	Grace	 tocou	ao	de	 leve	num	braço	de	David	e	por	breves
instantes	 ele	 olhou-a	 como	 se	visse	nela	um	halo	de	 santidade.	Aceitara	o	 seu
destino	 com	 uma	 dignidade	 muito	 para	 além	 da	 sua	 pouca	 idade.	 Achou-a
estranhamente	bela	quando	a	viu	afastar-se,	algemada.	Grace	voltou-se	uma	vez
para	dizer	adeus	e	ele	ficou	a	vê-la	com	os	olhos	enevoados	pelas	lágrimas	que
lhe	corriam	lentamente	pelas	faces	à	medida	que	ela	se	distanciava.
	
	



CAPÍTULO	4

	
	
Às	8	horas	meteram-na	na	carrinha	da	prisão,	algemada	e	com	ferros	nas	pernas.
Tratava-se	de	mera	rotina	transferir	os	detidos	daquela	maneira,	não	era	nada	de
especial	 em	 relação	 a	 ela.	E,	 estranhamente,	Grace	 percebera	 que	 logo	 que	 os
guardas	tinham	um	preso	acorrentado,	deixava	de	ser	para	eles	uma	verdadeira
pessoa.	 Era	 o	 que	 se	 passava	 com	 ela.	 Não	 havia	 ali	 ninguém	 para	 lhe	 dizer
adeus,	 para	 lhe	 desejar	 boa	 sorte.	 Claro	 que	 Molly	 fora	 despedir-se	 dela	 na
véspera	à	noite,	e	David	estivera	ali	nessa	manhã.	Agora	os	guardas	deixavam-na
partir	 sem	 uma	 palavra.	 Ela	 não	 lhes	 dera	 trabalho,	mas	 não	 passava	 de	 uma
condenada	como	outra	qualquer,	um	rosto	que	em	breve	esqueceriam,	no	meio
da	série	contínua	de	criminosos	que	por	ali	passavam.
O	 único	 facto	 notável	 nela,	 no	 que	 dizia	 respeito	 aos	 guardas,	 era	 que	 a	 sua
história	 fora	 relatada	nos	 jornais.	Mas,	essencialmente,	nada	havia	de	especial:
matara	o	pai,	é	certo,	mas	muitos	outros	o	tinham	feito.	Achavam	que	ela	tivera
sorte	em	não	ter	sido	condenada	por	homicídio	em	primeiro	grau.	Mas	sorte	era
uma	coisa	que	Grace	tivera	pouco.
O	percurso	de	Watseka	a	Dwight	demorou	hora	e	meia.	Os	 solavancos	 faziam
agitar	 as	 algemas	 e	 os	 ferros	 que	 lhe	 prendiam	 os	 pés	 e	 isso	 magoava	 os
tornozelos	 e	 os	 pulsos	 da	 jovem.	 Foi	 uma	 viagem	 desconfortável	 para	 um
destino	assustador.	Grace	foi	sozinha	durante	a	maior	parte	do	caminho,	até	que
uma	hora	antes	de	chegarem	a	Dwight	receberam	mais	quatro	mulheres	de	uma
prisão	 local	 e	 uma	 delas	 foi	 acorrentada	 ao	 lugar	 ao	 lado	 de	 Grace.	 Era	 uma
rapariga	 de	 ar	 rude,	 uns	 cinco	 anos	 mais	 velha	 que	 Grace,	 e	 olhou-a	 com
interesse.
-	Já	alguma	vez	estiveste	em	Dwight?	-	Grace	abanou	a	cabeça,	não	se	sentindo
nada	disposta	a	 iniciar	uma	conversa.	Sempre	pensara	que	quanto	mais	 isolada
ficasse	melhor	seria.	-	Por	que	motivo	aqui	estás?	-	A	outra	ia	direito	ao	assunto
e,	enquanto	lhe	fazia	as	perguntas,	ia	avaliando	Grace.	Logo	que	a	viu	percebeu
que	ela	nunca	estivera	presa	e	que	era	pouco	provável	que	sobrevivesse	à	prisão.
-	Que	idade	tens,	garota?
-	 Dezanove	 -	 mentiu	 Grace,	 aumentando	 um	 ano,	 esperando	 convencer	 a
inquisidora	de	que	era	uma	adulta.
-	Andas	a	brincar	às	raparigas	crescidas,	não?	Que	roubaste?	Alguns	rebuçados?



Grace	 limitou-se	 a	 encolher	 os	 ombros	 e	 durante	 um	 bom	 bocado	 ficaram
silenciosas.	 Mas	 não	 havia	 nada	 para	 ver,	 ou	 para	 fazer.	 As	 janelas	 estavam
tapadas	para	não	poderem	ver	para	fora	e	ninguém	as	ver	a	elas.
-	 Leste	 alguma	 coisa	 sobre	 a	 grande	 apreensão	 de	 droga	 em	 Kankakee?	 -
perguntou	a	rapariga	observando	Grace.	Esta	não	representava	nenhum	mistério,
era	 mais	 ou	 menos	 aquilo	 que	 aparentava	 ser:	 uma	 rapariga	 muito	 nova	 e
deslocada	ali.	Mas	o	que	a	outra	não	podia	saber	era	o	que	Grace	sofrera	para
estar	ali.	O	rosto	de	Grace	não	deixava	transparecer	coisa	alguma,	o	que	restava
da	 sua	 alma	 ficara	 fechado	 quando	 deixara	 David	 e	Molly.	 E	 agora	 ninguém
podia	ver	para	dentro	dela.	Pretendia	manter-se	assim	e,	com	sorte,	deixá-la-iam
em	paz	na	prisão.
Ouvira	 contar	 relatos	 horrorosos	 a	 respeito	 de	 violações	 e	 esfaqueamentos,
enquanto	 se	 encontrava	 na	 prisão,	 mas	 forçou-se	 a	 não	 pensar	 nisso	 nesse
momento.	 Se	 conseguira	 conservar-se	 viva	 durante	 os	 quatro	 últimos	 anos,
também	poderia	sobreviver	mais	dois	anos.	Algo	daquilo	que	Molly	e	David	lhe
tinham	dito	dera-lhe	esperança	e	apesar	de	todas	as	misérias	da	sua	vida	queria
continuar	a	viver,	pelo	menos	por	causa	deles.	Agora	era	diferente.	Alguém	se
importava	 com	 ela.	 Tinha	 dois	 amigos,	 os	 primeiros	 da	 sua	 vida.	 Eram	 seus
aliados.
-	Não,	não	li	nada	acerca	disso	-	disse	calmamente	Grace.	A	outra	encolheu	os
ombros,	aborrecida.	Tinha	o	cabelo	pintado	de	louro	muito	claro	que	parecia	ter
sido	 cortado	 por	 um	 serrote	 junto	 dos	 ombros	 e	 que	 há	 décadas	 não	 vira	 um
pente.	Os	seus	olhos	eram	frios	e	duros,	como	Grace	reparou	quando	ela	a	fitou,
e	tinha	braços	fortes	e	musculosos.
-	Eles	quiseram	obrigar-me	a	contar	o	que	sabia	sobre	os	“grandes”,	mas	eu	não
sou	nenhuma	delatora.	Tenho	integridade,	sabes?	Além	disso,	não	quero	que	eles
me	 apanhem	 em	Dwight	 e	me	 dêem	 cabo	 do	 canastro.	 Percebes	 o	 que	 quero
dizer?	-	A	pronúncia	dela	era	de	Nova	Iorque	e	mostrava	ser	aquilo	que	Grace
esperava	encontrar	na	prisão.	Mostrava-se	zangada	e	dura,	mas	apesar	de	parecer
saber	bem	tomar	conta	de	si	própria,	estava	ansiosa	por	falar	e	começou	a	contar
a	 Grace	 que	 ajudara	 a	 construir	 um	 ginásio	 e	 que	 trabalhara	 na	 lavandaria	 a
última	vez	que	estivera	presa.	Contou	que	 assistira	 a	duas	 fugas	durante	 a	 sua
permanência	 na	 prisão,	mas	 que	 todas	 as	mulheres	 tinham	 sido	 apanhadas	 um
dia	 depois	 de	 terem	 fugido.	 -	 Não	merece	 a	 pena,	 obrigam-nos	 a	 ficar	 presas
mais	 cinco	 anos,	 de	 cada	 vez	 que	 tentamos	 fugir.	 Quanto	 tempo	 apanhaste?
Desta	vez	deram-me	pouco	tempo.	Daqui	a	nada	estou	lá	fora.	-	Cinco	anos	…
dez	…	pareciam	toda	uma	vida	para	Grace,	que	a	ouvia.



-	Dois	anos	-	disse	Grace	sem	acrescentar	qualquer	outra	informação.	Parecia-lhe
muito	tempo,	embora	fosse	realmente	menos	que	dez,	ou	que	tivesse	apanhado
com	outro	veredicto.
-	Isso	não	é	nada,	pequena.	Sais	num	abrir	e	fechar	de	olhos.	Então	…	-	sorriu	e
Grace	 reparou	 que	 lhe	 faltavam	 dentes	 dos	 lados	 da	 boca.	 -	 Então	 és	 uma
virgem,	não?
Grace	olhou-a	nervosamente	ao	ouvir	a	pergunta.
-	 Esta	 é	 a	 tua	 primeira	 vez,	 não	 é?	 -	 Ela	 era	 realmente	 uma	 novata	 e	 a	 ideia
divertiu-a.	Era	a	 terceira	vez	que	estava	em	Dwight	e	 tinha	apenas	vinte	e	 três
anos.	A	sua	vida	fora	sempre	muito	atarefada.	-	Que	tens	feito?	Roubos?	Roubo
de	 carros?	Tráfico	 de	 drogas?	É	 o	 que	 eu	 tenho	 feito.	Tomo	 cocaína	 desde	 os
nove	 anos.	 Comecei	 em	 Nova	 Iorque,	 quando	 tinha	 onze	 anos.	 Passei	 algum
tempo	 numa	 casa	 de	 correcção	 para	 menores.	 Era	 um	 sítio	 terrível.	 Estive	 lá
quatro	vezes.	Depois	vim	para	aqui.	-	Passara	quase	toda	a	vida	presa.	-	Dwight
não	é	mau.	-	Falava	da	prisão	como	se	fosse	um	hotel	para	onde	ia	voltar.	-	Há	lá
algumas	 boas	 raparigas,	 e	 alguns	 bandos	 também,	 essa	 merda	 da	 Irmandade
Ariana.	 É	 preciso	 cuidado	 com	 elas	 e	 também	 com	 algumas	 negras,	 que	 as
odeiam.	Não	te	metas	com	elas	e	não	terás	problemas.
-	E	você?	-	Grace	olhou-a	com	interesse.	A	outra	era	um	fenómeno	que	há	três
meses	 ela	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 pudesse	 existir.	 -	 Que	 faz	 quando	 lá	 está?	 -
Cinco	anos	na	prisão	devia	ser	uma	eternidade.	Devia	haver	alguma	coisa	para
fazer	 além	 de	 aprender	 a	 fazer	 vassouras	 e	 chapas	 de	 identificação,	 o	 que	 era
menos	útil.	Se	houvesse	alguma	possibilidade	disso,	Grace	gostaria	de	tirar	um
curso	por	correspondência	de	alguma	universidade	local.
-	Não	sei	o	que	farei	-	disse	a	outra.	-	Não	tenho	nada	de	especial	a	fazer.	Tenho
uma	amiga	que	está	lá	desde	Junho.	Éramos	muito	íntimas	até	eu	ser	apanhada.
-	Isso	deve	ser	bom	para	si.	-	Devia	ser	bom	ter	ali	uma	amiga.
-	 Sim,	 é	 isso	mesmo.	 -	A	 outra	 riu	 e	 finalmente	 apresentou-se	 dizendo	 que	 se
chamava	Angela	 Fontino.	As	 apresentações	 eram	 raras	 na	 prisão.	 -	 É	 verdade
que	 o	 tempo	 passa	 mais	 depressa	 quando	 se	 tem	 uma	 coisinha	 fofa	 à	 nossa
espera	 na	 cela,	 quando	 voltamos	 de	 trabalhar	 na	 lavandaria.	 -	 Eram	 histórias
daquelas	 que	 Grace	 ouvira	 contar	 e	 que	 a	 apavoravam.	 Disse	 que	 sim	 com	 a
cabeça	 e	 não	 prosseguiu	 a	 conversa,	 mas	 Angela	 estava	 claramente	 divertida
com	a	timidez	de	Grace.	Gostava	de	arreliar	as	novatas.	Estivera	tantas	vezes	em
casas	de	correcção	no	decorrer	dos	anos,	que	 se	 tornara	muito	versátil	 sobre	a
sua	vida	sexual.	Havia	até	alturas	em	que	preferia	que	fosse	dessa	maneira.
-	 Isto	 parece-te	muito	 ordinário,	 não	 é,	 pequena?	Angela,	 sorriu	mostrando	 os



dentes	 que	 faltavam	 em	 toda	 a	 sua	 glória.	 -	 Uma	 pessoa	 habitua-se	 a	 tudo.
Espera	 um	 pouco	 e	 ao	 fim	 dos	 dois	 anos	 até	 podes	 achar	 que	 gostas	mais	 de
mulheres.	 -	 Grace	 não	 podia	 dizer	 coisa	 alguma.	 Não	 a	 queria	 encorajar	 nem
insultar.	E	 então	Angela	 soltou	 uma	gargalhada,	 ao	mesmo	 tempo	que	 tentava
esfregar	 os	 pulsos	 magoados	 pelas	 algemas.	 -	 Oh,	 meu	 Deus,	 talvez	 tu	 sejas
mesmo	virgem,	não	é?	Se	nunca	tiveste	um	tipo,	talvez	nunca	precises	de	abanar
o	rabinho	para	arranjares	um	e	te	fiques	por	aqui.	Não	é	nada	mau.
Sorriu	 e	 Grace	 sentiu	 o	 estômago	 revoltado.	 Recordou-se	 das	 tardes	 em	 que
tinha	de	voltar	para	casa	sabendo	o	que	lhe	estava	reservado	para	a	noite.	Seria
capaz	de	tudo	para	não	ter	de	ir	para	casa,	mas	sabia	que	precisava	de	tratar	da
mãe,	e	sabia	o	que	sucederia.	Agora	sentia	o	mesmo.	Não	podia	escapar.	Seria
violada	por	 elas?	Ou	apenas	usada,	 como	 fora	pelo	pai?	E	 como	poderia	 lutar
contra	elas?	Se	fossem	dez	ou	doze,	ou	mesmo	duas,	que	probabilidades	teria?	O
seu	 coração	 apertou-se	 ao	 pensar	 nisso	 e	 na	 promessa	 que	 fizera	 a	Molly	 e	 a
David	 de	 ser	 forte	 e	 de	 sobreviver.	 Faria	 o	 que	 pudesse,	 mas	 se	 as	 coisas	 se
tornassem	 demasiado	 insuportáveis	…	 e	 se	…	olhou	 desanimadamente	 para	 o
chão	 enquanto	 iam	 saindo	 da	 estrada	 e	 passavam	 pelos	 portões	 do	 Dwight
Correctional	 Center.	 As	 detidas	 gritavam	 e	 batiam	 com	 os	 pés	 e	 Grace
permanecia	 imóvel,	 olhando	 em	 frente	 e	 pensando	 naquilo	 que	 Angela	 lhe
dissera.
-	Pronto,	menina,	estamos	em	casa!	-	Angela
Sorriu-lhe.	-	Não	sei	onde	te	vão	pôr,	mas	havemos	de	nos	encontrar	dentro	de
pouco	tempo.	Hei-de	apresentar-te	às	pequenas.	Elas	vão	adorar-te.	-	Piscou	um
olho	a	Grace	e	ela	sentiu-se	arrepiar.
Dois	minutos	depois,	eram	conduzidas	para	fora	do	carro	e	Grace,	quando	se	pôs
de	pé,	mal	podia	andar.
O	que	estava	na	 sua	 frente	era	um	edifício	 sombrio,	com	uma	 torre	de	vigia	e
uma	 aparentemente	 infindável	 sebe	 de	 arame	 farpado,	 por	 detrás	 da	 qual	 se
encontrava	 um	mar	 de	mulheres	 sem	 rosto,	 vestindo	 o	 que	 lhe	 pareceu	 serem
pijamas	 de	 algodão	 azul.	 Sabia	 que	 se	 tratava	 de	 um	 uniforme,	mas	 não	 teve
tempo	 de	 ver	 mais	 coisa	 alguma,	 pois	 foram	 imediatamente	 empurradas	 para
dentro,	percorreram	um	 longo	corredor,	passaram	por	vários	portões	e	pesadas
portas,	 arrastando	 as	 correntes,	 com	 os	 pulsos	 ainda	 a	 arder	 dos	 ferros	 das
algemas.
-	Bem-vindas	ao	paraíso	-	disse	sarcasticamente	uma	das	mulheres,	enquanto	três
corpulentas	 guardas	 negras	 as	 empurravam	 para	 o	 portão	 seguinte	 sem	 uma
palavra.



-	Obrigada,	estou	encantada	por	estar	de	volta.	Muito	prazer	em	conhecê-la	…	-
continuou,	enquanto	as	outras	riam.
-	É	sempre	assim	quando	aqui	chegamos	-	disse	uma	prisioneira	negra	a	Grace,
em	voz	baixa.	-	Tratam-nos	como	bosta	nos	primeiros	dois	ou	três	dias	e	depois
deixam-nos	em	paz.	Só	querem	que	a	gente	perceba	quem	é	que	manda.
-	 Sou	 eu!	 -	 disse	 uma	 corpulenta	 negra.	 -	 Se	 tocarem	 no	meu	 grande	 traseiro
negro,	eu	chamo	o	NAACP,	a	Guarda	Nacional,	o	presidente.	Conheço	os	meus
direitos.	Não	quero	saber	se	sou	prisioneira	ou	não,	não	me	põem	as	mãos	em
cima.	-	Devia	 ter	mais	de	um	metro	e	oitenta	e	pesar	uns	oitenta	quilos.	Grace
não	conseguia	imaginar	alguém	a	forçá-la	a	fazer	fosse	o	que	fosse,	mas	sorriu
da	expressão	da	rapariga	ao	dizer	aquilo.
-	Não	ligues	ao	que	ela	diz	-	disse	outra	negra.	Grace	sentia-se	surpreendida	por
tantas	 prisioneiras	 se	 mostrarem	 amigáveis.	 No	 entanto	 pairava	 ali	 um	 ar	 de
ameaça.	As	guardas	estavam	armadas,	e	havia	letreiros	por	toda	a	parte	avisando
de	perigos,	castigos	e	punições	por	 tentativas	de	 fuga,	ataques	aos	guardas,	ou
infracções	 às	 regras.	 E	 as	 detidas	 que	 chegavam	 tinham	 mau	 aspecto,
principalmente	 envergando	 o	 que	 restava	 das	 suas	 roupas.	 Grace	 vestia	 umas
calças	 de	 ganga	 novas	 e	 uma	 camisola	 azul-clara	 que	Molly	 lhe	 oferecera.	 Só
esperava	que	as	autoridades	lhe	deixassem	conservar	essa	roupa.
-	Pronto,	meninas!	 -	Ouviu-se	um	apito	 estridente	 e	 as	guardas	uniformizadas,
empunhando	 armas,	 alinharam-nas	 à	 entrada	 da	 sala,	 parecendo	 treinadoras	 de
uma	 equipa	 feminina.	 -	 Dispam-se.	 Ponham	 tudo	 quanto	 trazem	 no	 chão	 aos
vossos	pés.	Dispam-se	completamente.	-	O	apito	soou	outra	vez	para	as	mandar
calar	 e	 a	 guarda	 que	 apitara	 apresentou-se	 como	 sendo	 a	 sargento	 Freeman.
Havia	guardas	negras	e	guardas	brancas,	o	que	era	bem	representativo	da	mistura
da	população	prisional.
Grace	 tirou	cuidadosamente	a	camisola	e	dobrou-a,	colocando-a	no	chão.	Uma
das	guardas	tinha-lhes	tirado	as	algemas	e	o	círculo	de	ferro	em	volta	da	cintura
onde	estavam	presos	os	ferros	que	lhes	prendiam	os	pés,	para	que	elas	pudessem
despir	 as	 calças.	 Era	 um	 grande	 alívio	 tirar	 os	 ferros	 das	 pernas	 e	 Grace
descalçou	os	sapatos.	Ficou	surpreendida	quando	o	apito	soou	outra	vez	e	uma
das	guardas	disse-lhes	 para	 tirarem	 tudo	o	que	 tinham	no	 cabelo,	 quer	 fossem
ganchos	ou	elásticos.	Deviam	ficar	com	o	cabelo	solto	e,	quando	Grace	tirou	o
elástico	que	lhe	prendia	o	longo
rabo-de-cavalo,	o	cabelo	louro	caiu-lhe	pelas	costas.
-	Bonito	cabelo	 -	disse	uma	mulher	atrás	dela,	 e	Grace	não	 se	voltou	para	ver
quem	 falara.	 Sentia-se	mal	 ao	 saber	 que	 a	 outra	 a	 observava	 enquanto	 ela	 se



despia.	Poucos	minutos	depois	as	roupas	de	todas	encontravam-se	em	pequenos
montículos	 no	 chão,	 juntamente	 com	 algumas	 jóias,	 óculos	 e	 acessórios.	 As
mulheres	ficaram	completamente	nuas,	enquanto	seis	guardas	caminhavam	entre
elas,	examinando-as	e
dizendo-lhes	que	afastassem	as	pernas,	erguessem	os	braços	e	abrissem	a	boca.
As	mãos	de	uma	das	guardas	revistaram-lhe	o	cabelo	para	ver	se	 tinha	alguma
coisa	 ali	 escondida.	 Em	 seguida	meteu-lhe	 um	 pau	 na	 boca	 e	 obrigaram-na	 a
saltar	para	ver	se	caía	alguma	coisa	que	ela	tivesse	ocultado	em	qualquer	sítio.
Depois	as	mulheres	formaram	uma	fila	e,	uma	a	uma,	tiveram	de	se	deitar	numa
marquesa,	 onde	 as	 vaginas	 foram	 observadas	 para	 verem	 se	 tinham	 algo
escondido	ali.	Grace	não	podia	crer	que	fosse	obrigada	a	fazer	aquilo,	mas	não
podia	 senão	 obedecer.	 Uma	 das	 raparigas,	 assustada,	 quis	 recusar-se	 a	 ser
examinada,	mas	disseram-lhe	que	se	não	obedecesse	seria	amarrada	para	fazer	o
exame	e	que	depois	iria	para	o	segredo,	uma	cela	escura,	onde	ficaria	sozinha	e
nua.
-	Bem-vindas	ao	país	das	fadas	-	disse	uma	voz	familiar.	-	Isto	é	agradável,	não
acham?
-	Cala-te,	Valentine.	Há-de	chegar	a	tua	vez.
-	Vai	dar	uma	curva,	Hartman.	-	As	duas	eram	amigas.
-	Quem	me	dera.	Queres	espreitar	quando	for	a	minha	vez?
O	coração	de	Grace	batia	desordenadamente	quando	 se	estendeu	na	marquesa,
mas	tratava-se	apenas	de	um	exame,	que	não	era	pior	do	que	aquilo	por	que	ela
já	passara.	Era	apenas	humilhante	por	ser	feito	diante	de	tanta	gente	e	meia	dúzia
das	outras	mulheres	pareciam	observá-la	com	interesse.
-	 É	 muito	 gira,	 queridinha..	 queres	 brincar	 aos	 médicos?	 …	 também	 posso
espreitar?	-	Ela	fingiu	não	ouvir	e	seguiu	as	outras	que	se	dirigiam	em	fila	para	o
outro	lado	da	sala,	onde	ficaram	à	espera	de	instruções.
Foram	conduzidas	então	para	a	sala	do	duche,	onde	as	regaram	com	mangueira
com	água	quase	a	ferver.	Usaram	imsecticidas	em	todas	as	areas	pilosas	do	corpo
e	pulverizaram-nas	com	champô	para	piolhos,	apontando	de	novo	as	mangueiras
para	cima	delas.	No	fim	ficaram	a	cheirar	a	produtos	químicos	e	Grace	tinha	a
sensação	de	ter	sido	fervida	em	desinfectante.
Os	 haveres	 delas	 foram	 colocados	 em	 sacos	 de	 plástico	 com	os	 seus	 nomes	 e
guardados.	 Alguma	 coisa	 proibida	 tinha	 de	 ser	 enviada	 para	 fora	 a	 expensas
delas	ou	destruída	ali	mesmo,	como	as	calças	de	Grace,	mas	ficou	satisfeita	por
lhe	 ser	 permitido	 guardar	 a	 camisola.	Deram-lhes	 então	 uniformes,	 um	 par	 de
lençóis	ásperos,	muitos	deles	com	manchas	de	 sangue	e	de	urina.	Entregaram-



lhes	 também	 um	 pedaço	 de	 papel	 com	 o	 número	 da	 cela	 e	 os	 números	 delas.
Seguidamente,	 foram	 levadas	 para	 outra	 sala,	 onde	 uma	 guarda	 lhes	 deu	 as
indicações	necessárias.	Na	manhã	seguinte	deviam	apresentar-se	no	trabalho	que
lhes	 fosse	 distribuído.	 Conforme	 fosse	 esse	 trabalho,	 receberiam	 entre	 dois	 e
quatro	 dólares	 por	 mês.	 A	 falta	 de	 comparência	 no	 trabalho	 acarretaria	 uma
visita	imediata	à	solitária	durante	uma	semana.	Uma	segunda	falta	e	a	estada	na
solitária	seria	de	um	mês.	A	falta	de	cooperação	geral	resultaria	na	permanência
de	seis	meses	na	solitária,	sem	ter	nada	que	fazer	nem	ninguém	com	quem	falar.
-	Tornem	as	coisas	fáceis	para	vocês	-	disse	a	guarda	encarregada	da	orientação.
-	Façam	o	nosso	jogo.	É	a	única	maneira	de	proceder	em	Dwight.
-	Tretas!	-	murmurou	alguém	do	lado	direito	de	Grace.	Mas	era	impossível	dizer
quem	falara.	Era	uma	voz	incorpórea.
De	 certo	 modo,	 faziam	 com	 que	 as	 coisas	 parecessem	 simples.	 Tudo	 quanto
precisavam	de	fazer	era	obedecer:
comparecer	no	 trabalho	e	nas	 refeições,	não	 se	meterem	em	sarilhos,	voltarem
para	 as	 celas	 a	 tempo	 e	 tudo	 correria	 bem.	Mas	 lutarem	 umas	 com	 as	 outras,
pertencerem	a	 bandos,	 ameaçarem	uma	guarda,	 infringir	 as	 regras,	 significaria
aumentar	 as	 penas.	 Se	 tentassem	 escapar,	 não	 seriam	 mais	 que	 “carne	 morta
sobre	 a	 sebe”,	 como	 disse	 explicitamente	 a	 guarda.	 Falavam	 com	 bastante
clareza,	 era	 certo,	mas	não	era	 tão	 fácil	 como	elas	 faziam	parecer.	Era	preciso
conviver	 com	as	 outras	 detidas	 e	 elas	 pareciam	 tão	 duras	 como	 as	 guardas	 ou
ainda	mais,	e	tinham	uma	agenda	totalmente	diferente.
-	 E	 que	 há	 sobre	 estudar?	 -	 perguntou	 uma	 voz	 lá	 atrás,	 enquanto	 as	 outras
troçavam.
-	 Que	 idade	 tens?	 -	 perguntou	 a	 detida	 que	 se	 encontrava	 junto	 dela	 com	 ar
desdenhoso.
-	 Quinze	 anos.	 -	 Era	 outra	 menor,	 como	 Grace,	 que	 fora	 julgada	 como	 uma
adulta,	 mas	 eram	 raras	 ali.	 Dwight	 era	 uma	 prisão	 de	 mulheres	 adultas	 e	 os
crimes	de	que	elas	eram	acusadas	eram	certamente	de	adultas.	Como	Grace,	essa
rapariga	 fora	 acusada	 de	 homicídio	 e	 só	 não	 fora	 condenada	 à	 morte	 por	 ter
declarado	 tratar-se	 de	 legítima	 defesa.	 Matara	 um	 irmão	 depois	 de	 ele	 a	 ter
violado.	Mas	agora	queria	estudar	e	sair	do	gueto.
-Já	estudaste	bastante	-	disse	a	mulher	que	se	encontrava	ao	lado	dela.	-	Para	que
queres	mais	estudos?
-	Podes	pedir	para	estudar	depois	de	fazer	aqui	noventa	dias	-	explicou	a	guarda,
prosseguindo	logo	a	seguir	com	as	explicações	do	que	lhes	sucederia	se	alguma
vez	 tomassem	 parte	 numa	 sublevação.	 Só	 de	 pensar	 nisso	 sentia	 o	 coração



apertado.	A	guarda	explicou	que	durante	a	última	sublevação	tinham	sido	mortas
quarenta	e	cinco	detidas.	E	se	ela	fosse	apanhada	no	meio	da	desordem,	sem	se
ter	metido	em	coisa	alguma?	E	se	fosse	morta	por	outra	prisioneira	ou	por	uma
guarda?	Como	poderia	sobreviver	a	uma	coisa	dessas?
Quando	finalmente	conduziram	as	detidas	para	as	celas,	Grace	sentia	a	cabeça	à
roda.	Seguiam	em	fila	 indiana,	vigiadas	por	meia	dúzia	de	guardas	e	apupadas
pelas	detidas	que	se	amontoavam	junto	às	grades	para	as	ver	passar	e	as	olhavam
rindo	e	gritando.
-	 Eh,	 olha	 para	 as	 novatas	 …	 yani,	 yam!	 -	 Atiravam	 beijos,	 gritavam,	 e	 a
rapariga	que	ia	à	frente	de	Grace	apanhou	até	com	um	Tampax,	o	que	fez	com
que	 Grace	 quase	 vomitasse.	 Era	 um	 lugar	 como	 Grace	 nunca	 sonhara	 que
pudesse	existir.	Era	o	pior	pesadelo	tornado	realidade.	Uma	viagem	ao	inferno	de
onde	Grace	não	imaginava	poder	regressar.	Tinha	ainda	o	cheiro	do	insecticida
na	 cara	 e	 nos	 cabelos	 e	 quando	 parou	 junto	 da	 cela	 que	 lhe	 fora	 destinada
começou	a	sentir	os	sintomas	de	uma	crise	de	asma.
-	Adams,	Grace,	B	 duzentos	 e	 catorze.	 -	A	 guarda	 abriu	 a	 porta,	 fez-lhe	 sinal
para	entrar	e	logo	que	o	fez	Grace	ouviu	a	chave	girar	na	fechadura.	Encontrava-
se	encerrada	num	espaço	que	devia	 ter	apenas	uns	 três	metros	quadrados,	com
um	 beliche,	 e	 as	 paredes	 estavam	 cobertas	 com	 fotografias	 de	mulheres	 nuas.
Havia	recortes	da	Playboy	e	da	Hustier	e	de	revistas	que	Grace	não	fazia	 ideia
que	 mulheres	 pudessem	 ler,	 mas	 que	 ali	 liam.	 Ou	 que	 pelo	 menos	 a	 sua
companheira	de	cela	lia.	O	beliche	de	baixo	estava	muito	bem	feito	e	com	mãos
trémulas	Grace	começou	a	fazer	a	cama	de	cima.	Colocou	a	sua	escova	de	dentes
numa	prateleira	 existente	 junto	da	cama,	 juntamente	com	o	copo	de	papel	que
lhe	fora	dado,	e	a	pasta	dentífrica.	Fora-lhe	dito	que	tinha	de	comprar	os	cigarros
e	a	pasta,	mas	Grace	não	fumava.	Não	o	podia	fazer	por	causa	da	asma.
Quando	a	cama	ficou	feita,	Grace	subiu	para	lá	e	sentou-se,	olhando	para	a	porta,
pensando	 no	 que	 se	 iria	 passar	 a	 seguir	 e	 como	 iriam	 ser	 as	 coisas	 quando
chegasse	a	sua	companheira	de	cela.	Era	óbvio	que	as	suas	preferências	iam	para
as	 mulheres	 das	 fotografias	 e	 Grace	 preparou-se	 para	 o	 pior.	 Ficou	 por	 isso
surpreendida	 ao	 ver	 entrar,	 duas	 horas	 mais	 tarde,	 uma	 mulher	 de	 expressão
azeda,	que	devia	ter	perto	de	cinquenta	anos.	A	recém-chegada	olhou	de	relance
para	Grace	e	não	pareceu	impressionada	com	a	beleza	dela.	Só	passada	uma	boa
meia	hora	é	que	lhe	disse	olá	e	acrescentou	que	se	chamava	Sally.
-	 Não	 quero	 porcarias	 aqui	 -	 declarou	 peremptoriamente.	 -	 Nem	 drogas	 nem
visitas	de	bandos	nem	pornografia	nem	nada.	Estou	aqui	há	sete	anos,	tenho	as
minhas	amigas	e	mantenho	a	cara	lavada.	Faça	o	mesmo	e	tudo	correrá	bem,	mas



se	me	causar	problemas	dou-lhe	um	pontapé	que	a	faço	ir	parar	ao	bloco	D.	Está
a	entender?
Grace	disse	que	sim,	ofegante.	Começara	a	sentir	o	peito	cada	vez	mais	oprimido
desde	essa	manhã	e	por	volta	da	hora	do	 jantar	mal	podia	respirar.	Tinham-lhe
tirado	o	inalador,	juntamente	com	as	outras	coisas,	e	a	respiração	tornara-se	cada
vez	mais	ofegante.
-	 Se	 precisa	 de	 ajuda,	 chame	uma	guarda	 -	 disse	Sally.	Mas	Grace	 não	 queria
chamar	 as	 atenções	 sobre	 si,	 a	 não	 ser	 que	 se	 visse	 mesmo	 forçada	 a	 isso.
Preferia	 morrer	 do	 que	 fazê-lo.	 Mas	 quando	 o	 apito	 chamou	 para	 o	 jantar	 e
Grace	saiu	do	seu	beliche,	Sally	viu	que	ela	estava	realmente	aflita.
-	Oh,	céus	…	parece	que	me	trouxeram	um	bebé	para	aqui.	Olhe,	eu	não	gosto
de	crianças,	nunca	gostei,	nunca	quis	ter	nenhuma.	E	agora	também	não	quero.
Tem	de	tomar	conta	de	si	própria.
Enquanto	Sally	vestia	uma	blusa	limpa,	Grace	reparou	que	as	costas	e	os	braços
dela	estavam	cobertos	com	tatuagens,	mas	de	certo	modo	isso	era	um	alívio	para
a	jovem.
-	 Estou	 bem	 …	 na	 verdade	 …	 -	 murmurou,	 mal	 conseguindo	 falar.	 Lutava
desesperadamente	com	falta	de	ar.	Precisava	do	inalador	e	não	o	tinha.
-	Claro	que	está.	Mas	sente-se.	Eu	vou	tratar	disso	…	por	esta	vez	…	-	Mostrou-
se	 muito	 aborrecida	 enquanto	 abotoava	 a	 camisa,	 mas	 continuou	 a	 observar
Grace,	que	estava	cada	vez	mais	pálida,	enquanto	a	guarda	abria	a	porta	para	o
jantar.	Sally	fez-lhe	sinal	antes	de	ela	se	poder	afastar	e	apontou	para	Grace,	que
se	encontrava	de	pé	a	um	canto.	-	A	pequena	está	a	ter	um	pequeno	problema	-
disse	 calmamente.	 -	 Creio	 que	 é	 asma	 ou	 coisa	 parecida.	 Posso	 levá-la	 à
enfermaria?
-	Claro,	se	quiseres,	Sally.	Pensas	que	ela	está	a	fingir?	-	Mas	quando	olharam
para	 ela	 outra	 vez,	 viram	 que	 Grace	 estava	 cinzenta	 e	 era	 óbvio	 que	 o	 seu
problema	 era	 real.	 Até	 os	 lábios	 estavam	 ligeiramente	 azulados.	 -	 É	 muito
simpático	da	tua	parte	fazeres	de	enfermeira,	Sally	-	gracejou	a	guarda.	Sally	era
conhecida	 por	 ser	 uma	 das	mulheres	mais	 duras	 da	 prisão.	Ninguém	 se	metia
com	 ela.	 Fora	 condenada	 por	 dois	 assassínios.	Matara	 a	 namorada	 e	 a	mulher
com	quem	ela	a	enganara.	“Isso	faz	com	que	as	pessoas	fiquem	a	saber	como	eu
penso”,	 costumava	 ela	 dizer	 às	mulheres	 com	 quem	 se	 envolvia.	Mas	 tinha	 a
mesma	 amante	 no	 bloco	C	há	 três	 anos	 e	 toda	 a	 gente	 sabia	 que	 era	 como	 se
fossem	casadas	e	ninguém	se	atrevia	a	arreliar	Sally.
-	 Vamos	 -	 disse	 para	 Grace,	 falando-lhe	 por	 cima	 do	 ombro	 e	 empurrando-a
depois	para	fora	da	cela	com	ar	aborrecido.	-	Vou	levá-la	à	enfermaria,	mas	não



volte	 a	 fazer-me	 isto.	 Se	 tiver	 um	 problema,	 resolva-o.	Não	 lhe	 vou	 limpar	 o
rabinho	só	por	ser	minha	companheira	de	cela.
-	Lamento	 -	disse	Grace,	com	os	olhos	cheios	de	 lágrimas.	Não	 tinha	 sido	um
bom	começo	e	a	mulher	estava	visivelmente	zangada	com	ela.	Pelo	menos	era	o
que	Grace	pensava.	Não	 sabia	que	a	mulher	 estava	 com	pena	dela.	Era	óbvio,
mesmo	para	ela,	que	Grace	estava	deslocada	naquele	ambiente.
Cinco	minutos	depois,	deixava	Grace	com	a	enfermeira.	Esta	deu-lhe	oxigénio	e
por	fim	resolveu	devolver-lhe	o	inalador.	A	rapariga	ia	causar	muitos	problemas
se	não	o	tivesse.	Mas	dessa	vez	teve	de	lhe	dar	outros	medicamentos,	porque	a
crise	 avançara	muito	 na	 última	meia	 hora.	Grace	 sabia	muito	 bem	 que	 sem	 o
medicamento	 morreria	 com	 falta	 de	 ar.	 Mas	 naquela	 altura	 não	 estava
completamente	convencida	de	que	isso	não	fosse	uma	bênção.
Chegou	 ao	 jantar	 com	meia	 hora	 de	 atraso,	 abalada	 e	 pálida,	 quando	 a	maior
parte	da	comida	havia	desaparecido.	Só	restava	gordura,	ossos	e	molho,	aquilo
que	 ninguém	 quisera.	De	 qualquer	modo,	Grace	 não	 tinha	 fome.	As	 crises	 de
asma	 deixavam-na	 ficar	 sempre	 trémula	 e	 agoniada.	 Sentia-se	 demasiado
perturbada	 para	 ter	 vontade	 de	 comer.	Queria	 agradecer	 a	 Sally	 tê-la	 levado	 à
enfermaria,	mas	não	se	atreveu	afalar	com	ela	quando	a	viu	com	um	grupo	de
mulheres	mais	 velhas,	 de	 aspecto	 duro	 e	 cobertas	 de	 tatuagens.	 Sally	 também
não	deu	sinais	de	a	reconhecer.
-	Que	vai	comer?	Filet	mignon	ou	pato	assado?	-	perguntou	uma	bonita	rapariga
negra	que	se	encontrava	atrás	do	balcão,	mas	depois	sorriu	para	Grace.	-	Tenho
ali	duas	fatias	de	pizza	guardadas.	Está	interessada?
-	Sim,	obrigada	-	Grace	sorriu,	parecendo	exausta.	-	Muito	obrigada.	-	A	rapariga
entregou-lhe	um	prato	com	a	pizza.
Grace	sentou-se	num	lugar	vazio	a	uma	mesa	onde	estavam	outras	três	raparigas.
Ninguém	 a	 cumprimentou	 ou	 pareceu	 dar	 por	 ela.	 Reparou	 que	 Angela	 se
encontrava	do	outro	lado	da	sala,	conversando	animadamente	com	um	grupo	de
mulheres.	Grace	sentiu-se	satisfeita	por	ninguém	falar	com	ela	e	poder	comer	a
sua	pizza	descansada.	Ainda	estava	a	sentir	dificuldade	em	respirar.
-	Oh,	 oh,	 que	 bela	 peixinha	 tens	 à	 tua	mesa	 hoje!	 -	 disse	 uma	 voz	 atrás	 dela,
enquanto	Grace	bebia	o	café.	A	jovem	não	se	mexeu	quando	ouviu	as	palavras,
mas	 sentiu-se	 agarrada	por	 trás.	Tentou	 fingir	 que	não	 sabia	o	que	 se	 estava	 a
passar	e	continuou	a	olhar	em	frente,	mas	percebeu	que	as	outras	raparigas	que
estavam	à	mesa	se	sentiam	nervosas.	-	Então	ninguém	fala	aqui?	Mas	que	grupo
de	cabras	malcriadas!
-	 Com	 licença	 -	 murmurou	 uma	 das	 outras,	 levantando-se	 e	 afastando-se



rapidamente.	De	repente,	Grace	sentiu	um	corpo	quente	comprimir-se	contra	as
suas	costas.	Agora	não	podia	 fingir	que	não	 sentia.	 Inclinou-se	para	a	 frente	e
depois	 voltou-se	 e	 viu	 uma	 mulher	 muito	 alta	 e	 loura	 com	 uma	 figura
espectacular.	Parecia	uma	versão	hollywoodesca	de	uma	prostituta.	Estava	muito
maquilhada	e	usava	uma	camisola	de	homem,	muito	justa	e	transparente.	Parecia
uma	 das	 mulheres	 das	 revistas	 de	 Sally.	 Era	 quase	 uma	 caricatura	 de	 estrela
pornográfica.
-	 Que	 bonita	 rapariga	 -	 disse	 a	 loura	 olhando	 para	 Grace.	 -	 Estás	 muito	 só,
querida?	-	A	voz	dela	era	um	sussurro	sensual	e	ela	comprimia	a	pélvis	contra	as
costas	de	Grace.	Esta	pôde	ver	que	a	camisola	da	 loura	estava	molhada,	o	que
fazia	 com	 que	 se	 vissem	 claramente	 os	 seios	 e	 os	mamilos.	 Era	 como	 se	 não
tivesse	 nada	 vestido.	 -	 Porque	 não	 vais	 visitar-me	 um	 dia?	 Toda	 a	 gente	 sabe
onde	eu	vivo	-	disse,	com	um	sorriso.
-	Obrigada	-	Grace	falou	com	uma	voz	ainda	um	pouco	ofegante,	devido	à	crise
de	asma,	e	a	loura	sorriu-lhe	outra	vez.
-	 Como	 te	 chamas?	 Marilyn	 Monroe?	 -	 Troçava	 do	 modo	 como	 Grace	 tinha
falado.
-	Lamento.	A	asma	…
-	Oh,	 pobrezinha	…	 tomas	 alguma	 coisa	 para	 isso?	Mostrava-se	 preocupada	 e
Grace	não	queria	parecer	mal-educada	e	fazê-la	zangar.	A	loura	parecia	ser	dura
e	segura	de	si	mesma.	Devia	ter	uns	trinta	anos.
-	tenho	um	inalador.	-	Tirou-o	do	bolso	e	mostrou-lho.
-	Tem	cuidado	com	ele.	-	Riu	e	roçou	os	dedos	pelos	seios	de	Grace	antes	de	ir
ter	com	as	amigas.
Grace	tremia	quando	ela	se	afastou	e	procurou	controlar-se	acabando	de	beber	o
café,	pensando	em	tudo	o	que	ali	vira.	Era	verdadeiramente	uma	selva.
-	Tenha	 cuidado	 com	 ela	 -	 disse	 uma	 das	 raparigas	 num	 sussurro,	 antes	 de	 se
levantar.	-	Brenda	é	muito	dura.
Depois	disso,	Grace	voltou	 imediatamente	para	a	sua	cela.	Passavam	um	filme
nessa	 noite,	 mas	 ela	 não	 tinha	 interesse	 em	 ir.	 Só	 queria	 ir	 para	 a	 sua	 cela	 e
permanecer	lá	até	de	manhã.	Estendeu-se	no	catre	e	soltou	um	suspiro	de	alívio.
Teve	de	utilizar	o	inalador	mais	duas	vezes	nessa	noite	antes	de	se	descontrair	e
conseguir	respirar	normalmente	outra	vez.	E	estava	ainda	acordada	às	dez	horas,
quando	Sally	voltou	do	cinema.
A	outra	não	proferiu	palavra,	mas	Grace	voltou-se	no	seu	beliche	e	agradeceu-
lhe	tê-la	levado	à	enfermaria	por	causa	da	asma.
-	Ela	devolveu-me	o	inalador	-	disse.



-	 Não	 o	 mostre	 a	 ninguém	 -	 disse	 sensatamente.	 -	 Aqui	 divertem-se	 com	 as
pessoas	 por	 causa	 de	 coisas	 desse	 género.	 Guarde-o	 e	 use-o	 quando	 estiver
sozinha.	-	Isso	nem	sempre	era	possível,	mas	Grace	achou	que	se	tratava	de	um
bom	conselho	e	disse	que	sim	com	a	cabeça.	Então,	quando	as	luzes	se	apagaram
e	Sally	se	deitou	no	beliche	inferior,	falou	outra	vez	com	Grace,	no	escuro.	-	Vi
Brenda	Evans	a	falar	consigo.	Tenha	cuidado	com	ela.	É	perigosa.	Vai	precisar
de	 aprender	 a	 nadar	 bem	depressa.	 E	 até	 lá	 tenha	 cuidado	 consigo.	 Isto	 não	 é
nenhum	jardim-infantil.
-	Obrigada	-	murmurou	Grace,	assustada.	E	ficou	acordada	durante	muito	tempo,
enquanto	 as	 lágrimas	 lhe	 caíam	 silenciosamente	 pelas	 faces,	 indo	 molhar	 o
lençol,	ouvindo	os	ruídos	lá	fora,	berros	e	um	grito	ocasional	e	através	de	tudo	o
som	confortável	do	calmo	ressonar	de	Sally.
	
	



CAPÍTULO	5

	
	
	
Passadas	 duas	 semanas,	 Grace	 já	 conhecia	 os	 corredores	 e	 salas	 de	Dwight	 e
arranjara	 trabalho	 na	 sala	 de	 abastecimento,	 entregando	 toalhas	 e	 pentes,	 e
contando	 escovas	 de	 dentes	 para	 as	 recém-chegadas.	 Fora	 Sally	 quem	 lhe
arranjara	 a	 ocupação.	 Embora	 fingisse	 não	 ter	 qualquer	 interesse	 em	 ajudá-la,
parecia	tomar	conta	dela	de	longe.
Molly	 fora	 vê-la	 uma	 vez	 e	 ficara	 horrorizada	 com	 o	 que	 ouvira	 contar	 de
Dwight.	 Mas	 Grace	 insistia	 que	 estava	 bem.	 E	 a	 verdade	 é	 que,	 com	 grande
surpresa	sua,	ninguém	a	incomodara.	Chamavam-lhe	“peixe”	sempre	que	tinham
oportunidade	de	o	fazer	e	Brenda	parara	para	falar	com	ela	duas	vezes,	durante
as	refeições,	mas	nunca	fora	além	disso.	Nem	sequer	passara	outra	vez	os	dedos
pelos	seus	seios.	Até	àquela	altura	sentia-se	com	sorte.	Estava	bem	e	 tinha	um
trabalho	 decente.	 A	 sua	 companheira	 de	 quarto	 era	 taciturna,	 mas	 de	 uma
maneira	geral	bondosa.	Ninguém	a	ameaçara,	nem	a	convidara	para	fazer	parte
de	um	bando.	Parecia-lhe	que	daquela	maneira	não	seria	difícil	aguentar	os	dois
anos.	Quando	David	a	visitou,	Grace	estava	bem-disposta,	o	que	o	tranquilizou.
Detestava	vê-la	ali	e	cada	vez	sentia	mais	que	ela	não	devia	estar	ali,	mas	pelo
menos	não	lhe	sucedera	nada	de	grave,	e	ela	insistia	em	que	não	corria	qualquer
perigo.	Pelo	menos	isso	era	uma	satisfação.	E	passaram	o	tempo	da	visita	a	falar
acerca	do	futuro.
Grace	já	decidira	ir	para	Chicago	quando	dali	saísse.	Devia	permanecer	naquele
estado	 durante	 mais	 dois	 anos,	 mas	 Chicago	 serviria	 perfeitamente.	 E	 os
cinquenta	mil	dólares	que	Frank	Wills	lhe	cedera	do	património	do	pai	seria	um
ponto	 de	 partida.	Grace	 desejava	 arranjar	 um	 emprego,	mas	 antes	 disso	 devia
aprender	a	dactilografar	e	seguiria	cursos	por	correspondência	logo	que	lhe	fosse
possível.
David	contou-lhe	que	apelara	e	mostrou-se	encorajador,	mas	era	difícil	dizer	o
que	iria	suceder.
-	Não	se	preocupe	com	isso.	Estou	bem	aqui.
David	 ficou	 a	 vê-la	 sair	 da	 sala	 das	 visitas	 e	 admirou-se	 com	 o	 seu	 porte	 e
dignidade:	andava	de	cabeça	erguida	e	estava	mais	delgada	do	que	nunca.	Ao	vê-
la,	ninguém	diria	que	era	uma	prisioneira.	Parecia	uma	estudante	universitária.



Era	 impossível	 relacioná-la	com	o	que	se	passara	com	ela.	Só	olhando-lhe	nos
olhos	é	que	se	podia	ver	a	dor	ali	estampada.	E	tudo	o	que	David	sabia	a	respeito
dela	lhe	causava	um	grande	desgosto.	Não	lhe	era	fácil	esquecê-la.
David	acenou	tristemente	ao	afastar-se	e	ela	ficou	a	ver	o	carro	dele	desaparecer
ao	longe.	Era	ainda	mais	difícil	para	ela	do	que	para	ele.	Sentia-se	como	se	fosse
abandonada	na	selva.
-	Quem	era?	-	perguntou	uma	voz	atrás	dela.	Grace	voltou-se	e	viu	Brenda.	-	É	o
teu	namorado?
-	Não	-	respondeu	Grace	com	calma	dignidade.	-	É	o	meu	advogado.
Brenda	riu	abertamente.
-	Não	percas	o	 teu	 tempo.	Eles	são	todos	uns	chulos.	Dizem	o	que	vão	fazer	e
como	 nos	 vão	 salvar	 e	 não	 fazem	 nada	 a	 não	 ser	 foder-nos	 literalmente	 se	 os
deixarmos	e	de	todos	os	outros	modos	também.	Nunca	encontrei	um	que	valesse
um	chavo.	E	a	verdade	é	que	-	continuou,	rindo	outra	vez	-	nunca	encontrei	um
tipo	que	valesse	fosse	o	que	fosse.	E	tu?	-	Olhou	atentamente	para	Grace.	Esta
reparou	 que	 ela	 trazia	 uma	 das	 suas	 camisolas	 molhadas	 e	 que	 tinha	 uma
tatuagem	num	dos	braços:	uma	rosa	vermelha	com	uma	cobra	por	baixo.	Junto
dos	olhos	também	tinha	tatuagens	que	representavam	pequenas	lágrimas.	-	Tens
um	 namorado?	 -	 Grace	 sabia	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 pergunta	 perigosa	 e	 que
dissesse	 o	 que	 dissesse	 ficaria	 numa	 situação	 precária.	 Encolheu	 os	 ombros
indefinidamente.	 Estava	 a	 aprender.	 Começou	 a	 encaminhar-se	 para	 dentro.	 -
Estás	com	pressa	para	ires	fazer	alguma	coisa?
-	Não	…	eu	…	pensava	em	ir	escrever	umas	cartas.
-	Que	engraçada!	Parece	que	estás	num	acampamento	de	férias.	Vais	escrever	ao
papá	e	à	mamã?	Mas	ainda	não	me	respondeste	acerca	do	teu	namorado.
-	Apenas	um	amigo.	-	Grace	pensava	escrever	a	Molly,	contando-lhe	da	visita	de
David.
-	Aparece.	Isto	aqui	pode	ser	divertido.	Se	quiseres	que	seja.	Ou	pode	ser	uma
grande	maçada.	É	contigo,	menina.
-	Eu	estou	bem	-	respondeu	Grace,	procurando	uma	maneira	de	se	escapar	sem
enraivecer	Brenda.	 Já	 tinha	 percebido	 por	 conversas	 de	 outras	 que	Brenda	 era
receada.	 Estava	 metida	 com	 um	 bando	 e	 não	 só	 consumia	 drogas	 como	 as
vendia.	Ainda	acabaria	por	se	ver	metida	em	grandes	sarilhos.
Mas	Brenda	não	estava	a	facilitar	as	coisas.
-	A	tua	companheira	de	cela	é	de	vómitos	e	a	namorada	dela	também.	Já	a	viste?
-	 Grace	 abanou	 a	 cabeça.	 Sally	 era	 muito	 discreta	 sobre	 a	 sua	 vida	 pessoal.
Nunca	dissera	 uma	palavra	 a	Grace	 sobre	 isso	 e	 fora	 da	 cela	 nunca	procurava



falar-lhe.	-	É	uma	mulheraça	negra.	Horrorosa.	E	tu?	Gostas	de	festas?	Gostas	de
pó	 mágico,	 de	 raízes?	 -	 Os	 olhos	 de	 Brenda	 cintilaram	 ao	 pensar	 nisso,	 mas
Grace	abanou	a	cabeça.
-	Não	posso.	A	asma	…	-	E	não	tinha	interesse	por	drogas.	Mas	não	disse	isso.
-	 O	 que	 tem	 a	 asma	 a	 ver	 com	 o	 caso?	 Tive	 uma	 companheira	 de	 cela	 em
Chicago	que	só	tinha	um	pulmão	e	consumia	largamente.
-	Não	sei	-	murmurou	vagamente	Grace.	-	Nunca	me	meti	nisso.
-	Aposto	que	há	uma	porção	de	coisas	que	ainda	não	experimentaste,	menina.	-
Brenda	riu	outra	vez	e	Grace	afastou-se	com	um	aceno	amigável,	apressando-se
em	seguida	a	 ir	para	a	 sua	cela,	onde	chegou	ofegante.	Tocou	no	 inalador	que
tinha	no	bolso	e	tranquilizou-se	por	o	sentir.	às	vezes,	só	por	o	tactear,	parecia-
lhe	que	respirava	mais	facilmente.
Nessa	noite	havia	outra	vez	cinema	e	Sally	foi	de	novo.	A	sua	única	fraqueza	na
vida,	 além	 dos	 retratos	 de	mulheres	 nuas,	 parecia	 ser	 os	 filmes.	 Quanto	mais
violentos,	melhor.	Grace	ainda	não	fora	ver	nenhum	e	gostava	de	ficar	sozinha
na	 cela	 depois	 do	 jantar.	 Ela	 era	 pequena	 e	 acanhada,	 mas	 Grace	 chegava	 a
sentir-se	confortável	ali,	longe	de	toda	a	gente.
Depois	do	jantar,	as	celas	eram	deixadas	abertas,	a	não	ser	que	alguém	pedisse
para	 ser	 fechada.	 Isso	 permitia	 que	 as	 detidas	 se	 visitassem,	 que	 jogassem	 às
cartas	 ou	 conversassem.	 Algumas	 jogavam	 xadrez	 ou	 Scrabble.	 As	 celas
permaneciam	abertas	das	seis	às	nove	e	as	reclusas	podiam	passear	pelos	sítios
autorizados.
Grace	estava	estendida	na	cama	a	escrever	a	Molly	quando	ouviu	a	porta	abrir-
se,	mas	não	se	incomodou	a	ver	quem	era.	Calculou	que	fosse	Sally	de	regresso
do	 cinema,	 e	 ela	 não	 costumava	 dizer	 coisa	 alguma	 ao	 chegar.	 Raramente	 o
fazia,	por	isso	Grace	não	estranhou	o	silêncio	até	sentir	uma	presença	junto	dela.
Levantou	os	 olhos	 e	 deparou	 com	a	 cara	 de	Brenda.	Esta	 destapara	um	 seio	 e
pousara-o	 sobre	 a	 cama	 de	 Grace.	 Ao	 lado	 de	 Brenda	 encontrava-se	 outra
mulher.
-	Olá,	bebé	-	disse	Brenda	acariciando	o	mamilo,	enquanto	Grace	se	sentava	na
cama.	A	outra	mulher	não	era	tão	alta	como	Brenda,	mas	tinha	um	aspecto	mais
duro.	 -	Esta	 é	 Jane.	Quis	vir	 conhecer-te.	 -	Mas	 Jane	nada	disse.	Limitou-se	 a
olhar	 para	 Grace,	 enquanto	 Brenda	 estendia	 uma	mão	 e	 acariciava	 os	 seios	 a
Grace.	Esta	quis	fugir,	mas	Brenda	segurou-a	firmemente	por	um	braço.	Isso	fê-
la	lembrar,	por	instantes,	do	pai	e	sentiu	o	peito	oprimido.	-	Queres	vir	brincar?	-
Não	se	tratava	de	um	convite,	mas	de	uma	ordem,	e	ela	parecia	uma	amazona	no
seu	louro	esplendor.



-	Não,	estou	realmente	…	um	pouco	cansada.	-	Grace	não	sabia	o	que	lhe	havia
de	dizer	e	não	tinha	idade	suficiente,	nem	experiência	bastante	para	saber	o	que
poderia	fazer	para	se	livrar	de	Brenda.
-	Porque	não	vens	até	à	minha	cela	durante	um	bocado?	Ainda	temos	uma	hora
até	fecharem	as	celas.
-	Não	creio	…	que	possa	ir	-	disse	nervosamente	Grace.	-	Prefiro	não	ir.
-	Que	delicada.	 -	Brenda	soltou	uma	gargalhada	de	 troça	e	apertou	um	seio	de
Grace	com	força	e	em	seguida	beliscou-lhe	o	mamilo.	-	Queres	saber	uma	coisa,
queridinha?	 Não	 me	 interessa	 o	 que	 possas	 querer	 ou	 não.	 Vens	 mesmo
connosco.
-	eu	não	…	por	favor	…	-	Não	queria	gemer,	mas	as	suas	palavras	soavam	aos
seus	 próprios	 ouvidos	 dessa	 maneira.	 De	 repente,	 ouviu	 um	 estalido	 e	 Jane
aproximou-se	mais	delas.	Grace	viu	imediatamente	que	ela	tinha	uma	navalha	na
mão,	e	mostrou-lha	com	um	gesto	ameaçador.
-	Não	é	simpático?	-	disse	Brenda,	sorrindo.	-	Um	convite	gravado	da	parte	de
Jane.	Com	efeito	Jane	é	perita	em	fazer	gravações.	 -	Dessa	vez	 riram	ambas	e
Brenda	 abriu	 a	 blusa	 de	Grace	 e	 lambeu-lhe	 o	mamilo.	 -	 É	 bom,	 não	 é?	Não
gostaria	que	Jane	se	entusiasmasse	e	começasse	a	fazer	entalhes	aqui	…	ela	às
vezes	comete	uns	pequenos	erros	e	isto	podia	ficar	feio.	Está	bem?	Então	porque
não	saltas	do	teu	beliche	e	vens	connosco?	Penso	que	vais	gostar.	-	Aquilo	era	o
que	 Grace	 mais	 receava.	 Um	 rapto	 dentro	 da	 prisão	 feito	 por	 um	 bando
utilizando	sabe	Deus	o	quê	e	retalhando-lhe	a	cara	com	a	navalha.	Nada	do	que
se	passara	na	sua	vida	a	preparara	para	aquilo,	nem	mesmo	o	pai.
Grace	saltou	do	beliche,	ofegante,	ainda	com	a	caneta	e	o	papel	de	carta	na	mão.
Então,	com	um	só	gesto	voltou-se	como	se	fosse	pousar	o	papel	e	deixou-o	sobre
o	beliche	de	Sally.	Nele	escrevera	apenas	Brenda.	Talvez	fosse	demasiado	tarde.
Ou	talvez	Sally	não	pudesse	ou	não	quisesse	ajudá-la.	Mas	foi	a	única	coisa	que
pôde	fazer	antes	de	sair	da	cela	ladeada	por	Jane	e	Brenda.	Grace	era	quase	tão
alta	como	qualquer	delas,	mas	parecia	uma	criança	no	meio	das	duas	e	de	certo
modo	era-o.	Nada	sabia	de	mulheres	como	elas.
Ficou	 surpreendida	 quando	 não	 a	 levaram	 para	 a	 cela	 delas.	 Passaram	 pelo
ginásio	 e	 depois	 saíram	 para	 o	 exterior,	 como	 se	 quisessem	 ir	 apanhar	 ar.	 As
guardas	observavam-nas	mas	não	viram	nada	de	estranho	quando	elas	passaram.
Muitas	mulheres	iam	fumar	um	cigarro	ou	dar	um	passeio	antes	de	fecharem	as
celas.	 Brenda	 gracejou	 com	 a	 guarda	 enquanto	 Jane	 avançava	 com	 Grace.	 A
navalha	não	se	encontrava	à	vista,	mas	Grace	sentia-a	bem	junto	do	seu	pescoço.
Pareciam	três	amigas	que	iam	dar	um	passeio	e	ninguém	parecia	aperceber-se	do



terror	de	Grace.
Uma	 vez	 lá	 fora,	 Brenda	 encaminhou-as	 para	 um	 pequeno	 barracão	 no	 qual
Grace	nunca	reparara.	As	guardas	que	se	encontravam	na	torre	não	as	viam	ali.
Tratava-se	 apenas	 de	 um	 velho	 barracão	 onde	 guardavam	 equipamento	 de
manutenção.	Brenda	tinha	uma	chave	e	logo	que	abriu	a	porta	desapareceram	as
três	no	seu	interior.	Estavam	ali	mais	três	mulheres,	encostadas	à	maquinaria	ali
guardada,	 fumando.	Uma	 delas	 empunhava	 uma	 lanterna	 eléctrica.	 Era	 o	 sítio
perfeito	para	tudo	quanto	lhe	queriam	fazer,	inclusivamente	matá-la.
-	Bem-vinda	ao	nosso	pequeno	clube	-	disse	Brenda,	com	uma	gargalhada.	-	Ela
quis	 vir	 brincar	 um	 bocado	 -	 acrescentou,	 voltando-se	 para	 as	 outras.	 -	 Não
querias	 vir,	 Gracie	 …	 oh,	 menina	 bonita	 …	 menina	 bonita	 …	 -	 murmurou
enquanto	desabotoava	a	blusa	de	Grace	e	esta	 tentava	 impedi-la	de	o	 fazer.	Se
fosse	possível,	elas	não	queriam	deixar	marcas,	nem	roupas	rasgadas,	a	não	ser
que	tivessem	realmente	de	o	fazer.	Se	Grace	as	forçasse	a	isso,	elas	podiam	ser
muito	cruéis	e	mais	tarde,	se	ela	fosse	esperta,	não	contaria	nada	a	ninguém.
Grace	sentiu	a	navalha	de	Jane	encostada	ao	seu	corpo	e	não	fez	nenhum	gesto
para	abotoar	a	blusa.	Brenda	puxou-lhe	então	o	soutien	para	baixo.
-	Uma	bela	carne	jovem,	não	é,	meninas?	-	Todas	riram	e	uma	das	que	já	ali	se
encontravam	 disse	 a	 Brenda	 para	 se	 apressar.	 As	 celas	 seriam	 fechadas	 daí	 a
menos	de	uma	hora.	Não	tinham	a	noite	toda.
-	Não	gosto	nada	de	comer	à	pressa	-	disse	Brenda,	e	todas	riram	de	novo.	Então
Grace	 viu	 duas	 mulheres	 aproximarem-se	 com	 um	 pedaço	 de	 corda	 e	 uma
rodilha.	Iam	amarrá-la	e	amordaçá-la.
-	Vamos	 a	 isto	 -	 disse	 uma	 das	mulheres	mais	 velhas.	Agarrou	Grace	 por	 um
braço,	enquanto	uma	companheira	lhe	agarrava	o	outro,	e	Grace	foi	atirada	para
o	 chão	 tão	 violentamente	 que	 ficou	 sem	 respirar.	Daí	 em	 diante	 começaram	 a
movimentar-se	como	uma	equipa.	Duas	mulheres	amarraram	os	braços	de	Grace
às	 pesadas	máquinas	 e	 tiraram-lhe	 as	 calças	 e	 a	 roupa	 interior,	 enquanto	 Jane
comprimia	 a	 navalha	 contra	 o	 estômago	 de	Grace.	Não	 valia	 a	 pena	 gritar	 ou
agitar-se	 e	 ela	 sabia-o.	 Elas	 matá-la-iam.	 Mal	 podia	 respirar	 e	 olhou
ansiosamente	 para	 o	 bolso	 onde	 deixara	 o	 inalador.	 Mas	 Brenda	 também	 se
lembrou	disso.	Tirou-o	do	bolso,	 segurou-o	perto	da	cara	de	Grace	e	deixou-o
cair	no	chão	ao	seu	lado.	Logo	a	seguir	Jane	pisou-o	com	as	suas	grandes	botas,
reduzindo-o	a	estilhaços.
-	 Lamento,	 pequena	 -	 disse	 Brenda	 com	 um	 sorriso	 trocista.	 -	 Estás	 pronta?
Conheces	as	regras	do	jogo?	-	perguntou,	atirando	os	cabelos	louros	para	trás	dos
ombros	e	levantando-se	em	seguida	para	tirar	as	calças	dela.	-	Primeiro	fazemos-



te	 a	 ti	 e	 depois	 fazes-nos	 a	 nós	…	 uma	 a	 uma	…	 vamos	 dizer-te	 como	…	 e
quando	 e	 onde,	 tal	 como	 nós	 gostamos.	 E	 daqui	 em	 diante	 …	 -	 continuou
Brenda,	mordendo	um	mamilo	de	Grace	e	acariciando-se	a	si	mesma	-	pertences-
nos.	Compreendes?	Vens	aqui	sempre	que	te	dissermos,	tantas	vezes	quantas	nós
quisermos,	e	fazes	exactamente	aquilo	que	desejarmos	que	faças.	Entendes?	E	se
gritas,	 minha	 cabra,	 cortamos-te	 a	 língua	 e	 cortamos-te	 as	 mamas.
Compreendes?	Uma	espécie	de	mastectomia?	Todas	 riram,	excepto	Grace,	que
tremia	e	respirava	de	uma	maneira	ofegante,	estendida	no	solo	frio	e	aterrorizada
com	o	que	lhe	queriam	fazer.
-	Porquê?	Porque	têm	de	fazer	isto?	…	não	precisam	de	mim	…	por	favor	…	-
Ela	 suplicava	 e	 as	 outras	 achavam	 graça.	 Ela	 era	 tão	 jovem,	 tão	 fresca,	 tão
inocente,	 e	 sabiam	que	se	não	a	apanhassem,	outras	o	 fariam.	Na	prisão	quem
primeiro	chegava	primeiro	se	aviava.
-	Vais	ser	a	nossa	queridinha,	não	vais,	Grace?	-	disse	Brenda	ajoelhando-se	no
chão	 em	 frente	 das	 pernas	 abertas	 de	Grace.	Esta	 estava	 agora	 completamente
nua	e	Brenda	começou	a	lambê-la.	Gostava	dessa	parte,	de	as	quebrar,	de	fazer
aquilo	 a	 uma	 pessoa	 a	 quem	 ainda	 ninguém	 o	 fizera,	 mostrando-lhe	 como	 se
encontrava	indefesa,	como	podia	fazer	dela	tudo	o	que	lhe	apetecesse.	Parou	por
um	minuto	e	 tirou	do	bolso	um	pequeno	tubo	com	um	pó	branco,	que	aspirou.
Depois	passou	um	pouco	pelas	gengivas	e	com	um	dedo	pôs	um	bocadinho	em
Grace,	lambendo-a	com	vigor.	-	É	bom	…	-	gemeu	ela,	gostando	do	que	estava	a
fazer,	 apalpando	 Grace	 com	 os	 dedos,	 enquanto	 as	 outras	 lhe	 diziam	 que	 se
apressasse.	Começou	então	a	enfiar	toda	a	mão	dentro	de	Grace	e	esta	gemeu	de
dor.	Mas	as	outras	queixavam-se.	Queriam	que	chegasse	a	vez	delas.	Não	tinham
a	 noite	 toda.	 Não	 era	 a	 lua-de-mel	 de	 Brenda.	 -	 Talvez	 seja,	 sua	 cabra	 -
respondeu	Brenda	à	mulher	que	se	queixava.	Talvez	eu	a	guarde	só	para	mim,	se
for	boa.	-	Mas	Grace	contorcia-se	e	 tentava	escapar	às	mãos	dela,	à	 insistência
dos	seus	dedos,	embora	pouco	pudesse	 fazer	com	as	pernas	amarradas.	Queria
gritar,	 mas	 não	 se	 atrevia,	 com	medo	 da	 navalha	 de	 Jane.	 Elas	 não	 a	 tinham
amordaçado.	Precisavam	da	boca	dela	para	as	satisfazer	quando	acabassem	o	que
queriam	fazer	com	ela.
Grace	 fechou	 então	 os	 olhos,	 tentando	 fingir	 que	 não	 se	 encontrava	 ali,	 que
aquilo	não	 lhe	estava	a	 suceder.	Então,	de	 repente,	ouviu	o	 som	como	de	uma
porta	a	bater.	Ouviu	também	Brenda	soltar	uma	exclamação	abafada	e	largá-la,
afastando-se	para	um	lado.	Quando	abriu	os	olhos,	viu	uma	rapariga	negra,	alta	e
esbelta,	parada	à	porta.	Não	sabia	se	seria	do	bando,	mas	as	outras	não	pareciam
muito	felizes	por	a	ver.



-	 Pronto,	 suas	 idiotas,	 desamarrem-na.	 -	 A	 rapariga	 negra	 era	 muito	 alta	 e
estranhamente	bela.	O	branco	dos	seus	olhos	parecia	enorme	à	luz	da	lanterna.	-
Têm	cinco	segundos	para	a	tirar	daí,	ou	Sally	irá	denunciar-vos.	Se	eu	não	sair
daqui	dentro	de	três	minutos,	ela	vai.	E	calculo	que	vocês	vão	para	o	buraco	até
ao	Natal.
-	Tretas,	Luana.	Tira	o	teu	cu	negro	daqui	antes	que	te	mate.	-	Jane	estava	furiosa
e	dirigia	o	facho	da	lanterna	sobre	Luana	ao	mesmo	tempo	que	acenava	com	a
navalha,	ameaçadoramente.	Brenda	mostrava-se	também	furiosa,	mas	ao	mesmo
tempo	 parecia	 aborrecida.	 A	 cocaína	 fizera	 efeito	 e	 ela	 só	 queria	 continuar	 a
fazer	o	que	desejava,	com	Grace,	sem	as	malditas	interrupções.
-	Porque	é	que	não	vão	lutar	para	outro	sítio	qualquer?	-	disse	Brenda,	afastando-
se	por	momentos.
-	Têm	dois	minutos	 -	 disse	 friamente	Luana.	 -Já	 disse	 para	 a	 desamarrarem.	 -
Luana	 parecia	 aterrorizadora,	 parada	 à	 luz	 da	 lanterna.	 Tinha	músculos	 quase
como	um	homem	e	pernas	compridas	e	fortes	como	as	de	um	corredor	olímpico.
Era	a	campeã	de	boxe	e	de	karaté	da	prisão	e	ninguém	queria	meter-se	com	ela.
Jane	 dizia	 sempre	 que	 não	 a	 receava.	 Mas	 as	 outras	 sabiam	 que	 era	 mais
conversa	do	que	outra	coisa.	Luana	tinha	conhecimentos	muito	importantes.
Houve	 um	 longo	momento	 de	 hesitação,	mas	 depois	 uma	das	 outras	mulheres
desatou	os	braços	e	as	pernas	de	Grace,	enquanto	Brenda	gemia	de	paixão	não
satisfeita.
-	Grande	cabra!	Deseja-la	para	ti,	não	é?
-	Já	 tenho	o	que	desejo	 -	 respondeu	Luana.	 -	Desde	quando	precisam	de	 foder
crianças?
-	Ela	 tem	 idade	suficiente	 -	gritou	Brenda,	cheia	de	 fúria	e	 frustração.	 -	Quem
julgas	que	és?	O	Lone	Ranger?	Vai-te	foder,	Luana.
-	Obrigada.
Grace	 levantara-se	 e	 vestia-se	 agora	 apressadamente,	 tentando	 abotoar	 a	 blusa
com	as	mãos	trémulas.	Não	se	atrevia	a	olhar	para	as	outras	mulheres	com	receio
de	que	a	matassem.
-	A	festa	está	acabada,	meninas	-	anunciou	Luana	com	um	sorriso.	-	Se	voltam	a
tocar-lhe,	mato-as.
-	Que	raio	queres	dizer	com	isso?	-	perguntou	Brenda,	aborrecida.
-	Ela	é	minha.	Ouviram?
-	Tua?	-	Brenda	mostrou-se	espantada.	Ninguém	lho	dissera.	Isso	podia	tornar	as
coisas	um	pouco	diferentes.
-	E	Sally?	-	perguntou	Brenda	com	desconfiança.



-	Não	 temos	de	 te	 dar	 explicações	 -	 respondeu	 com	 frieza	Luana,	 enquanto	 ia
empurrando	Grace	para	a	porta.	A	 rapariga	 respirava	com	dificuldade	e	 tremia
dos	pés	à	cabeça.	Luana	empurrou-a	com	violência	e	ela	quase	caiu.	A	recém-
chegada	 não	 era	mulher	 com	 quem	 se	 pudesse	 brincar.	 Nenhuma	 delas	 o	 era.
Grace	estava	longe	de	se	poder	medir	com	elas	e	percebia	agora	como	fora	louca
em	pensar	que	poderia	estar	em	segurança	ali.	As	histórias	que	contavam	eram
todas	verdadeiras.	Elas	apenas	tinham	estado	à	espera.
-	Vocês	agora	são	três?	-	lamentou-se	Brenda.
-Já	me	ouviste?	Ela	é	minha.	Mantenham-se	afastadas	dela	ou	vai	haver	sarilho.
Entendem?	 -	Ninguém	 lhe	 respondeu,	mas	 a	mensagem	 era	 clara	 e	 Luana	 era
demasiado	importante	para	valer	a	pena	aborrecê-la.	Dois	dos	irmãos	dela	eram
os	mais	 importantes	“Muçulmanos	Negros	do	Estado”	e	os	outros	dois	 tinham
começado	os	maiores	distúrbios	da	história	de	Attica	e	de	San	Quentin.
Depois	 de	 as	 ter	 avisado	 que	 se	 afastassem	 de	 Grace,	 Luana	 abriu	 a	 porta	 e
empurrou	 ajovem	para	 fora.	Agarrou-a	por	um	braço	 e	disse-lhe	para	 avançar,
falando	 com	 ela	 como	 se	 nada	 se	 tivesse	 passado.	 Cinco	 minutos	 depois,
estavam	no	ginásio.	O	rosto	de	Grace	tinha	uma	palidez	extrema	e	a	respiração
dela	 era	 ofegante,	 mas	 ficara	 sem	 o	 inalador.	 Sally	 esperava-as	 aí	 com	 uma
expressão	preocupada.
-	 Que	 diabo	 estavas	 a	 fazer	 com	 Brenda?	 -	 perguntou	 Sally,	 irada,	 enquanto
Luana	as	olhava.
-	Ela	entrou	na	nossa	cela.	Julguei	que	era	a	Sally	e	nem	sequer	olhei.	Quando
levantei	 os	 olhos	 elas	 estavam	mesmo	 junto	 de	 mim	 e	 Jane	 empunhava	 uma
navalha.
-	Ainda	tens	muito	que	aprender.	-	Mas	ficara	impressionada	por	Grace	ter	tido	a
presença	 de	 espírito	 suficiente	 para	 lhe	 deixar	 a	 mensagem.	 -	 Estás	 bem?	 -
perguntou,	 sem	 saber	 até	 onde	 elas	 tinham	 chegado	 e	 olhou	 de	 relance	 para
Luana	para	saber	a	resposta.
-	Ela	está	bem.	É	estúpida,	mas	está	bem.	Não	foram	muito	longe.	Brenda	estava
demasiado	ocupada	a	drogar-se	para	 ter	 ido	muito	 longe.	 -	Ao	 longo	dos	anos
tinham	visto	muitas	raparigas	serem	violadas	e	inutilizadas	para	toda	a	vida	por
causa	 de	 paus	 de	 vassoura	 e	 de	 tacos	 de	 basebol.	 Mas	 Luana	 estava	 ainda
aborrecida	por	aquela	garota	quase	 ter	arrastado	Sally	para	o	caso.	Fora	Luana
quem	insistira	em	ir	ela	própria	e	deixar	Sally	com	a	incumbência	de	chamar	as
guardas,	 se	 fosse	 necessário.	 Luana	 cuidava	 bem	 de	 Sally.	 Estavam	 juntas	 há
anos	e	ninguém	se	atrevia	a	incomodar	qualquer	delas,	sobretudo	por	causa	dos
irmãos	de	Luana,	que	iam	vê-la	quando	podiam.	Estavam	os	quatro	em	liberdade



condicional,	 mas	 todos	 sabiam	 o	 que	 poderiam	 fazer,	 se	 se	 zangassem.	 Dois
viviam	 no	 Ilinóis,	 um	 em	 Nova	 Iorque	 e	 o	 outro	 na	 Califórnia.	 Nem	mesmo
Brenda	e	as	suas	amigas	se	atreviam	a	meter-se	com	eles,	ou	com	Luana	e	Sally.
Grace	ia	agora	ficar	sob	sua	protecção.
-	Que	 lhes	disseste?	 -	perguntou	Sally,	quando	 se	dirigiam	para	 a	 cela	que	ela
ocupava	com	Grace.
-	Que	ela	agora	é	nossa	-	respondeu	calmamente	Luana,	olhando	para	Grace	com
aborrecimento.	Tinha	dito	a
Sally	que	tivesse	cuidado	com	ela.	A	miúda	era	tão	verde
que	seria	capaz	de	deitar	a	casa	abaixo.	Quando	chegaram	à
cela,	Grace	começou	a	chorar.	Respirava	com	dificuldade	e
sabia	que	só	no	dia	seguinte	poderia	pedir	outro	inalador.
-	 Não	 quero	 saber	 se	 estás	 assustada	 ou	 doente	 disse-lhe	 Luana	 com	 um	 tom
assustador.	 -	 Se	 voltas	 a	 meter	 Sally	 em	 sarilhos,	 mato-te.	 Não	 lhe	 deixas
bilhetes	nem	lhe	dizes	quem	te	raptou.	Também	não	te	queixas	a	ela	se	te	tirarem
o	 remédio	 ou	 se	 te	 beliscarem	o	 traseiro	 na	 bicha	 para	 o	 refeitório.	 Se	 tiveres
algum	problema,	vais	ter	comigo.	Não	sei	o	que	fizeste	para	te	mandarem	para
aqui,	nem	quero	saber.	Mas	uma	coisa	te	posso	dizer:	não	foi	por	teres	miolos	e
se	 não	os	 arranjas	 rapidamente	 ainda	 acabas	por	morrer.	É	 tão	 simples	 quanto
isso.	Por	isso	trata	de	te	tornares	esperta.	Estás	a	ouvir?	E	entretanto	fazes	tudo
quanto	 Sally	 te	 disser	 para	 fazer.	 Se	 ela	 te	 disser	 para	 lamberes	 o	 chão	 ou
limpares	a	latrina	com	as	sobrancelhas,	é	isso	mesmo	que	tu	fazes.	Percebes	isso,
pequena?
-	 Sim,	 sim,	 percebo	…	 e	muito	 obrigada	…	 -	 Sabia	 que	 com	 elas	 estaria	 em
segurança.	Sally	já	lhe	provara	isso.	E	daí	em	diante,	se	ela	lhes	fosse	dedicada,
protegê-la-iam.	Não	 queriam	nada	 dela	…	nem	 sexo	…	nem	dinheiro;	 tinham
pena	dela	e	ambas	sabiam	que	ela	estava	deslocada	ali.
Mas	a	partir	desse	dia	as	coisas	mudaram.	As	outras	mantinham-se	à	distância	e
mostravam	respeito	por	Grace.	Ninguém	a	incomodava,	nem	se	metiam	com	ela,
nem	assobiavam	sequer.	Era	como	se	não	existisse.	Grace	levava	uma	espécie	de
vida	 encantada,	 fazendo	o	 seu	 caminho	por	 entre	os	 leões	 e	 as	 cobras	daquela
selva,	sem	nada	lhe	suceder.	As	suas	únicas	amigas	eram	Sally	e	Luana.
Grace	foi-se	tornando	religiosa	na	prisão.	A	asma	incomodava-a	agora	menos	do
que	lhe	sucedia	desde	há	muitos	anos.	Iniciara	o	seu	curso	da	universidade	local
por	correspondência	e	dentro	de	dois	anos	poderia	acabá-lo.	Em	seguida,	poderia
estudar	 à	 noite	 até	 se	 formar.	 Tirava	 também	 um	 curso	 de	 secretária	 por
correspondência	para	ter	mais	facilidade	em	arranjar	emprego	quando	saísse	dali



e	fosse	para	Chicago.
Até	David	reparou	na	mudança	que	se	operou	nela.	Quando	a	visitou,	viu	que	se
sentia	 mais	 confiante	 e	 que	 havia	 nela	 uma	 estranha	 paz.	 Isso	 permitiu-lhe
aceitar	filosoficamente	a	notícia	de	que	o	apelo	fora	rejeitado	e	que	ela	teria	de
cumprir	 a	 pena	 de	 dois	 anos.	 Passara	 exactamente	 um	 ano	 desde	 que	 fora
condenada	e	David	tinha	dificuldade	em	aceitar	que	tivessem	perdido	outra	vez,
mas	 ela	 pareceu	 aceitar	 o	malogro	 com	 grande	 resignação.	 Foi	Grace	 quem	 o
consolou	 quando	 ele	 lhe	 disse	 que	 sentia	 muito	 ter	 falhado	 de	 novo,	 mas	 ela
recordou-lhe	que	a	culpa	não	era	dele:	fizera	o	melhor	que	pudera	e	ela	precisava
apenas	de	conseguir	sobreviver	ali	mais	um	ano.	Não	era	fácil,	mas	Grace	olhava
agora	 para	 o	 futuro.	 David	 sentiu-se	 comovido	 ao	 ouvi-la,	 mas	 também
desgostoso.	Sabia	que	a	visitava	agora	menos	vezes	por	ela	lhe	recordar	que	não
conseguira	fazer	mais.	Tinha	ainda	uma	estranha	obsessão	por	ela.	Grace	era	tão
bonita,	 tão	 jovem,	 tão	 pura	 e	 tivera	 tão	 pouca	 sorte	 na	 sua	 curta	 vida.	 E	 ele,
apesar	do	que	sentia	por	ela,	nada	pudera	fazer	para	alterar	a	situação.	Isso	fazia-
o	sentir-se	mal,	impotente	e	zangado	consigo	mesmo.	Por	vezes	pensava	que	se
tivesse	conseguido	ganhar	a	apelação,	as	coisas	teriam	sido	diferentes.	Talvez	ele
tivesse	 então	 coragem	 para	 lhe	 dizer	 que	 a	 amava.	 Mas	 tal	 como	 as	 coisas
estavam,	ele	nada	lhe	dissera	e	Grace	nem	suspeitava	dos	sentimentos	de	David
por	ela.
Molly	 já	 se	 apercebera	 desses	 sentimentos	 há	 um	 certo	 tempo,	mas	 nunca	 lhe
disse	coisa	alguma	a	esse	respeito,	mas	o	comportamento	dele	revelara-lhe	tudo.
David	 falava	 constantemente	 de	 Grace.	 Molly	 dissera-lhe	 que	 isso	 não	 era
saudável	e	que	ele	tinha	o	“complexo	do	herói”.	Queria	a	todo	o	custo	salvá-la.
Dissera-lhe	 isso	 e	 muitas	 outras	 coisas	 verdadeiramente	 dolorosas.	 Mas	 a
verdade	é	que,	segundo	ele,	falhara	em	ajudar	Grace.	Por	isso	se	sentia	pior	cada
vez	 que	 a	 via.	 E	 durante	 o	 segundo	 ano	 que	Grace	 passou	 em	Dwight,	David
visitou-a	cada	vez	com	menos	frequência,	pois	não	 tinha	agora	motivos	para	o
fazer.	 Já	 não	 podia	 apelar	 nem	 fazer	 nada	 por	 ela.	 Arranjara	 entretanto	 uma
namorada,	que	lhe	dizia	constantemente	que	ele	tinha	de	prosseguir	a	sua	vida	e
deixar	de	estar	obcecado	com	Grace.
Grace	sentiu	a	falta	das	visitas	dele,	mas	compreendeu	que	ele	nada	mais	podia
fazer.	E	soube	que	o	jovem	tinha	uma	namorada	que	significava	muito	para	ele.
Falara	disso	a	Grace	da	última	vez	que	a	vira	e	ela	tivera	a	sensação	de	que	ele	se
sentia	culpado.	Pensou	que	talvez	a	namorada	de	David	tivesse	ciúmes	dela.
Molly	 continuava	 a	 visitá-la	 e	 a	 presença	 dela	 era	 sempre	 uma	 alegria	 para
Grace.	Mas	fora	disso,	Grace	sentia-se	bem	com	as	outras	duas	amigas,	Luana	e



Sally.	Passou	o	seu	segundo	Natal	em	Dwight	com	elas,	comendo	os	bolos	e	os
chocolates	que	Molly	lhe	enviara.
-Já	estiveste	em	França?	-	perguntou	Luana.	Grace	abanou	a	cabeça	e	sorriu.	às
vezes	faziam-lhe	perguntas	estranhas,	como	se	ela	viesse	de	outro	planeta.	E	de
certo	modo	 viera.	 Luana	 saíra	 dos	 guetos	 de	Detroit	 e	 Sally	 era	 do	Arkansas.
Luana	gostava	de	a	arreliar,	chamando-lhe	a	“Okie”.
-	Não,	nunca	estive	em	França	-	respondeu	Grace,	sorrindo-lhes.	Formavam	um
estranho	 trio,	mas	 eram	 boas	 amigas.	 De	 uma	 certa	 e	 estranha	maneira,	 eram
para	ela	os	pais	que	nunca	tivera.	Protegiam-na,	vigiavam-na,	ralhavam	com	ela
e	ensinavam-lhe	as	 coisas	que	ela	precisava	de	 saber	para	 sobreviver	 ali.	E	de
uma	maneira	esquisita	gostavam	dela.	Para	elas,	Grace	era	apenas	uma	garota,
mas	 para	 ela	 havia	 esperança.	 Podia	 ter	 uma	 vida	 decente,	 um	 dia.	 Ficavam
orgulhosas	dela	quando	tinha	boas	notas.	E	Luana	dizia-lhe	muitas	vezes	que	ela
viria	a	ser	uma	pessoa	importante.
-	Não	creio	-	dizia	ela,	sorrindo-lhes.
-	Que	 vais	 fazer	 quando	 saíres	 daqui?	 -	 costumava	 perguntar	 Luana.	 E	Grace
respondia	sempre	a	mesma	coisa:
-	Vou	para	Chicago	arranjar	emprego.
-	Para	fazer	o	quê?	-	Luana	gostava	muito	de	ouvir	falar	daquilo.	Estava	ali	por
toda	a	vida	e	Sally	tinha	de	cumprir	mais	três	anos.	Grace	poderia	sair	daí	a	um
ano	e	tinha	uma	vida	inteira,	um	futuro,	na	sua	frente.	-	Devias	ser	modelo,	como
os	 que	 aparecem	 na	 televisão.	 Ou	 talvez	 entrares	 num	 desses	 programas	 de
jogos.
Grace	ria	sempre	das	ideias	delas,	mas	a	verdade	é	que	havia	coisas	que	gostaria
de	 fazer.	Gostava	 de	 psicologia	 e	 às	 vezes	 pensava	 em	poder	 ajudar	 raparigas
que	estivessem	a	passar	pelo	que	ela	passava,	ou	mulheres	que	fossem	como	a
sua	mãe.	Era	difícil	de	dizer.	Tinha	apenas	dezanove	anos	e	faltava-lhe	ainda	um
ano	de	prisão.
Logo	a	seguir	ao	Ano	Novo,	David	foi	visitar	Grace.
Não	ia	vê-la	há	três	meses	e	mostrou-se	embaraçado	desde	o	princípio.	Começou
por	 lhe	 pedir	 desculpa	 por	 não	 lhe	 ter	 mandado	 nada	 no	 Natal.	 Ao	 princípio
Grace	 pensou	 se	 alguma	 coisa	 estaria	 a	 correr	mal,	 se	 algo	mudara	 para	 pior
quanto	à	data	da	sua	saída	da	prisão.
-	Isso	já	não	vai	mudar	-	respondeu	ele	afectuosamente.	-	A	não	ser	que	chefie
um	motim	ou	agrida	uma	guarda.	Mas	não	é	provável	que	 isso	aconteça.	Não,
não	é	nada	disso.	-	Hesitou	em	lhe	dizer,	começando	a	fantasiar	outra	vez,	mas
de	súbito,	ao	olhar	para	Grace,	percebeu	que	a	namorada	tinha	razão	e	que	a	sua



obsessão	por	Grace	era	uma	loucura.	Ela	era	apenas	uma	criança,	fora	sua	cliente
e	estava	na	prisão.	 -	Vou-me	casar	-	disse,	quase	como	se	 lhe	estivesse	a	pedir
desculpa.
Grace	ficou	satisfeita	por	ele.	Desconfiara,	por	pequenas	coisas	que	ele	dissera,
que	os	sentimentos	dele	para	com	a	sua	nova	namorada	eram	sérios.
-	Quando?	-	perguntou.
-	Não	 antes	 de	 Junho.	 -	Mas	 havia	mais.	Grace	 olhou-o,	 porque	 se	 apercebeu
disso.	 -	O	pai	dela	convidou-nos	a	ambos	para	 fazermos	parte	da	sua	 firma	de
advogados,	 na	Califórnia.	 Partirei	 no	 próximo	mês.	Quero	 instalar-me	 em	Los
Angeles.	Tenho	de	passar	para	o	 foro	da	Califórnia	…	queremos	comprar	uma
casa	…	enfim	…	tenho	muito	que	fazer	antes	de	me	casar.
-	Oh!	-	foi	apenas	uma	breve	exclamação	que	Grace	deixou	escapar,	quando	se
apercebeu	de	que	provavelmente	jamais	o	veria,	ou	que	pelo	menos	tão	cedo	não
o	 faria.	 Mesmo	 depois	 dos	 dois	 anos	 de	 liberdade	 condicional,	 em	 que	 não
poderia	sair	daquele	estado,	Grace	não	podia	imaginar-se	a	ir	para	a	Califórnia.	-
Espero	que	tudo	lhe	corra	bem.	-	Ficou	subitamente	entristecida	com	a	ideia	de
perder	um	bom	amigo.	Tinha	tão	poucos,	e	aquele	fora	muito	importante	para	si.
David	olhou-a	e	segurou-lhe	numa	das	mãos.
-	Se	precisar	de	mim,	virei,	Grace.	Dar-lhe-ei	o	meu	número	antes	de	partir.	Vai
correr	tudo	bem.	-	Ela	disse	que	sim	com	a	cabeça,	mas	ficaram	longo	tempo	de
mãos	dadas,	calados,	pensando	no	passado	dela	e	no	futuro	dele	e,	subitamente,
por	 breves	 instantes,	 a	 rapariga	 da	 Califórnia	 pareceu	 menos	 importante	 para
David.
-	Vou	sentir	a	sua	 falta	 -	disse	Grace,	com	tanta	 franqueza	que	 lhe	dilacerou	o
coração.	Queria	dizer-lhe	que	a	recordaria	sempre	como	ela	estava	agora,	jovem
e	 bela,	 com	 os	 seus	 olhos	 enormes	 e	 a	 pele	 tão	 perfeita	 que	 parecia	 quase
transparente.
-	Também	vou	sentir	a	sua	falta.	Nem	sequer	consigo	imaginar	como	será	a	vida
na	Califórnia.	Tracv	pensa	que	vou	gostar	…	-	Mas	agora	parecia	não	estar	bem
certo	disso.
-	Ela	deve	ser	fabulosa,	para	o	fazer	querer	mudar-se.	Grace	olhou-o	e	ele	teve
de	se	controlar.
David	 riu,	 pensando	 que	 deixar	 o	 Ilinóis	 não	 era	 caso	 para	 lhe	 dilacerar	 o
coração,	mas	deixar	Grace	sim.	Por	pouco	que	a	visse	agora,	gostava	de	saber
que	se	encontrava	suficientemente	perto	para	a	ajudar	se	fosse	preciso.
-	 Se	 precisar	 da	 minha	 ajuda,	 telefone-me.	 E	 Molly	 continuará	 a	 vir	 vê-la.	 -
Ainda	nessa	manhã	falara	com	ela.



-	Bem	sei.	Ela	também	está	a	pensar	em	casar.	-	David	também	ouvira	dizer	isso.
Era	chegada	a	altura	de	assentarem.	E	dentro	de	oito	meses	seria	altura	de	Grace
começar	 uma	 nova	 vida.	 Eles	 estavam	 já	 encaminhados.	 Tinham	 as	 suas
carreiras,	 tinham	histórias	para	contar,	 tinham	os	seus	cônjuges.	Grace	 teria	de
começar	do	zero	quando	saísse	da	prisão.
Nessa	 tarde	 David	 Glass	 prolongou	 a	 sua	 visita	 mais	 do	 que	 o	 habitual	 e
prometeu-lhe	que	voltaria	ali	antes	de	partir	para	a	Califórnia.	Teve	notícias	dele
mais	duas	vezes	e	dois	meses	depois	recebeu	uma	carta	dele,	de	L.	A.,	pedindo-
lhe	 imensa	desculpa	por	não	 ter	 tido	 tempo	de	a	 ir	visitar	 antes	de	partir.	Mas
ambos	 sabiam	 que	 ele	 não	 tivera	 coragem	 para	 a	 voltar	 a	 ver.	 Teria	 sido
demasiado	doloroso	e	era	altura	de	a	deixar.	Grace	escreveu-lhe	algumas	cartas
nessa	Primavera	 e	depois	 deixou	de	 lhe	 escrever.	Sentiu	 instintivamente	que	o
seu	relacionamento	com	David	Glass	terminara.
Grace	 falou	 disso	 a	Molly	 uma	 ou	 duas	 vezes,	 disse-lhe	 como	 se	 sentia	 triste
quando	 pensava	 nele.	 Tinha	 tão	 poucos	 amigos	 que	 lhe	 custava	 na	 verdade
perder	um	deles.	E	David	fora	muito	importante	para	ela.	Mas	agora	tinha	outra
vida.
-	Ás	vezes	é	preciso	deixar	as	pessoas	afastarem-se	-	disse	calmamente	Molly.	-
Sei	como	ele	gostava	de	si,	Grace,	e	sei	como	foi	terrível	para	ele	não	conseguir
livrá-la	da	prisão	nem	ganhar	a	apelação.
-	Ele	fez	um	bom	trabalho	-	disse	lealmente	Grace.	Ao	contrário	de	quase	todas
as	 reclusas	 em	Dwight,	Grace	não	culpava	o	 seu	advogado	por	 ter	 ido	parar	 à
prisão.	-	Sinto	saudades	dele,	mais	nada.	Alguma	vez	viu	a	namorada	dele?
-	Uma	vez	ou	duas	-	respondeu	Molly,	sorrindo.	Sabia	que	Grace	não	fazia	ideia
dos	 sentimentos	 de	David	 por	 ela	 depois	 do	 julgamento.	Umas	 vezes	 ela	 fora
para	 ele	 como	 uma	 irmã	mais	 nova,	 outras	 fora	 um	 sonho	 que	 ele	 sabia	 que
nunca	se	realizaria,	mas	que	desejava.	Mas	a	namorada	dele	fora	esperta.	Molly
achava	que	não	fora	por	acaso	que	ela	 lhe	pedira	para	 ir	para	a	Califórnia.	 -	É
uma	 mulher	 muito	 esperta	 -	 disse	 diplomaticamente.	 Não	 queria	 dizer
abertamente	 a	Grace	 que	 não	 gostava	 dela.	Mas	 provavelmente	 seria	 boa	 para
ele.	 Era	 esperta,	 enérgica	 e	 ambiciosa.	 E,	 segundo	 diziam	 as	 pessoas	 que	 a
conheciam,	uma	excelente	advogada.
-	E	quanto	a	si?	Quando	é	que	casa	com	Richard?	-	quis	saber	Grace.
-	Em	breve.
Finalmente,	em	Abril,	Molly	e	Richard	marcaram	a	data.	Casariam	no	dia	1	de
Julho	 e	 iam	 passar	 a	 lua-de-mel	 ao	Havai.	 Ela	 e	Richard	 tinham	 passado	 seis
meses	a	 tentar	coordenar	as	suas	 férias.	Partiriam	às	16	horas	de	Chicago	para



Honolulu,	 e	 chegariam	 lá	 às	 22,	 hora	 local.	E	dois	meses	 e	meio	depois	 disso
Grace	 estaria	 livre.	Era	difícil	 pensar	que	 tinham	passado	quase	dois	 anos.	De
certo	modo,	 parecia-lhe	 que	 só	 tinham	passado	 uns	momentos,	 noutras	 alturas
era	uma	vida	inteira.
Na	véspera	do	casamento,	Molly	foi	visitar	Grace.	Ela
prometera	passar	o	Dia	de	Acção	de	Graças	com	eles	e	talvez
o	Natal.	E	no	dia	do	casamento,	Grace	sentou-se	na	sua	cela
quase	todo	o	dia,	pensando	neles,	desejando-lhes	felicidades
e	conhecendo	todos	os	seus	planos,	todos	os	pormenores.
Vira	 fotografias	 do	 vestido,	 sabia	 quais	 seriam	 os	 convidados.	 Sabia	 até	 o
número	 do	 voo.	Quando	 chegassem	 a	 nolulu	 ficariam	 instalados	 no	Outrigger
Waikiki.	 Grace	 po	 dia	 imaginar	 tudo	 isso.	 Era	 como	 se	 estivesse	 a	 assistir	 ao
casamento	 até	 à	 hora	 em	 que	 se	 sentou	 a	 ver	 o	 noticiário	 com	 as	 suas
companheiras,	antes	de	serem	fechadas	as	celas.
Falava	com	Luana	a	respeito	de	trabalhar	com	ela	no	dia	seguinte,	quando	ouviu
qualquer	coisa	a	respeito	da	queda	de	um	avião	da	TWA	que	explodira	no	ar	uma
hora	antes,	sobre	as	montanhas	Rochosas.	Desconheciam-se	os	pormenores,	mas
a	 companhia	 aérea	 receava	 que	 se	 tratasse	 de	 uma	 bomba	 e	 não	 havia
sobreviventes.
-	 O	 que	 disseram?	 -	 perguntou	 Grace,	 voltando-se	 para	 a	 mulher	 que	 se
encontrava	ao	seu	lado.	-	Onde	estavam	eles?
-	 Foi	 sobre	 Denver,	 parece.	 Pensam	 que	 foram	 terroristas.	 Era	 um	 voo	 de
Chicago	para	Honolulu,	via	São	Francisco.	Grace	ficou	fria	e	sentiu	uma	dor	no
coração.	Mas	não	eram	eles.	Não	podiam	ser.	Não	podia	ser	…	depois	de	tantos
anos	…	na	lua-de-mel	…	a	sua	única	amiga	…	a	única	pessoa	em	quem	podia
confiar	 e	 que	 a	 receberia	…	Fez-se	 terrivelmente	 pálida	 e	 começou	 a	 respirar
com	 dificuldade.	 Sally	 viu	 isso	 e	 deu-lhe	 o	 inalador,	 pois	 compreendeu
imediatamente	o	que	Grace	receava.
-	 Provavelmente	 não	 era	 o	 avião	 deles,	 sabem.	 Há	 uma	 dúzia	 de	 voos	 para
Honolulu	 todos	 os	 dias.	 -	 Sally	 sabia	 da	 lua-de-mel	 de	 Molly.	 Aborrecera-se
mortalmente	 a	 ouvir	 Grace	 a	 falar	 do	 casamento	 durante	 dias	 e	 agora	 estava
preocupada	 com	 eles	 e	 queria	 tranquilizar	 a	 jovem.	 Realmente	 era	 pouco
provável	que	fosse	o	avião	deles.	Mas	uma	semana	depois,	após	sete	noites	sem
dormir,	Grace	soube.	Escrevera	para	o	hospital,	a	perguntar	pela	Dra.	Molly,	e
recebera	uma	carta	 triste	explicando	que	a	Dra.	York	e	o	Dr.	Haverson	 tinham
morrido	 no	 desastre	 de	 avião	 de	 que	 ela	 tivera	 conhecimento,	 quando	 partiam
para	a	sua	lua-de-mel.	A	carta	acrescentava	que	todo	o	hospital	os	chorava.



Grace	 deitou-se	 nessa	 noite	 e	 três	 dias	 depois	 ainda	 não	 se	 levantara.	 Sally
encobrira-a	 o	melhor	 que	pudera	 e	Luana	 igualmente.	Diziam	que	ocorrera	 de
novo	uma	crise	de	asma	muito	forte	e	que	nem	os	comprimidos	nem	o	inalador	a
aliviavam.	 O	 inalador	 era	 agora	 familiar	 a	 toda	 a	 gente	 e	 ela	 já	 não	 se
preocupava.	Sob	a	vigilância	de	Lu,	ninguém	se	atrevia	a	 tirar-lho.	Mas	Grace
nem	sequer	falava	com	elas.	A	enfermeira	foi	à	cela	e	disse-lhe	que	não	estava	a
sofrer	uma	crise	asmática.	Grace	não	lhe	respondeu.	Limitou-se	a	ficar	deitada	a
olhar	para	o	tecto,	recusando-se	a	levantar-se	ou	até	a	responder.
A	 enfermeira	 disse-lhe	 então	 que	 ela	 teria	 de	 voltar	 para	 o	 trabalho	 no	 dia
seguinte	e	que	tinha	sorte	em	não	a	terem	ainda	mandado	para	a	solitária	por	não
se	apresentar	ao	trabalho	durante	dois	dias.	Mas	ela	estava	a	abusar	da	sua	sorte.
No	dia	seguinte	não	fez	qualquer	esforço	para	se	levantar,	apesar	das	súplicas	e
das	ameaças	de	Luana.	Só	queria	estar	ali	deitada,	morta,	como	Molly.
Levaram-na	para	a	solitária	nesse	dia,	sem	roupa	e	só	com	uma	refeição	por	dia.
Quando	voltou,	vinha	mais	magra	e	pálida,	mas	Sally	pôde	ver	pelos	olhos	dela
que	Grace	 estava	 viva	 outra	 vez,	 profundamente	 ferida,	 é	 certo,	mas	 de	 novo
com	vontade	de	viver.
Depois	desse	dia,	Grace	nunca	mais	voltou	a	falar	em	Molly.	Não	falava	nunca
das	 pessoas	 do	 passado;	 nem	 de	 David,	 nem	 dos	 pais,	 nem	 de	 Molly.	 Vivia
apenas	no	dia-a-dia,	e	de	vez	em	quando	falava	em	ir	para	Chicago.
Chegou	finalmente	o	dia	e	Grace	não	sabia	se	estava	preparada	para	 isso.	Não
tinha	 planos	 nem	 roupas	 nem	 amigos.	 Apenas	 um	 pouco	 de	 dinheiro	 que	 lhe
devia	durar	uma	vida	 inteira.	Tinha	 também	o	diploma	do	curso	que	 tirara	por
correspondência	e	na	prisão	tornara-se	forte	e	paciente.	Era	alta,	magra	e	forte.
Luana	fizera-a	levantar	pequenos	pesos	e	correr	e	isso	realmente	tonificara	o	seu
corpo.	Era	muito	bonita	com	o	seu	cabelo	de	um	louro-escuro	preso	num	rabo-
de-cavalo	 na	 nuca.	 Quando	 a	 libertaram	 vestia	 umas	 calças	 de	 ganga	 e	 uma
camisola	 branca	 e	 parecia	 uma	 estudante	 universitária	 como	 outra	 qualquer,
fresca	 e	 jovem,	 com	 os	 seus	 vinte	 anos,	 mas	 havia	 nela	 uma	 vida	 inteira	 de
experiência	e	uma	mão-cheia	de	pessoas	no	seu	coração	que	nunca	iria	esquecer,
como	Molly,	Luana	e	Sally.
-	 Tem	 cuidado	 contigo	 -	 disse	 esta	 última	 com	 voz	 rouca,	 quando	 ela	 se
despedira.	 Grace	 abraçara	 ambas,	 apertando-as	 contra	 o	 coração.	 E	 Luana
beijara-a	na	face,	como	uma	criancinha	a	quem	mandassem	brincar.
-	Tem	cuidado,	Grace.	Abre	bem	os	olhos,	confia	em	ti,	nos	teus	instintos	…	hás-
de	ser	alguém..	podes	vir	a	ser	alguém.
-	Gosto	muito	de	vocês	-	murmurou	Grace.	-	Gosto	muito	das	duas.	Sem	vocês



nunca	teria	conseguido	sobreviver	aqui.	-	E	era	verdade.	Elas	tinham-na	salvo.
Grace	beijou	Sally	na	face	e	ela	mostrou-se	embaraçada	com	isso.
-	Não	faças	nada	estúpido.
-	Hei-de	escrever-lhes	-	prometeu	Grace,	mas	Sally	abanou	a	cabeça.	Sabia	que
não	 seria	 assim.	 Vira	 muitas	 amigas	 chegarem	 e	 partirem.	 Quando	 se	 partia
acabava-se	…	até	à	próxima	vez.
-	Não	escrevas	-	disse	Luana	brutalmente.	-	Não	queremos	ter	notícias	tuas.	E	tu
não	nos	queres	conhecer.	Esquece-nos.	Vai	viver	a	tua	vida,	Grace.	Esquece-nos,
põe	isto	tudo	para	trás	das	costas.	Não	precisas	de	levar	nada	disto	contigo.
-	Vocês	são	minhas	amigas	-	repetiu	Grace	com	lágrimas	nos	olhos,	mas	Luana
abanou	novamente	a	cabeça.
-	 Não,	 não	 somos,	 rapariga.	 Não	 passamos	 de	 fantasmas.	 Somos	 apenas
recordações.	Lembra-te	de	nós	de	vez	em	quando	e	fica	satisfeita	por	não	estares
aqui.	E	não	voltes	mais,	nunca	mais,	ouviste?	-	Agitou	um	dedo	para	Grace	e	ela
riu	por	entre	as	lágrimas.	O	que	Luana	dissera	eram	bons	conselhos,	mas	ela	não
podia	deixá-las	ali	e	esquecê-las.	Ou	teria	de	ser	assim?	Teria	de	as	deixar	todas
para	trás	para	seguir	em	frente?	Desejava	ter	perguntado	isso	a	Molly.	-	Agora,
desaparece!	 -	Luana	dera-lhe	um	pequeno	 empurrão	para	 ela	 avançar	 e	 alguns
minutos	mais	 tarde	 passava	 pelos	 portões	 da	 cadeia	 a	 caminho	 da	 estação	 de
autocarros	na	cidade.	Elas	ficaram	junto	do	muro,	acenando-lhe,	e	ela	voltou-se
e	acenou-lhes	também,	da	janela,	até	deixar	de	as	ver.
	
	



CAPÍTULO	6

	
	
	
A	viagem	de	autocarro	desde	Dwight	a	Chicago	demorou	menos	de	duas	horas.
Tinham-lhe	dado	cem	dólares	em	dinheiro	ao	sair	da	prisão	e	David	abrira-lhe
uma	pequena	conta	à	ordem	antes	de	 ir	para	oeste.	Tinha	ali	depositados	cinco
mil	 dólares	 e	 o	 restante	 encontrava-se	 numa	 conta-poupança	 na	 qual	 ela	 não
queria	mexer.	Tinha	de	dizer	às	autoridades	para	onde	ia	e	onde	ficaria	e	devia
apresentar-se	a	essa	entidade	dentro	de	dois	dias.	Em	Dwight	deram-lhe	o	nome
da	pessoa	a	quem	se	devia	dirigir,	 assim	como	o	endereço	e	o	 telefone:	Louis
Marquez.	 E	 uma	 das	 raparigas	 de	Dwight	 indicara-lhe	 onde	 poderia	 encontrar
um	hotel	barato.
A	estação	de	autocarros	em	Chicago	ficava	na	Randolphe
	 	 e	 Dearborne.	 Os	 hotéis	 de	 que	 lhe	 haviam	 falado	 ficavam	 apenas	 a	 alguns
quarteirões	 de	 distância.	 Mas	 quando	 Grace	 viu	 o	 género	 de	 pessoas	 que	 se
encontravam	 nas	 proximidades	 do	 hotel,	 repugnou-lhe	 lá	 entrar.	 Havia
prostitutas	a	entrar	e	a	sair,	pessoas	que	alugavam	quartos	por	uma	hora,	e	em
cima	da	secretária	da	recepção	daquele	em	que	por	fim
	 	entrou	viu	duas	baratas.	Nem	mesmo	em	Dwight	vira	 tal	 coisa.	Havia	muito
mais	asseio.
-	Têm	preços	semanais?
-	 Certamente.	 Sessenta	 e	 cinco	 dólares	 por	 semana	 -	 disse	 o	 homem	 sem
pestanejar.	Grace	achou	caro,	mas	não	sabia	onde	procurar	Outro	hotel.	Alugou
um	quarto	para	pessoa	só	com	casa	de	banho	privativa	no	quarto	andar,	por	sete
dias	 e	 depois	 saiu	 para	 ir	 procurar	 um	 sítio	 onde	 comer.	 Dois	 vagabundos
pediram-lhe	uns	trocos	e	uma	rapariga	da	rua	olhou-a	de	lado	como	se	estivesse
intrigada	com	a	presença	de	uma	pessoa	como	Grace	ali.	Mal	sabiam	que	uma
rapariga	“como	ela”	acabara	de	sair	da	prisão	de	Dwight.	E	embora	a	vizinhança
lhe	parecesse	desagradável,	Grace	sentia-se	bem	por	estar	livre.	Era	formidável
poder	andar	outra	vez	nas	ruas,	olhar	o	céu,	entrar	num	restaurante,	numa	loja,
comprar	um	jornal,	uma	revista,	andar	de	autocarro.	Deu	uma	volta	por	Chicago
nessa	 noite,	 admirada	 com	 a	 beleza	 da	 cidade.	 E,	 sentindo-se	 esbanjadora,
meteu-se	num	táxi	para	regressar	ao	hotel.
As	prostitutas	ainda	 lá	estavam,	e	os	chulos,	mas	ela	não	 lhes	prestou	atenção.



Limitou-se	a	pedir	a	chave	do	quarto	e	foi	para	cima.	Fechou	a	porta	à	chave	e
leu	os	jornais	que	comprara.	E	no	dia	seguinte,	com	o	jornal	na	mão,	começou	a
procurar	emprego.
Foi	 a	 três	 agências	 e	 em	 todas	 queriam	 saber	 que	 experiência	 ela	 tinha,	 onde
trabalhara	anteriormente,	onde	vivera.	Ela	respondeu	que	viera	de	Watseka,	que
fizera	aí	o	curso	secundário	e	que	depois	tirara	um	curso	de	secretariado.	Sabia
estenografia	e	dactilografia.	Confessou	que	não	tinha	experiência	e	portanto	não
podia	dar	referências.	Disseram-lhe	que	não	a	podiam	ajudar	a	arranjar	um	lugar
de	secretária	sem	ter	referências.	Talvez	como	recepcionista,	empregada	de	mesa
ou	 vendedora.	 Com	 vinte	 anos,	 sem	 experiência	 e	 sem	 referências,	 não	 tinha
grandes	oportunidades,	e	nas	agências	não	se	coibiram	de	lho	dizer.
-	 Já	 pensou	 em	 ser	 modelo?	 -	 perguntou-lhe	 uma	 funcionária	 na	 segunda
agência.	 E	 para	 se	mostrar	 simpática,	 escreveu	 os	 nomes	 de	 duas	 agências	 de
modelos.	-	Pode	ser	que	lhe	dêem	trabalho.	A	sua	aparência	deve	agradar-lhes.	-
Sorriu	 para	Grace	 e	 prometeu	 telefonar-lhe	 para	 o	 hotel	 se	 aparecesse	 alguma
oferta	de	emprego	em	que	não	exigissem	experiência,	mas	não	lhe	deu	grandes
esperanças.
Depois	disso,	Grace	dirigiu-se	para	o	endereço	onde	 tinha	de	se	apresentar	por
causa	da	liberdade	condicional,	e,	ao
vê-lo,	 foi	 como	 se	 tivesse	 voltado	 de	 novo	 para	 Dwight,	 ou	 pior.	 Era
incrivelmente	 deprimente	 e	 dessa	 vez	 Grace	 não	 tinha	 Sally	 e	 Luana	 para	 a
protegerem.
Louis	Marquez	era	um	homenzinho	baixo,	untuoso,	com	uns	olhinhos	pequenos
que	pareciam	contas,	uma	calvície	avançada	e	bigode.	Quando	viu	Grace	entrar
no	 seu	 escritório,	 parou	 com	o	que	 estava	 a	 fazer	 e	olhou-a	 com	assombro.	A
maior	parte	do	seu	tempo	era	passada	com	drogados	e	prostitutas	e	com	algum
traficante	ocasional.	Era	raro	ver	ali	delinquentes	 juvenis	e	mais	raro	ainda	ver
pessoas	 com	 acusações	 tão	 sérias	 como	 as	 dela,	 e	 ainda	 por	 cima	 com	 aquele
aspecto	e	idade.
Grace	comprara	duas	saias,	um	vestido	azul-escuro	para	 ir	procurar	emprego	e
um	fato	de	saia	e	casaco	com	uma	gola	de	cetim	cor-de-rosa.	Nesse	dia	vestia	o
vestido	azul-escuro,	pois	tinha	andado	à	procura	de	trabalho	todo	o	dia	e	estava
cheia	de	dores	nos	pés	por	causa	dos	sapatos	de	salto	alto.
-	Em	que	posso	ajudá-la?	-	perguntou,	parecendo	assombrado.	Tinha	a	certeza	de
que	ela	entrara	ali	por	engano,	mas	estava	satisfeito	com	isso.
-	Senhor	Marquez?
-	Sim?	-	Olhou-a	avidamente,	mal	podendo	crer	na	sua	boa	sorte.	E	os	seus	olhos



abriram-se	 ainda	 mais	 ao	 vê-la	 tirar	 da	 carteira	 o	 impresso,	 que	 lhe	 era	 tão
familiar,	 da	 liberdade	 condicional.	 Olhou-a	 de	 relance	 e	 depois	 fitou-a,	 sem
poder	 crer	 naquilo	 que	 lera.	 -	 Esteve	 em	Dwight?	 -	 Ela	 disse	 que	 sim	 com	 a
cabeça,	 mostrando-se	 calma.	 -	 É	 um	 sítio	 bastante	 mau.	 Como	 conseguiu
suportar	aquilo	durante	dois	anos?
-	Muito	 tranquilamente	 -	 respondeu	Grace,	 com	 um	 sorriso.	Marquez	 reparou
então	 que	 ela	 se	 mostrava	 muito	 senhora	 de	 si	 embora	 tivesse	 pouca	 idade.
Olhando-a	melhor,	 com	o	 seu	 vestido	 azul-escuro,	 era	 difícil	 acreditar	 que	 ela
tivesse	apenas	vinte	anos.	Aparentava	uns	vinte	e	cinco.	O	homem	ficou	ainda
mais	surpreendido	quando	leu	o	resto	do	impresso.
-	Homicídio	voluntário?	Teve	uma	zanga	com	o	seu	namorado?
Grace	 não	 gostou	 da	 maneira	 como	 ele	 disse	 aquilo	 e	 respondeu	 muito
friamente:
-	Não,	com	o	meu	pai.
-	Estou	a	ver	que	não	é	pessoa	para	graças.	-	O	homem	observava-a	com	os	seus
olhinhos	 escuros.	 Estava	 a	 ver	 exactamente	 até	 onde	 poderia	 chegar.	 -	 Tem
namorado?
Grace	não	sabia	bem	que	dizer,	nem	por	que	motivo	ele	lhe	fazia	a	pergunta.
-	Tenho	amigos.	-	Pensava	em	Luana	e	Sally,	que	eram	as	suas	únicas	amigas.	E
também	 em	 David,	 claro,	 mas	 ele	 estava	 muito	 longe.	 Mas	 não	 queria	 que
Marquez	soubesse	que	ela	não	tinha	ninguém.
-	Tem	aqui	família?
Dessa	vez	Grace	abanou	a	cabeça.
-	Não,	não	tenho.
-	Onde	é	que	vive?	-	Ele	tinha	o	direito	de	lhe	fazer	aquelas	perguntas	e	ela	sabia
isso.	Disse-lhe	 o	 nome	 do	 hotel	 e	 ele	 tomou	 nota	 da	morada.	 -	Não	 é	 grande
vizinhança	 para	 uma	 rapariga	 como	 você.	Muitos	 proxenetas.	 Talvez	 já	 tenha
reparado.	-	Depois,	com	um	brilho	maldoso	nos	olhos:	-	Se	se	meter	em	sarilhos,
volta	 para	 Dwight	 por	 mais	 dois	 anos.	 Se	 fosse	 a	 si	 não	 pensava	 em	 ganhar
qualquer	 dinheiro	 extra.	 -	 Grace	 teve	 vontade	 de	 o	 esbofetear,	 mas	 a	 prisão
ensinara-a	a	ser	paciente.	Não	lhe	respondeu.
-	Anda	à	procura	de	trabalho?
-	Estive	em	três	agências	e	estou	à	procura	de	anúncios	nos	jornais.	Tenciono	lá
ir	amanhã,	mas	quis	vir	aqui	primeiro.	-	Não	queria	atrasar-se	em	apresentar-se
ali,	com	medo	que	ele	lhe	causasse	sarilhos.	E	não	tinha	intenção	de	voltar	para
Dwight.	Nem	por	dois	anos,	nem	sequer	por	dois	minutos.
-	Posso	dar-lhe	 algum	 trabalho	 aqui	 -	 disse	 pensativamente	Marquez.	Gostaria



muito	de	ter	ali	alguém	como	ela	e	estava	na	situação	ideal.	Ela	teria	um	medo
terrível	dele	e	faria	tudo	o	que	ele	quisesse.	Quanto	mais	pensava	nisso,	mais	a
ideia	 lhe	 agradava.	 Mas	 Grace	 aprendera	 muito	 e	 já	 não	 se	 deixaria	 apanhar
pelos	Louis	Marquez	deste	mundo.	Esses	tempos	tinham	acabado.
-	 Muito	 obrigada,	 senhor	 Marquez	 -	 disse	 calmamente.	 -	 Se	 as	 minhas
oportunidades	falharem,	falarei	consigo.
-	 Se	 não	 arranjar	 trabalho	 posso	 mandá-la	 de	 novo	 para	 Dwight	 -	 disse
maldosamente.	Grace	forçou-se	a	não	 lhe	responder.	 -	Posso	reenviá-la	sempre
que	 queira	 -	 insistiu	 ele.	 -	 Não	 se	 esqueça	 disso.	 Se	 não	 conseguir	 encontrar
emprego,	 se	não	 conseguir	manter-se	 a	 si	 própria,	 se	 infringir	 as	 condições	da
liberdade	condicional.	Há	imensas	situações	em	que	poderei	mandá-la	de	novo
para	lá.	-	Havia	sempre	alguém	a	ameaçá-la,	a	tentar	arruinar-lhe	a	vida,	a	tentar
fazer	chantagem	com	ela.	E	quando	Grace	o	olhou	com	ar	infeliz,	pensando	no
porco	que	ele	era,	o	homenzinho	abriu	uma	gaveta,	retirou	de	lá	uma	espécie	de
chávena	 com	 tampa	 e	 entregou-lha.	 -	Urine	 para	 aí	 -	 disse.	 -	Há	 uma	 casa	 de
banho	de	senhoras	do	outro	lado	do	corredor.
-	Agora?
-	Com	certeza.	Porque	não?	Está	drogada?	-	Marquez	parecia	ter	esperanças	de
que	estivesse.
-	Não	-	respondeu	Grace,	irritada.	-	Mas	porquê	a	análise?	Nunca	tive	nada	a	ver
com	drogas.
-	Esteve	presa	por	 homicídio.	E	 agora	 está	 em	 liberdade	 condicional.	Tenho	o
direito	de	lhe	pedir	tudo	o	que	ache	necessário.	Agora	peço	uma	análise	de	urina.
Vai	urinar	para	aí	ou	recusa-se	a	fazê-lo?	Posso	mandá-la	de	novo	para	a	prisão
por	causa	disso,	sabe?
-	Está	 bem.	Está	 bem.	 -	Grace	 levantou-se	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 pensando
que	 ele	 era	 um	malandro.	 -	Normalmente	 a	minha	 secretária	 teria	 de	 a	 vigiar,
mas	hoje	ela	saiu	mais	cedo.	Para	a	próxima	será	vigiada,	mas	desta	vez	passa
assim.
-	 Obrigada	 -	 Grace	 olhou-o	 com	 mal	 disfarçada	 ira.	 Mas	 ele	 tinha-a	 pela
garganta,	 tal	 como	 toda	 a	 gente	 a	 tivera	 durante	 anos:	 os	 pais,	 Frank	Wills,	 a
Polícia	de	Watseka,	as	guardas	de	Dwight	e	até	Brenda	e	as	amigas	dela,	até	que
Luana	e	Sally	a	haviam	salvo.	Mas	ali	não	 tinha	quem	a	salvasse.	Tinha	de	se
salvar	a	si	própria	e	enfrentar	vermes	como	Louis	Marquez.
Grace	 voltou	 cinco	 minutos	 depois	 com	 a	 chávena	 cheia	 e	 colocou-a	 num
equilíbrio	 precário	 em	 cima	 da	 secretária,	 com	 a	 tampa	 mal	 fechada.	 Tinha
esperanças	de	que	ele	a	entornasse	por	cima	dos	papéis.



-	Volte	daqui	a	uma	semana	-	disse	Marquez	com	ar	casual,	olhando-a	de	novo
com	 um	 interesse	 óbvio.	 -	 Informe-me	 quando	 se	 mudar,	 ou	 quando	 arranjar
emprego.	Não	saia	do	estado.	E	não	vá	a	parte	nenhuma	sem	me	dizer.
-	Muito	bem.	Obrigada.	-	Levantou-se	para	sair	e	ele	ficou	a	ver	as	suas	ancas
esbeltas	 e	 as	 longas	 pernas	 desaparecerem.	 Um	 minuto	 depois	 levantou-se	 e
despejou	 a	 urina	 no	 lavatório.	 Não	 estava	 interessado	 na	 análise	 de	 urina.
Quisera	apenas	humilhá-la	e	fazê-la	compreender	que	a	podia	obrigar	a	fazer	o
que	ele	quisesse.
Grace	ia	furibunda	quando	se	meteu	no	autocarro	para	regressar	ao	hotel.	Louis
Marquez	representava	tudo	contra	o	que	ela	sempre	lutara,	e	agora	não	ia	desistir
de	 lutar	 contra	 ele.	 Não	 permitiria	 que	 ele	 a	 enviasse	 fosse	 para	 onde	 fosse.
Preferia	morrer.
Nessa	noite	percorreu	as	Páginas	Amarelas	à	procura	de	agências	de	modelos.
Pensou	que	 talvez	pudesse	 trabalhar	 como	 recepcionista	ou	 em	qualquer	outro
trabalho	de	escritório.	Fez	uma	longa	lista	de	locais	onde	poderia	ir	e	gostava	de
saber	qual	seria	o	melhor.	Mas	não	tinha	maneira	de	o	fazer.	Apenas	poderia	ir
experimentar.
No	dia	seguinte	levantou-se	às	sete	e	estava	ainda	de	camisa	de	noite,	a	lavar	os
dentes,	quando	ouviu	alguém	bater
à	porta.	Devia	ser	um	proxeneta	ou	um	prostituto.	Alguém
que	se	enganara	no	quarto.	Pôs	uma	toalha	por	cima	da	camisa	de	noite	e	ainda
com	a	escova	de	dentes	na	mão,	abriu
a	porta.	Era	Louis	Marquez.
-	 Que	 deseja?	 -	 Por	 um	 instante	 quase	 não	 o	 reconheceu,	 mas	 logo	 a	 seguir
lembrou-se.
-	Vim	ver	onde	vive.	Na	minha	posição	tenho	o	direito	de	o	fazer.
-	Que	simpático	-	disse	Grace,	zangada.	 -	Vejo	que	começa	a	 trabalhar	cedo!	 -
Que	 julgaria	 ele	 que	 estava	 a	 fazer?	 Aquela	 situação	 fez-lhe	 recordar	 o	 pai	 e
Grace	sentiu-se	estremecer.
-	Não	se	importa	que	eu	entre?	-	perguntou	com	voz	suave.	-	Quis	certificar-me
se	vivia	aqui.
-	Vivo	-	disse	ela	friamente,	abrindo	mais	a	porta.	Não	o	convidaria	a	entrar,	nem
ia	fechar-lhe	a	porta	na	cara.	-	Se	me	importo	ou	não,	depende	do	que	o	senhor
tem	em	mente	vindo	aqui.	-	Grace	olhou-o	sem	pestanejar.
-	Que	quer	dizer	com	isso?
-	Sabe	muito	bem	o	que	quero	dizer.	Porque	veio	aqui?	Para	ver	onde	eu	vivo?
Óptimo.	Já	viu.	E	agora	que	espera?	Não	tenciono	servir	o	pequeno-almoço.



-	 Não	 se	 arme	 em	 esperta	 comigo,	 sua	 cabra.	 Posso	 fazer	 tudo	 quanto	 quiser
consigo.	Não	se	esqueça.
A	maneira	como	ele	falou	fez	com	que	qualquer	coisa	explodisse	dentro	dela	e
Grace	 deu	 um	 passo	 em	 frente,	 pôs	 a	 cara	 junto	 da	 dele	 e	 fitou-o	 com	 uma
expressão	furiosa.
-	Matei	o	último	homem	que	me	disse	isso	e	quis	agir	de	acordo	com	o	que	dizia.
Não	se	esqueça,	senhor	Marquez.	Estamos	entendidos	agora?
Marquez	estava	furioso,	mas	fora	apanhado	em	falso	e	sabia-o.	Fora	ali	para	ver
onde	 poderia	 chegar,	 para	 saber	 se	 ela	 tinha	 muito	 medo	 dele.	 Mas	 Luana
ensinara-a	bem	e	ela	não	se	deixara	amedrontar.
-	É	melhor	 ter	 cuidado	com	o	que	me	diz	 -	 respondeu	ele	num	 tom	malévolo,
hesitando	 à	 entrada	da	porta.	Não	vou	 admitir	 que	uma	cabra	 como	você,	 que
matou	o	seu	próprio	pai,	me	fale	desse	modo.	Pode	pensar	que	agora	está	livre,
mas	lembre-se	de	que	eu	a	posso	mandar	para	Dwight	mais	dois	anos	e	que	não
hesitarei	em	fazê-lo.
-	É	 bom	que	 tenha	 uma	 razão	 bem	 forte	 para	 isso,	Marquez,	 ou	 eu	 não	 irei	 a
parte	alguma	só	por	você	aparecer	no	meu	hotel	às	sete	da	manhã.	-	Grace	sabia
exactamente	 o	 que	 ele	 queria	 dali.	 Na	 verdade,	 ela	 surpreendera-o.	 Sempre
pensara	que	se	mostrasse	mais	amedrontada.	Ficara	desapontado,	mas	merecera
a	 pena	 e,	 se	 ela	 alguma	 vez	mostrasse	 sinais	 de	 fraqueza,	 esmagá-la-ia	 como
uma	barata.	-	Que	mais	deseja?	Quer	que	eu	urine	para	dentro	de	um	copo?	Terei
muito	 prazer	 em	 o	 fazer.	 -	 Olhou-o	 friamente	 e	 sem	 dizer	 mais	 uma	 palavra,
Marquez	voltou-se	e	começou	a	descer	as	escadas	do	hotel.	Ainda	não	terminara.
Estava	 sujeita	 a	 ele	 durante	 mais	 dois	 anos	 e	 tinha	 muito	 tempo	 para	 a
atormentar.
Depois	de	ele	sair,	Grace	vestiu	o	fato	de	saia	e	casaco	preto	com	a	gola	cor-de-
rosa	 e	 penteou-se	 com	 todo	 o	 cuidado.	 Queria	 ter	 um	 aspecto	 que	 pudesse
agradar	 às	 agências	 de	modelos.	Queria	mostrar-se	 calma,	 segura	 de	 si	 e	 bem
vestida,	 mas	 não	 tão	 vistosa	 que	 pudesse	 competir	 com	 os	 modelos.	 Nas
primeiras	 duas	 agências	 disseram-lhe	 que	 não	 tinham	 vagas	 e	 mal	 pareceram
reparar	nela.	A	terceira	foi	a	Swanson’s,	em	Lake	Shore	Drive.	Tinham	uma	sala
de	 espera	 luxuosa	 com	 grandes	 fotografias	 dos	 seus	 modelos.	 A	 casa	 fora
decorada	 por	 um	 decorador	 conhecido	 e	 Grace	 sentia-se	 um	 pouco	 nervosa
quando	 a	 chamaram	 para	 um	 dos	 gabinetes,	 para	 ser	 entrevistada	 por	 Cheryl
Swanson.	Ela	contratava	pessoalmente	todos	os	empregados	da	casa,	e	o	mesmo
fazia	 o	 marido,	 Bob.	 Os	 empregados	 da	 Swanson’s	 tinham	 todos	 uma	 certa
classe.	Os	seus	modelos	eram	os	melhores	da	cidade,	disputados	pelos	fotógrafos



profissionais	e	pelos	publicitários.	Tudo	na	agência	sugeria	estilo,	êxito	e	beleza.
Enquanto	 observava	 o	 que	 a	 rodeava,	 na	 salinha	 onde	 esperava	 por	 Cheryl,
Grace	 sentia-se	 especialmente	 satisfeita	por	 ter	 vestido	o	 fato	de	 saia	 e	 casaco
estilo	Chanel.
Momentos	 depois	 entrou	 na	 sala	 uma	 mulher	 alta,	 de	 cabelos	 escuros,
elegantemente	vestida	com	um	sóbrio	vestido	preto.	Usava	uns	grandes	óculos	e
tinha	o	cabelo	preso	num	carrapito,	na	nuca.	Não	era	bonita,	mas	muito	atraente.
-	Miss	Adams?	-	sorriu	para	Grace	e	avaliou-a	com	um	olhar:	era	muito	nova	e
algo	 assustada,	 mas	 parecia	 inteligente	 e	 tinha	 bom	 aspecto.	 -	 Sou	 Cheryl
Swanson.
-	Como	está?	Obrigada	por	me	receber.	-	Grace	apertou-lhe	a	mão	por	cima	da
secretária	e	sentou-se	outra	vez,	sentindo	a	asma	começar	a	encher-lhe	o	peito,	e
rezou	para	não	ter	agora	uma	crise.	Era	terrível	ter	de	andar	de	um	lado	para	o
outro	a	 responder	a	anúncios	e	a	 tentar	convencer	as	pessoas	a	contratá-la.	Há
perto	de	uma	semana	que	andava	naquilo	e	ainda	não	tivera	qualquer	esperança
de	arranjar	um	emprego.	Sabia	que	se	no	 fim	da	semana	seguinte	nada	 tivesse
conseguido,	o	Sr.	Marquez	lhe	arranjaria	sarilhos.
-	 Informaram-me	que	 está	 interessada	 em	 trabalhar	 como	 recepcionista	 -	 disse
Cheryl,	 olhando	de	 relance	 para	 o	 bilhete	 que	 a	 sua	 secretária	 lhe	 entregara.	 -
Aqui	é	um	lugar	importante.	É	o	primeiro	rosto	que	quem	cá	vem	vê,	a	primeira
voz.	É	o	primeiro	contacto	com	a	Swanson.	É	importante	que	tudo	o	que	possa
fazer	 represente	 quem	 somos	 e	 o	 que	 somos.	Conhece	 a	 agência?	 -	 perguntou
Cheryl	Swanson,	tirando	os	óculos	e	observando	Grace	mais	de	perto.	Ela	tinha
boa	pele,	uns	olhos	grandes	e	um	belo	cabelo.	Talvez	ela	estivesse	 interessada
em	 ser	 modelo	 e	 quisesse	 tentar	 entrar	 pela	 porta	 das	 traseiras.	 Mas
provavelmente	 isso	 não	 seria	 necessário.	 -	 Estaria	 interessada	 em	 ser	modelo,
Miss	Adams?	-	quis	saber,	pensando	que	adivinhara	as	intenções	daquela	jovem.
Mas	Grace	 apressou-se	 a	 abanar	 a	 cabeça	 em	 resposta	 à	 pergunta	 dela.	 Era	 a
última	coisa	que	desejava,	homens	à	volta	dela,	a	apalparem-na,	julgando	que	ela
seria	 uma	 presa	 fácil	 por	 ser	modelo,	 ou	 fotógrafos	 a	 fotografá-la	 em	 fato	 de
banho	ou	menos.	Não,	obrigada.
-	Não,	não	gostava.	Eu	queria	um	trabalho	de	escritório.
-	Talvez	 devesse	 ir	 além	disso.	 -	Olhou	 de	 novo	 para	 a	 nota	 que	 tinha	 na	 sua
frente.	-	Grace	…	talvez	devesse	pensar	em	trabalhar	como	modelo.	Levante-se,
por	favor.	 -	A	jovem	obedeceu,	relutantemente,	e	Cheryl	ficou	satisfeita	ao	ver
como	ela	era	alta.	Mas	Grace	parecia	prestes	a	chorar	ou	a	fugir	dali	aos	gritos.
-	 Não	 quero	 ser	 modelo,	 senhora	 Swanson.	 Gostava	 apenas	 de	 atender	 o



telefone,	escrever	à	máquina,	fazer	recados	…	o	que	for	preciso	…	tudo	menos
ser	modelo.
-	Porquê?	A	maior	parte	das	 raparigas	 sonha	com	a	carreira	de	modelo.	 -	Mas
não	Grace.	Ela	queria	uma	vida	diferente,	uma	verdadeira	família,	um	emprego
real.	Não	desejava	iniciar	a	sua	nova	vida	a	perseguir	o	arco-iris.
-	Não	é	isso	que	eu	quero.	Ambiciono	uma	coisa	…	mais	…	mais	sólida.
-	Bem	-	lamentou	Cheryl,	-	temos	aqui	uma	vaga	para	um	trabalho	desse	género.
Mas	 acho	 que	 é	 uma	 pena,	 pois	 você	 tem	 qualidades	 para	 ser	 modelo.	 A
propósito,	que	idade	tem?
Grace	pensou	em	lhe	mentir,	e	decidiu	não	o	fazer.
-	Tenho	vinte	anos.	Tenho	o	curso	secundário,	sei	dactilografar,	mas	não	muito
depressa.	 E	 esforçar-me-ei	 por	 trabalhar	 bem,	 juro.	 -	 Estava	 a	 pedir	 que	 lhe
dessem	 o	 emprego	 e	 Cheryl	 sorriu-lhe.	 Era	 uma	 rapariga	 sensacional	 e	 mal
empregada	a	atender	telefones	atrás	de	uma	secretária.	Mas	por	outro	lado	tinha
o	 aspecto	 certo	 para	 aquilo	 que	 a	 Swanson	 se	 propunha	 oferecer	 aos	 seus
clientes.	Parecia	uma	das	suas	modelos.
-	 Quando	 pode	 começar?	 -	 perguntou	 Cheryl	 com	 um	 sorriso	 maternal.
Simpatizava	com	ela.
-	Hoje.	Agora.	Quando	desejar	que	eu	comece.	Cheguei	há	pouco	a	Chicago.
-	De	onde	veio?	-	perguntou	com	interesse,	mas	Grace	não	lhe	queria	dizer	que
era	 de	Watseka.	Ela	 podia	 ter	 sabido	 do	 caso	 da	morte	 do	 pai	 dela,	 dois	 anos
antes.	 E	 também	 não	 queria	 dizer	 que	 viera	 de	 Dwight,	 para	 o	 caso	 de	 ela
conhecer	essa	prisão.
-	De	Taylorville	-	mentiu.	Era	uma	cidadezinha	que	ficava	a	cerca	de	trezentos
quilómetros	de	Chicago.
-	Os	seus	pais	vivem	lá?
-	Os	meus	pais	morreram	ambos	quando	eu	estava	na	escola	 secundária.	 -	Era
muito	perto	da	verdade	e	suficientemente	vago	para	não	lhe	causar	problemas.
-	 Não	 tem	 aqui	 família?	 -	 perguntou	 Cheryl	 Swanson,	 parecendo	 preocupada
com	ela.	Mas	Grace	limitou-se	a	abanar	a	cabeça.
-	Ninguém.
-	Normalmente	 pedir-lhe-ia	 referências,	mas	 visto	 ser	 o	 seu	 primeiro	 emprego
não	 faz	muito	 sentido	pedi-las,	 não	 é?	Receberia	 apenas	uma	carta	de	um	dos
seus	 professores	 da	 escola	 secundária	 dizendo	 quais	 as	 suas	 qualidades.	 Isso
poderei	eu	avaliar	aqui.	Bem-vinda	à	familia,	Grace.	-	A	sua	nova	patroa	deu-lhe
uma	palmadinha	amigável	num	braço.	 -	Espero	que	 se	 sinta	 feliz	 aqui	durante
muito	 tempo,	 pelo	 menos	 até	 se	 decidir	 a	 iniciar	 uma	 carreira	 de	 modelo	 -



acrescentou,	rindo.	Oferecera-lhe	o	lugar	de	recepcionista	a	ganhar	cem	dólares
semanais	e	isso	era	tudo	quanto	Grace	desejava.
Cheryl	 levou-a	 até	 uma	 sala	 grande	 e	 apresentou-a	 a	 toda	 a	 gente.	Havia	 seis
agentes	e	três	secretárias,	bem	como	contabilistas	e	umas	pessoas	que	Grace	não
percebeu	o	que	 faziam.	Depois	 conduziu-a	 por	 um	corredor,	 ao	 fundo	do	qual
havia	 uma	 porta.	 Cheryl	 introduziu	 Grace	 num	 sumptuoso	 escritório	 todo
decorado	 com	 cabedal	 cinzento	 e	 camurça.	 Aí	 apresentou-a	 ao	 marido,	 Bob
Swanson.	Pareciam	ambos	ter	uns	quarenta	e	cinco	anos	e	Cheryl	já	lhe	dissera
que	eram	casados	há	vinte,	mas	não	 tinham	filhos.	“Os	modelos	são	os	nossos
filhos”,	explicara.
Bob	Swanson	avaliou	Grace	com	um	olhar	e	fitou-a	com	um	sorriso	afectuoso
que	 de	 facto	 a	 fez	 sentir-se	 parte	 da	 família.	 Depois	 levantou-se,	 contornou	 a
secretária	e	apertou	a	mão	a	Grace.	Era	muito	alto,	tinha	cabelo	escuro	e	olhos
azuis.	 Parecia	 um	 actor	 de	 cinema.	 Com	 efeito,	 fora-o	 em	 criança	 e	 a	 seguir
modelo,	tal	como	Cheryl,	em	Nova	Iorque.	Mais	tarde	mudaram-se	para	Chicago
e	estabeleceram-se.
-	Disseste	“recepcionista”	ou	uma	nova	modelo?	 -	Sorriu	abertamente	e	Grace
sentiu-se	finalmente	em	casa.	Eram	de	facto	pessoas	simpáticas.
-	 Foi	 isso	 que	 eu	 lhe	 disse	 -	 respondeu	 Cheryl,	 sorrindo.	 Tornava-se
imediatamente	 óbvio	 que	 gostavam	 um	 do	 outro	 e	 que	 trabalhavam	 bem	 em
conjunto.	 -	 Mas	 Grace	 é	 uma	 rapariga	 obstinada.	 Diz	 que	 quer	 um	 lugar	 de
secretária.
-	 O	 que	 é	 que	 a	 tornou	 tão	 esperta?	 -	 Swanson	 riu	 ao	 olhar	 Grace.	 Ela	 era
realmente	uma	rapariga	bonita	e	a	mulher	tinha	razão:	podia	ser	modelo.	-	Nós
levámos	anos	a	descobrir	isso.	Aprendemos	à	nossa	custa.
-	Sei	que	nunca	seria	boa	nesse	trabalho.	Sinto-me	feliz	nos	bastidores,	pondo	as
coisas	 a	 funcionar.	 -	 Sempre	 soubera	 governar	 a	 casa	 da	 mãe	 e	 em	 Dwight
organizara	 na	 perfeição	 a	 sala	 de	 abastecimento.	 Tinha	 jeito	 para	 organizar	 as
coisas	e	estava	preparada	para	trabalhar	 longas	horas	para	que	o	trabalho	fosse
feito.
-	 Bem-vinda	 a	 bordo,	 Grace.	 Vamos	 ao	 trabalho!	 Recostou-se	 na	 sua	 cadeira
outra	vez	e	acenou-lhes	quando	elas	saíram,	ficando	a	vê-las	afastarem-se	pelo
corredor.	Havia	qualquer	coisa	de	 interessante	naquela	rapariga,	mas	ainda	não
sabia	 bem	 o	 quê.	 Gabava-se	 de	 possuir	 um	 sexto	 sentido	 para	 conhecer	 as
pessoas.
Cheryl	pediu	a	duas	das	secretárias	para	mostrarem	a	Grace	como	funcionava	o
sistema	 telefónico	 e	 as	 máquinas	 do	 escritório.	 Ao	 meio-dia	 parecia	 que	 ela



estivera	ali	 toda	a	vida.	A	última	recepcionista	deixara-as	na	semana	anterior	e
desde	então	tinham-se	remediado	com	temporárias.	Mas	era	um	alívio	para	toda
a	gente	ter	ali	uma	pessoa	eficiente,	para	fazer	telefonemas,	marcar	entrevistas	e
fazer	 os	 registos	 nas	 agendas.	 Era	 um	 trabalho	 complicado	 que	 por	 vezes
requeria	um	certo	malabarismo,	mas	no	fim	da	primeira	semana	Grace	sabia	que
gostava	de	ali	estar.	Era	um	emprego	perfeito.
Quando	Grace	se	apresentou	a	Louis	Marquez,	no	fim	da	semana,	ele	não	teve
nada	que	lhe	censurar.	Grace	levava	uma	vida	respeitável	e	andava	à	procura	de
um	pequeno	apartamento	para	se	mudar.	Gostaria	de	viver	próximo	do	local	de
trabalho,	 mas	 os	 apartamentos	 nas	 proximidades	 de	 Lake	 Shore	 Drive	 eram
terrivelmente	 caros.	 Procurava	 nos	 jornais,	 na	 esperança	 de	 descobrir	 um,
quando	 uma	 tarde	 quatro	 raparigas	modelos	 conversavam	 na	 sala	 à	 espera	 da
confirmação	de	uma	passagem.	Grace	estava	sempre	pronta	a	admirar	a	beleza
delas	e	gostava	de	apreciar	o	modo	como	se	arranjavam.	Todas	tinham	cabelos
fabulosos,	 unhas	 impecáveis,	 a	 maquilhagem	 parecia	 sempre	 feita	 por
profissionais	 e	 as	 roupas	 delas	 faziam	 com	 que	 as	 olhassem	 com	 inveja.	Mas
continuava	a	não	ter	vontade	de	fazer	o	género	de	trabalho	que	elas	faziam.	Não
queria	 fazer	 comércio	 com	 o	 seu	 aspecto,	 nem	 queria	 atrair	 sobre	 si	 todas	 as
atenções.	 Emocionalmente,	 não	 se	 sentia	 preparada	 para	 isso.	 Não	 poderia
suportar	tal	coisa	e	sabia-o.	Nada	lhe	agradava	mais	do	que	não	ser	o	centro	das
atenções.	Mas	 as	modelos	 incluíam-na	 sempre	 nas	 suas	 conversas.	 Dessa	 vez
falavam	 em	 alugar	 uma	 casa	 que	 tinham	 visto.	 Grace	 achava	 que	 devia	 ser
fabulosa,	mas	 claro	 que	 estava	 fora	 do	 seu	 alcance,	 pois	 elas	 falavam	 em	mil
dólares.	Tinha	cinco	quartos	e	elas	só	precisavam	de	quatro.	Ou	talvez	de	menos
um,	porque	uma	delas	estava	a	pensar	em	casar.
-	Precisamos	de	outra	pessoa	para	partilhar	a	casa	connosco	-	disse	uma	rapariga
chamada	Divina,	mostrando-se	 desapontada.	 Era	 uma	 brasileira	 espectacular.	 -
Está	interessada?	-	perguntou	casualmente	a	Grace,	mas	esta	não	podia	imaginar-
se	a	viver	com	elas,	nem	a	pagar	uma	renda	que	seria	acessível	para	as	modelos.
-	Estou	à	procura	de	uma	casa	-	disse	com	franqueza	Grace	-,	mas	não	creio	que
possa	pagar	uma	renda	como	a	que	querem	pagar	-	respondeu.
-	 Se	 dividirmos	 por	 cinco,	 são	 apenas	 duzentos	 dólares	 para	 cada	 uma	 -	 disse
uma	 modelo	 alemã,	 chamada	 Brigitte,	 que	 tinha	 apenas	 vinte	 e	 dois	 anos.	 -
Poderia	pagar	isso,	Grace?	-	Grace	gostava	do	sotaque	dela.
-	Sim,	 se	deixar	de	comer.	 -	Ficaria	 sem	metade	do	 seu	 salário,	o	que	não	 lhe
deixaria	 muito	 para	 comida	 e	 outras	 despesas.	 E	 detestava	 gastar	 as	 suas
economias,	mas	 sabia	 que	poderia	 fazê-lo,	 se	 precisasse.	E	 talvez	merecesse	 a



pena	para	viver	num	local	agradável,	numa	bela	casa	e	com	pessoas	decentes.	-
Deixem-me	pensar	um	pouco.
Uma	das	raparigas	americanas	riu	e	olhou	para	o	relógio.
-	Óptimo.	Tem	até	às	quatro	horas	para	se	decidir.	às	quatro	e	meia	vamos	ver
outra	vez	a	casa	e	dizer	se	a	queremos.	Quer	vir?
-	Gostava	muito,	se	puder	sair	a	essa	hora.	Terei	de	pedir	a	Cheryl.
Mas	 quando	Grace	 se	 lhe	 dirigiu,	Cheryl	 ficou	 encantada.	Horrorizara-a	 saber
que	 Grace	 vivia	 num	 hotel	 manhoso	 enquanto	 procurava	 um	 apartamento.
Chegara	mesmo	 a	 convidá-la	 para	 o	 seu	 apartamento	 enquanto	 procurava	 um,
mas	Grace	não	aceitou.
-	Graças	a	Deus!	-	exclamou	Cheryl	e	praticamente	empurrou	Grace	para	fora	da
porta	com	as	outras.	Eram	boas	raparigas	e	talvez	se	vivesse	como	elas	Grace	se
decidisse	 pela	 carreira	 de	modelo.	Cheryl	 ainda	 não	 desistira	 dessa	 ideia,	mas
por	 outro	 lado	 descobrira	 que	 a	 capacidade	 de	 organização	 de	Grace	 era	 uma
bênção.
A	casa	revelou-se	espectacular.	Tinha	cinco	quartos	bastante	grandes,	três	casas
de	banho,	uma	cozinha	razoável	e	uma	sala	cheia	de	sol,	com	vista	para	o	lago.
Tinha	 tudo	o	que	elas	desejavam	e	nessa	mesma	tarde	assinaram	o	contrato	de
arrendamento.	 A	 casa	 estava	 parcialmente	 mobilada	 com	 um	 sofá	 e	 algumas
cadeiras	 e	 um	 conjunto	 de	 casa	 de	 jantar.	 As	 outras	 raparigas	 disseram	 que
tinham	mobílias	 suficientes	 para	 o	 resto	 e	Grace	 teria	 apenas	de	 comprar	 uma
cama	 e	 alguns	 móveis	 para	 o	 seu	 próprio	 quarto.	 Era	 incrível.	 Tinha	 um
emprego,	 uma	 casa	 para	 viver	 e	 amigas.	Voltou-se	 para	 ver	 o	 lago	 e	 os	 olhos
encheram-se-lhe	de	 lágrimas.	Depois	 fingiu	 ir	ver	o	 terraço	para	as	outras	não
repararem	que	chorava.
Marjorie,	 uma	 das	modelos,	 seguiu-a.	Vira	 a	 expressão	 comovida	 do	 rosto	 de
Grace	 e	 ficara	 preocupada.	 Marjorie	 era	 a	 mãe-galinha	 do	 grupo	 e	 as	 outras
gracejavam	com	ela	por	causa	disso.	Tinha	apenas	vinte	e	um	anos,	mas	era	a
mais	velha	de	sete	irmãos.
-	Sente-se	 bem?	 -	 perguntou.	Grace	voltou-se	para	 a	 olhar	 e	 sorriu-lhe	 através
das	lágrimas.	Era	impossível	ocultá-las.
-	 Sinto.	 É	 que	 isto	…	 parece-me	 um	 sonho	…	 isto	 é	 tudo	 o	 que	 eu	 sempre
desejei.	 É	 muito	 mais.	 -	 Só	 desejava	 poder	 mostrar	 aquela	 casa	 a	Molly.	 Ela
nunca	 teria	 acreditado.	 A	 pobre	 rapariga,	 espancada,	 assustada,	 que	 ela	 fora,
florescera,	apesar	do	terreno	estéril	do	Dwight	Correctional	Center,	nos	últimos
dois	 anos.	 E	 agora	 ali	 estava	 ela,	 com	 uma	 nova	 vida,	 num	mundo	 novo,	 era
como	 um	 sonho.	 David	 e	Molly	 tinham	 razão.	 Se	 ela	 se	 aguentasse	 o	 tempo



suficiente,	 a	 fealdade	 do	 passado	 ficaria	 para	 trás	 para	 sempre.	 E	 agora,
finalmente,	o	passado	era	o	passado.
Ainda	 na	 semana	 anterior	 enviara	 postais	 a	Luana	 e	 a	 Sally,	 dizendo-lhes	 que
estava	 bem	 e	 que	 Chicago	 era	 uma	 cidade	 fantástica.	 Mas	 conhecia-as
suficientemente	 bem	 para	 saber	 que	 elas	 nunca	 lhe	 escreveriam.	 No	 entanto
queria	que	soubessem	que	ela	estava	bem	e	que	chegara	a	porto	seguro.	E	que	as
não	esquecera.
-	Parecia	tão	comovida	há	momentos	-	murmurou	Marjorie,	mas	Grace	sorria.
-	 Estou	 apenas	 feliz.	 Para	 mim	 é	 como	 se	 um	 sonho	 se	 tornasse	 realidade.	 -
Marjorie	 nunca	 poderia	 saber	 de	 que	 maneira.	 A	 única	 coisa	 que	 Grace	 não
queria	era	que	soubessem	que	ela	matara	o	pai	e	que	passara	dois	anos	na	prisão
por	causa	disso.	Queria	deixar	isso	para	trás.
-	Para	mim	também	é	como	um	sonho	-	confessou	Marjorie.	-	Os	meus	pais	eram
tão	pobres	que	eu	tinha	de	partilhar	um	único	par	de	sapatos	bons	com	duas	das
minhas	irmãs.	E	elas	tinham	os	pés	mais	pequenos	e	a	minha	mãe	comprava-os
sempre	à	medida	delas.	Nunca	vivi	numa	casa	assim,	antes	de	vir	para	aqui.	E
agora	posso	viver,	graças	aos	Swansons.	-	Era	graças	à	sua	beleza	e	ela	sabia-o.
Quando	acabasse	o	 seu	contrato	ali,	 tencionava	 ir	para	Nova	 Iorque,	ou	 talvez
mesmo	para	Paris,	para	trabalhar	como	modelo.
-	É	divertido,	não	é?
-	É	fantástico.
As	duas	raparigas	ficaram	a	conversar	durante	um	bocado	e	mais	tarde	Grace	foi
para	o	seu	hotel	e	fez	as	malas.	Não	se	importava	de	dormir	no	chão	até	chegar	a
sua	mobília,	mas	não	ia	passar	nem	mais	uma	noite	naquele	hotel	barato,	a	matar
baratas	 e	 a	 ouvir	 velhotes	 tossirem	 e	 puxarem	o	 autoclismo.	Mudou-se	 no	 dia
seguinte	e	 foi	deixar	as	 suas	coisas	na	casa	nova	antes	de	 ir	para	o	 trabalho.	à
hora	 do	 almoço	 foi	 comprar	 uma	 cama	 e	 algumas	 peças	 de	mobiliário	 à	 casa
John	M.	 Smythe,	 na	Michigan	 Avenue.	 Comprou	 até	 dois	 pequenos	 quadros.
Prometeram	enviar-lhe	tudo	no	sábado	seguinte	e	até	lá	Grace	estava	disposta	a
dormir	na	carpeta.
Nunca	se	sentira	tão	feliz	na	sua	vida	e	o	emprego	ia	esplendidamente.	Mas	na
sexta-feira,	 quando	 se	 apresentou	a	Marquez,	 descobriu	que	 tinha	problemas	 e
ele	ficou	satisfeito	com	isso.
-	Você	mudou-se	-	disse	ele	acusadoramente	mal	ela	entrou	no	seu	escritório.	Há
dias	 que	 a	 esperava.	 E	 tomara	 conhecimento	 por	 ter	 passado	 novamente	 pelo
hotel,	e	lhe	terem	dito	que	ela	deixara	o	quarto	na	terça-feira.
-	E	então?	Qual	é	o	problema?



-	Não	me	avisou.
-	Os	meus	papéis	dizem	que	não	preciso	de	o	avisar	durante	cinco	dias.	Mudei-
me	há	três	dias	e	estou	a	avisá-lo	agora.	Que	tem	a	dizer	agora,	senhor	Marquez?
-	Ele	queria	fazer	chantagem	com	ela	a	todo	o	custo.	Mas	Grace	tinha	razão	e	ele
nada	podia	dizer.	Tinha	de	facto	cinco	dias	para	o	avisar	e	só	haviam	decorrido
três.
-	 Então	 qual	 é	 o	 endereço?	 -	 perguntou	 de	 mau	 modo,	 preparando-se	 para
escrever.	Ao	olhar	para	ele,	Grace	percebeu	o	que	iria	suceder.
-	 Isso	significa	que	me	 irá	visitar	de	 tempos	a	 tempos?	-	perguntou,	parecendo
preocupada,	 o	 que	 lhe	 agradou	 imenso.	 Gostava	 de	 a	 fazer	 sentir-se
desconfortável,	 de	 a	 assustar,	 se	 fosse	 possível.	 Ela	 despertava	 os	 seus	 mais
primitivos	instintos	sexuais.
Pode	ser	que	o	faça.	Tenho	esse	direito.	Tem	alguma	coisa	a	esconder?
-	Sim.	A	si.	-	Grace	olhou-o	de	frente	e	ele	corou	até	à	raiz	dos	cabelos	ralos.
-	 Que	 quer	 dizer	 com	 isso?	 -	 perguntou	 Marquez,	 pousando	 a	 caneta	 com
irritação.
-	Quer	dizer	que	tenho	quatro	companheiras	que	não	precisam	de	saber	onde	eu
estive	nos	últimos	dois	anos.	É	isso.
-	Não	quer	que	saibam	que	esteve	presa	por	homicídio,	não	é?	-	Marquez	estava
encantado.	Agora	tinha	algo	com	que	a	ameaçar.	Poderia	dizer	que	a	denunciaria
às	suas	companheiras	de	casa.
-	Sim,	é	isso.
-	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 elas	 ficariam	 encantadas	 com	 a	 sua	 história.	 E	 a
propósito,	 que	 quer	 dizer	 com	 quatro	 companheiras?	 Parece-me	 um	 bando	 de
prostitutas.
-	São	modelos.	Estão	inscritas	na	agência	onde	eu	trabalho.
-	Isso	é	o	que	todas	dizem.	Mas	de	qualquer	modo	preciso	da	morada	…	a	não
ser	que	queira	que	eu	a	viole,	claro.	Olhou-a	com	ar	esperançoso.
-	Por	amor	de	Deus,	Marquez!	-	Grace	deu-lhe	a	morada	e	ele	olhou-a	de	novo
com	ar	desconfiado.
-	Como	é	que	vai	pagar	isso?
-	A	renda	dividida	por	cinco	vai-me	custar	exactamente	duzentos	dólares.	-	Não
tinha	 intenção	 de	 lhe	 dizer	 que	 possuía	 o	 dinheiro	 proveniente	 do	 seu	 acordo
com	Frank	Wills.	Louis	Marquez	não	precisava	de	saber	isso.	E	a	verdade	é	que,
com	 o	 que	 ela	 ganhava,	 se	 quisesse	 economizar	 um	 bocado	 podia	muito	 bem
pagar	a	sua	parte	da	renda	da	casa.
-	De	qualquer	modo	vou	ter	de	ver	essa	casa	-	resmungou	ele.	Grace	encolheu	os



ombros.
-	Calculava	que	fosse	dizer	 isso.	Quer	marcar	o	dia?	-	perguntou,	na	esperança
de	que	ele	o	fizesse.	Mas	Marquez	não	estava	disposto	a	ser	acomodatício.
-	Hei-de	passar	por	lá.
-	Óptimo.	Mas	faça-me	um	favor.	Não	diga	quem	é	-	pediu,	olhando-o	com	ar
preocupado.
-	E	que	devo	dizer	então?
-	 Qualquer	 coisa.	 Diga-lhes	 que	 me	 quer	 vender	 um	 carro.	 Diga-lhes	 o	 que
quiser,	mas	não	lhes	conte	que	estou	em	liberdade	condicional.
-	É	bom	que	se	porte	bem,	Grace	 -	disse	Marquez,	olhando-a	atentamente,	e	a
expressão	 dele	 não	 passou	 despercebida	 a	 Grace.	 -	 Caso	 contrário,	 terei	 de	 o
fazer.	 -	 E	 ao	 olhá-lo,	 por	 razões	 que	 ela	 não	 conseguia	 discernir,	 aquele
homenzinho	 feio	 fez-lhe	 recordar	 Brenda	 na	 prisão.	 Tinha	 as	 pernas	 dela
amarradas.	E	agora	não	tinha	Luana	para	a	salvar.
	
	



CAPÍTULO	7

	
	
	
O	grupo	do	apartamento	entendia-se	às	mil	maravilhas:
nunca	discutiam	por	causa	das	contas,	pois	cada	uma	pagava	a	sua	parte,	e	todas
se	 mostravam	 simpáticas	 umas	 para	 as	 outras.	 Era	 de	 facto	 uma	 combinação
perfeita.	Compravam	pequenos	presentes	umas	às	outras	e	eram	generosas	com
as	 mercearias.	 Grace	 nunca	 se	 sentira	 tão	 feliz	 na	 sua	 vida.	 Todos	 os	 dias
pensava	se	seria	realidade	ou	se	estaria	a	sonhar.
As	 raparigas	 tentaram	 até	 arranjar-lhe	 encontros	 com	 amigos,	 mas	 Grace	 não
consentia	 nisso.	 As	mercearias	 eram	 uma	 coisa,	mas	 presentes	 oferecidos	 por
homens	não	lhe	interessavam.	Não	desejava	sair	com	ninguém	nem	complicar	a
vida	dela.	Aos	vinte	 anos	 sentia-se	perfeitamente	 contente	por	 ficar	 em	casa	 a
ler,	ou	a	ver	televisão.	A	liberdade	de	que	gozava	era	um	bem	inestimável	e	ela
nada	 mais	 queria	 da	 vida.	 Só	 de	 pensar	 em	 sair	 com	 um	 homem	 se	 sentia
aterrorizada.	Não	tinha	desejo	de	conhecer	ninguém,	e	talvez	nunca	tivesse.
As	 suas	 companheiras	 gracejavam	 com	 ela	 por	 causa	 disso,	 mas	 depois
acabaram	por	achar	que	Grace	tinha	uma	vida	secreta.	Duas	delas	estavam	certas
de	 que	 ela	 se	 encontrava	 em	 segredo	 com	 um	 homem	 casado,	 especialmente
quando	 ela	 começou	 a	 sair	 regularmente	 três	 noites	 por	 semana,	 nas	 noites	 de
segunda-feira	e	quinta-feira	e	aos	domingos.	Nos	dias	de	semana	ia	directamente
ao	sair	do	trabalho	e	frequentemente	chegava	a	casa	depois	da	meia-noite.
Grace	pensara	em	contar-lhes	a	verdade,	mas	eventualmente	a	ideia	delas	de	que
ela	se	encontrava	com	alguém	resultava	melhor	para	si.	Assim	deixavam-na	em
paz	e	não	 tentavam	arranjar-lhe	namorado.	Com	efeito,	 relativamente	ao	modo
como	ela	desejava	viver,	era	perfeito.
E	a	verdade	é	que	as	suas	saídas,	três	vezes	por	semana,	eram	o	coração	e	alma
da	 sua	 existência.	 Logo	 que	 se	 Instalara	 no	 apartamento	 que	 alugara	 com	 as
amigas,	começara	a	procurar	um	sítio	onde	trabalhar	três	vezes	por	semana.	Não
para	lhe	pagarem,	mas	para	poder	retribuir	algo	do	que	a	vida	lhe	dera.	Sentia-se
demasiado	afortunada	para	deixar	de	 fazer	alguma	coisa	para	ajudar	os	outros.
Era	uma	coisa	que	sempre	prometera	a	si	mesma,	quando	se	encontrava	deitada
no	 seu	 beliche,	 à	 noite,	 conversando	 com	Sally,	 ou	 no	 exterior,	 a	 trabalhar	 ao
lado	de	Luana.



Levara	um	mês	a	encontrar	um	sítio	onde	trabalhar	como	voluntária.	Não	tivera
ninguém	a	quem	perguntar,	mas	lera	uma	porção	de	artigos	e	vira	um	programa
na	TV	 a	 respeito	 de	 St.	Mary.	 Era	 um	 centro	 de	 ajuda	 a	mulheres	 e	 crianças,
instalado	num	velho	prédio	em	muito	mau	estado.	Quando	lá	fora	a	primeira	vez,
Grace	ficara	chocada	com	a	situação	em	que	o	centro	se	encontrava:	as	paredes
estavam	sem	tinta,	as	lâmpadas	pendiam	dos	tectos	lançando	uma	luz	crua	sobre
toda	aquela	pobreza,	havia	crianças	a	correr	e	a	gritar	por	todos	os	lados	e	dúzias
de	mulheres.	A	maior	parte	delas	tinha	um	ar	miserável,	muitas	estavam	grávidas
e	 todas	 elas	 se	 mostravam	 desesperadas.	 O	 que	 todas	 tinham	 em	 comum	 era
terem	sido	vítimas	de	abusos	mais	ou	menos	danificadores.	Algumas	mostravam
cicatrizes,	 outras	 não	 funcionavam	 normalmente	 e	 outras	 ainda	 tinham	 estado
em	instituições.
St.	Mary	era	dirigido	pelo	Dr.	Paul	Weinberg,	um	jovem	psicólogo	que	lhe	fazia
lembrar	David	Glass,	e,	depois	de	ter	estado	ali	pela	primeira	vez,	Grace	desejou
desesperadamente	poder	falar	com	Molly.	Teria	gostado	de	falar	com	ela	e	de	lhe
contar	 tudo	 aquilo.	 Só	 estar	 ali	 fora	 uma	 experiência	 profundamente
comovedora.	 O	 centro	 era	 praticamente	 gerido	 por	 voluntários	 que	 ali
trabalhavam.	 Havia	 poucos	 empregados	 pagos,	 muitos	 deles	 fazendo	 estágios
depois	 da	 formatura	 em	 psicologia.	 Também	 tinham	 algumas	 enfermeiras
diplomadas.	As	mulheres	e	as	crianças	que	ali	viviam	necessitavam	de	cuidados
médicos,	 ajuda	 psicológica	 e	 um	 sítio	 para	 viver.	 Precisavam	 de	 roupas,	 de
carinho	e	de	uma	mão	que	as	ajudasse	a	sair	do	abismo	em	que	se	encontravam.
Até	para	Grace,	o	facto	de	ir	 todas	as	semanas	a	St.	Mary	era	como	uma	luz	a
brilhar	na	escuridão.	Oferecera-se	para	 três	 turnos	semanais	de	sete	horas	cada
um,	o	que	era	um	compromisso	enorme,	mas	era	um	sítio	onde	Grace	se	sentia
em	paz	 e	 onde	 podia	 dar	 paz	 aos	 outros.	As	mulheres	 que	 ali	 se	 encontravam
tinham	 passado	 por	 experiências	 semelhantes	 às	 dela,	 e	 as	 crianças	 também.
Estavam	 ali	 raparigas	 de	 catorze	 anos	 que	 os	 pais	 ou	 irmãos,	 ou	 tios	 tinham
engravidado,	 crianças	 de	 sete	 anos	 com	 os	 olhos	 vítreos	 e	 mulheres	 que	 não
acreditavam	 que	 pudessem	 voltar	 a	 ser	 livres.	 Eram	 vítimas	 da	 violência	 e	 na
maior	parte	das	vezes	de	maridos	abusivos.	Muitas	delas	tinham	sido	vítimas	de
abusos	 também	 em	 crianças	 e	 continuavam	 a	 perpetuar	 o	 ciclo	 com	 os	 seus
próprios	filhos,	não	fazendo	ideia	de	como	o	poderiam	quebrar.	Era	isso	o	que	o
pessoal	de	St.	Mary	tentava	ensinar-lhes.
Quando	estava	em	St.	Mary,	Grace	era	incansável.	Trabalhava	com	as	mulheres,
mas	gostava	sobretudo	das	crianças.	Reunia-as	à	sua	volta,	sentava-as	no	colo	e
contava-lhes	 histórias	 que	 inventava,	 ou	 lia-lhas	 de	 algum	 livro.	 Levava-as	 à



clínica	 para	 o	 médico	 lhes	 tratar	 ferimentos,	 ou	 para	 serem	 examinadas	 ou
levarem	injecções.	Isso	dava	à	vida	dela	muito	mais	significado.	Mas	ao	mesmo
tempo	 tudo	aquilo	a	magoava.	Magoava-a	 terrivelmente	por	 lhe	 ser	demasiado
familiar.
-	 Faz	 doer	 o	 coração,	 não	 faz?	 -	 disse-lhe	 certa	 vez	 uma	 enfermeira,	 perto	 do
Natal.	Grace	 estava	 a	 deitar	 uma	menina	 de	 dois	 anos.	 Ficara	 com	 problemas
cerebrais	por	causa	do	pai	que	estava	agora	na	cadeia.	Era	estranho	pensar	que
esse	pai	estava	preso,	enquanto	que	o	dela	morrera	como	um	herói.
-	Sim,	 faz.	Todos	eles	 fazem.	Mas	 têm	sorte.	 -	Grace	sorriu	para	a	enfermeira.
Ela	 conhecia	 essa	 história	 muito	 bem.	 Demasiado	 bem.	 -	 Estão	 aqui.	 Podiam
estar	ainda	lá	fora	a	serem	espancados.	Por	agora,	pelo	menos,	estão	livres	disso.
-	O	pior	 era	que	 algumas	voltavam.	Havia	mulheres	que	não	 eram	capazes	de
estar	 longe	 dos	 maridos	 que	 as	 espancavam,	 e	 quando	 voltavam,	 levavam	 os
filhos	com	elas.	Algumas	dessas	crianças	eram	mortas,	outras	ficavam	magoadas
e	irrecuperáveis	de	uma	maneira	que	não	podia	ver-se.	Mas	algumas	libertavam-
se,	aprendiam,	compreendiam	e	voltavam	a	viver.	Grace	passava	horas	a	 falar-
lhes	 das	 opções	 que	 podiam	 fazer,	 da	 liberdade	 que	 lhes	 pertencia	 e	 que	 só
tinham	 de	 agarrar.	 Todas	 estavam	 assustadas,	 desorientadas,	 cegas	 pela	 sua
própria	dor,	por	 tudo	quanto	 tinham	sofrido.	 Isso	 fazia-a	pensar	na	sua	própria
situação	três	anos	antes,	quando	estivera	na	prisão	e	Molly	tentara	chegar	até	ela.
Em	parte,	Grace	fazia	aquilo	por	Molly,	para	retribuir	o	amor	que	ela	lhe	dera.
-	 Como	 vão	 as	 coisas?	 -	 perguntou	 Paul	Weinberg,	 o	 psicólogo	 e	 director	 do
programa,	parando	para	dois	dedos	de	conversa.	Ele	tinha	estado	a	trabalhar	toda
a	 noite	 ao	 lado	 dos	 voluntários	 e	 dos	 empregados,	 recebendo	 as	 pessoas	 que
chegavam.	 A	 maior	 parte	 delas	 vinha	 à	 noite.	 Vinham	 assustadas,	 magoadas,
feridas	 de	 corpo	 e	 alma	 e	 precisavam	 de	 tudo	 o	 que	 a	 equipa	 tinha	 para	 lhes
oferecer.
-	Muito	 trabalho.	 -	Grace	não	o	 conhecia	bem,	mas	o	que	via	 agradava-lhe.	E
respeitava	o	 facto	de	ele	 trabalhar	arduamente.	Tinham	enviado	duas	mulheres
para	 o	 hospital	 nessa	 noite	 e	 fora	 ele	 próprio	 quem	 as	 levara	 lá,	 enquanto	 ela
tratava	das	crianças.	Cada	uma	delas	tinha	quatro	filhos	e	estavam	todos	na	cama
agora.	-	Tem	sido	uma	noite	atarefada.	nesta	época	do	ano.	É	sempre	assim	antes
do	Natal.	Ficam	todos	loucos.	Se	querem	bater	nos	filhos	e	nas	mulheres,	esta	é	a
época	apropriada	para	o	fazerem.
-	Como	é?	Põem	anúncios?	Bata	na	sua	mulher	agora,	só	faltam	seis	dias	para	o
Natal.	 -	 Grace	 sentia-se	 cansada	 mas	 estava	 de	 bom	 humor.	 Gostava	 do	 seu
trabalho.



-	Deve	ser	mais	ou	menos	isso.	-	Sorriu	e	serviu-lhe	uma	chávena	de	café.	-	Já
pensou	em	trabalhar	sempre	aqui?	Isto	é,	a	tempo	inteiro,	sendo	paga	para	isso?
-	Realmente	não	-	respondeu	honestamente	Grace.	Mas	ficara	lisonjeada	com	a
pergunta	 e	 sorria	 enquanto	 bebia	 o	 café	 fumegante.	 Paul	 tinha	 o	 cabelo
encaracolado	como	David	Glass,	e	os	mesmos	olhos	bondosos,	mas	era	mais	alto
e	mais	bem-parecido.	-	Cheguei	a	pensar	em	fazer	psicologia,	mas	não	tenho	a
certeza	se	seria	boa	nisso.	Mas	gosto	daquilo	que	faço	aqui.	Gosto	das	pessoas	e
da	ideia	de	que	poderemos	tornar	as	coisas	diferentes	para	elas.	Creio	que	fazer
isto	como	voluntária	é	suficientemente	bom	para	mim	agora.	Não	preciso	de	ser
paga	para	isto.	Gosto	do	meu	trabalho	aqui.
-	Você	é	boa	naquilo	que	faz,	Grace.	Por	isso	é	que	lhe	fiz	a	pergunta.	Acho	que
deve	 pensar	 nessa	 formatura	 em	 psicologia,	 quando	 tiver	 tempo.	 -	 Estava
impressionado	e	gostava	dela.
Grace	trabalhou	até	às	duas	nessa	noite:	tinham	chegado	meia	dúzia	de	mulheres
com	 demasiados	 problemas	 para	 ela	 as	 poder	 deixar.	 Depois	 de	 estar	 tudo
sossegado,	Paul	Weinberg	ofereceu-se	para	a	 levar	a	casa	e	ela	aceitou.	Estava
exausta.
-	Foi	fantástica	esta	noite	-	disse	ele	e	Grace	agradeceu.	Paul	ficou	surpreendido
ao	 ver	 onde	 ela	 vivia.	 A	 maior	 parte	 dos	 habitantes	 de	 Lake	 Shore	 não	 se
preocupavam	com	o	que	se	passava	em	St.	Mary.	-	O	que	é	isto?	-	perguntou	ele
quando	pararam	perto	da	casa.	-	Mora	num	sítio	muito	luxuoso,	Grace.	É	alguma
herdeira?
Grace	 riu.	 Sabia	 que	 ele	 estava	 a	 brincar,	mas	 a	 verdade	 é	 que	 Paul	 se	 sentia
curioso.	Grace	era	uma	jovem	muito	interessante.
-	Partilho	um	apartamento	com	quatro	outras	 raparigas.	 -	Tê-lo-ia	convidado	a
entrar	se	não	fosse	tão	tarde.	-	Já	passava	das	duas	e	meia.	-	Tem	de	vir	aqui	um
dia	 se	 conseguir	 sair	 de	 Saint	 Mary.	 -	 Grace	 mostrava-se	 amigável,	 mas	 ele
sentia	 que	 não	 era	 mais	 do	 que	 isso.	 Ela	 tratava-o	 como	 a	 um	 irmão,	 mas	 o
interesse	dele	por	ela	nada	tinha	de	platónico.
-	 Consigo	 fugir	 de	 vez	 em	 quando	 -	 respondeu,	 sorrindo.	 -	 E	 você?	 Que	 faz
quando	não	está	a	ajudar	mulheres	e	crianças	em	crise?	-	Paul	queria	saber	mais
acerca	dela,	embora	fosse	tarde	e	estivessem	ambos	muito	cansados.
-	Trabalho	numa	agência	de	modelos	-	disse	calmamente	Grace.	Gostava	do	seu
trabalho	e	orgulhava-se	dele,	mas	Paul	ergueu	as	sobrancelhas.
-	 É	 modelo?	 -	 Não	 ficaria	 surpreendido	 se	 ela	 o	 fosse,	 mas	 não	 era	 habitual
pessoas	 que	 gastavam	 tanto	 tempo	 consigo	 próprias	 disporem-se	 a	 ajudar	 os
outros.	Grace	dava	muito	de	 si	 própria	 às	mulheres	 e	 às	 crianças	de	St.	Mary.



Paul	reparara	nisso.
-	Trabalho	no	escritório	-	disse	Grace	com	um	sorriso.	-	Mas	as	minhas	amigas
são	 todas	modelos.	 Pode	 vir	 aqui	 quando	 quiser	 para	 as	 conhecer.	 -	 Estava	 a
tentar	dizer-lhe	que	não	se	interessava	por	ele.	Não	como	homem,	pelo	menos.
Isso	fê-lo	pensar	se	ela	teria	namorado.	Mas	não	quis	fazer	a	pergunta.
-	Gostava	 de	 voltar	 aqui	 para	 a	 ver	 a	 si	 -	 disse	 Paul	 tranquilamente.	Mas	 não
precisava	 de	 o	 fazer:	 ela	 ia	 a	 St.	Mary	 três	 vezes	 por	 semana.	E	 ele	 estava	 lá
sempre.
Grace	ofereceu-se	para	 trabalhar	na	véspera	de	Natal	e	nem	podia	acreditar	na
quantidade	de	mulheres	que	chegaram	nessa	noite.	Trabalhou	incansavelmente	e
só	chegou	a	casa	às	quatro	da	manhã.	Mas	no	dia	seguinte	conseguiu	ir	à	festa	de
Natal	que	os	Swansons	ofereceram	aos	seus	empregados,	fotógrafos	e	modelos.
Grace	ficou	surpreendida	por	se	divertir.	A	única	coisa	que	a	preocupou	foi	Bob
Swanson	 ter	 dançado	 várias	 vezes	 com	 ela	 e	 ela	 julgar	 que	 ele	 a	 apertara
demasiado.	Uma	vez	até	lhe	parecera,	embora	não	o	pudesse	jurar,	que	os	dedos
dele	 haviam	 roçado	 pelos	 seios	 dela,	 quando	 estendera	 o	 braço	 para	 tirar	 um
canapé.	Estava	certa	de	que	fora	acidental	e	ele	nem	sequer	dera	por	isso.	Mas
uma	das	suas	companheiras	fez	um	comentário	que	a	preocupou.	Fora	Marjorie,
sempre	a	mãe-galinha	das	amigas,	que	reparara.	Estava	sempre	a	vigiar	as	outras
e	já	conhecia	os	truques	dele	por	experiência	própria.
-	O	 tio	Bobby	estava	a	aquecer	muito	esta	noite?	 -	perguntou	ela	a	Grace,	que
pareceu	espantada.
-	Que	quer	isso	dizer?	Ele	apenas	se	mostrou	amigável.	-	Estamos	no	Natal.
-	Oh,	santa	 inocência	-	disse	Marjorie	com	um	suspiro.	 -	Com	certeza	que	não
acreditas	no	que	estás	a	dizer.
-	Não	sejas	tola.	-	Grace	defendeu-o.	Não	podia	crer	que	Bob	enganasse	Cheryl.
Mas	a	verdade	é	que	ele	estava	constantemente	cercado	de	tentações.
-	 Não	 sejas	 ingénua	 -	 interrompeu	 Divina.	 -	 Não	 pensas	 que	 ele	 seja	 fiel	 à
mulher,	pois	não?	O	ano	passado	perseguiu-me	pelo	escritório	todo	durante	uma
hora.	Quase	parti	 um	 joelho	quando	bati	 na	maldita	mesa	de	 café	 do	gabinete
dele.	 Oh,	 sim,	 o	 tio	 Bobby	 é	 um	 rapaz	 muito	 ocupado	 e	 parece	 que	 tu	 és	 o
próximo	alvo.
-	Que	maçada	 -	 disse	Grace,	 olhando-as	 com	 ar	 desanimado.	 -	 Também	 notei
qualquer	coisa	mas	receei	ter	interpretado	mal,	e	talvez	tenha.
-	 Nesse	 caso	 passou-se	 o	 mesmo	 comigo	 -	 retorquiu	 Marjorie	 com	 uma
gargalhada.	-Julguei	que	ele	te	ia	rasgar	a	roupa.
-	Cheryl	sabe	que	ele	faz	isso?	-	perguntou	Grace	com	pena.	A	última	coisa	que



desejava	 era	 ser	 apanhada	 em	 confusões	 e	 não	 tencionava	 de	 modo	 algum
permitir	 que	 ele	 avançasse.	Não	 queria	 um	 romance	 com	Bob	 Swanson.	Nem
com	ele	nem	com	ninguém.	Pelo	menos	por	agora	e	talvez	nunca.	Simplesmente
não	era	isso	que	ela	queria.
Paul	Weinberg	 telefonara-lhe	várias	vezes	para	 a	 convidar	para	 jantar,	mas	 ela
recusara	sempre.	Mas	na	véspera	de	Ano	Novo,	quando	Grace	estava	de	novo	a
trabalhar	em	St.	Mary,	ele	insistiu	para	que	pelo	menos	se	sentasse	junto	dele	dez
minutos,	para	comer	uma	sanduíche	de	peru.
-	Porque	me	evita?	-	acusou	ele,	quando	Grace	tinha	a	boca	cheia	de	peru.	Levou
um	minuto	até	poder	responder.
-	Não	o	evito	-	disse	com	sinceridade.	Apenas	não	retribuia	os	telefonemas	dele.
No	entanto	sentia-se	perfeitamente	satisfeita	por	estar	ali	a	comer	uma	sanduíche
com	ele.
-	Claro	que	evita	-	insistiu	Paul.	-	Está	envolvida	com	alguém?
-	Sim	-	respondeu	Grace	com	ar	feliz,	e	a	expressão
dele	anuviou-se.	-	Com	Saint	Mary,	com	o	meu	emprego
e	as	minhas	companheiras.	Creio	que	é	tudo,	mas	chega.
É	mais	que	suficiente.	Mal	tenho	tempo	para	ler	um	jornal,
ou	um	livro,	ou	ir	a	um	cinema.	Mas	gosto	disso.
-	Talvez	precise	de	vir	menos	tempo	aqui.	-	Paul	sorriu,	aliviado	por	ela	não	ter
falado	 em	 namorados.	 Era	 uma	 rapariga	 fantástica	 e	 ele	 queria	 conhecê-la
melhor.	 Tinha	 trinta	 e	 dois	 anos	 e	 nunca	 conhecera	 ninguém	 como	 ela.	 Era
inteligente,	divertida,	carinhosa,	e	ao	mesmo	tempo	 tímida	e	distante.	De	certo
modo,	parecia	antiquada	e	 isso	agradava-lhe.	 -	Pelo	menos	devia	 ir	uma	vez	a
um	cinema.	 -	Mas	ele	 também	não	 ia	a	nenhum	há	meses.	Saíra	com	uma	das
enfermeiras	durante	uns	tempos,	mas	isso	acabara.	E	desde	que	Grace	começara
a	ir	a	St.	Mary	que	se	interessava	por	ela.
-	Não	 quero	 ter	 tempo	 livre.	Gosto	 de	 estar	 aqui	 -	 respondeu	Grace,	 com	 um
sorriso,	enquanto	acabava	de	mastigar	o	peru.
-	Que	está	a	fazer	aqui	na	véspera	de	Ano	Novo?	-	perguntou	Paul.	Grace	sorriu.
-	Podia	fazer	a	mesma	pergunta,	não	podia?
-	Eu	trabalho	aqui	-	respondeu	ele.
-	E	eu	também.	Apenas	não	me	paga.
-	 Continuo	 a	 pensar	 que	 devia	 tornar-se	 profissional.	Mas	 antes	 de	 ele	 poder
continuar	a	conversa,	 foram	ambos	chamados	para	direcções	opostas.	Foi	mais
uma	noite	 atarefada	 e	Grace	 não	voltou	 a	 ver	Paul	 até	 à	 quinta-feira	 seguinte.
Nessa	noite	ele	ofereceu-se	para	a	levar	a	casa	de	carro,	mas	ela	meteu-se	num



táxi.	Não	queria	encorajá-lo.	Finalmente,	a	um	domingo,	ele	apanhou-a	em	St.
Mary.
-	Quer	almoçar	comigo?
-	Agora?	-	perguntou	ela,	espantada.	Tinham	de	falar	com	quatro	famílias	recém-
chegadas.
-	Agora	não.	Para	a	semana.	Quando	quiser.	Gostava	de	a	ver.	-	Paul	parecia	um
rapazinho	embaraçado	ao	dizer	aquelas	palavras.
-	Porquê?	-	A	pergunta	saltou-lhe	da	boca	e	ele	soltou	uma	gargalhada.
-	Porquê?	Já	se	viu	ao	espelho?	Além	disso	é	inteligente	e	divertida	e	eu	gostaria
de	a	conhecer	melhor.
-	Não	há	muito	para	conhecer.	Na	verdade	eu	sou	bastante	aborrecida	-	insistiu
Grace	e	ele	riu	de	novo.
-	Está	a	querer	afastar-me?
-	Talvez	-	disse	ela	com	sinceridade.	-	Na	verdade	eu	não	saio	com	ninguém.
-	Só	trabalha?	-	Paul	parecia	divertido	e	Grace	limitou-se	a	dizer	que	sim	com	a
cabeça.	 -	Perfeito.	Eu	 também	não	 faço	outra	 coisa	 senão	 trabalhar.	Devíamos
dar-nos	bem.	Mas	um	de	nós	pode	quebrar	o	ciclo.
-	 Porquê?	 Estamos	 bem	 assim.	 -	 Subitamente,	 Grace	 mostrou-se	 distante	 e
pareceu	assustada.	Isso	deu	que	pensar	a	Paul.
-	Mas	pode	almoçar	uma	vez	comigo,	não	pode?	Experimente.	Tem	de	comer.
Irei	ter	consigo	onde	quiser	durante	a	semana.	Como	preferir.	-	Mas	Grace	não
ficou	 satisfeita.	 Gostava	 dele	 mas	 não	 queria	 sair	 com	 ninguém,	 não	 queria
conhecer	homem	nenhum	e	não	sabia	como	dizer-lho.
Acabou	por	concordar	em	almoçar	com	ele	no	sábado	seguinte.	Estava	um	dia
gelado	e	foram	ao	La	Scala	comer	massa.
-	Agora	diga-me	a	verdade.	O	que	a	levou	a	Saint	Mary?
-	O	autocarro.	-	Sorriu-lhe	e	ele	achou-a	muito	jovem	e	brincalhona.
-	Que	engraçada.	Que	idade	tem,	afinal?	-	perguntou	subitamente	Paul.	Calculara
que	ela	tivesse	uns	vinte	e	cinco	ou	vinte	e	seis,	pela	maneira	como	sabia	lidar
com	as	mulheres	e	as	crianças	espancadas.
-	Tenho	vinte	anos	-	disse	Grace	orgulhosamente,	como	se	fosse	um	grande	feito.
Paul	quase	gemeu	quando	a	ouviu.	Isso	explicava	muita	coisa,	ou	pelo	menos	ele
assim	julgou.	-	Faço	vinte	e	um	no	próximo	Verão.
-	Formidável.	Faz-me	sentir	como	se	estivesse	a	 roubar	um	bebé	no	berço.	Eu
farei	trinta	e	três	em	Agosto.
-	 Você	 faz-me	 lembrar	 alguém	 que	 conheci,	 um	 amigo	 meu.	 É	 advogado	 na
Califórnia.



-	E	está	apaixonada	por	ele?	-	perguntou	Paul	Weinberg	com	ar	infeliz.	Sabia	que
havia	 de	 existir	 alguma	 explicação	 para	 ela	 ser	 tão	 distante.	 A	 sua	 extrema
juventude	talvez	tivesse	importância,	mas	tinha	de	haver	algo	mais.
Mas	Grace	riu	e	explicou	quem	era	David.
-	Não,	ele	é	casado	e	esperam	um	filho.
-	Então	quem	é	o	felizardo?
-	Que	felizardo?	Já	lhe	disse	que	não	há	ninguém.
-	Gosta	de	homens?	-	perguntou	ele.	Era	uma	pergunta	estranha,	ele	sabia,	mas
nos	tempos	que	corriam	valia	a	pena	perguntar.
-	 Não	 sei	 -	 respondeu	 Grace	 honestamente.	 -	 Já	 lhe	 disse	 que	 nunca	 tive	 um
namorado!
-	Nunca?	-	Paul	não	podia	acreditar.
-	Nunca.
-	 Isso	 é	 um	 recorde,	 aos	vinte	 anos.	 -	Era	 também	um	desafio.	 -	Teve	 alguma
razão	 particular	 para	 isso?	 -	 Tinham	 pedido	 o	 almoço	 e	 comiam	 com	 apetite
enquanto	ele	lhe	ia	fazendo	perguntas.
-	Sim,	algumas,	creio.	Mas	a	principal	é	eu	não	querer.
-	Isso	é	loucura,	Grace.
-	É.		-	murmurou	cautelosamente.	-	Talvez	não.	Talvez	seja	assim	que	eu	precise
de	viver	a	minha	vida.	Ninguém	pode	avaliar	o	que	é	bom	para	mim.
Então,	ao	olhá-la,	Paul	percebeu	e	compreendeu	como	fora	idiota.	Por	isso	é	que
ela	fora	para	St.	Mary.	Para	ajudar	outras	como	ela.
-	Passou	por	uma	má	experiência?	 -	perguntou	gentilmente	 e	 ela	 confiou	nele,
mas	só	até	certo	ponto.	Não	ia	contar-lhe	todos	os	seus	segredos.
-	Pode	dizê-lo.	Bastante	má.	Mas	não	pior	do	que	aquilo	que	vemos	todos	os	dias
em	Saint	Mary.	Isso	deixa	marcas,	creio.
-	Não	tem	de	deixar.	Pode	superar	isso.	Tem	consultado	algum	psicanalista?
-	 Sim,	 já	 consultei.	 Éramos	 boas	 amigas.	 Ela	 morreu	 num	 acidente	 o	 Verão
passado.	-	Grace	disse	essas	palavras	com	uma	expressão	tão	triste	que	Paul	teve
pena	dela.
-	E	a	sua	família?	Tem-na	ajudado?
Grace	sorriu.	Sabia	que	ele	a	queria	ajudar,	mas	só	o	 tempo	o	poderia	 fazer.	E
sabia	que	tinha	de	se	ajudar	a	si	própria.
-	Não	 tenho	 qualquer	 família.	Mas	 as	 coisas	 não	 são	 tão	más	 como	 parecem.
Tenho	amigas	e	um	bom	emprego.	E	todas	as	pessoas	simpáticas	de	Saint	Mary.
-	Gostaria	de	ajudar,	se	pensa	que	o	posso	fazer.	-	Mas	o	género	de	terapia	em
que	ele	pensava	assustava-a	terrivelmente.	Sabia	que	ele	também	seria	capaz	de



a	 tratar	 como	 terapeuta,	mas	 o	 que	 ele	 realmente	 queria	 era	 andar	 com	 ela.	 E
Grace	não	se	sentia	preparada	para	isso,	nem	sabia	se	alguma	vez	estaria.
-	 Se	 precisar,	 procuro-o.	 -	 Sorriu	 e	 ambos	 pediram	 café.	 Passaram	 uma	 tarde
muito	agradável,	passeando	à	volta	do	lago	e	falando	a	respeito	de	muitas	coisas.
Mas	 Paul	 sabia	 agora	 que	 não	 poderia	 persegui-la.	 Seria	 demasiado	 perigoso
para	ela.	Só	por	perceber	o	que	ele	sentia,	fizera-a	recuar	e	afastar-se	dele.
-	Grace	-	disse	ele	quando	a	deixou	à	porta	de	casa	-	não	a	quero	magoar.	Nunca.
Quero	apenas	estar	disponível	se	você	precisar	de	um	amigo.	-	Depois	sorriu	de
um	modo	agarotado	que	o	tornou	quase	bonito.	-	E	também	não	me	importaria
de	mais	alguma	coisa,	mas	não	quero	pressioná-la.	-	Ela	era	tão	nova.	Em	parte
era	também	isso.	Mas	não	se	atrevia	a	pressioná-la,	sabendo	que	ela	não	estava
preparada.
-	 Obrigada.	 Passei	 uma	 tarde	 encantadora.	 -	 Era	 verdade	 e	 almoçaram	 outras
vezes	juntos	depois	disso.	Paul	não	queria	desistir	completamente	de	Grace	e	ela
gostava	da	companhia	dele,	mas	as	relações	entre	os	dois	nunca	foram	além	de
uma	afectuosa	amizade.	De	certo	modo,	Paul	 tomara	o	 lugar	de	David	na	vida
dela,	e	talvez	mesmo	o	de	Molly.
Entre	o	trabalho	no	escritório,	o	tempo	que	passava	em	casa	com	as	amigas	e	o
trabalho	 em	 St.	 Mary,	 as	 coisas	 foram	 decorrendo	 com	 tranquilidade	 até	 à
Primavera.	 Então	 Louis	 Marquez	 começou	 a	 causar	 novamente	 problemas	 a
Grace.	 Ela	 não	 o	 sabia,	 mas	 ele	 rompera	 com	 a	 namorada	 e	 queria	 arranjar
sarilhos	 a	 Grace.	 Começou	 a	 aparecer	 no	 apartamento	 dela.	 Nunca	 explicou
quem	era	e	Grace	também	não,	dizendo	apenas	vagamente	que	se	tratava	de	um
amigo	do	pai.	Mas	sempre	que	aparecia	fazia	muitas	perguntas.	Se	consumiam
drogas,	se	gostavam	de	ser	modelos,	se	conheciam	muitos	homens	por	causa	da
profissão.	Chegou	a	convidar	Brigitte	para	 sair	com	ele	e	Grace	estava	 furiosa
quando	se	apresentou	no	escritório.
-	Não	 tem	o	 direito	 de	me	 fazer	 isso.	Não	 tem	o	 direito	 de	 ir	 a	minha	 casa	 e
incomodar	as	minhas	amigas.
-	Posso	incomodar	quem	eu	quiser.	E	além	disso	há	meia	hora	que	ela	me	estava
a	fazer	olhinhos.	Não	tenha	ilusões,	querida.	Ela	não	é	virgem.
-	Pois	não,	mas	também	não	é	cega	-	retorquiu	Grace.	Isso	enfureceu-o	mais	do
que	nunca.	Grace	mostrava-se	cada	vez	menos	assustada	com	ele.
-	 Só	 tem	 de	 ficar	 agradecida	 por	 eu	 não	 lhes	 contar	 que	 está	 em	 liberdade
condicional	e	que	tem	de	se	apresentar	a	mim	todas	as	semanas.	E	não	lhes	dizer
também	que	esteve	na	prisão.
-	Se	fizer	isso,	queixo-me	de	si.	Processo-o	por	me	embaraçar	e	envergonhar	na



minha	própria	casa	e	com	as	minhas	colegas	de	trabalho.
-	Tretas.	Não	processa	coisa	alguma.
Grace	 sabia	que	não	o	 faria,	mas	precisava	de	 lhe	 fazer	 frente.	Como	a	maior
parte	 dos	 atrevidos,	 ele	 recuaria	 se	 ela	 não	mostrasse	 ter	 medo	 dele.	 A	 partir
dessa	altura,	Marquez	deixou	de	 lhe	aparecer	 tantas	vezes	e	Grace	continuou	a
apresentar-se	semanalmente	no	escritório	dele.
Quando,	em	Maio,	Brigitte	aceitou	um	contrato	de	três	meses	para	trabalhar	em
Tóquio,	 arranjaram	 outra	 modelo	 para	 a	 substituir.	 Era	 francesa,	 do	 Sul	 de
França,	mais	precisamente	de	Nice,	e	chamava-se	Mireille.	Tinha	dezanove	anos.
Toda	 a	 gente	 gostava	 dela,	 e	 ela	 tinha	 uma	 paixão	 por	 tudo	 quanto	 fosse
americano,	 especialmente	 pelas	 pipocas	 e	 cachorros-quentes.	 Também	 gostava
dos	rapazes	americanos,	mas	não	tanto	como	eles	gostavam	dela.	Saía	todas	as
noites.	 Isso	 fazia	 com	 que	 Divina,	 Marjorie,	 Allyson	 e	 Grace	 ficassem	 a
conversar	umas	com	as	outras	sempre	que	não	estavam	ocupadas.
Os	Swansons	deram	uma	festa	na	sua	casa	de	campo,	para	festejar	o	4	de	Julho	e
todas	as	modelos	foram	lá	passar	o	dia	e	o	serão.	Grace	convidou	Paul	e	ele	teve
um	 dia	 em	 cheio	 rodeado	 de	 todas	 aquelas	 lindas	 raparigas.	 Elas	 acharam-no
muito	simpático	e	quiseram	saber	se	era	com	ele	que	Grace	passava	todo	o	seu
tempo	livre.
-	Mais	ou	menos	-	respondeu	cautelosamente.	E	elas	ficaram	contentes.
Depois	disso,	as	amigas	prepararam	uma	festa	no	dia	do	aniversário	de	Grace.
Foi	 uma	 grande	 surpresa.	 Elas	 convidaram	 toda	 a	 gente	 da	 agência	 e	 Paul
também,	 claro.	 Era	 o	 vigésimo	 primeiro	 aniversário	 de	 Grace.	 Mais	 tarde
estavam	todos	sentados	no	terraço	e	Grace	pensava	na	volta	que	a	sua	vida	dera
no	 último	 ano.	Nem	Paul	 nem	ninguém	 sabia	 que	 ela	 passara	 os	 últimos	 dois
aniversários	na	prisão.	E	agora	estava	ali,	ao	lado	de	Paul,	a	viver	com	aquelas
raparigas	encantadoras	e	a	trabalhar	numa	agência	de	modelos.	às	vezes,	quando
pensava	nisso,	ainda	estremecia.	Aquela	festa	fê-la	pensar	em	Luana	e	Sally,	em
David	e	Molly.	E	ficou	triste	ao	aperceber-se	que	fazia	exactamente	aquilo	que
Luana	 dissera	 que	 ela	 faria.	 Estava	 a	 tirá-las	 para	 fora,	 como	 recordações,
tocando-lhes	com	o	seu	coração	de	tempos	a	tempos,	mas	apenas	por	momentos
fugidios.	Depois	voltava	à	sua	vida	actual,	satisfeita	por	isso.	Lembrava-se	delas,
mas	tinham	desaparecido	para	sempre.	Não	voltara	a	ter	notícias	de	David	desde
que	o	filho	dele	nascera,	em	Março,	e	deixara	finalmente	de	escrever	a	Sally	e	a
Luana.	Elas	nunca	tinham	respondido	às	suas	cartas.
Ergueu	 os	 olhos	 e	 viu	 uma	 estrela-cadente.	 Sem	 esperar,	 fechou	 os	 olhos	 e
pensou	 nelas,	 fazendo	 um	 voto	 para	 que	 um	 dia	 pudesse	 ficar	 tudo



verdadeiramente	 para	 trás.	De	momento	Louis	Marquez	 continuava	 a	 ameaçar
revelar	os	segredos	dela	às	amigas.	Havia	ainda	alguém	com	poder	sobre	ela.	E
só	esperava	vir	um	dia	a	ficar	completamente	livre,	e	pela	primeira	vez	na	vida
não	ter	ninguém	a	quem	recear.
-	O	que	é	que	desejou?	-	perguntou	Paul,	observando-a.
Nunca	a	 forçara	 a	 avançar	para	um	 relacionamento	que	ela	não	desejava.	Mas
ainda	tinha	esperanças	de	que	um	dia	estivesse	preparada	para	ele.	Sabia	o	que
teria	desejado	se	visse	uma	estrela-cadente.	Desejaria	que	ela	o	quisesse.
-	Estava	a	pensar	em	velhos	amigos	-	respondeu	Grace,	sorrindo	tristemente	-	a
desejar	que	um	dia	todos	os	tempos	difíceis	sejam	uma	recordação	longínqua.	-
Todo	o	seu	coração	fugiu	para	ela	ao	ouvi-la	dizer	aquelas	palavras.
-	 Ainda	 o	 não	 são?	 -	 Não	 sabia	 a	 que	 distância	 no	 tempo	 se	 encontravam	 os
tempos	difíceis	de	Grace,	nem	se	ainda	estavam	próximos.	Ela	nunca	lho	dissera
e	ele	não	a	pressionara.	-	Ainda	não	desapareceram?	-	perguntou	afectuosamente.
-	Quase	 -	 sorriu-lhe,	 satisfeita	por	o	 ter	 como	amigo	 -	 quase	…	Talvez	para	o
próximo	ano.
	
	



CAPÍTULO	8

	
	
	
		Os	Swansons	continuavam	a	tentar	aliciar	Grace	a	trabalhar	como	modelo,	mas
ela	recusou	sempre	e	acabou	por	se	tornar	secretária	de	Cheryl,	com	um	aumento
substancial	 de	 salário.	 Tanto	 Cheryl	 como	 o	 marido	 diziam	 que	 quem	 dirigia
verdadeiramente	a	agência	era	Grace.	Era	eficiente,	rápida	e	organizada,	além	de
ser	 inteligente	 e	 discreta.	 Conhecia	 todas	 as	 raparigas	 que	 trabalhavam	 para	 a
agência,	bem	como	os	homens,	e	todos	gostavam	dela.	No	apartamento	as	coisas
também	corriam	bem.	Brigitte	 regressara	 de	Tóquio,	mas	 vivia	 agora	 com	um
fotógrafo;	 Allyson	 fora	 para	 Los	 Angeles	 a	 fim	 de	 tomar	 parte	 num	 filme	 e
Divina	 estava	 a	 trabalhar	 como	 modelo	 em	 Paris.	 Tinham	 ficado	 apenas
Marjorie,	 Mireille	 e	 Grace.	 A	 francesa	 desejava	 ir	 viver	 com	 o	 seu	 último
namorado.	 Quando	 as	 duas	 primeiras	 saíram,	 entraram	 logo	 outras	 duas	 para
tomarem	o	lugar	delas.	E	Marjorie	anunciou	que	ia	casar.	Mas	não	representava
qualquer	 problema	 para	 Grace	 arranjar	 novas	 companheiras	 para	 a	 casa.
Chegavam	 constantemente	 a	 Chicago	 raparigas	 que	 queriam	 trabalhar	 como
modelos,	e	todas	elas	precisavam	de	um	apartamento.
	 	Louis	Marquez	continuava	a	vigiá-la	 regularmente.	Pelo	menos	uma	vez	por
mês	forçava	Grace	a	fazer	um	teste	para	ver	se	consumia	drogas.	Mas	as	análises
eram	 sempre	 negativas,	 o	 que	 constituía	 um	desapontamento	 para	 ele.	Apenas
por	pura	maldade,	ele	gostaria	de	a	apanhar	em	falta.
		-	É	mesmo	um	homenzinho	nojento	-	observou	Marjorie,	quando	o	viu	aparecer
nesse	Natal	para	ver	quem	eram	as	novas	companheiras	de	Grace.	 -	O	 teu	pai
tinha	uns	amigos	muito	pouco	recomendáveis	-	acrescentou,	aborrecida	por	ele
lhe	 ter	 tocado	 nas	 nádegas	 quando	 fingia	 estender	 a	 mão	 para	 um	 cinzeiro.
Cheirava	a	cigarro	e	a	suor	e	toda	a	roupa	dele	era	de	poliéster.	-	Porque	é	que
não	o	mandas	passear?	-	perguntou,	com	uma	careta	de	repugnância.	-	De	cada
vez	que	o	vejo	apetece-me	tomar	um	banho.
Grace	 gostaria	 mais	 do	 que	 ninguém	 de	 lhe	 poder	 dizer	 que	 nunca	 mais
aparecesse	 ali.	 Mas	 não	 o	 podia	 fazer.	 Faltavam-lhe	 ainda	 nove	 meses	 de
liberdade	condicional	e	depois	o	pesadelo	acabaria.
Em	Março,	os	Swansons	convidaram-na	a	 ir	 a	Nova	 Iorque	com	eles,	mas	ela
teve	de	dizer	que	não	podia	por	já	ter	outro	compromisso.	Pedira	autorização	a



Louis	 Marquez	 para	 sair	 e	 ele	 recusara-lha	 peremptoriamente.	 Grace	 ficou
desapontada	por	não	ir,	mas	conseguiu	manter-se	ocupada.	Continuava	a	passar
duas	 noites	 por	 semana	 e	 parte	 do	 domingo	 em	 St.	 Mary.	 Quando	 lá	 ia,
encontrava	Paul	Weinberg.	Gostava	muito	 dele,	mas	 sabia	 que	 ele	 desistira	 de
esperar	por	ela	e	que	estava	seriamente	envolvido	com	uma	das	enfermeiras.
Cheryl	 Swanson	 tentava	 fazer	 com	 que	 ela	 saísse	 com	 rapazes,	 de	 tempos	 a
tempos,	 mas	 Grace	mantinha	 a	 sua	 indiferença	 nessa	 direcção.	 Sentia-se	 com
medo	e	ainda	demasiado	magoada	por	tudo	quanto	lhe	acontecera.	Sair	com	uma
pessoa	fazia-lhe	lembrar	os	horrores	que	experimentara	com	o	pai.
Até	Junho,	quando	Marcus	Anders	entrou	na	agência	para	falar	com	Cheryl.	Era
um	dos	homens	mais	bonitos	que	Grace	alguma	vez	vira,	 com	o	cabelo	 louro,
muito	 espesso	 e	 um	 sorriso	 agarotado	 e	 sardas.	 Parecia	 meio	 homem,	 meio
rapaz,	e	Grace	pensou	que	se	tratasse	de	um	modelo.
Acabara	de	chegar	de	Detroit,	e	sua	carteira	era	impressionante.	Fizera	grandes
negócios	e	estava	a	pensar	em	 ir	para	Los	Angeles	e	Nova	 Iorque,	mas	queria
chegar	ao	 topo	por	fases,	o	que	era	 inteligente	da	parte	dele.	Era	muito	calmo,
muito	seguro	de	si	e	tinha	um	grande	sentido	de	humor.	Gracejou	um	pouco	com
Grace,	depois	da	entrevista,	e	 falou	com	ela	acerca	de	alugar	um	apartamento.
Ela	recomendou-lhe	algumas	agências	e	apresentou-o	a	vários	modelos.	Mas	ele
não	 se	mostrou	 especialmente	 interessado	 por	 elas.	Grace	 é	 que	 despertara	 as
suas	atenções	e	antes	de	sair	pediu-lhe	para	a	fotografar,	só	para	ele,	mas	ela	riu
e	 abanou	 a	 cabeça.	 Tivera	 várias	 propostas	 semelhantes	 anteriormente	 e
recusara-as	sempre.
-	Não,	obrigada.	Gosto	de	ficar	longe	das	câmaras.
-	Porquê?	É	procurada	pela	Polícia?	Está	a	esconder	alguma	coisa?
-	Sou	procurada	pelo	FBI	-	respondeu	imediatamente	Grace.	Era	divertido	falar
com	ele,	mas	 não	 se	 queria	 deixar	 envolver.	Muitos	 fotógrafos	 serviam-se	 das
suas	máquinas	 fotográficas	 para	 atrair	 as	mulheres.	 -	Não	 gosto	 que	me	 tirem
fotografias,	nada	mais.
-	É	esperta	 -	 admirava-a.	Era	 espantosamente	bonita,	 jovem	e	 saudável.	 -	Mas
daria	 uma	 fotografia	 incrível.	 Tem	 uma	 estatura	 fabulosa	 e	 uns	 olhos
maravilhosos.	 -	Quando	 a	 observou	 bem	viu	 que	 havia	mais	 do	 que	 isso.	Nos
olhos	 dela	 havia	 uma	 tristeza	 profunda,	 uma	 dor	 antiga	 que	 ela	 escondia	 do
mundo,	mas	não	dele.	Marcus	apercebeu-se	disso.	Ela	voltou-lhe	as	costas,	com
uma	 gargalhada	 e	 um	 encolher	 de	 ombros,	 sentindo	 que	 ele	 se	 estava	 a
aproximar	 demasiado	 e	 ela	 não	 queria	 isso.	 -	 Porque	 não	 havemos	 de
experimentar	para	ver	o	que	sai?	Punha	estas	raparigas	todas	sem	trabalho.	-	Era



a	única	coisa	que	ele	conhecia	bem,	que	ele	amava.	Tinha	uma	longa	história	de
amor	com	a	sua	máquina	fotográfica.
-	Eu	não	gostaria	de	lhes	fazer	isso.	-	Vestia	na	altura	uma	saia	justa	de	cabedal
preto	 e	 uma	 camisola	 da	 mesma	 cor.	 Aprendera	 a	 vestir-se	 com	 uma	 certa
sofisticação	citadina	durante	os	quase	dois	anos	que	estava	com	os	Swansons.
-	 Pense	 nisso	 -	 disse	 Marcus,	 erguendo-se	 da	 cadeira	 de	 cabedal	 preto	 do
escritório.	-	Voltarei	na	segunda-feira.
Mas	 no	 dia	 seguinte	 voltou	 a	 aparecer	 só	 para	 falar	 com	 ela	 e	 lhe	 dizer	 dos
estúdios	que	vira.	Segundo	dizia,	eram	todos	horrorosos	e	ele	sentia-se	muito	só.
Depois	 convidou-a	 para	 jantar.	 Grace	 rira	 com	 ele	 e	 fingira	mostrar	 simpatia,
mas	recusou.
-	Lamento,	mas	não	posso	-	disse	laconicamente.	Estava	habituada	a	livrar-se	de
convites	 desse	 género.	 Nunca	 fora	 problema	 para	 ela.	 -	 Tenho	 que	 fazer	 esta
noite.	Dava	sempre	a	impressão	de	que	se	tratava	de	outro	homem,	mas	é	claro
que	ia	para	junto	das	mulheres	e	das	crianças	de	St.	Mary.
-	Então	amanhã.
-	 Tenho	 de	 trabalhar	 até	 tarde.	 Vamos	 fazer	 um	 filme	 comercial	 com	 nove
raparigas	e	Cheryl	quer	que	eu	esteja	presente.
-	 Não	 há	 problema.	 Eu	 virei	 também.	 Lembre-se	 de	 que	 acabei	 de	 chegar	 à
cidade,	não	conheço	ninguém	e	sinto-me	muito	só.
-Então	…	Marcus	…	não	seja	um	garoto	mimado.
-	Mas	sou	mesmo	-	disse	orgulhosamente	e	riram	ambos.	Por	fim,	embora	contra
a	sua	vontade,	Grace	deixou-o	ir	ver	o	filme	comercial	com	ela	e	ele	acabou	por
ajudar.	Havia	ali	tanta	gente	que	ninguém	estranhou	mais	uma	pessoa	no	estúdio.
Todas	as	modelos	pareciam	gostar	dele.	Era	inteligente,	divertido	e	não	tinha	os
ares	arrogantes	de	muitos	fotógrafos.	Parecia	uma	pessoa	fantástica	e	depois	de
ele	ter	aparecido	na	agência	todos	os	dias	durante	uma	semana,	Grace	finalmente
acedeu	 a	 ir	 jantar	 com	 ele	 uma	 noite.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 saía	 com	 um
homem	desde	que	Paul	Weinberg	tentara
conquistá-la.
Quando	ela	lho	disse,	Marcus	não	queria	acreditar	que	ela	tivesse	apenas	vinte	e
um	anos.	Tinha	uma	grande	maturidade	para	a	 idade	e	um	ar	sofisticado	que	a
fazia	 parecer	 mais	 velha.	 Continuava	 a	 usar	 o	 seu	 belo	 cabelo	 de	 um	 louro-
escuro	 puxado	 para	 trás,	 mas	 agora	 penteava-o	 muitas	 vezes	 num	 espesso
carrapito	na	nuca.	Além	disso	usava	o	mesmo	género	de	roupas	que	as	modelos
compravam,	 quando	 tinha	 dinheiro	 para	 isso.	Mas	Marcus	 estava	 habituado	 a
raparigas	 novas	 que	 pareciam	 mais	 velhas.	 Uma	 ou	 duas	 vezes	 fora



suficientemente	louco	para	sair	com	modelos	de	quinze	anos,	julgando	que	eram
mais	velhas.
-	Então	que	faz	quando	não	está	a	trabalhar?	-	perguntou	com	interesse,	enquanto
jantavam	no	Gordon.	Marcus	acabara	de	encontrar	um	estúdio	sensacional	num
sótão,	com	casa	de	habitação	e	tudo	quanto	ele	precisava.
-	Mantenho-me	bastante	ocupada.	-	Tinha	começado	a	andar	de	bicicleta	e	uma
das	 suas	 companheiras	 da	 casa	 andava	 a	 ensiná-la	 a	 jogar	 ténis.	 Os	 únicos
desportos	 que	 até	 então	 praticara	 haviam	 sido	 o	 levantamento	 de	 pesos	 e	 um
pouco	de	jogging	na	prisão,	mas	Grace	não	pensava	em	contar-lhe	que	estivera
dois	anos	em	Dwight.	Não	tencionava	contar	isso	a	ninguém,	durante	o	resto	da
vida.	Levara	o	conselho	de	Luana	a	sério	e	deixara	firmemente	esses	dois	anos
para	trás.
-	Tem	muitas	amigas?	-	perguntou	Marcus,	intrigado	com	ela.	Via	que	era	muito
introvertida,	muito	ciosa	da	sua	privacidade,	e	no	entanto	havia	nela	uma	grande
riqueza	interior.
-	Bastantes.	-	Grace	sorriu,	mas	a	verdade	é	que	não	tinha	e	ele	já	ouvira	dizer
isso.	 Fizera	muitas	 perguntas	 a	 respeito	 dela	 às	 outras	 pessoas.	 Sabia	 que	 ela
nunca	 saía	 com	 homens,	 que	 guardava	 tudo	 para	 si	 mesma	 e	 que	 era	 muito
tímida.	 Sabia	 também	 que	 fazia	 qualquer	 trabalho	 voluntário.	 Falou-lhe	 disso
enquanto	tomavam	café	e	ela	contou-lhe	um	pouco	a	respeito	de	St.	Mary.
-	Porque	faz	isso?	Porque	se	interessa	tanto	por	mulheres	maltratadas?
-	Porque	elas	precisam	desesperadamente	de	ajuda	explicou	com	gravidade.	-	As
mulheres	nessa	situação	pensam	que	não	há	saída	para	elas,	que	não	têm	opções.
Ficam	à	beira	de	um	edifício	em	chamas	e	temos	de	as	fazer	saltar,	pois	não	são
capazes	 de	 dar	 um	 salto	 para	 se	 libertarem.	 Grace	 sabia	 isso	 melhor	 que
ninguém.	Nunca	julgara	que	houvesse	saída	para	a	sua	situação.	Tivera	de	matar
para	se	salvar,	e	pagara	muito	caro	por	isso.	Queria	que	as	outras	não	tivessem
de	recorrer	a	medidas	extremas,	como	lhe	sucedera	a	ela.
-	O	que	a	faz	preocupar-se	tanto	com	essas	mulheres,	Grace?	-	Sentia-se	curioso
e	ela	 revelava	 tão	pouco.	Durante	 todo	o	 jantar	 tivera	consciência	de	como	ela
era	 cautelosa,	 de	 como	 se	 mostrava	 exteriormente	 amigável	 e	 interiormente
recatada.
-	 Trata-se	 de	 uma	 coisa	 que	 eu	 quero	 fazer.	 Significa	 muito	 para	 mim,
especialmente	o	trabalho	com	as	crianças.	São	tão	indefesas	e	tão	magoadas	por
aquilo	que	passam.	Fora	o	que	sucedera	consigo	mesma	e	Grace	não	o	esquecia.
Sabia	bem	como	ficara	marcada	e	não	queria	que	lhes	sucedesse	isso	a	elas.	Era
uma	dádiva	que	fazia	a	essas	crianças	e	isso	dava	valor	à	sua	vida.	Queria	que	o



seu	 sofrimento	 servisse	 para	 ajudar	 os	 outros,	 e	 impedi-los	 de	 percorrerem	 o
mesmo	 caminho	 angustiante	 que	 ela	 percorrera.	 -	 Talvez	 tenha	 um	 certo	 jeito
para	 lidar	 com	 elas.	 Tenho	 pensado	 em	 voltar	 a	 estudar	 e	 tirar	 um	 curso	 de
psicologia,	mas	nunca	tenho	tempo,	com	o	trabalho	e	tudo	…	mas	um	dia	…
-	Não	precisa	de	se	formar	em	psicologia	-	disse	Marcus	sorrindo.	E	Grace	sentiu
algo	por	ele	que	nunca	sentira,	o	que	de	certo	modo	a	assustou.	Ele	era	muito
atraente.	-	Precisa	de	um	homem	-	concluiu.
-	 O	 que	 o	 faz	 ter	 tanta	 certeza	 disso?	 -	 perguntou	 Grace,	 sorrindo	 também.
Marcus	era	como	um	bonito	garoto	crescido	quando	estendeu	a	mão	para	a	dela
e	a	prendeu	na	sua.
-	 Porque	 está	 terrivelmente	 só,	 apesar	 de	 tudo	 quanto	 diz	 e	 das	 bravatas	 a
respeito	da	óptima	vida	que	leva.	Aposto	que	nunca	teve	um	verdadeiro	homem.
-	Olhou-a	atentamente	e	 riu.	 -	Apostava	 todo	o	meu	dinheiro	em	como	você	é
virgem.	 -	 Grace	 não	 fez	 qualquer	 comentário	 e	 retirou	 gentilmente	 a	 mão.	 -
Tenho	razão,	não	tenho,	Grace?	-	Ela	encolheu	os	ombros,	sem	nada	dizer.	-	Eu
sou	-	disse	Marcus	com	ar	confiante,	certo	de	saber	exactamente	aquilo	de	que
ela	 precisava.	 Ensinada	 pelo	 homem	 certo,	 ela	 poderia	 ser	 uma	 mulher
extraordinária.
-	As	soluções	não	podem	ser	as	mesmas	para	toda	a	gente,	Marcus	-	respondeu
ela,	parecendo	novamente	mais	velha.	-	Há	pessoas	um	pouco	mais	complicadas
do	que	isso.
Mas	Marcus	julgava	conhecê-la	bem	e	julgava	que	ela	estava	apenas	assustada,
era	tímida	e	muito	nova.	E	provavelmente	viera	de	uma	família	muito	severa.
-	Fale-me	da	sua	família.	Como	são	os	seus	pais?
-	Morreram	-	disse	Grace	friamente.	-	Morreram	quando	eu	ainda	frequentava	a
escola	secundária.	-	Marcus	julgou	residir	aí	a	explicação	para	muita	coisa.	Ela
sofrera	a	perda	dos	pais	e	ficara	muitos	anos	só.	Isso	explicava	a	solidão	em	que
ela	vivia,	embora	rodeada	de	muita	gente.
-	Tem	irmãos	ou	irmãs?
-	Não.	Era	só	eu.	De	facto,	não	tenho	quaisquer	parentes.	-	Não	admirava	que	ela
tivesse	 tanta	maturidade.	Há	anos	que	vivia	entregue	a	si	própria	e	por	 isso	se
tornara	 tão	 independente.	 Enfim,	 ele	 estava	 a	 desenhar	 um	 retrato	 de	 Grace
inteiramente	inventado	por	si.
-	Fico	surpreendido	por	não	ter	ido	a	correr	casar	com
o	seu	namorado	dos	tempos	da	escola	-	disse	Marcus	com	voz
respeitosa.	-	A	maior	parte	das	raparigas	teria	feito	isso
mesmo	se	ficassem	sozinhas	com	a	sua	idade.	-	Grace	era



uma	rapariga	forte,	ou,	melhor,	era	uma	mulher	forte.	E	isso	agradava-lhe.
-	Não	tinha	um	namorado	para	casar	comigo	-	respondeu	ela	calmamente.
-	Que	fez?	Foi	viver	com	pessoas	amigas?
-	 Mais	 ou	 menos.	 Vivi	 com	 muita	 gente.	 -	 Primeiro	 na	 prisão	 de	 Watseka	 e
depois	 em	 Dwight.	 Grace	 imaginou	 como	 é	 que	 ele	 ficaria	 se	 lhe	 contasse	 a
verdade.	 Imaginou	 mesmo	 qual	 seria	 a	 reacção	 dele.	 Certamente	 ficaria
horrorizado	 se	 ela	 lhe	 contasse	 que	matara	 o	 pai.	 E	 a	 ironia	 dessa	 ideia	 fê-la
soltar	uma	gargalhada.	Marcus	não	fazia	realmente	ideia	nenhuma	de	quem	ela
fosse,	 ou	 o	 que	 fizera.	 Ninguém	 fazia.	 As	 pessoas	 que	 a	 conheciam	 tinham
desaparecido	 todas:	 Molly	 e	 David,	 Luana	 e	 Sally.	 Deixara	 de	 lhes	 escrever
postais	 e	 nunca	mais	 tivera	 notícias	 de	David.	 Não	 valia	 a	 pena	 escrever-lhe.
Agora	 só	 tinha	 de	 pensar	 na	 sua	 própria	 vida.	 Tudo	 quanto	 podia	 fazer	 pelas
pessoas	 de	 quem	 gostara,	 e	 por	 todas	 as	 outras,	 era	 o	 que	 fazia	 em	 St.	Mary.
Sentia	que	só	assim	poderia	retribuir	a	bondade	que	tinham	tido	para	com	ela	no
decorrer	da	sua	vida.	Eram	muito	poucas,	e	viviam	apenas	na	sua	memória,	mas
queria	ajudar	outras.
-	Deve	custar-lhe	mais	nos	períodos	festivos,	como	no	Natal.
-	 Agora	 já	 não	 -	 disse	 Grace,	 com	 um	 sorriso.	 Não	 depois	 de	 ter	 estado	 em
Dwight.	 O	 Natal	 nunca	 mais	 poderia	 ser	 tão	 mau	 como	 lá,	 estivesse	 onde
estivesse.
-	Você	é	uma	rapariga	corajosa,	Grace.	-	Mal	sabia	ele	que	ela	era	mais	corajosa
do	que	ele	imaginava.	Muito,	muito	mais	corajosa.
Depois	do	jantar	foram	tomar	um	copo	a	um	sítio	que	ele	descobrira	que	tinha
uma	velha	jukebox	com	música	dos	anos	50.	E	no	domingo	seguinte	andaram	de
bicicleta	 em	 volta	 do	 lago.	 Estava	 uma	 bela	 tarde	 de	 Junho	 e	 os	 arbustos
cobertos	 de	 flores.	Apesar	 dos	 avisos	 que	 fazia	 a	 si	mesma,	Grace	 gostava	 de
estar	com	ele.	Marcus	mostrava-se	muito	paciente	com	ela	e	não	tentava	apressar
coisa	 alguma.	 Parecia	 compreender	 que	 ela	 precisava	 de	 tempo	 e	 de	 muita
ternura	 antes	 de	 poder	 avançar.	Mas	Marcus	 estava	 disposto	 a	 passar	 o	 tempo
com	ela	sem	fazer	mais	nada	para	além	de	a	beijar.	Era	o	primeiro	homem	que	a
beijara,	além	do	pai.	E	mesmo	isso	 lhe	pareceu	assustador,	mas	depois	 teve	de
confessar	a	si	própria	que	gostou.
Como	 era	 seu	 costume,	 Marjorie	 começou	 a	 dar-lhe	 conselhos	 quando	 ela
chegou	 a	 casa,	 nesse	 sábado,	 depois	 de	 passar	 a	 tarde	 com	 Marcus.	 Ele
encontrava-se	 então	 há	 três	 semanas	 na	 cidade.	 Tinham	 andado	 a	 comprar
equipamento	em	segunda	mão	para	o	estúdio	dele.	A	agência	começara	já	a	dar
trabalho	 a	 Marcus	 e	 os	 Swansons	 estavam	 muito	 satisfeitos.	 Ele	 tinha	 muito



talento.
-	Aproveita-o	enquanto	podes	-	dissera-lhe	Cheryl	com	um	sorriso.	-	Ele	não	vai
estar	aqui	muito	tempo.	Aposto	que	dentro	de	um	ano	estará	em	Nova	Iorque,	ou
mesmo	em	Paris.	É	demasiado	bom	para	ficar	muito	tempo	por	cá.
Marjorie	tinha	outras	coisas	para	dizer	a	respeito	dele.	Ela	contava	com	amigas
praticamente	em	todo	o	mundo,	 todas	elas	modelos.	E	uma	rapariga	de	Detroit
contara-lhe	coisas	assustadoras	acerca	de	Marcus.
-	Ela	contou-me	que	ele	violou	uma	rapariga,	há	anos.	Não	confies	nele.
-	Isso	é	um	disparate.	Ele	contou-me.	Ela	tinha	dezasseis	anos	e	parecia	ter	vinte
e	 cinco.	 E	 segundo	me	 contou	Marcus	 foi	 praticamente	 ela	 quem	 o	 violou.	 -
Marcus	dissera-lhe	que	a	rapariga	quase	lhe	rasgara	a	roupa.	O	caso	passara-se
quatro	 anos	 antes	 e	 nessa	 altura	 ele	 era	 ingénuo	 e	 tolo.	 E	 parecera-lhe
genuinamente	embaraçado	ao	contar-lhe	aquilo.
-	Ela	tinha	treze	anos	e	o	pai	dela	tentou	metê-lo	na	cadeia	-	replicou	gravemente
Marjorie.	-	E	houve	também	outra	história	do	género,	essa	com	uma	rapariga	de
dezasseis	anos.	Mas	Marcus	conseguiu	livrar-se	das	acusações,	pagando.	Eloise
disse	também	que	ele	faz	trabalhos	pornográficos	para	ganhar	dinheiro.	Não	me
parece	um	tipo	muito	decente.
-	 Isso	 são	 mentiras	 -	 disse	 Grace,	 defendendo-o.	 Ele	 não	 era	 esse	 género	 de
pessoa.	Ela	sabia	isso.	Se	havia	algo	que	ela	aprendera	com	o	seu	trabalho	ali	na
agência,	 fora	a	conhecer	as	pessoas.	 -	As	mulheres	dizem	sempre	coisas	desse
género	quando	ficam	com	ciúmes.	Se	calhar	ela	gostava	dele	e	como	ele	não	lhe
ligou	ficou	despeitada	-	 replicou	Grace,	aborrecida	por	Marjorie	estar	a	ser	 tão
injusta	para	Marcus.	Ele	não	merecia	isso.	Marjorie	às	vezes	era	muito	dura	com
as	pessoas.	Parecia	uma	mãe-galinha.	E	Grace	sabia	que	não	precisava	disso.
-	Eloise	não	é	dessas	-	afirmou	Marjorie,	defendendo	a	sua	amiga	de	Detroit.	-	E
é	bom	que	tenhas	cuidado.	Não	és	tão	esperta	como	julgas.	Não	tens	saído	com
homens	suficientes	para	saberes	distinguir	os	bons	dos	maus.
-	Não	sabes	o	que	estás	a	dizer.	-	Era	a	primeira	vez	que	Grace	se	aborrecia	com
Marjorie.	 Os	 seus	 olhos	 brilhavam	 de	 cólera.	 -	 Marcus	 é	 um	 homem	 muito
decente	e	nunca	fez	mais	do	que	beijar-me.
-	 Óptimo.	 Ainda	 bem	 para	 ti.	 Estou	 apenas	 a	 avisar-te.	 O	 homem	 tem	 má
reputação.	Presta	atenção	a	isso,	Grace.	Não	sejas	estúpida.
-	Agradecida	pelo	aviso	-	disse	Grace	com	irritação.	E	cinco	minutos	depois	foi
para	 o	 quarto	 e	 bateu	 com	 a	 porta.	Que	 coisas	 horríveis	 tinham	dito	 do	 pobre
Marcus.	Mas	o	trabalho	delas	era	assim	mesmo.	As	modelos	que	não	arranjavam
trabalho	deitavam	as	culpas	para	os	fotógrafos	e	estes,	se	não	conseguiam	boas



fotos,	 diziam	 as	 piores	 coisas	 acerca	 dos	 modelos,	 acusando-as	 de	 consumir
drogas	 ou	 de	 se	 atirarem	 a	 eles.	 As	 modelos	 afirmavam	 terem	 sido	 violadas.
Contavam-se	muitas	histórias	dessas	naquela	profissão	e	Grace	sabia	isso.	Mas
Marjorie	 também	 e	 não	 devia	 prestar	 atenção	 a	 conversas	 dessas.	 E	 dizer	 que
Marcus	fora	fotógrafo	de	pornografia	era	de	facto	um	disparate.	Ele	dissera-lhe
que	em	Detroit	até	chegara	a	ser	criado	de	mesa	para	poder	pagar	a	renda	do	seu
estúdio,	mas	 nunca	 lhe	 falara	 em	 pornografia,	 e	Grace	 sabia	 que	 ele	 lhe	 teria
dito,	se	fosse	verdade.	Era	uma	pessoa	muito	franca,	muito	aberta,	e	confessara-
lhe	os	seus	pecados	passados	sem	ela	lho	pedir.	Nos	últimos	anos	nunca	confiara
tanto	em	ninguém	como	confiava	em	Marcus.
Foram	 juntos	 à	 festa	 do	 4	 de	 Julho	 oferecida	 pelos	 Swansons	 na	 sua	 casa	 de
Barrington	Hilís	 e	Cheryl	 pedira-lhe	 abertamente	 para	 fazer	 com	 que	Grace	 o
deixasse	tirar-lhe	algumas	fotografias.	Ela	estava	cada	vez	mais	bonita	e	Cheryl
pensou	que	Marcus	era	a	pessoa	indicada	para	quebrar	o	gelo	e	levá-la	a	deixar-
se	 fotografar.	Mas	Grace	 riu	 e	 abanou	a	 cabeça.	Não	 tinha	 realmente	 interesse
em	ser	modelo.
Nessa	tarde,	durante	a	festa,	Marcus	falou	com	muitas	modelos,	parecendo	dar-
se	 bem	 com	 toda	 a	 gente,	 mas	 nessa	 noite	 Marjorie	 disse-lhe	 que	 ele	 tinha
combinado	encontros	com	duas	das	raparigas.
-	 Ele	 não	 é	 casado	 comigo	 -	 respondeu	 Grace,	 defendendo-o	 outra	 vez.	 Não
dormiam	 um	 com	 o	 outro,	 afinal.	 Ele	 pedira-lhe	 que	 o	 fizesse,	 mas	 ela
respondera-lhe	 que	 não	 estava	 pronta	 para	 tomar	 esse	 compromisso.	Precisava
de	mais	tempo	com	ele,	embora	já	tivesse	confiança	nele.	De	certo	modo,	o	facto
de	Marjorie	 lhe	 ter	dito	aquilo	a	 respeito	das	outras	 raparigas	empurrava-a	um
pouco	mais	nessa	direcção.	Mas	não	ousou	fazer-lhe	qualquer	pergunta	quando
se	encontrou	com	ele,	no	dia	seguinte,	e	ele	lhe	pediu	para	lhe	tirar	fotografias.
-	Então,	Grace	…	és	tão	bonita	…	é	uma	coisa	que	não	faz	mal	nenhum	…	só
para	nós	…	para	mim	…	deixa-me	tirar-te	algumas	fotos.	Se	não	gostares,	não	as
mostrarei	a	ninguém	…	prometo.	Cheryl	tem	razão.	Serias	um	modelo	fabuloso.
-	Mas	eu	não	quero	ser	modelo	-	respondeu	ela	com	sinceridade.
-	 Mas	 porquê?	 Tens	 tudo	 o	 que	 é	 preciso:	 altura,	 aspecto,	 estilo.	 És
suficientemente	esbelta	e	 jovem	…	a	maior	parte	das	raparigas	daria	 tudo	para
ser	como	tu	e	ter	uma	tão	grande	oportunidade.	Grace,	sê	sensata	…	pelo	menos
deixa-me	 tentar.	Que	 poderia	 ser	mais	 fácil	 do	 que	 trabalhares	 comigo?	Além
disso,	quero	ter	algumas	fotografias	tuas.	Há	um	mês	que	saio	contigo	e	sinto	a
tua	 falta	 quando	 não	 estamos	 juntos.	 -	Marcus	 insistiu,	 suplicou,	 falou-lhe	 ao
ouvido,	e	ao	fim	da	tarde,	com	grande	assombro	dela	própria,	cedeu.	Mas	fê-lo



prometer	que	não	mostraria	as	fotografias	a	ninguém.	Combinaram	que	a	sessão
de	fotografias	seria	no	sábado	seguinte.	E	ele	avisou-a	de	que	não	se	atrevesse	a
desmarcá-la.
-	 Não	 sei	 porque	 és	 tão	 envergonhada!	 -	 exclamou	 Marcus	 rindo,	 enquanto
faziam	espaguete	na	pequena	cozinha	do	estúdio.	E	nessa	noite	estiveram	mais
perto	de	 fazer	amor	do	que	nunca,	mas	por	 fim	ela	disse	que	ainda	não	estava
preparada.	Não	era	a	altura	do	mês	propícia	para	isso	e	ela	não	queria	iniciar	o
seu	 relacionamento	 dessa	maneira.	Além	disso,	 assim	 teria	mais	 tempo	 e	 uma
semana	não	faria	qualquer	diferença.	Da	maneira	como	ela	gostava	dele,	só	seria
melhor.
Grace	andou	toda	a	semana	preocupada	com	a	sessão	de	fotografias.	Detestava
ser	 o	 centro	 das	 atenções	 e	 um	 objecto	 de	 sexo.	 Detestava	 tudo	 o	 que	 aquilo
representava.	 Gostava	 de	 trabalhar	 com	 os	 modelos,	 na	 agência,	 mas	 nunca
quisera	 ser	 por	 sua	 vez	 modelo.	 Era	 realmente	 apenas	 por	 Marcus	 que	 ela	 o
fazia,	e	por	graça.	Ele	tornava	tudo	divertido.	E	no	sábado	seguinte,	ela	estava	no
estúdio	às	dez	horas,	como	lhe	havia	prometido.	Estivera	em	St.	Mary	na	noite
anterior,	deitara-se	tarde	e	agora	sentia-se	cansada.
Marcus	 fez-lhe	 café.	 Já	 preparara	 o	 cenário.	 No	 estúdio	 encontrava-se	 uma
grande	cadeira	de	braços	de	cabedal	branco,	parcialmente	coberta	por	uma	manta
de	pele	de	raposa	branca.	Marcus	disse-lhe	que	queria	apenas	que	ela	se	sentasse
ali,	 vestida	 tal	 qual	 se	 encontrava,	 com	 umas	 calças	 de	 ganga	 e	 uma	 T-shirt
branca.	Fê-la	soltar	o	cabelo	e	ele	caiu-lhe	sobre	os	ombros	como	uma	cascata
dourada.	Depois	pediu-lhe	que	 trocasse	 a	 camisola	pela	 camisa	branca	que	ele
vestia	e	pouco	a	pouco	fez	com	que	ela	a	desabotoasse,	mas	as	fotografias	eram
todas	 muito	 castas	 e	 modestas.	 Grace	 sentia-se	 surpreendida	 por	 se	 estar	 a
divertir.	Marcus	fotografou-a	nas	mais	variadas	poses,	enquanto	a	música	tocava
e	ele	a	espiava	constantemente	por	detrás	da	máquina.
Ao	meio-dia	 estavam	 ainda	 a	 tirar	 fotografias	 e	 ele	 entregou-lhe	 um	 copo	 de
vinho,	 prometendo-lhe	 um	 grande	 almoço	 de	 massa	 feita	 em	 casa,	 quando
terminassem.
-	Pelo	menos	sabes	encontrar	o	caminho	para	o	coração	de	uma	rapariga	-	disse
Grace,	rindo.
Marcus	olhou-a	junto	da	máquina	a	pequena	distância	dela.
-	 Quem	 me	 dera	 que	 assim	 fosse	 …	 tenho	 estado	 a	 esforçar-me	 por	 isso	 -
confessou,	 enquanto	 lhe	 tirava	 uma	 foto	 que	 o	 encantou.	 Cheryl	 iria	 ficar
encantada	 com	 elas.	 -	 Estou	 a	 aproximar-me,	 Grace?	 …	 Refiro-me	 ao	 teu
coração



-	murmurou	com	uma	voz	sensual,	e	Grace	sentiu	uma	onda	de	calor	invadi-la.	O
vinho	fizera-a	ficar	um	pouco	tonta	e	ela	lembrou-se	de	que	não	se	preocupara
em	 tomar	 o	 pequeno-almoço.	 Fora	 estúpido	 da	 sua	 parte	 beber	 vinho	 com	 o
estômago	 vazio.	 Além	 disso	 ele	 enchera-lhe	 de	 novo	 o	 copo	 e	 ela	 já	 bebera
metade.	Habitualmente	não	bebia	vinho	durante	o	dia	e	 ficou	surpreendida	por
aquele	 ser	 tão	 forte,	 quando	 ele	 lhe	 pediu	 timidamente	 que	 tirasse	 as	 calças,
fazendo	 notar	 que	 a	 camisa	 era	 suficientemente	 comprida	 para	 a	 cobrir
inteiramente.	 Com	 efeito,	 chegava-lhe	 quase	 aos	 joelhos,	 mas	 ela	 hesitou	 em
despir	 as	 calças.	 Por	 fim,	 quando	 ele	 prometeu	 que	 nem	 sequer	 mostraria	 as
fotos	a	Cheryl,	Grace	tirou	as	calças	e	recostou-se	na	cadeira,	com	as	pernas	e	os
pés	nus,	coberta	apenas	com	a	camisa	dele,	desabotoada	até	à	cintura,	mas	sem
revelar	 coisa	 alguma.	 Os	 seios	 estavam	 cobertos.	 Grace	 sentiu-se	 resvalar
lentamente	 para	 o	 sono	 e	 ficou	 estendida	 na	 cadeira.	 Quando	 acordou	 ele
beijava-a,	enquanto	as	mãos	lhe	acariciavam	todo	o	corpo.	Grace	sentia	os	lábios
e	 as	mãos	 dele	 e	 ouvia	 diques	 e	 via	 clarões,	mas	 não	 sabia	 o	 que	 se	 estava	 a
passar.	Via	 tudo	 a	 girar	 à	 sua	 volta	 e	 tão	 depressa	mergulhava	 no	 sono	 como
acordava.	 Sentia-se	 agoniada,	 mas	 não	 conseguia	 mexer-se,	 nem	 parar,	 nem
levantar-se,	nem	abrir	os	olhos.	Ele	continuava	a	beijá-la	e	de	súbito	sentiu	que
ele	lhe	tocava	e	teve	uma	antiga	e	familiar	sensação	de	terror,	mas	quando	abriu
os	olhos	outra	vez	percebeu	que	estivera	a	sonhar.	Marcus	encontrava-se	em	pé
junto	dela	e	sorria.	Grace	sentia	a	boca	seca	e	umas	náuseas	estranhas.
-	Que	 se	 está	 a	 passar?	 -	Grace	 sentia-se	 assustada	 e	 doente,	 via	manchas	 em
frente	dos	olhos	e	ele	continuava	parado,	rindo.
-	Acho	que	o	vinho	te	fez	mal.
-	Lamento	que	isto	tenha	sucedido.	-	Sentia-se	mortificada,	mas	ele	ajoelhou-se
ao	lado	dela	e	beijou-a	com	tal	força	que	ela	ficou	tonta	outra	vez.	Mas	gostou.
Desejava-o,	mas	ao	mesmo	tempo	queria	que	ele	parasse.
-	Eu	não	lamento	coisa	alguma	-	murmurou	ele	com	a	cabeça	entre	os	seios	dela.
-	Ficas	deslumbrante	quando	estás	embriagada.	-	Grace	deixou-se	cair	para	trás	e
fechou	os	olhos	enquanto	a	língua	dele	descia	pelo	estômago,	entrava	por	baixo
da	 roupa	 interior,	 lambendo,	 lambendo,	 cada	 vez	 mais	 abaixo,	 até	 que
subitamente	os	olhos	dela	se	abriram	e	ela	saltou.	Não	podia.	-	Então,	querida	…
por	favor	…	preciso	de	ti	…	-	Quanto	tempo	julgaria	ela	que	ele	ia	esperar?	-	Por
favor	…	Grace	…	preciso	de	ti	…
-	Não	posso	…	-	murmurou	com	voz	rouca,	desejando-o,	mas	receando	que	ele	a
possuísse.	 Só	 conseguia	 lembrar-se	 do	 que	 se	 passara	 na	 noite	 em	 que	 o	 pai
morrera,	como	o	quarto	girara	à	sua	volta,	e	então	sentiu-se	outra	vez	agoniada.



O	 vinho	 fizera-lhe	 realmente	 mal	 e	 de	 súbito	 teve	 vontade	 de	 vomitar,	 mas
receou	dizer-lho.	Marcus	tocava-lhe	em	sítios	onde	ninguém	lhe	tocara,	a	não	ser
o	 pai.	 -	Não	 posso	…	 -	murmurou.	Mas	 não	 conseguia	 arranjar	 forças	 para	 o
deter.
-	 Mas	 porquê?	 -	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 o	 conhecia,	 Marcus	 perdeu	 a
paciência,	mas	quando	o	fez	Grace	sentiu-se	de	novo	agoniada	e,	sem	qualquer
aviso,	 perdeu	 os	 sentidos.	 Quando	 acordou,	 ele	 estava	 deitado	 ao	 lado	 dela
completamente	 nu.	 Ela	 tinha	 ainda	 a	 camisa	 dele,	 a	 roupa	 interior	 e	 Marcus
sorria-lhe.	 Grace	 teve	 então	 uma	 súbita	 sensação	 de	 terror.	 Não	 conseguia
recordar	coisa	alguma,	a	não	ser	ter	desmaiado.	Não	sabia	quanto	tempo	estivera
sem	sentidos,	nem	o	que	tinham	feito,	mas	era	óbvio	que	algo	se	passara.
-	Marcus,	que	sucedeu?	-	perguntou	aterrorizada,	sentindo-se	muito	agoniada,	e
apertando	a	camisa	em	volta	do	corpo.
-	 Gostavas	 de	 saber?	 -	 Marcus	 estava	 divertido,	 ria-se	 dela.	 Ela	 estivera
completamente	inconsciente.	-	Foste	formidável,	Grace.	Inesquecível.
-	Como	podes	fazer	isso?	-	Começou	a	chorar.	-	Como	pudeste	fazer	isso	comigo
desmaiada?	 -	 Sentiu	 vómitos	 e	 o	 peito	 ofegante	 da	 asma,	 mas	 sentia-se
demasiado	agoniada	para	procurar	o	inalador.	Nem	sequer	se	sentia	capaz	de	se
sentar	e	de	olhar	o	que	a	rodeava.
-	Como	é	que	sabes	o	que	eu	fiz?	-	disse	Marcus	maldosamente,	andando	de	um
lado	para	o	outro,	com	o	seu	esplêndido	corpo	nu.	-	Talvez	eu	goste	de	trabalhar
assim.	É	muito	mais	fresco.	-	Voltou-se	para	ela	a	fim	de	que	o	pudesse	ver	todo
e	ela	voltou	a	cara	para	não	ver.	Não	era	assim	que	ela	desejava	que	tivesse	sido
a	 primeira	 vez	 entre	 eles	 e	 não	 sabia	 se	 estava	 zangada	 com	 ele	 ou	 apenas
magoada.	Sucedera	com	ele	o	mesmo	de	sempre.	Fora	violada.
-	Na	verdade,	Grace	-	continuou	ele	dando	uns	passos	vagarosos	para	ela	-	não	se
passou	coisa	alguma.	Não	sou	um	necrófago.	Não	gosto	de	foder	cadáveres.	E	é
isso	o	que	tu	és,	não	é	verdade?	Estás	morta.	Andas	por	aí	a	fingir	que	estás	viva,
a	 excitar	 os	 homens,	 mas	 quando	 chega	 a	 altura	 arranjas	 uma	 porção	 de
desculpas	e	finges-te	morta.
-	 Não	 são	 desculpas	 -	 retorquiu	 Grace,	 sentando-se	 com	 dificuldade	 e
descobrindo	as	calças	caídas	no	soalho.	Puxou-as	para	si	e	começou	a	vesti-las.
Levantou-se	cambaleando.	Continuava	com	náuseas.	Depois	tirou	a	camisa	dele
e	vestiu	a	camisola	dela	de	costas	voltadas	para	ele.	Nem	sequer	perdeu	tempo	a
vestir	o	soutien.	Sentia-se	demasiado	doente	para	se	preocupar	com	isso.	Doía-
lhe	a	cabeça	e	ao	mesmo	tempo	sentia	tudo	a	andar	à	roda.	-	Não	sou	capaz	de
explicar	 o	 que	 se	 passou	 -	 disse,	 respondendo	 às	 acusações	 dele.	 Estava



demasiado	 maldisposta	 para	 discutir,	 mas	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 algo	 de
terrível	 se	 passara.	 Lembrava-se	 de	 o	 beijar	 e	 de	 ele	 lhe	 dizer	 coisas,	 e
recordava-se	também	de	estar	deitada	com	ele,	mas	não	conseguia	lembrar-se	de
mais	nada.	Tinha	esperança	de	que	se	tratasse	de	um	pesadelo	provocado	por	ter
bebido	 vinho	 com	 o	 estômago	 vazio.	 Continuava	 a	 ter	 a	 noção	 de	 que	 ele	 a
atormentara	com	o	seu	corpo,	mas	não	lhe	parecia	que	a	tivesse	violado.	Tinha
quase	a	certeza	de	que	o	não	fizera.
-	Até	as	virgens	acabam	eventualmente	por	fazer	sexo.
O	que	é	que	te	faz	julgares-te	tão	especial?	-	Marcus	estava
furioso.	Ela	não	passava	de	uma	maçadora	e	só	servira	para
o	aborrecer.	Havia	muitas	outras	raparigas	que	podia	ter	tido
e	que	tencionava	ter.	Não	queria	mais	nada	com	Grace
Adams.
-	Estou	apenas	assustada,	nada	mais.	É	difícil	de	explicar	-	Porque	estaria	ele	tão
furioso	com	ela?	E	porque	é	que	se	recordava	dele	nu	em	cima	de	si?
-	Não	 estás	 nada	 assustada	 -	 retorquiu	Marcus	 pegando	na	 sua	máquina	 e	 não
fazendo	 qualquer	 esforço	 para	 se	 vestir.	 -	 És	 doida.	 Parecia	 que	me	 ias	matar
quando	te	toquei.	Que	se	passa,	afinal?	És	gay?
-	Não,	não	sou.	-	Mas	ele	não	andava	longe	da	verdade	ao	dizer	que	ela	parecia
que	o	queria	matar,	Grace	sabia-o.	Talvez	fosse	sempre	assim.	Talvez	ela	nunca
fosse	capaz	de	fazer	amor	com	ninguém.	Mas	agora	queria	sobretudo	saber	se	se
passara	 alguma	 coisa	 enquanto	 ela	 estivera	 inconsciente.	 E	 não	 gostava	 da
sensação	que	experimentava.
-	 Diz-me	 a	 verdade.	 Que	me	 fizeste?	 Fizeste	 amor	 comigo?	 -	 perguntou	 com
lágrimas	nos	olhos.
-	Que	diferença	faz?	Já	te	disse	que	não	fiz	coisa	alguma.	Não	confias	em	mim?
Depois	do	que	sucedera,	era	realmente	difícil.	Ele	abusara	dela	enquanto	estava
inconsciente.	Fizera	com	que	se	despisse,	embora	não	completamente,	e	despira-
se	ele.	Ao	acordar	não	gostara	da	situação	em	que	se	encontrara,	mas	 também
não	sentia	que	tivesse	sido	violada.	Sabia	que	seria	uma	sensação	diferente.	Era
reconfortante	pensar	isso.	Talvez	ele	não	tivesse	feito	mais	do	que	ela	conseguia
recordar.	 Só	beijos	 e	 carícias.	E	 ela	 gostara,	mas	 sentira-se	 também	assustada.
Tinha	a	sensação	de	que	ele	estivera	prestes	a	fazer	amor	com	ela	mas	que	não
conseguira.	Era	a	frustração	que	o	fazia	estar	zangado.
-	Como	hei-de	confiar	em	ti	depois	do	que	se	passou?
-	disse	Grace	em	voz	baixa,	lutando	contra	a	náusea.
-	O	que	é	que	se	passou?	Tentei	fazer	amor	contigo?	Não	é	contra	a	lei,	sabias?



As	pessoas	fazem	isso	todos	os	dias	…	algumas	até	gostam	…	e	tu	tens	vinte	e
um	anos,	não	tens?	Que	vais	então	fazer?	Chamar	a	Polícia	por	eu	te	ter	beijado
e	tirado	as	calças?	-	Mas	Grace	sentia-se	violada.	Ele	 tirara-lhe	fotografias	que
não	 o	 autorizara	 e	 tentara	 aproveitar-se	 sexualmente	 dela	 estando	 embriagada.
Era	estranho	nunca	ter	ficado	embriagada	por	beber	um	copo	e	meio	de	vinho.	E
continuava	 a	 sentir-se	 terrivelmente	 mal.	 -	 Estou	 farto	 dos	 teus	 jogos,	 Grace.
Investi	em	ti	muito	tempo,	paciência,	tardes	de	sábado	e	jantares	em	restaurantes
italianos.	Já	devíamos	ter	ido	para	a	cama	há	semanas.	Não	tenho	catorze	anos.
Estou	farto	disso.	O	que	não	falta	são	raparigas	normais.	-	Era	terrível	o	que	ele
lhe	estava	a	dizer,	mas	ao	vê-lo	assim,	 tão	cheio	da	sua	pessoa,	no	seu	habitat
natural,	Grace	 compreendeu	por	 fim	que	ele	não	era	o	homem	que	ela	 julgara
que	fosse.	Era	obviamente	mau	e	não	a	amava.	Só	se	mostrara	simpático	para	ela
para	conseguir	o	que	queria.
-	Lamento	ter-te	feito	perder	tempo	-	disse	friamente.
-	Também	eu	-	respondeu	Marcus	com	ar	despreocupado.	-	Vou	mandar	as	folhas
para	a	agência.	Poderás	escolher	as	fotos	que	quiseres.
-	Não	as	quero	ver.	Podes	queimá-las.
-	Acredita	que	o	farei	-	replicou	ele	num	tom	gélido.	-	E	a	propósito,	tens	razão:
serias	uma	péssima	modelo.
-	Obrigada	-	replicou	Grace,	vestindo	a	camisola.	Num	só	instante	ele	tornara-se
um	estranho	para	ela.	Pegou	então	na	mala	e	dirigiu-se	para	a	porta.	Antes	de
sair	 olhou	 para	 trás	 e	 viu	 que	 ele	 tirava	 um	 filme	 da	 máquina	 com	 um	 ar
totalmente	 indiferente.	 Grace	 admirou-se	 de	 se	 poder	 ter	 enganado	 de	 tal
maneira	a	respeito	dele.	Mas	nessa	altura	o	quarto	começou	novamente	a	girar	à
sua	 volta	 e	 ela	 quase	 desmaiou.	 Pensou	 se	 estaria	 com	 gripe	 ou	 se	 se	 sentia
apenas	perturbada	com	 tudo	o	que	 se	passara.	 -	Lamento,	Marcus	 -	murmurou
tristemente.	Ele	limitou-se	a	encolher	os	ombros	e	a	virar-lhe	as	costas,	como	se
fosse	 ele	 o	 ofendido.	 Tinha-se	 divertido	 com	 ela	 durante	 uns	 tempos,	 mas
chegara	a	altura	de	mudar.	Raparigas	bonitas	eram	às	dúzias	na	vida	dele.
Marcus	 não	 disse	 uma	única	 palavra	 a	Grace	 ao	 vê-la	 sair.	Desceu	 as	 escadas
quase	de	rastos,	chamou	um	táxi	e	deu-lhe	a	morada	do	apartamento.	E	quando
chegaram,	o	motorista	teve	de	a	sacudir	e	de	lhe	dizer	qual	o	preço	a	pagar.
-	Desculpe	-	murmurou	Grace,	sentindo-se	agoniada	outra	vez,	estava	realmente
mal.
-	Sente-se	bem,	miss?	-	O	motorista	parecia	preocupado	quando	ela	lhe	pagou	o
que	ele	pedira	mais	uma	boa	gorjeta,	e	ficou	a	vê-la	cambalear	até	à	entrada	do
prédio.



Logo	 que	 Grace	 entrou	 e	 fechou	 a	 porta,	 Marjorie	 levantou	 a	 cabeça	 para	 a
observar.	 Estivera	 ali	 sentada	 a	 arranjar	 as	 unhas	 e	 ficou	 horrorizada	 ao	 ver
Grace.	Estava	tão	pálida	que	mais	parecia	verde	e	deu-lhe	a	impressão	de	que	ela
ia	desmaiar	antes	de	chegar	ao	quarto.
-Ei!	…	estás	bem?	-	perguntou	Marjorie,	erguendo-se	de	um	salto.	Chegou	junto
de	Grace	a	tempo	de	ela	lhe	cair	nos	braços.	Marjorie	ajudou-a	a	estender-se	na
cama	e	Grace	ficou	deitada,	sentindo-se	como	se	estivesse	a	morrer.
-	Creio	que	estou	com	gripe	-	murmurou,	arrastando	as	palavras.	-	Talvez	tenha
sido	envenenada.
-	 Pensei	 que	 estavas	 com	 Marcus.	 Não	 ias	 tirar	 fotografias	 com	 ele	 hoje?	 -
perguntou	Marjorie.
Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça.	Sentia-se	demasiado	mal	para	falar	e	de	resto
não	 sabia	 se	 o	 queria	 fazer.	Mas	 de	 repente	 começou	 a	 sentir	 que	 ia	 desmaiar
outra	vez,	como	sucedera	quando	estava	estendida	no	sofá	branco	e	ao	acordar
vira	 Marcus	 nu	 a	 seu	 lado.	 Talvez	 quando	 abrisse	 agora	 os	 olhos	 Marjorie
também	estivesse	despida.	Riu	alto,	com	os	olhos	fechados,	e	Marjorie	olhou-a
pensativamente	 e	 em	 seguida	 foi	 buscar	 uma	 lanterna	 eléctrica	 e	 um	 pano
húmido.	Voltou	daí	a	dois	minutos	e	pôs	o	pano	molhado	na	testa	de	Grace.	Esta
abriu	os	olhos	por	breves	instantes.
-	Que	sucedeu?	-	perguntou	com	firmeza.
-	Não	 sei	 -	 disse	Grace	 com	os	 olhos	 ainda	 fechados	 começando	 a	 chorar	 em
silêncio.	-	Foi	horrível.
-	Aposto	que	sim	-	exclamou	Marjorie,	zangada.	Era	capaz	de	imaginar	o	que	se
passara,	embora	Grace	não	fosse.	Acendeu	a	lanterna	e	disse-lhe	que	abrisse	os
olhos.
-	Não	posso.	Parece-me	que	a	cabeça	me	vai	rebentar.	Estou	a	morrer.
-	Mesmo	assim	abre-os.	Quero	ver	uma	coisa.
-	 Não	 tenho	 nada	 nos	 olhos.	 Dói-me	 a	 cabeça	 …	 o	 estômago	 …	 os	 meus
olhos	…
-	Vamos,	abre-os	…	só	um	segundo.
Grace	 esforçou-se	 por	 abrir	 os	 olhos	 e	Marjorie	 fez	 incidir	 sobre	 eles	 o	 feixe
luminoso	 que	 causou	 a	Grace	 a	 sensação	 de	 lhe	 estarem	 a	 espetar	 punhais	 na
cabeça.	Mas	Marjorie	vira	o	que	queria.
-	Onde	estiveste?
-	 Já	 te	 disse	…	com	Marcus	…	 -	Grace	 fechou	outra	 vez	 os	 olhos	 e	 o	 quarto
começou	a	girar.
-	Comeste	ou	bebeste	alguma	coisa?	Grace,	diz-me	a	verdade.	Tomaste	alguma



droga?
-	Nunca	tomei	drogas	na	minha	vida.
-	Fizeste-o	agora	-	disse	Marjorie,	zangada.	-	Estás	completamente	drogada.
-	Com	o	quê?	-	perguntou	Grace,	assustada.
-	Não	sei	…	LSD	…	coca	…	heroína	…
-	Bebi	apenas	dois	copos	de	vinho.	Nem	sequer	acabei	o	segundo.	-	Encostou	de
novo	a	cabeça	na	almofada.	Sentia-se	demasiado	doente	para	 se	 sentar.	Estava
ainda	 pior	 do	 que	 estivera	 no	 estúdio	 de	Marcus.	 Parecia	 que	 o	 efeito	 do	 que
quer	que	ele	lhe	dera	se	fazia	sentir	ainda	mais	penoso.
-	Ele	deve	ter-te	dado	uma	coisa	forte.	Sentiste-te	esquisita	quando	lá	estavas?
-	Oh,	sim	…	-	gemeu	Grace.	-	Foi	tão	estranho	…	Olhou	para	amiga	e	começou
a	chorar.	-	Não	sabia	o	que	era	sonho	…	e	o	que	era	real	…	ele	estava	a	beijar-
me	e	a	fazer	coisas	…	e	depois	adormeci	e	quando	acordei	ele	estava	nu	…	mas
disse	que	nada	sucedeu.
-Filho-da-mãe	…	violou-te!	 -	Marjorie	 tinha	 vontade	 de	 o	matar	 por	 causa	 da
amiga	e	de	todas	as	mulheres.	Nunca	gostara	dele.	Detestava	os	malandros	como
ele,	 especialmente	 os	 que	 se	 aproveitavam	 de	 garotas	 inexperientes.	 Era	 um
desporto	fácil	e	maldoso.	Grace	continuou	a	falar	de	um	modo	confuso.
-	Nem	sequer	sei	se	ele	…	não	o	creio	…	não	me	lembro	…
-	Então	para	que	foi	que	ele	se	despiu?	-	disse	Marjorie,	desconfiada.	-	Tiveste
sexo	com	ele	antes	de	perderes	os	sentidos?
-	Não,	apenas	o	beijei	…	não	queria	…	estava	com	medo	…	mas	queria	…	mas
depois	 tentei	 detê-lo.	 E	 ele	 ficou	 realmente	 furioso	 comigo.	 Disse	 que	 eu	 era
louca	…	e	maçadora	…	disse	que	não	fazia	amor	comigo	porque	seria	o	mesmo
que	…	fazê-lo	com	um	cadáver	…
-	Mas	deixou-te	crer	que	tinha	feito,	não	foi?	Que	simpático!	-	Marjorie	estava
realmente	indignada	com	Marcus.	Ele	tirou-te	fotografias	sem	roupa?
-	Quando	perdi	os	sentidos	tinha	as	cuequinhas	e	a	camisa	dele	…	-	Pelo	menos
era	do	que	se	lembrava.	Não	se	lembrava	de	se	ter	despido,	nem	mesmo	quando
ele	a	estivera	a	acariciar.
-	É	melhor	dizeres-lhe	para	te	dar	os	negativos.	Diz-lhe	que	chamas	a	Polícia,	se
ele	recusar.	Se	quiseres,	eu	telefono-lhe	e	digo-lhe.
-	 Não,	 eu	 telefono.	 -	 Sentia-se	 demasiadamente	mortificada	 para	 querer	 outra
pessoa	envolvida	no	assunto.	Já	era	bastante	mau	ter	contado	a	Marjorie	o	que	se
passara.	Mas	também	era	reconfortante	tê-la	ali.	A	amiga	levou-lhe	uma	chávena
de	chá	quente	e	outra	toalha	húmida	para	pôr	na	testa.	Meia	hora	depois	Grace
sentiu-se	 um	 pouco	melhor	 e	Marjorie	 sentou-se	 no	 chão	 ao	 lado	 da	 cama,	 a



olhá-la.
-	Houve	um	tipo	que	me	fez	isso	uma	vez,	quando	comecei	a	trabalhar.	Deitou-
me	 droga	 na	 bebida	 e	 quando	 dei	 por	 mim	 percebi	 que	 ele	 queria	 tirar-me
fotografias	pornográficas	com	outra	rapariga	tão	drogada	como	eu.
-	E	que	fizeste?
-	 O	 meu	 pai	 chamou	 a	 Polícia	 e	 ameaçou-o	 de	 lhe	 dar	 uma	 tareia.	 Nós	 não
chegámos	 a	 tirar	 essas	 fotografias,	 mas	 muitas	 raparigas	 fazem-no.	 Algumas
delas	nem	sequer	precisam	de	estar	drogadas.	Estão	demasiado	assustadas	para
não	o	fazerem.	Os	tipos	dizem-lhes	que	elas	nunca	mais	arranjarão	trabalho,	ou
outras	coisas	e	elas	fazem	o	que	eles	querem.
Ao	ouvir	Marjorie,	Grace	sentiu	o	sangue	gelar-lhe	nas	veias.	E	ela	que	estava	a
apaixonar-se	por	ele,	que	confiava	nele.	E	se	ele	a	fotografara	nua	enquanto	ela
estava	desmaiada?
-	 Achas	 que	 ele	 fez	 alguma	 coisa	 desse	 género?	 -	 perguntou	 aterrorizada,
lembrando-se	do	que	a	amiga	de	Marjorie	dissera	a	respeito	de	Marcus	ter	feito
fotografias	pornográficas	em	Detroit.
-	Estava	mais	alguém	convosco,	no	estúdio?	-	perguntou	Marjorie	preocupada.
-	Não,	estávamos	só	os	dois.	Disso	tenho	eu	a	certeza.	E	devem	ter	sido	apenas
alguns	minutos.
-	De	 qualquer	modo	 foi	 o	 tempo	 suficiente	 para	 ele	 tirar	 as	 calças	 -	 retorquiu
Marjorie,	novamente	zangada.	Não,	creio	que	o	não	fez.	Quando	muito	deve	ter-
te	tirado	algumas	fotografias	nua.	E	não	poderá	fazer	grande	coisa	com	elas	sem
tua	autorização,	isto	é,	se	estiveres	reconhecível.	Não	poderá	mostrar	o	teu	rosto
sem	ter	lá	a	tua	assinatura	a	autorizar	a	publicação.	A	única	vantagem	que	teriam
para	 ele	 fotografias	desse	género	 seria	 fazer	 chantagem	sobre	 ti	 e	 isso	não	 lhe
daria	grande	coisa.	O	que	é	que	 ele	 conseguiria	que	 lhe	desses?	Uns	duzentos
dólares.	 Além	 disso	 é	 preciso	 tempo	 e	 alguma	 colaboração	 para	 vender	 fotos
desse	género.	Eles	costumam	utilizar	duas	raparigas,	ou	pelo	menos	um	homem.
Mas	mesmo	 drogada,	 tinhas	 de	 ter	 vivacidade	 suficiente	 para	 fazer	 o	 que	 ele
queria.	Parece	que	não	foste	muito	cooperante	depois	de	ele	te	ter	dado	a	poção
mágica	-	disse	Marjorie,	rindo.	E	Grace	sorriu	pela	primeira	vez	desde	há	muitas
horas.	 -	 Parece	 que	 ele	 sobrestimou	 a	 sua	 vítima.	 Deves	 ter	 caído	 fulminada
como	uma	árvore	abatida	na	floresta.
Riram	ambas	e	sentiram	que	era	um	alívio	poderem	rir.	Fora	uma	cena	terrível	e
um	desapontamento	brutal,	mas	Grace	não	podia	deixar	de	pensar	se	 teria	sido
capaz	de	fazer	amor	com	ele	se	não	a	tivesse	drogado.	Talvez	nunca	conseguisse.
Mas	naquele	momento	não	tinha	qualquer	desejo	disso	e	com	certeza	nunca	mais



teria,	pelo	menos	com	Marcus.
-	 Não	 bebo	 muito	 e	 nunca	 consumi	 qualquer	 droga,	 por	 isso	 senti-me
verdadeiramente	doente.
-	Também	reparei	nisso.	Quando	entraste	estavas	verde.	 -	Depois	decidiu	fazer
uma	 sugestão.	 -	 Creio	 que	 a	 questão	 das	 fotografias	 está	 mais	 ou	 menos
controlada	desde	que	ele	 te	dê	os	negativos.	Mas	 talvez	queiras	verificar	outra
coisa.	Queres	 ir	 rapidamente	à	minha	médica?	Acho	que	devias	saber	se	ele	 te
fez	alguma	coisa.	A	minha	médica	é	muito	simpática	e	atendia-te.	Claro	que	é
um	pouco	embaraçoso,	mas	ficavas	a	saber.	Elas	podem	ver.	Ele	poderia	 ter-te
feito	muitas	coisas	enquanto	estavas	inconsciente.
-	Creio	que	havia	de	me	lembrar	…	recordo-me	de	estar	assustada	e	de	lhe	dizer
que	não.
-	É	o	que	se	passa	com	todas	as	vítimas	de	violação	do	mundo.	Nenhum	violador
pára	 por	 a	 vítima	 lho	 pedir.	Não	 te	 sentirias	melhor	 se	 soubesses?	E	 se	 ele	 te
violou,	podes	queixar-te.
“Para	quê?”,	perguntou	Grace	a	si	mesma.	“Para	continuar	o	pesadelo?”	Grace
temia	 isso,	 temia	 atrair	 as	 atenções,	 as	 histórias	 nos	 jornais.	 Secretária	 acusa
fotógrafo	 de	 violação	…	 ele	 diz	 que	 ela	 queria	…	 posou	 nua	 para	 ele	…	 só
pensar	 nisso	 fazia	 Grace	 sentir-se	 arrepiada.	 Mas	 Marjorie	 tinha	 razão.	 Era
melhor	saber	…	e	se	ficasse	grávida	…	não	era	impossível	e	a	ideia	horrorizava-
a.	 Inicialmente	 resistiu	 à	 ideia	 de	 falar	 à	 médica,	 mas	 Marjorie	 insistiu	 e
finalmente	Grace	permitiu	que	ela	 lhe	 telefonasse.	às	cinco	dirigiram-se	para	o
consultório	da	médica.	Grace	 sentia	a	cabeça	mais	desanuviada,	mas	a	médica
confirmou	que	ela	fora	drogada	com	qualquer	coisa	…
-	Que	tipo	simpático	-	comentou	a	médica,	começando	a	examinar	Grace.	Esta
recordou	imediatamente	os	exames	mandados	fazer	pela	Polícia	no	hospital.	Mas
a	 médica	 ficou	 surpreendida	 com	 o	 que	 viu.	 Não	 havia	 sinais	 de	 relações
recentes,	 mas	 encontrou	 imensas	 cicatrizes	 antigas.	 Desconfiava	 do	 que	 isso
poderia	 significar	 e	 mostrou-se	 muito	 gentil	 quando	 fez	 algumas	 perguntas	 a
Grace.	Tranquilizou-a	logo,	dizendo-lhe	que	embora	o	homem	a	tivesse	drogado,
não	havia	sinais	de	penetração	nem	de	ejaculação.
“Pelo	 menos	 isso	 já	 é	 alguma	 coisa”,	 pensou	 Grace.	 Agora	 só	 tinha	 de	 se
preocupar	 com	 as	 fotografias.	 E	 o	 que	Marjorie	 lhe	 dissera	 era	 tranquilizador.
Mesmo	que	 ele	 lhe	 tivesse	 tirado	 fotografias	 comprometedoras,	 onde	 ela	 fosse
reconhecível,	 não	 poderia	 usá-las	 sem	 autorização	 dela.	 E	 se	 não	 estivesse
reconhecível,	que	lhe	importava?	E	com	um	pouco	de	sorte	ele	devolver-lhe-ia
as	fotos.	Continuava	a	achar	repugnante	que	ele	o	tivesse	feito,	mas	inclinava-se



agora	a	pensar	que	Marcus	apenas	encenara	 tudo	aquilo	para	a	castigar	por	 ter
desmaiado	 para	 não	 dormir	 com	 ele.	As	 drogas	 não	 tinham	 ajudado,	 apenas	 a
tinham	feito	ficar	mais	assustada.
-	Grace,	alguma	vez	foi	violada?	-	perguntou	a	médica,	embora	já	conhecesse	a
resposta	quando	Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça.	-	Que	idade	tinha?
-	Treze	…,	catorze	…,	quinze	…,	dezasseis	…,	dezassete	…
Ao	princípio	a	médica	não	percebeu	o	que	ela	queria	dizer.
-	 Foi	 violada	 quatro	 vezes?	 -	 Era	 um	 facto	 pouco	 habitual.	 Talvez	 ela	 tivesse
problemas	 psicológicos	 e	 por	 essa	 razão	 corresse	 repetidamente	 riscos,	 mas
Grace	abanou	a	cabeça	com	uma	expressão	dolorosa.
-	Não,	fui	violada	praticamente	 todos	os	dias	durante	quatro	anos	…	pelo	meu
pai	…
Houve	um	longo	momento	de	silêncio,	até	que	a	médica	disse	suavemente:
-	 Lamento.	 -	 De	 vez	 em	 quando,	 tinha	 conhecimento	 de	 casos	 desses	 e	 isso
dilacerava-lhe	 o	 coração,	 especialmente	 se	 se	 tratava	 de	 raparigas	 muito
novinhas,	 como	 fora	 o	 caso	 de	 Grace.	 -	 Ele	 tratou-se?	 Alguém	 interveio?	 -
“Sim”,	 disse	Grace	 para	 consigo.	 “Eu.”	 Fora	 ela	 quem	 interviera	 e	 se	 salvara.
Mais	ninguém	a	teria	ajudado.
-	Ele	morreu.	Foi	isso	que	o	deteve.	-	A	médica	fez	sinal	de	compreender.
-	Alguma	vez	teve	relações	…	bem	…	normalmente,	com	um	homem?
Grace	abanou	a	cabeça	em	resposta.
-	 Penso	 que	 foi	 o	 que	 sucedeu	 hoje.	 Creio	 que	 ele	 ficou	 ansioso	 e	 quis	 ter	 a
certeza	 de	 que	 eu	 colaboraria,	 e	 por	 isso	 deitou	 qualquer	 coisa	 na	 minha
bebida	…	saíamos	 juntos	há	um	mês	e	nada	sucedera	…	eu	…	eu	queria	 ter	a
certeza	…	 ele	 disse	 que	 eu	me	mostrei	 verdadeiramente	 assustada	 quando	…
quando	ele	tentou	…
-	Estou	certa	disso.	Drogá-la	não	foi	a	melhor	coisa	a	fazer.	Precisa	de	tempo,	de
tratamento	 e	 do	 homem	 certo.	 Não	 me	 parece	 que	 esse	 o	 seja	 -	 acrescentou
calmamente.
-	 Já	 percebi	 isso	 -	 murmurou	 Grace	 com	 um	 suspiro,	 mas	 contudo	 sentia-se
aliviada	por	saber	que	ele	não	a	violara.	Isso	seria	juntar	o	insulto	à	injúria.
A	 médica	 indicou-lhe	 o	 nome	 de	 uma	 terapeuta	 e	 Grace	 aceitou-o,	 mas	 não
tencionando	lá	ir.	Não	queria	voltar	a	falar	do	passado,	do	pai,	dos	quatro	anos
de	inferno	que	ele	a	fizera	passar	nem	dos	dois	anos	em	Dwight.	Falara	a	Molly
de	tudo	isso	e	Molly	morrera.	Não	queria	relembrar	essas	coisas	fosse	com	quem
fosse.	 Só	 desejava	 aquilo	 que	 já	 tinha.	 O	 seu	 trabalho	 na	 agência,	 a	 casa
partilhada	com	as	amigas,	e	o	trabalho	voluntário	com	as	mulheres	e	as	crianças



em	 St.	 Mary.	 Era	 o	 suficiente	 para	 ela,	 embora	 os	 outros	 não	 o	 pudessem
entender.
Grace	agradeceu	à	médica	e	regressou	a	casa	com	Marjorie.	Deitou-se	e	dormiu
até	lhe	passar	o	efeito	das	drogas.	Foi	para	a	cama	às	oito	e	acordou	às	quatro	da
tarde	seguinte,	com	grande	espanto	de	Marjorie.
-	Que	é	que	ele	te	deu?	Um	calmante	para	elefante?
-	Talvez.	 -	Grace	 sorriu.	Sentia-se	melhor.	Fora	uma	experiência	horrível,	mas
ela	 passara	 por	 outras	 piores.	 E	 felizmente	 era	 resistente.	 Nessa	 tarde	 foi
trabalhar	 para	 a	 agência	 e	 à	 noite	 telefonou	 a	Marcus.	Grace	 esperava	 ir	 falar
para	o	gravador	e	ficou	surpreendida	quando	o	ouviu.	Ele	também	denotou	um
certo	espanto	ao	ouvir	a	voz	dela.
-	Sentes-te	melhor?	-	perguntou	sarcasticamente.
-	 Foi	 uma	 coisa	 indecente	 o	 que	 fizeste.	 Fiquei	 doente	 com	o	 que	me	 deste	 a
beber.
-	Desculpa.	Foram	apenas	alguns	Vallíums	e	um	pouco	de	pó	mágico.	Pensei	que
precisavas	de	algo	para	ficares	mais	relaxada.
Grace	 tinha	 vontade	 de	 lhe	 perguntar	 até	 que	 ponto	 ficara	 relaxada,	mas	 disse
apenas:
-	Não	precisavas	de	fazer	isso.
-	Já	percebi.	Foi	um	esforço	perdido.	Obrigado	por	me	teres	feito	andar	atrás	de
ti	durante	as	últimas	cinco	semanas.	Gostei	muito.
-	Eu	não	te	fiz	andar	atrás	de	mim	-	disse	Grace,	magoada.	-	Para	mim	é	difícil.
Custa-me	explicar,	mas	…
-	Não	 te	 incomodes,	Grace.	 Seja	 qual	 for	 a	 tua	 história,	 com	 certeza	 que	 não
inclui	homens,	pelo	menos	homens	como	eu.	Percebo.
-	Não,	não	percebes	-	replicou	Grace,	zangada.	Como	é	que	ele	podia	perceber?
-	Bem,	talvez	eu	não	queira	compreender.	Ninguém	gosta	destas	coisas.	Julguei
que	me	querias	matar	quando	te	acariciei.
Grace	não	se	lembrava	de	nada	disso,	mas	era	possível.	Compreendia	que	entrara
em	pânico.
-	Precisas	é	de	um	psiquiatra.	Não	de	um	namorado.
-	Obrigada	 pelo	 conselho.	 E	 a	 outra	 coisa	 de	 que	 preciso	 é	 dos	 negativos	 das
fotografias	que	me	tiraste.	Quero-os	nas	minhas	mãos	na	segunda-feira.
-	Sim?	E	quem	disse	que	tirei	fotografias?
-	Não	 joguemos	 esse	 jogo	 -	 retorquiu	 calmamente	Grace.	 -	 Tiraste-me	muitas
fotos	 enquanto	 eu	 estive	 acordada	 e	 eu	 ouvi	 os	 estalidos	 da	máquina	 e	 oflash
quando	estava	meia	tonta.	Quero	os	negativos,	Marcus.



-	Terei	de	ver	se	os	encontro	-	disse	Marcus	com	frieza.	-	Tenho	para	aqui	uma
enorme	quantidade	de	coisas.
-	Ouve,	posso	dizer	à	Polícia	que	me	violaste.
-	O	diabo	é	que	violei.	Creio	que	há	anos	que	ninguém	entra	nessa	tua	caixa	de
cimento,	se	é	que	alguém	já	entrou,	por	 isso	 ias	 ter	muita	dificuldade	em	fazer
crer	 nisso.	 Eu	 não	 fiz	 mais	 do	 que	 dar-te	 alguns	 beijos	 e	 despir-me.	 Grande
coisa,	“Miss	Virginal	Não-Me-Toques”.	Ninguém	pode	ser	preso	por	se	despir	na
sua	própria	casa.	-	Sem	saber	bem	porquê,	Grace	ficou	aliviada	de	o	ouvir	dizer
isso.
-	E	quanto	às	fotografias?
-	Que	têm	as	fotografias?	São	fotos	de	uma	rapariga	com	uma	camisa	de	homem
vestida	 e	 os	 olhos	 fechados.	Nem	 sequer	 abriste	 a	 camisa.	E	 a	maior	 parte	 do
tempo	estiveste	a	ressonar.
-	 Tenho	 asma	 -	 replicou	 Grace,	 irritada.	 -	 E	 não	 quero	 saber	 se	 as	 fotos	 são
recatadas	 ou	 não.	 Quero-as.	 Não	 podes	 fazer	 nada	 com	 elas	 sem	 a	 minha
assinatura,	por	isso	de	nada	te	servem.	-	A	jovem	sentia-se	grata	por	Marjorie	lhe
ter	dado	essas	informações.
-	Que	te	faz	pensar	que	não	assinaste	uma	autorização?	Além	disso,	posso	querer
ficar	com	elas	para	o	meu	álbum.
-	Não	tens	esse	direito.	E	estás	a	dizer-me	que	assinei	uma	autorização	enquanto
estava	drogada?	-	Grace	sentiu-se	tomada	de	pânico.
-	Não	 te	estou	a	dizer	coisa	alguma.	E	por	causa	de	 todas	as	maçadas	que	me
deste,	 creio	 ter	 direito	 àquilo	 que	 eu	 quiser.	 És	 uma	 empertigada	 e	 uma
convencida,	minha	 cabra.	 Desaparece	 e	 não	 queiras	 deitar	 as	mãos	 às	minhas
fotografias.	Não	te	devo	coisa	alguma.	Entendes	bem?
Na	 segunda-feira	 de	manhã	 soube	 que	Marcus	 saíra	 nessa	 noite	 com	uma	 das
modelos	da	agência.	Cheryl	perguntou	a	Grace	como	tinha	corrido	a	sessão	de
fotografias	com	Marcus,	e	ela	respondeu	que	tivera	gripe	e	que	não	pudera	ir.
Mas	 daí	 a	 umas	 semanas,	 no	 dia	 dos	 seus	 vinte	 e	 dois	 anos,	 Bob	 Swanson
convidou-a	 para	 almoçar.	 Cheryl	 encontrava-se	 em	 Nova	 Iorque	 a	 tratar	 de
negócios	 da	 agência	 e	Bob	 levou	Grace	 ao	Nick’s	 Fishmarket.	Acabou	 de	 lhe
encher	 a	 taça	 de	 champanhe	 e	 voltou-se	 para	 ela,	 sorrindo	 de	 um	 modo
apreciativo.	Grace	sempre	lhe	agradara	e	ele	estava	totalmente	de	acordo	com	a
mulher	quando	ela	dizia	que	fora	uma	sorte	Grace	ter-lhes	aparecido.
-	A	propósito,	Outro	dia	encontrei	Marcus	Anders.	Grace	tentou	não	se	mostrar
preocupada	 e	 continuou	 a	 beber	 o	 champanhe	 enquanto	 ele	 falava.	 Era	 Dom
Pérignon	 e	 tratava-se	 da	 primeira	 bebida	 alcoólica	 que	 ela	 ingeria	 desde	 que



Marcus	 a	 drogara.	 E	 até	 mesmo	 aquele	 excelente	 champanhe	 francês	 a	 fazia
sentir-se	ligeiramente	tonta.
-	Marcus	mostrou-me	umas	fotografias	suas,	Grace	…	São	fabulosas	…	Tem-se
andado	 a	 esconder	 de	 nós.	 Vai	 ter	 um	 grande	 futuro.	 São	 as	 fotografias	 mais
excitantes	que	eu	vi	desde	há	muitos	anos.	Poucas	modelos	conseguem	tal	coisa.
Vai	deixar	os	homens	loucos	de	desejo	…	-	Grace	sentia-se	agoniada	ao	ouvi-lo
e	tentou	fingir	que	não	o	entendia.	Mas	era	inútil.	Que	patife	era	aquele	Marcus!
Nunca	 lhe	 enviara	 nem	 as	 fotografias	 nem	 os	 negativos	 e	 não	 atendia	 os
telefonemas	dela.	Em	vez	disso	 fora	mostrar	 as	 fotos	 a	Bob.	Também	não	 lhe
mostrara	qualquer	autorização	assinada	por	ela	e	de	resto	Grace	tinha	a	certeza
de	não	ter	assinado	nenhuma.	Ele	estava	apenas	a	querer	assustá-la.
-	 Não	 sei	 o	 que	 quer	 dizer,	 Bob	 -	 disse	 Grace,	 tentando	 não	 se	 mostrar
embaraçada	 ou	 preocupada.	 -	 Tirámos	 apenas	 algumas	 fotos.	 Depois	 fiquei
doente.	Tive	gripe.
-	Se	é	assim	que	fica	com	gripe,	então	devia	tê-la	mais	vezes.
Então	 Grace	 não	 pôde	 aguentar	 mais	 e	 olhou	 o	 patrão	 de	 frente.	 Foi	 como
enfrentar	 um	 leão	 esfomeado.	 Bob	 era	 um	 homem	 grande	 e	 tinha	 um	 grande
apetite,	segundo	Grace	soubera	pelas	suas	amigas.
-	O	que	é	que	ele	lhe	mostrou	exactamente?
-	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 se	 lembra	 das	 fotos.	 Tinha	 uma	 camisa	 de	 homem
vestida,	 aberta	 até	 abaixo	 e	 a	 cabeça	 inclinada	 para	 trás.	 Pareceu-me	 muito
apaixonada,	como	se	tivesse	acabado	de	fazer	amor	com	ele	…	ou	fosse	fazer.
-	Estava	vestida,	não	estava?
-	Sim,	tinha	a	camisa.	Não	se	vê	nada	que	não	se	deva,	mas	a	expressão	do	seu
rosto	é	inequívoca.	-	Pelo	menos	Marcus	não	lhe	despira	a	camisa.	Grace	sentia-
se	grata	por	esse	pequeno	favor.
-	Provavelmente	estava	a	dormir.	Ele	drogou-me.
-	Não	me	pareceu	drogada.	Achei-a	 terrivelmente	 sensual.	Falo	a	 sério,	Grace.
Devia	ser	modelo	ou	mesmo	entrar	em	filmes.
-	Talvez	pornográficos?	-	exclamou	ela	zangada.
-	Com	certeza	-	disse	ele,	satisfeito.	-	Gosta	de	filmes	porno?	-	perguntou	com
interesse.	-	Sabe	uma	coisa,	Grace,	tive	uma	ideia.	-	Com	efeito,	tivera	essa	ideia
muito	antes	do	almoço.	Telefonara	para	marcar	uma	suite	no	hotel,	antes	de	se
dirigirem	para	ali,	e	estava	tudo	preparado	à	espera	deles,	com	mais	champanhe.
Marcus	dissera-lhe	que	ela	parecia	muito	 fria	mas	que	 era	 fácil.	Bob	baixou	a
voz	ao	falar	com	ela	e	apertou-lhe	a	mão	outra	vez.	-	Tenho	uma	suite	à	nossa
espera	lá	em	cima,	a	maior	do	hotel.	Pedi	mesmo	lençóis	de	cetim	…	e	têm	um



canal	de	vídeo	que	passa	todos	os	filmes	pornográficos	que	se	possam	imaginar.
Talvez	queira	ver	alguns	antes	de	irmos	…
Grace	 tinha	 vontade	 de	 vomitar	 ao	 ouvi-lo	 e	 teve	 de	 se	 conter	 para	 não	 o
esbofetear.
-	Não	vou	consigo	lá	para	cima,	Bob.	Nem	agora	nem	nunca.	E	se	isso	significa
que	 vou	 ser	 despedida,	 despeço-me	 eu.	Mas	 não	 sou	 nenhuma	prostituta,	 nem
uma	estrela	porno,	nem	uma	peça	de	carne	para	você	saciar	o	seu	apetite.
-	Que	quer	isso	dizer?	Marcus	disse-me	que	a	Grace	era	a	mulher	mais	ardente
da	cidade	e	 eu	pensei	que	 talvez	gostasse	de	 se	divertir	um	pouco	…	eu	vi	 as
fotografias	…	você	parecia	que	ia	saltar	sobre	as	lentes	da	máquina.	Então	que
era	aquilo?	Tem	medo	de	Cheryl?	Ela	nunca	saberá.	Nunca	sabe.	-	Não,	mas	toda
a	gente	sabia,	menos	ela.	Grace	tinha	vontade	de	gritar	com	ele,	mas	sabia	que
Marcus	lhe	contara	coisas	repugnantes.
-	 Gosto	 de	 Cheryl.	 Gosto	 de	 si.	 Não	 irei	 dormir	 consigo	 e	 nunca	 dormi	 com
Marcus.	E	 já	 lhe	 disse	 que	 ele	me	drogou.	Eu	 estava	 a	 dormir	 quando	 ele	me
tirou	essas	fotografias.
-	Aparentemente	na	cama	dele	 -	disse	Bob	com	ar	aborrecido.	Não	pensara	 ter
qualquer	 dificuldade	 com	 ela,	 depois	 do	 que	 Marcus	 lhe	 dissera.	 Sempre	 a
considerara	muito	distante	e	correcta	e	deixara-a	em	paz,	mas	Marcus	dissera-lhe
que	ela	consumia	drogas	e	gostava	de	sexo	e	Bob	acreditara.
-	Era	um	cadeirão	no	estúdio	dele.
-	E	você	 tinha	as	pernas	abertas	de	uma	maneira	que	…	ficou	excitado	só	por
pensar	nisso.
-	Sem	roupa?	-	perguntou	Grace	horrorizada	com	o	que	ele	acabara	de	dizer,	e
ele	riu.
-	 Não	 lhe	 posso	 dizer.	 A	 fralda	 da	 camisa	 pendia-lhe	 entre	 as	 pernas,	 mas	 a
mensagem	era	bem	clara.	Então?	Que	diz	a	um	presente	de	aniversário	entre	nós
dois,	lá	em	cima,	na	suite?	Não	quer	ir	com	o	tio	Bob?	Será	o	nosso	segredinho.
-	Lamento.	-	Os	olhos	dela	encheram-se	de	lágrimas	que	começaram	a	correr-lhe
pelas	faces.	Aos	vinte	e	dois	anos	ainda	se	sentia	muitas	vezes	como	uma	criança
e	não	sabia	por	que	motivo	aquilo	lhe	estava	sempre	a	suceder.	Por	que	motivo
os	homens	a	detestariam	tanto	que	estavam	sempre	a	querer	abusar	dela?	-	Não
posso	fazer	 isso	-	disse	Grace,	continuando	a	chorar	para	cima	da	mesa,	o	que
pareceu	aborrecê-lo	ainda	mais	porque	atraía	as	atenções.
-	 Pare	 com	 isso	 -	 disse	 bruscamente	 Bob	 Swanson,	 franzindo	 o	 sobrolho	 e
aproximando-se	mais	dela.	-	Deixe-me	pôr	as	coisas	desta	maneira:	ou	vamos	lá
acima	 durante	 uma	 ou	 duas	 horas	 e	 festejamos	 o	 seu	 aniversário,	 ou	 está



imediatamente	 despedida.	 Ou	 é	 “Feliz	 Aniversário”,	 ou	 “Boa	 Viagem”.	 Qual
escolhe?	-	Se	não	fosse	tão	terrível	o	que	Bob	lhe	estava	a	dizer,	Grace	teria	rido
na	 cara	 dele.	 Mas	 ela	 não	 ria,	 chorava	 cada	 vez	 mais	 enquanto	 o	 olhava	 de
frente,	dizendo-lhe:
-	 Então,	 estou	 despedida.	 Amanhã	 irei	 buscar	 o	 cheque	 do	 meu	 salário	 e	 as
minhas	coisas.	 -	Saiu	da	mesa	sem	dizer	mais	uma	palavra	e	voltou	para	casa,
lavada	em	lágrimas.	No	dia	seguinte	dirigiu-se	para	a	agência	para	ir	buscar	as
coisas	que	lá	tinha	e	o	cheque	do	vencimento.
Cheryl	 regressara	 na	 véspera	 de	 Nova	 Iorque	 e	 sorriu	 alegremente	 ao	 ver
aparecer	Grace.	Esta	não	pôde	deixar	de	imaginar	o	que	lhe	teria	dito	Bob.	Mas
isso	não	 interessava.	Tomara	 já	uma	decisão.	Faltavam-lhe	pouco	mais	de	dois
meses	 para	 acabar	 a	 sua	 liberdade	 condicional	 e	 depois	 poderia	 fazer	 o	 que
quisesse.
-	Sente-se	melhor?	-	perguntou	Cheryl.	Tivera	uma	permanência	muito	animada
em	Nova	Iorque.	Era	sempre	assim.	às	vezes	tinha	pena	de	não	viver	em	Nova
Iorque.
-	Sim,	estou	bem	-	respondeu	calmamente	Grace.	Depois	de	ter	trabalhado	com
eles	durante	vinte	e	um	meses,	tinha	realmente	pena	de	os	deixar,	mas	sabia	que
não	podia	fazer	outra	coisa.
-	Bob	 contou-me	 que	 teve	 uma	 grave	 intoxicação	 alimentar	 com	o	 almoço	 de
ontem,	 e	 que	 precisou	 de	 ir	 para	 casa.	 Pobrezinha.	 -	 Cheryl	 deu-lhe	 uma
palmadinha	no	braço	e	apressou-se	a	 ir	para	o	seu	escritório.	Parecia	não	fazer
ideia	de	Grace	ter	sido	despedida.	Nesse	momento	Bob	saiu	do	escritório	dele	e
olhou-a,	parecendo	não	compreender.
-	Sente-se	melhor,	Grace?	-	perguntou	como	se	nada	se	tivesse	passado	entre	os
dois	na	véspera.	E	ela	falou	em	voz	baixa,	para	ninguém	ouvir.
-	Vim	buscar	o	meu	cheque	e	levar	as	minhas	coisas.
-	Não	precisa	de	fazer	isso	-	disse	Bob	com	ar	inexpressivo.	-	Creio	que	podemos
esquecer	 o	 assunto,	 não?	 -	 acrescentou,	 olhando-a	 fixamente.	 Grace	 hesitou
durante	um	bocado	e	depois	baixou	a	 cabeça	num	gesto	de	assentimento.	Não
merecia	a	pena	fazer	escândalo.	Aquilo	sucedera	e	ela	sabia	agora	o	que	fazer.
Era	chegada	a	altura.
Esperou	 mais	 seis	 semanas	 até	 ao	 Dia	 do	 Trabalho,	 e	 avisou-os	 de	 que	 os
deixaria	 no	 prazo	 de	 um	mês.	 Cheryl	 ficou	muito	 triste	 e	 Bob	 fingiu	 sentir	 o
mesmo.	Marjorie	 chorou	 quando	Grace	 lhe	 disse,	mas	 dentro	 de	 três	 semanas
ficaria	livre	da	liberdade	condicional	e	era	altura	de	deixar	Chicago.	Tinha	quase
a	 certeza	 de	 que	 as	 fotos	 que	Marcus	 lhe	 tirara	 não	 eram	 obscenas.	 Até	 Bob



Swanson	dissera	que	o	corpo	dela	se	encontrava	tapado	pela	camisa	de	homem,
mas	 de	 qualquer	modo	 eram	 desagradáveis	 e	 ele	 ficara	 com	 elas.	Grace	 sabia
que,	 se	 se	 queixasse	 de	Marcus,	 ele	 diria	 que	 ela	 era	 uma	mulher	 fácil	 e	 sabe
Deus	o	que	Bob	diria	para	se	proteger.	Talvez	dissesse	mesmo	que	fora	ela	quem
o	provocara,	 se	 isso	 servisse	 os	 seus	 fins.	Grace	 estava	 farta	 de	 pessoas	 como
eles,	 de	 fotógrafos	 que	 se	 julgavam	 donos	 do	 mundo	 e	 de	 modelos	 sempre
dispostas	a	serem	exploradas.	Além	disso	tinha	a	sensação	de	ter	feito	tudo	o	que
podia	em	St.	Mary.	Chegara	a	altura	de	sair	dali.
Na	agência	fizeram-lhe	uma	festa	de	despedida	e	convidaram	um	grande	número
de	fotógrafos	e	de	modelos.	Uma	das	modelos	concordara	 já	em	tomar	o	 lugar
dela	 no	 apartamento.	No	dia	 seguinte	 ao	 do	 seu	último	dia	 de	 trabalho,	Grace
apresentou-se	 no	 escritório	 de	 Louis	 Marquez.	 Atrasara-se	 dois	 dias	 porque
estivera	muito	ocupada	a	fazer	as	malas	e	a	concluir	o	seu	trabalho	na	agência.
Legalmente	encontrava-se	já	fora	da	jurisdição	dele	quando	se	foi	despedir.
-	Para	onde	vai	agora?	 -	perguntou	de	modo	casual.	 Ia	 realmente	 sentir	 a	 falta
das	visitas	dela,	embora	ocasionais.
-	Para	Nova	Iorque.
Ele	ergueu	um	sobrolho.
-Já	 arranjou	 emprego?	 -	 Grace	 riu	 da	 pergunta.	 Já	 não	 era	 obrigada	 a	 dar-lhe
qualquer	 explicação.	 Não	 devia	 nada	 a	 ninguém.	 Cumprira	 todas	 as	 suas
obrigações	 e	 Cheryl	 dera-lhe	 uma	 carta	 com	 referências	 fantásticas,	 que	 Bob
assinara	igualmente.
-	Ainda	não,	senhor	Marquez.	Procurarei	um	depois	de	lá	chegar.	Não	creio	que
seja	 muito	 difícil.	 -	 Agora	 tinha	 experiência	 e	 referências.	 Tudo	 quanto
precisava.
-	Não	era	melhor	ficar	aqui	e	ser	modelo?	É	tão	bonita	como	elas	e	muito	mais
esperta.	-	Marquez	falou	quase	afectuosamente.
-	Obrigada.	-	Grace	gostaria	de	se	mostrar	pelo	menos	delicada,	mas	não	podia.
Ele	atormentara-a	durante	os	últimos	dois	anos	e	não	queria	voltar	a	vê-lo	nunca
mais.
Assinou	 todos	 os	 papéis	 necessários	 e	 quando	 lhe	 ia	 entregar	 a	 caneta	 ele
agarrou-lhe	na	mão	e	apertou-lha.
-	Não	quererá	…	como	recordação	dos	velhos	tempos
bem,	sabe	o	que	quero	dizer,	não,	Grace?	-	O	homem	transpirava	visivelmente	e
a	sua	mão	estava	húmida	e	escorregadia.
-	Sei	e	não	quero	-	respondeu	calmamente.	Ele	já	não
a	assustava.	Acabara	de	assinar	os	papéis	que	a	libertavam,



tendo-os	bem	presos	na	mão.	Agora	era	apenas	uma	cidadã
como	qualquer	outra.	O	passado	ficara	finalmente	para	trás
e	aquele	homenzinho	repugnante	não	lho	ia	fazer	recordar.
-	Vá,	Grace,	 seja	boazinha.	 -	Marquez	deu	a	volta	à	secretária	e,	antes	que	ela
pudesse	 afastar-se,	 agarrou-a	 e	 tentou	 beijá-la,	 mas	 ela	 empurrou-o	 com	 tanta
força	 que	 ele	 bateu	 com	 uma	 perna	 na	 esquina	 da	 secretária	 e	 gritou-lhe:	 -
Continua	com	medo	dos	homens,	não	é,	Grace?	Que	vai	fazer?	Matar	todos	os
tipos	que	quiserem	fazer	amor	consigo?
Ao	ouvir	aquelas	palavras,	em	vez	de	fugir,	Grace	avançou	para	ele	e	agarrou-o
pelo	 colarinho.	 Ele	 era	 provavelmente	 mais	 forte	 do	 que	 ela,	 mas	 Grace	 era
bastante	mais	alta	e	Marquez	ficou	surpreendido	por	ela	o	agarrar.
-	Ouça,	seu	porco,	se	alguma	vez	me	volta	a	tocar,	chamo	a	Polícia	e	deixo	que
eles	o	matem.	Isso	não	me	incomodava	nada.	Se	me	toca,	vai	para	a	prisão	por
violação.	Não	pense	que	estou	a	brincar.	Não	volte	a	aproximar-se	de	mim.
Largou-o	e	foi	calmamente	buscar	a	mala,	enquanto	ele
a	olhava	sem	dizer	uma	palavra.	Grace	saiu	e	bateu	com	a
porta	atrás	de	si.	Estava	acabado.	Agora	era	tudo	história.
O	momento	que	há	anos	Molly	lhe	prometera,	chegara.
A	vida	agora	pertencia-lhe.
	
	



CAPÍTULO	9

	
	
	
Grace	 teve	 muita	 pena	 de	 deixar	 Marjorie,	 a	 sua	 maior	 amiga.	 E	 deixar	 as
pessoas	de	St.	Mary	foi	triste	também.	Paul	Weinberg	desejou-lhe	sorte	e	disse-
lhe	que	ia	casar	no	Natal.	Grace	sentiu-se	feliz	por	ele,	mas	por	variadas	razões
sentia-se	também	feliz	por	sair	de	Chicago.	Estava	satisfeita	por	sair	de	Ilinóis,	e
das	 horríveis	 recordações	 que	 tinha	 dali.	 Estava	 sempre	 com	 receio	 de	 que
aparecesse	alguém	de	Watseka	que	a	reconhecesse.
Sabia	que	em	Nova	Iorque	isso	não	sucederia.
Meteu-se	num	avião	para	a	grande	cidade.	Era	muito	diferente	de	 ter	vindo	de
autocarro	 de	 Dwight	 para	 Chicago.	 A	maior	 parte	 das	 suas	 economias	 estava
intacta.	Nunca	gastara	muito	dinheiro	e	os	Swansons	pagavam	bem.	Conseguira
poupar	mais	 algum	dinheiro	 e	 tinha	 agora	na	 sua	 conta	mais	de	 cinquenta	mil
dólares,	 que	 já	 transferira	 para	 um	 banco	 de	 Nova	 Iorque.	 Uma	 das	 modelos
falara-lhe	do	hotel,	onde	reservara	alojamento,	dizendo	que	era	muito	aborrecido
porque	não	era	permitido	levar	visitantes	para	os	quartos,	mas	era	exactamente
isso	que	Grace	queria.
Meteu-se	 num	 táxi	 no	 aeroporto	 e	 dirigiu-se	 directamente	 para	 um	 hotel
residencial	 só	para	mulheres,	o	Barbizon,	 em	Lexington	Avenue,	 junto	da	Rua
Sessenta	 e	 Três.	 Gostou	 imediatamente	 do	 local:	 havia	 lojas	 e	 prédios	 de
apartamentos.	Era	uma	zona	residencial,	cheia	de	vida	e	atarefada.	Ficava	apenas
a	 três	 quarteirões	 dos	 Bloomingdale,	 de	 que	 ela	 ouvira	 falar	 durante	 anos.
Algumas	 das	 raparigas	 tinham	 trabalhado	 para	 eles	 como	 modelos.	 Ficava
também	apenas	a	três	quarteirões	de	Park	Avenue	e	a	três	de	Central	Park.	Grace
estava	encantada.
Passou	 o	 domingo	 a	 passear	 preguiçosamente	 por	Madison	Avenue,	 vendo	 as
montras	das	lojas.	Depois	foi	ao	zoo	e	comprou	um	balão.	Estava	um	lindo	dia
de	Outubro	 e	 ela	 tinha	 a	 estranha	 sensação	 de	 ter	 chegado	 finalmente	 a	 casa.
Nunca	 se	 sentira	 tão	 feliz.	 Na	 segunda-feira	 de	 manhã	 foi	 a	 três	 agências	 de
emprego	 para	 arranjar	 trabalho.	 No	 dia	 seguinte	 telefonaram-lhe	 para	 lhe
proporem	meia	dúzia	de	entrevistas.	Duas	eram	de	agências	de	modelos,	que	ela
recusou.	Ficara	farta	dessa	vida	e	das	pessoas	ligadas	a	ela.	As	agências	ficaram
desapontadas,	visto	ela	ter	uma	excelente	carta	de	recomendação	e	estar	dentro



do	 assunto.	 A	 terceira	 entrevista	 era	 com	 uma	 firma	 de	 plásticos.	 O	 trabalho
pareceu-lhe	maçador	e	também	não	o	aceitou,	e	a	última	entrevista	marcada	era
numa	 firma	 de	 advogados	 muito	 importante,	 a	 Mackenzie,	 Broad	 Steinway.
Grace	nunca	ouvira	falar	dela,	mas	aparentemente	toda	a	gente	ligada	ao	mundo
dos	negócios	de	Nova	Iorque	a	conhecia.
Nessa	manhã,	a	jovem	vestira	um	vestido	preto,	muito	simples,	que	comprara	no
ano	 anterior,	 em	 Chicago,	 na	 Carson	 Pirie	 Scott,	 e	 um	 casaco	 vermelho	 que
comprara	 nesse	 mesmo	 dia,	 na	 Lord	 &	 Taylor.	 Estava	 muito	 bonita.	 Foi
entrevistada	pelo	chefe	do	pessoal	e	em	seguida	conduziram-na	para	o	gabinete
do	chefe	da	secretaria	para	conhecer	dois	dos	sócios	da	firma.	Os	seus	talentos
como	secretária	tinham-se	desenvolvido	no	decorrer	dos	anos,	mas	ela	ainda	não
estava	 habituada	 a	 escrever	 cartas	 ditadas	 em	 estenografia.	 No	 entanto,	 eles
pareceram	dispostos	a	dispensar	 isso,	visto	ela	ser	capaz	de	 tomar	rapidamente
notas	 e	 de	 dactilografar.	 Simpatizou	 com	 toda	 a	 gente,	 incluindo	 os	 dois
advogados	mais	novos	com	os	quais	iria	trabalhar	directamente,	Tom	Short	e	Bul
Martin.	 Eram	 ambos	muito	 sérios	 e	 secos.	 Um	 deles	 estudara	 em	 Princeton	 e
depois	 acabara	 o	 curso	 de	 direito	 em	 Harvard.	 O	 outro	 estivera	 sempre	 em
Harvard.	Parecia	tudo	previsível	e	respeitável	e	até	o	local	lhe	agradava.	A	firma
estava	situada	na	Rua	Cinquenta	e	Seis,	a	oito	quarteirões	apenas	do	seu	hotel.
Mas	Grace	sabia	que	teria	de	arranjar	um	apartamento.
A	 firma	 ocupava	 dez	 andares	 e	 tinha	 mais	 de	 seiscentos	 empregados.	 Grace
desejava	apenas	ser	um	rosto	na	multidão,	e	ali	era	 isso	mesmo.	Tratava-se	do
sítio	 mais	 impessoal	 que	 ela	 alguma	 vez	 conhecera	 e	 agradava-lhe
completamente.	Grace	usava	o	cabelo	preso	na	nuca,	pouca	maquilhagem	e	as
mesmas	 roupas	que	usara	 em	Chicago.	Tinha	um	pouco	mais	de	 estilo	do	que
seria	 necessário	 ali,	 mas	 o	 chefe	 da	 secretaria	 achava	 que	 isso	 não	 era
importante,	 pois	 Grace	 era	 uma	 rapariga	 calada	 e	 eficiente	 e	 o	 trabalho	 dela
agradava-lhe.
Grace	 fora	contratada	como	secretária	adjunta	de	outra	que	 já	 lá	 trabalhava.	A
outra	era	uma	mulher	com	três	vezes	a	idade	dela	e	duas	vezes	o	seu	peso,	mas
pareceu	 ficar	 satisfeita	 por	 ter	 alguém	 com	 quem	 dividir	 o	 trabalho.	 Logo	 no
primeiro	dia	disse	a	Grace	que	Tom	e	BilI	eram	pessoas	simpáticas	com	as	quais
se	 tornava	 agradável	 trabalhar.	 Ambos	 eram	 casados	 e	 tinham	 esposas	 louras.
Um	 deles	 vivia	 em	 Stamford,	 o	 outro	 em	 Darien,	 e	 cada	 um	 deles	 tinha	 três
filhos.	De	certo	modo	pareciam	gémeos,	mas	o	mesmo	se	podia	dizer	de	quase
todos	os	outros	ali.	Com	efeito,	praticamente	todos	os	empregados	tinham	uma
aparência	 semelhante.	 E	 todos	 eles	 falavam	 apenas	 dos	 casos	 com	 que	 se



encontravam	 ocupados.	 Quase	 todos	 jogavam	 squash,	 alguns	 pertenciam	 a
clubes,	 e	 todas	 as	 secretárias	 tinham	 um	 aspecto	 igualmente	 anónimo.	 E	 era
precisamente	 esse	 anonimato	 que	 agradava	 a	Grace.	Ninguém	 pareceu	 reparar
nela	e	adaptou-se	 imediatamente	ao	 trabalho	sem	qualquer	problema.	Ninguém
lhe	perguntou	quem	era,	nem	de	onde	vinha,	ou	onde	trabalhara.	Nova	iorque	era
assim	e	isso	agradava	a	Grace.
No	 fim-de-semana	 arranjou	 um	 apartamento.	 Ficava	 na	Rua	Oitenta	 e	Quatro,
perto	 da	 Primeira	 Avenida.	 Grace	 poderia	 ir	 para	 o	 trabalho	 de	 metro	 ou	 de
autocarro	e	não	teria	dificuldade	em	pagar	a	renda	com	o	seu	ordenado.	Vendera
a	mobília	do	quarto	que	tinha	em	Chicago	à	rapariga	que	fora	ocupar	o	seu	lugar,
por	isso	foi	ao	Macy	e	comprou	algumas	coisas	para	mobilar	o	apartamento,	mas
achou-as	muito	caras.	Uma	das	suas	colegas	de	trabalho	indicou-lhe	então	uma
loja	de	mobiliário	em	Brooklyn,	onde	poderia	arranjar	coisas	mais	baratas.	Nessa
tarde,	ao	sair	do	emprego,	Grace	meteu-se	no	metro	para	lá	ir.	Durante	o	trajecto,
sentada	na	carruagem	do	comboio,	 sorria.	Nunca	 se	 sentira	 tão	adulta	nem	 tão
livre,	 tão	 senhora	 do	 seu	 destino.	 Pela	 primeira	 vez	 na	 sua	 vida,	 ninguém	 a
controlava,	nem	ameaçava,	ou	tentava	fazer-lhe	mal.	Ninguém	queria	nada	dela.
Podia	fazer	tudo	o	que	quisesse.
Nas	 tardes	 de	 sábado	 fazia	 as	 suas	 compras,	 comprava	 os	 artigos	 alimentares
perto	 de	 casa,	 e	 ia	 a	 galerias	 de	 arte	 em	 Madison	 Avenue	 e	 em	 West	 Side,
chegando	a	fazer	algumas	incursões	ao	SoHo.	Gostava	de	Nova	iorque	e	de	tudo
o	que	lá	havia.	Comeu	dim	sum	em	Mott	Street,	passeou	pelos	bairros	italianos	e
ficou	fascinada	quando	assistiu	a	dois	leilões.	Um	mês	após	ter	chegado	a	Nova
iorque,	 tinha	 emprego	 e	 apartamento.	 Comprara	 quase	 todo	 o	 mobiliário,	 e	 a
casa,	 embora	 não	 fosse	 elegante	 nem	 requintada,	 era	 contudo	 confortável.	 O
apartamento	 fora	 alugado	com	cortinados	 e	 alcatifa	bege-clara	que	 ficava	bem
com	 tudo	 o	 que	 ela	 comprara.	 Tinha	 um	 quarto,	 casa	 de	 banho,	 sala	 e	 uma
pequena	cozinha	com	uma	área	para	as	refeições.	Grace	não	precisava	de	mais
coisa	alguma	e	aquilo	tudo	lhe	pertencia.	Ninguém	lho	poderia	tirar	ou	estragar.
-	 Como	 se	 tem	 dado	 em	 Nova	 iorque?	 -	 perguntou-lhe	 uma	 vez	 o	 chefe	 do
pessoal	quando	a	encontrou	na	cafetaria	da	firma,	à	hora	do	almoço.	Grace	só	ali
comia	quando	estava	mau	tempo,	ou	tinha	pouco	dinheiro,	perto	do	fim	do	mês.
Noutras	alturas	gostava	mais	de	ir	comer	a	qualquer	sítio	e	passear	um	pouco.
-	Muito	 bem	 -	 respondeu	 Grace	 com	 um	 sorriso.	 O	 chefe	 do	 pessoal	 era	 um
homem	de	certa	idade,	baixo	e	calvo,	que	lhe	dissera	ter	cinco	filhos.
-	Ainda	bem.	Tenho	tido	boas	informações	acerca	do	seu	trabalho,	Grace.
-	Obrigada	-	respondeu,	sorrindo.



A	coisa	mais	agradável	nele	era	amar	a	mulher	e	não	mostrar	qualquer	interesse
por	Grace.	Ali	ninguém	mostrava	qualquer	 interesse	por	ela	e	nunca	se	sentira
tão	bem	em	 toda	 a	 sua	 vida.	As	pessoas	 ocupavam-se	 com	o	 seu	 trabalho	 e	 o
sexo	parecia	 estar	 longe	dos	pensamentos	de	 todos.	A	verdade	 é	 que	ninguém
parecia	dar	por	ela,	especialmente	Tom	e	Bill,	os	dois	advogados	para	os	quais
Grace	 trabalhava.	Se	ela	 tivesse	cinco	vezes	a	 idade	que	 tinha,	eles	não	 teriam
reparado.	Mostravam-se	simpáticos,	mas	obviamente	só	pensavam	no	 trabalho.
às	 vezes	 trabalhavam	até	 às	 oito	 ou	mesmo	nove	da	noite	 e	Grace	pensava	 se
eles	 chegariam	 a	 ver	 os	 filhos.	 Chegavam	 a	 ir	 trabalhar	 aos	 fins-de-semana
quando	 tinham	 dossiers	 a	 apresentar	 aos	 sócios	 proprietários	 da	 firma.	 -	 Tem
alguns	 planos	 para	 o	 dia	 de	 Acção	 de	 Graças?	 -	 perguntou-lhe	 a	 meio	 de
Novembro	a	secretária	que	trabalhava	com	ela.	Era	uma	mulher	simpática,	com
mais	de	cinquenta	anos,	com	uma	cintura	larga	e	pernas	pesadas,	mas	tinha	um
rosto	 agradável,	 emoldurado	 por	 cabelo	 grisalho.	 Nunca	 casara.	 Chamava-se
Winifred	Apgard,	mas	todos	lhe	chamavam	Winnie.
-	Não,	mas	 fico	 bem	 -	 disse	Grace,	 tranquilamente.	Os	 feriados	 nunca	 tinham
sido	o	seu	forte.
-	Não	vai	a	casa?	-	Grace	abanou	a	cabeça	e	não	explicou	que	não	tinha	casa.	O
apartamento	onde	vivia	era	a	sua	casa	e	ela	era	muito	auto-suficiente.
-	Vou	a	Filadélfia	visitar	a	minha	mãe.	Se	não	fosse	convidava-a	-	disse	Winnie,
como	a	desculpar-se.	Parecia	uma	tia	solteirona	e	gostava	do	trabalho	que	fazia	e
das	 pessoas	 para	 quem	 trabalhava.	 Tomava	 conta	 dos	 dois	 jovens	 advogados
como	 uma	 mãe-galinha,	 dizendo-lhes	 que	 calçassem	 as	 galochas	 se	 estava	 a
nevar,	ou	avisando-os	de	que	ia	haver	temporal	quando	iam	tarde	para	casa.
Tom	 e	 BilI	 tinham	 um	 relacionamento	 muito	 diferente	 com	 Grace.	 Pareciam
quase	 fingir	 não	 a	 ver.	 Grace	 chegava	 a	 pensar	 se	 a	 sua	 juventude	 seria
considerada	 uma	 ameaça	 para	 eles,	 ou	 se	 as	mulheres	 não	 gostariam	 que	 eles
tivessem	 uma	 secretária	 tão	 nova,	 ou	 se	 se	 sentiriam	 mais	 descansadas	 com
Winnie.	Mas	isso	não	importava.	Eles	nunca	lhe	diziam	nada	de	carácter	pessoal
e	 enquanto	 com	Winnie	 costumavam	 gracejar,	 com	 ela	 mantinham-se	 sempre
sisudos,	 como	 se	 tivessem	 todo	 o	 cuidado	 em	 não	 a	 conhecer.	 Eram	 muito
diferentes	de	Bob	Swanson,	mas	essa	era	uma	das	coisas	que	mais	agradava	a
Grace.
Na	semana	anterior	ao	Dia	de	Acção	de	Graças,	Grace	passou	parte	da	sua	hora
do	almoço	a	fazer	alguns	telefonemas	pessoais.	Há	muito	que	pensava	fazê-los
mas	estivera	muito	ocupada	com	a	sua	instalação,	mas	agora	era	chegada	a	altura
de	o	fazer.	Tratava-se	de	uma	coisa	que	tencionava	fazer	durante	todo	o	resto	da



sua	 vida,	 algo	 que	 ela	 achava	 que	 devia	 às	 pessoas	 que	 a	 tinham	 ajudado.	 E
queria	começar.
Encontrou	finalmente	aquilo	que	procurava.
O	 local	 chama-se	 St.	 Andrew’s	 Shelter	 e	 ficava	 em	 Lower	 East	 Side,	 em
Delancey.	Grace	falou	para	lá	e	foi	atendida	por	um	jovem	sacerdote	que	dirigia
o	abrigo,	que	a	convidou	a	ir	visitá-lo	no	domingo	seguinte,	pela	manhã.
Grace	meteu-se	no	metro	em	Lexington,	mudou	de	comboio	e	saiu	em	Delancey,
continuando	a	pé	o	resto	do	caminho.	Este	não	era	nada	fácil,	como	Grace	viu,
ao	 chegar.	 Havia	 vagabundos	 passeando	 pelas	 ruas,	 sem	 destino	 aparente,
bêbedos	encostados	às	portas,	ou	estendidos	nos	passeios,	dormitando.	A	jovem
viu	carros	abandonados	aqui	e	ali,	prédios	velhos,	armazéns	e	alguns	rapazes	de
aspecto	agressivo,	que	pareciam	procurar	sarilhos.	Todos	olharam	para	Grace	ao
vê-la	passar,	mas	ninguém	a	incomodou.	Finalmente	chegou	a	St.	Andrew’s.	Era
um	velho	edifício	de	pedra	que	parecia	em	muito	mau	estado.	As	portas	quase
não	 tinham	 tinta	 e	 havia	 um	 letreiro	 que	 parecia	 preso	 por	 um	 fio.	 Viam-se
pessoas	 a	 sair	 e	 a	 entrar,	 sobretudo	 mulheres	 e	 crianças	 e	 também	 algumas
raparigas.	Uma	 delas	 parecia	 ter	 uns	 catorze	 anos	 e	Grace	 reparou	 que	 estava
grávida.
Quando	 entrou,	Grace	 deparou	 com	 três	 raparigas	 sentadas	 atrás	 do	 balcão	 da
recepção.	 Conversavam	 animadamente	 e	 uma	 delas	 arranjava	 as	 unhas.	Havia
mais	barulho	ali	do	que	em	qualquer	outro	sítio	onde	Grace	tivesse	estado.	Todo
o	edifício	 ressoava	com	vozes	de	crianças,	ouvia-se	discutir	 algures,	passavam
por	ela	negros	e	brancos,	chineses	e	porto-riquenhos.	Parecia	um	microcosmo	de
Nova	 Iorque,	 ou	 então	 que	 alguém	 tivesse	 desviado	 um	 comboio	 do
metropolitano.
Grace	mencionou	o	nome	do	padre	que	falara	com	ela	e	enquanto	esperou	que
ele	aparecesse	foi	observando	o	que	se	passava	à	sua	volta.	Quando	finalmente
ele	surgiu	 trazia	umas	calças	de	ganga	velhas	e	um	camisolão	de	malha	cor	de
aveia.
-	 Padre	 Finnegan?	 -	 perguntou	 Grace	 cheia	 de	 curiosidade.	 Ele	 tinha	 cabelo
ruivo,	um	ar	agarotado	e	não	parecia	nada	um	padre.	Mas	as	rugas	em	redor	dos
olhos	 e	 as	 sardas	 nas	 faces	 um	 pouco	marcadas	mostravam	 que	 ele	 devia	 ser
bastante	mais	velho	do	que	parecia.
-	Padre	Tim	-	corrigiu	ele	com	um	sorriso.	-	Miss	Adams?
-	Grace.	-	Sorriu	também.	Não	se	podia	deixar	de	sorrir	para	ele.	Havia	naquele
padre	uma	alegria	contagiante.
-	Vamos	conversar	para	outro	sítio	-	disse	o	padre	calmamente,	caminhando	por



entre	meia	dúzia	de	garotos	que	corriam	atrás	uns	dos	outros	pelo	vestíbulo.	O
edifício	devia	ter	sido	um	prédio	de	apartamentos,	aberto	depois	para	dar	abrigo
aos	 que	 dele	 necessitavam.	 Ele	 dissera-lhe	 ao	 telefone	 que	 tinham	 começado
apenas	há	cinco	anos	e	que	precisavam	muito	de	ajuda,	sobretudo	de	voluntários.
Ficara	 contentíssimo	 por	 Grace	 ter	 telefonado.	 Disse-lhe	 que	 ela	 era	 um	 dos
muitos	milagres	de	que	precisavam.
O	padre	Tim	levou	Grace	para	uma	cozinha	onde	havia	três	velhas	máquinas	de
lavar	 louça	 que	 lhes	 haviam	 sido	 oferecidas	 e	 um	 enorme	 lava-louça.	 Grace
reparou	nos	posters	nas	paredes.	Havia	também	ali	uma	grande	mesa	redonda	e
várias	 cadeiras.	 Sobre	 a	 mesa	 estavam	 duas	 grandes	 cafeteiras	 com	 café.	 Ele
encheu	 uma	 chávena	 para	 cada	 um	 deles	 e	 conduziu-a	 em	 seguida	 para	 uma
salinha	que	devia	ter	sido	antes	uma	despensa	e	era	agora	o	seu	gabinete.	A	sala
estava	a	precisar	urgentemente	de	ser	pintada	e	de	ter	algum	mobiliário	decente,
mas	 depois	 de	 estar	 sentada	 e	 de	 começar	 a	 conversar	 com	 ele,	 Grace
compreendeu	 que	 era	 fácil	 esquecer	 tudo	 isso.	 O	 padre	 Tim	 tinha	 uma
personalidade	 tão	forte	que	ofuscava	 tudo,	mas	não	fazia	a	mais	pequena	 ideia
disso,	e	por	esse	motivo	é	que	toda	a	gente	gostava	dele.
-	Então	que	a	traz	por	cá,	Grace?	Isto	é,	além	de	um	coração	bondoso	e	de	uma
natureza	louca?	-	Sorriu	novamente,	enquanto	bebia	um	gole	de	café	escaldante
e	os	seus	olhos	brilhavam	alegremente.
-	Já	fiz	este	género	de	trabalho	voluntário	anteriormente,	em	Chicago.	Num	sítio
chamado	Saint	Mary.	-	Deu	o	nome	de	Paul	Weinberg	como	referência.
-	 Conheço-o	 bem.	 Eu	 próprio	 sou	 de	 Chicago.	 Estou	 aqui	 há	 vinte	 anos.	 E
também	 conheço	 Saint	 Mary.	 De	 certo	 modo	 tomámo-lo	 como	 modelo.	 Eles
fazem	um	excelente	trabalho.
Grace	contou-lhe	o	número	de	pessoas	que	ali	 iam	por	ano,	e	que	chegavam	a
residir	ali	uma	dúzia	de	familias	em	certas	ocasiões.	Para	não	falar	nas	pessoas
que	entravam	e	saíam	constantemente	durante	o	dia	e	ali	voltavam	muitas	vezes
para	receberem	o	conforto	que	ali	lhes	era	proporcionado.
-	 Nós	 oferecemos	 mais	 ou	 menos	 o	 mesmo	 aqui	 -	 disse	 ele	 pensativamente,
olhando-a.	 Pensava	 que	motivo	 levaria	 uma	 rapariga	 como	 ela	 a	 fazer	 aquele
género	de	trabalho.	Mas	há	muito	que	aprendera	a	não	questionar	as	dádivas	de
Deus,	 mas	 sim	 a	 utilizá-las	 bem.	 Tencionava	 dar	 trabalho	 a	 Grace	 em	 St.
Andrew’s.	-	Aqui	temos	mais	gente.	Umas	oitenta,	ou	mesmo	perto	de	cem,	mais
ou	menos.	Mais	mais,	 do	 que	menos	 -	 acrescentou	 sorrindo	 outra	 vez.	 Temos
tido	aqui	mais	de	cem	mulheres	e	por	vezes	o	dobro	das	crianças.	Procuramos
que	 a	 confusão	 seja	 a	 menor	 possivel,	 mas	 de	 um	 modo	 geral	 temos	 aqui



aproximadamente	sessenta	mulheres	e	umas	cento	e	cinquenta	crianças	na	maior
parte	 do	 tempo.	Não	mandamos	 ninguém	 embora.	 É	 a	 única	 regra	 que	 temos.
Chegam	à	nossa	porta,	ficam	ou	vão-se	embora,	conforme	querem.	Geralmente
não	permanecem	aqui	durante	muito	 tempo.	Ou	voltam	para	os	Sítios	de	onde
vieram	ou	partem	para	iniciar	nova	vida.	Eu	diria	que	a	média	da	permanência
aqui	é	de	uma	semana	a	dois	meses,	no	máximo.	A	maior	parte	delas	 sai	duas
semanas	depois	de	chegar.
Em	St.	Mary	era	mais	ou	menos	o	mesmo.
-	Podem	alojar	tanta	gente	aqui?	-	perguntou	Grace,	surpreendida.	O	edifício	não
parecia	tão	grande	como	isso,	e	não	era.
-	 O	 prédio	 tinha	 vinte	 apartamentos.	 Nós	 amontoamos	 o	 maior	 número	 de
pessoas,	Grace.	As	nossas	portas	estão	abertas	para	toda	a	gente.	Não	é	só	para
os	católicos	-	explicou.	-	Nem	sequer	fazemos	essa	pergunta.
-	Na	realidade	…	-	Grace	sorriu-lhe.	Irradiava	dele	uma	tal	afectividade	que	lhe
ia	direita	ao	coração.	Havia	no	padre	Tim	uma	inocência	e	pureza	que	o	tornava
verdadeiramente	sagrado,	no	sentido	real.	Ele	era	de	facto	um	homem	de	Deus	e
Grace	sentiu-se	 logo	à	vontade	 junto	dele.	 -	Na	realidade,	o	médico	que	dirige
Saint	Mary	é	judeu	-	disse	ela	com	naturalidade.
-	Para	mim	isso	não	tem	qualquer	importância.
-	Também	têm	aqui	médico?	-	perguntou	Grace.
-Bem	…	de	certo	modo	sou	eu.	Sou	 jesuíta	e	doutorei-me	em	psicologia.	Mas
“doutor	Tim”	parecia	 estranho,	 não	 acha?	Gosto	mais	 de	 “padre	Tim”	 -	Desta
vez	riram	ambos	e	ele	foi	novamente	encher	as	chávenas	com	café.
-	Temos	aqui	meia	dúzia	de	freiras	sem	hábito	e	cerca	de	quarenta	voluntárias	e
voluntários	 que	 trabalham	por	 turnos.	Precisamos	de	 todos	 para	manter	 a	 casa
em	 funcionamento.	 Temos	 também	 algumas	 enfermeiras	 especializadas	 em
psiquiatria,	 que	 nos	 ajudam,	 e	 uma	 porção	 de	 rapazes	 internos	 de	 psiquiatria,
quase	 todos	 da	 Universidade	 de	 Colúmbia.	 É	 um	 excelente	 grupo	 e	 todos
trabalham	 como	 demónios	 …	 desculpe,	 como	 anjos.	 -	 Grace	 simpatizava
realmente	com	ele,	com	as	suas	sardas	e	os	seus	olhos	risonhos.
-	E	você,	Grace?	Que	a	traz	aqui?
-	Gosto	deste	género	de	trabalho.	Significa	muito	para	mim.
-	Suponho	que	o	conheça	bem,	depois	de	passar	dois	anos	em	Saint	Mary.
-	 Creio	 que	 sei	 o	 suficiente	 para	 poder	 ser	 útil.	 -	 Tudo	 aquilo	 lhe	 era	 muito
familiar,	mas	ela	não	sabia	se	o	devia	dizer,	ou	não.	Quase	lhe	apetecia	fazê-lo.
Confiava	 mais	 nele	 do	 que	 alguma	 vez	 confiara	 em	 alguém	 desde	 há	 muito
tempo.



-	Quantas	vezes	por	semana	ou	por	mês	ia	a	Saint	Mary?
-	Duas	noites	por	semana	e	todos	os	domingos.	E	quase	todos	os	feriados.
-	Oh!	 -	 Ele	mostrou-se	 encantado	 e	 surpreendido.	 Padre	 ou	 não,	 via	 bem	 que
Grace	era	uma	rapariga	nova	e	bonita,	nova	de	mais	para	dar	tanto	tempo	da	sua
vida	 a	 um	 trabalho	 daqueles.	 Olhou-a	 atentamente.	 -	 Trata-se	 de	 uma	missão
especial	para	si,	Grace?	-	Era	como	se	ele	soubesse.	Sentia-o.	E	ela	disse	que	sim
com	a	cabeça.
-	Creio	que	 sim.	Eu	…	eu	compreendo	essas	coisas.	 -	Não	sabia	que	mais	 lhe
dizer,	mas	ele	baixou	a	cabeça	e
tocou-lhe	numa	mão.
-	Está	bem.	A	cura	tem	muitas	facetas;	ajudar	os	outros	é	a	melhor.	-	Ela	fez	um
gesto	de	concordância	e	sentiu	os	olhos	enevoados.	Ele	sabia.	Ele	compreendia.
Grace	sentia	que	tinha	chegado	a	casa,	só	por	estar	ali	e	se	encontrar	perto	dele.	-
Nós	precisamos	de	si,	Grace.	Há	um	lugar	para	si	aqui.	Pode	trazer	cura	e	alegria
a	muita	gente,	assim	como	a	si	mesma.
-	 Obrigada,	 padre	 -	 murmurou	 Grace,	 limpando	 as	 lágrimas	 enquanto	 ele	 lhe
sorria.	 O	 padre	 Tim	 não	 fez	 mais	 perguntas.	 Sabia	 o	 que	 precisava	 de	 saber.
Ninguém	sabia	melhor	o	que	aquelas	mulheres	e	crianças	maltratadas	por	pais,
mães,	 irmãos	ou	maridos	passavam	que	uma	pessoa	que	 já	 tivesse	passado	por
isso.
-	 Bem,	 falemos	 agora	 do	 nosso	 assunto.	 -	 Os	 olhos	 dele	 riram	 outra	 vez.	 -
Quando	 é	 que	 pode	 começar?	Não	 a	 vamos	 deixar	 sair	 daqui	 com	 facilidade.
Pode	recuperar	o	seu	perfeito	juízo.
-	 Agora?	 -	 Grace	 fora	 preparada	 para	 trabalhar,	 se	 ele	 quisesse,	 e	 ele	 queria.
Passaram	outra	vez	pela	cozinha,	onde	ele	deixou	as	duas	chávenas	sujas	numa
das	máquinas	e	em	seguida	levou-a	até	ao	vestíbulo,	apresentando-a	às	pessoas.
As	três	raparigas	da	recepção	tinham	sido	substituidas	por	um	rapaz	com	vinte	e
poucos	 anos,	 estudante	 de	 medicina	 na	 Universidade	 de	 Colúmbia,	 e	 duas
mulheres	que	falavam	com	um	grupo	de	meninas	e	que	o	padre	Tim	apresentou
como	 irmã	 Theresa	 e	 irmã	 Eugene,	 mas	 nenhuma	 delas	 parecia	 freira.	 Eram
mulheres	que	deviam	ter	pouco	mais	de	trinta	anos,	de	aparência	amistosa.	Uma
delas	vestia	um	fato	de	 treino	e	a	outra	 trazia	calças	de	ganga	e	um	camisolão
bastante	usado.	A	irmã	Eugene	ofereceu-se	para	mostrar	a	Grace	os	quartos	onde
se	 encontravam	 as	mulheres	 e	 a	 sala	 onde	 às	 vezes	 tinham	 as	 crianças,	 se	 as
mulheres	não	se	encontravam	em	estado	de	poder	tomar	conta	delas.
Havia	 uma	 enfermaria	 onde	 trabalhava	 uma	 enfermeira	 que	 era	 freira	 e	 que
envergava	uma	bata	branca	por	cima	das	calças	de	ganga.	As	luzes	eram	fracas	e



a	 irmã	 Eugene	 começou	 a	 avançar	 silenciosamente,	 depois	 de	 fazer	 sinal	 à
enfermeira	de	serviço.	E,	enquanto	olhava	para	as	mulheres	que	se	encontravam
nas	camas,	Grace	sentia	o	coração	oprimido,	pois	por	toda	a	parte	via	os	sinais
que	 observara	 durante	 toda	 a	 sua	 vida.	 Espancamentos	 brutais	 e	 ferimentos
terríveis.	 Duas	 mulheres	 tinham	 os	 braços	 engessados,	 outra	 mostrava
queimaduras	de	cigarro	por	toda	a	cara	e	outra	ainda	gemia,	enquanto	a	irmã	lhe
ligava	as	 costelas	partidas	e	 lhe	punha	bolsas	 com	gelo	nos	olhos	 inchados.	O
marido	fora	preso.
-	 Enviamos	 os	 casos	 piores	 para	 o	 hospital	 -	 explicou	 calmamente	 a	 irmã
Eugene,	ao	sairem	da	sala.	Sem	pensar,	Grace	parara	para	 tocar	numa	mão	e	a
mulher	 olhara-a	 com	 desconfiança.	 Era	 outra	 coisa	 com	 a	 qual	 Grace	 estava
também	 familiarizada.	 As	 mulheres	 maltratadas	 chegavam	 ao	 ponto	 de	 não
acreditar	que	houvesse	alguém	que	não	quisesse	fazer-lhes	mal.	 -	Mas	ficamos
aqui	com	as	que	podemos	tratar.	Custa-lhes	menos	e	às	vezes	são	coisas	ligeiras.
Mas	os	casos	realmente	graves	vão	para	as	urgências	dos	hospitais.	-	Duas	noites
antes	tinham-lhes	levado	uma	mulher	a	quem	o	marido	queimara	a	cara	com	um
ferro	 em	 brasa,	 depois	 de	 lhe	 ter	 atirado	 a	 jante	 de	 um	 pneu	 à	 cabeça.	 Ia-a
matando,	mas	ela	 tinha	 tanto	medo	dele	que	não	quisera	apresentar	queixa.	As
autoridades	haviam-lhes	tirado	os	filhos,	que	se	encontravam	agora	em	lares	de
apoio.	Mas	era	preciso	que	as	mulheres	tivessem	vontade	de	se	salvar	e	muitas
delas	 não	 tinham	 coragem	 para	 isso.	 Ser	 espancada	 era	 a	 coisa	 que	 mais
isolamento	 causava	 a	 qualquer	 pessoa.	Uma	mulher	 espancada	 escondia-se	 de
toda	 a	 gente,	 mesmo	 daqueles	 que	 a	 poderiam	 ajudar.	 Grace	 sabia	 isso
demasiado	bem.
A	 irmã	Eugene	 levou-a	 então	 a	 ver	 as	 crianças,	 e	 daí	 a	minutos	Grace	 estava
rodeada	de	meninas	e	rapazinhos,	contando-lhes	histórias,	fazendo-lhes	tranças,
atando	os	sapatos,	enquanto	as	crianças	lhe	iam	dizendo	quem	eram,	o	que	lhes
sucedera	 e	 por	 que	 motivo	 ali	 estavam.	 Algumas	 não	 sabiam.	 Outras	 tinham
irmãos	que	haviam	sido	mortos	pelos	pais.	Havia	crianças	cujas	mães	estavam	lá
em	 cima,	 demasiado	 maltratadas	 para	 se	 poderem	 mexer	 e	 demasiado
envergonhadas	 para	 verem	 sequer	 os	 filhos.	 Era	 uma	 doença	 que	 destruia	 as
famílias	 e	 as	 pessoas	 que	 passavam	 por	 isso.	 Grace	 sabia	 bem	 que	 poucas
daquelas	crianças	cresceriam	segundo	um	padrão	normal	ou	seriam	capazes	de
voltar	a	confiar	em	alguém.
Nessa	noite,	já	passava	das	oito	quando	as	deixou.	O	padre	Tim	encontrava-se	à
porta,	a	falar	com	um	polícia.	Este	acabara	de	lhe	levar	uma	menina	de	dois	anos
que	fora	violada	pelo	pai.	Grace	detestava	casos	desses.	Ela,	pelo	menos,	 tinha



treze	…	mas	vira	em	St.	Mary	bebés	como	aquela,	violadas	e	sodomizadas	pelos
pais.
-	Um	 dia	 difícil?	 -	 perguntou	 com	 simpatia	 o	 padre	 Tim,	 quando	 o	 polícia	 se
afastou.
-	 Foi	 um	 dia	 bom	 -	 respondeu	 Grace,	 sorrindo.	 Passara-o	 quase	 todo	 com	 as
crianças	e	nas	últimas	horas	falara	com	algumas	mulheres,	ouvindo-as,	tentando
dar-lhes	coragem	para	concretizar	o	que	tinham	a	fazer.	Ninguém	poderia	fazê-lo
por	 elas.	A	 Polícia	 podia	 ajudar,	mas	 cabia-lhes	 a	 elas	 salvarem-se.	 Talvez	 se
falasse	com	aquelas	mulheres,	elas	não	fossem	obrigadas	a	chegar	ao	extremo	a
que	 ela	 chegara.	Não	 teriam	de	 ir	 parar	 à	 prisão	 para	 se	 libertarem.	Era	 a	 sua
maneira	de	pagar	a	sua	dívida,	de	pagar	um	pecado	que	sabia	que	a	mãe	nunca
lhe	perdoaria.	Mas	não	 tivera	alternativa	e	não	 lamentava	o	que	 fizera.	Só	não
queria	que	elas	tivessem	de	pagar	o	preço	que	ela	pagara.
-	Dirige	uma	grande	 casa	 -	 disse	Grace,	 como	um	cumprimento	de	despedida.
Era	ainda	melhor	do	que	em	St.	Mary.	Havia	mais	animação	e	talvez	ainda	mais
carinho.
-	É	aquilo	que	as	pessoas	que	aqui	trabalham	fazem	dela	-	respondeu	o	padre.	-
Está	interessada	em	voltar?	A	irmã	Eugene	disse-me	que	a	achava	fantástica.
-	É	como	ela	me	parece.	-	A	irmã	trabalhara	incansavelmente	durante	todo	o	dia.
Grace	reparara	nisso.	E	gostara	de	toda	a	gente.	-	Não	creio	que	consiga	manter-
me	afastada.	-	Inscrevera-se	já	para	duas	noites	nessa	semana	e	para	o	domingo
seguinte.	 -	 Também	 posso	 vir	 no	 Dia	 de	 Acção	 de	 Graças	 -	 acrescentou,
despreocupadamente.
-	Não	vai	a	casa?	-	perguntou,	admirado.	Ela	era	muito	nova	para	não	ter	família.
-	Não	 tenho	casa	para	 ir	 -	 respondeu	Grace,	encolhendo	os	ombros.	 -	Não	 tem
importância.	Estou	habituada.
-	Gostávamos	muito	que	viesse.	-	Os	feriados	eram	sempre	dias	difíceis	para	as
pessoas	 que	 tinham	 problemas	 em	 casa	 e	 o	 número	 de	 pessoas	 que	 ali	 iam
duplicava.	-	Aqui	é	sempre	um	corropio.
-	É	isso	mesmo	que	eu	quero.	Até	para	a	semana,	padre	-	disse	Grace,	assinando
o	livro	de	presenças.	Devia	apresentar-se	à	irmã	Eugene	e	sentia-se	satisfeita	por
ter	ido	ali.	Era	exactamente	o	que	ela	queria.
-	Que	Deus	a	abençoe,	Grace.
-	E	a	si	também,	padre	-	respondeu	ela,	fechando	suavemente	a	porta.
O	caminho	até	ao	metro	foi	longo	e	assustador,	pois	Grace	voltou	a	encontrar	os
bêbedos,	os	vagabundos	e	os	rapazes	que	a	olhavam	com	ar	agressivo.	Mas	mais
uma	vez	ninguém	a	incomodou	e	meia	hora	depois	encontrava-se	outra	vez	em



casa,	a	caminhar	ao	longo	da	Primeira	Avenida	em	direcção	ao	seu	apartamento.
Grace	sentia-se	cansada	do	longo	dia,	mas	ao	mesmo	tempo	revivida	e	 julgava
que	 os	 horrores	 por	 que	 passara	 tinham	 sido	 úteis,	 pelo	 menos	 para	 algumas
pessoas.	Grace	sentia	que	a	dor	que	trazia	em	si	poderia	ter	valido	a	pena.	Pelo
menos	não	fora	desperdiçada.
	
	



CAPÍTULO	10

	
	
	
Grace	 passou	 o	 Dia	 de	 Acção	 de	 Graças	 em	 St.	 Andrew’s	 Shelter,	 como
prometera.	 Ajudou	mesmo	 a	 cozinhar	 o	 peru.	 Depois	 disso	 começou	 a	 rotina
familiar	de	lá	ir	todas	as	terças	e	sextas-feiras	e	aos	domingos	todo	o	dia.	As
sextas-feiras	 eram	 sempre	 noites	muito	 agitadas	 para	 eles,	 porque	 começava	 o
fim-de-semana	e	os	homens	recebiam	geralmente	nesses	dias.	Os	maridos	com
tendências	violentas	embebedavam-se	e	batiam	nas	mulheres.	Grace	nunca	saía
do	abrigo	antes	das	duas	e	meia	da	manhã	e	às	vezes	mais	tarde.	E	aos	domingos
tentavam	 tratar	 dos	 casos	 de	 todas	 as	 mulheres	 e	 crianças	 que	 os	 tinham	 ido
procurar.	 Só	 nas	 noites	 de	 terça-feira	 é	 que	 ela	 e	 a	 irmã	 Eugene	 tinham
oportunidade	 de	 conversar	 um	 pouco.	 No	 Natal,	 as	 duas	 mulheres	 tinham-se
tornado	boas	amigas.	A	irmã	Eugene	chegou	mesmo	a	perguntar-lhe	se	ela	não
teria	vocação	religiosa.
-	 Oh,	 meu	 Deus,	 não!	 Nem	 sequer	 sou	 capaz	 de	 imaginar	 isso!	 -	 exclamou
Grace,	admirada	com	a	ideia.
-	 Não	 é	 muito	 diferente	 do	 que	 faz	 agora,	 sabe	 -	 replicou	 a	 irmã	 Eugene,
sorrindo.	 -	 Dá	muito	 de	 si	mesma	 aos	 outros	…	 e	 a	 Deus	…	 seja	 qual	 for	 a
maneira	de	ver	as	coisas.
-	Não	 creio	que	o	 faça	por	 santidade	 -	Grace	 sorriu,	 embaraçada	 com	o	que	 a
freira	 estava	 a	 dizer.	 -	 Estou	 apenas	 a	 pagar	 algumas	 dívidas	 antigas.	 Houve
pessoas	 que	 foram	 boas	 para	 mim.	 Agrada-me	 pensar	 que	 estou	 agora	 a
transmitir	 isso	a	outros.	 -	Não	 tinham	sido	muitas	as	pessoas	boas	para	Grace,
mas	 houvera	 algumas.	 Agora	 Grace	 queria	 ser	 uma	 dessas	 pessoas	 boas	 para
aquela	gente	angustiada.	E	era-o.	Mas	não	chegava	ao	ponto	de	dar	a	sua	vida	a
Deus,	mas	apenas	às	mulheres	e	crianças	maltratadas.
-	 Tem	 namorado?	 -	 perguntou	 uma	 noite	 a	 irmã	 Eugene	 com	 uma	 pequena
gargalhada	 juvenil.	 Grace	 riu	 da	 pergunta.	 A	 irmã	 Eugene	 sentia	 curiosidade
acerca	da	vida	dela	e	Grace	raramente	lhe	dava	qualquer	informação.	Era	muito
fechada	acerca	de	si	própria.	Sentia-se	mais	segura	assim.
-	Não	tenho	muito	jeito	para	falar	com	homens	-	disse	Grace	com	sinceridade.	-
Prefiro	vir	para	aqui	e	sentir-me	útil.
E	era	útil.	Passou	o	Natal	e	o	Ano	Novo	com	eles	e	por	vezes	o	seu	rosto	tinha



uma	expressão	de	calma	alegria	depois	de	ter	vindo	de	lá.	Winnie	reparara	nisso
e	pensava	que	devia	haver	um	homem	na	vida	dela.	Parecia-lhe	tão	calma	e	tão
contente	com	a	sua	vida.	Mas	essa	paz	interior	vinha	de	ter	estado	toda	a	noite
com	 uma	 criança	 maltratada	 nos	 braços,	 embalando-a	 e	 acarinhando-a	 como
nunca	 ninguém	 lhe	 fizera	 a	 ela.	 Desejava	 mais	 do	 que	 nunca	 ser	 algo	 de
diferente	na	vida	daquelas	crianças	e	conseguia-o.
Finalmente,	 depois	 de	 trabalharem	 juntas	 durante	 cinco	 meses,	 Winnie
convidou-a	 para	 almoçar	 a	 um	 domingo.	 Grace	 ficou-lhe	 muito	 grata,	 mas
explicou-lhe	que	aos	domingos	tinha	um	compromisso	inadiável	que	não	poderia
cancelar.	 Combinaram	 então	 o	 almoço	 para	 um	 sábado.	 Encontraram-se	 no
Schrafft’s	em	Madison	Avenue	e	seguiram	a	pé	até	ao	Rockefeller	Center	para
verem	os	patinadores.
-	Que	faz	aos	domingos?	-	perguntou	Winnie	com	curiosidade,	ainda	convencida
de	que	Grace	tinha	um	namorado.	Era	uma	rapariga	muito	nova	e	bonita.	Tinha
de	haver	alguém.
-	Trabalho	 em	Delancey	Street,	 um	 lar	 para	 crianças	 e	mulheres	maltratadas	 -
respondeu,	enquanto	via	raparigas	de	saias	curtas	evoluirem	graciosamente	sobre
o	 gelo,	 e	 crianças	 caírem,	 rindo,	 enquanto	 perseguiam	 os	 pais	 e	 os	 irmãos.
Pareciam	crianças	muito	felizes.
-	Sim?	 -	 perguntou	Winnie,	 surpreendida	pelas	 palavras	 de	Grace.	 -	Porquê?	 -
Não	podia	compreender	que	uma	rapariga	tão	nova	e	tão	bonita	fizesse	algo	tão
difícil	e	tão	triste.
-	Faço-o	porque	acho	que	é	importante.	Trabalho	lá	três	vezes	por	semana.	É	um
sítio	fantástico.	Gosto	de	lá	ir	-	explicou	Grace,	com	um	sorriso.
-	Sempre	fez	isso?	-	quis	saber	Winnie.
-	Há	muito	tempo	que	o	faço.	Também	o	fiz	em	Chicago,	mas	gosto	mais	desta
casa.	Chama-se	Saint	Andrew’s	Shelter.	-	Depois	riu	e	contou-lhe	o	que	a	irmã
lhe	dissera	a	respeito	dela	vir	a	ser	freira.
-	Oh,	meu	Deus!	 -	Winnie	pareceu	 ficar	horrorizada.	 -	Mas	não	vai	 fazer	 isso,
pois	não?
-	Não,	mas	elas	parecem	bastante	felizes.	Mas	não	é	para	mim.	Prefiro	fazer	o
que	posso	desta	maneira.
-	Três	dias	por	semana	é	muito.	Não	deve	ter	tempo	para	fazer	outras	coisas.
-	 Não	 tenho.	 E	 não	 quero	 ter.	 Gosto	 do	meu	 trabalho	 na	 empresa	 e	 gosto	 de
trabalhar	em	Saint	Andrew’s.	Tenho	os	sábados	livres	e	duas	noites	por	semana.
Não	preciso	mais	do	que	isso.
-	Isso	não	é	saudável	-	ralhou	Winnie.	-	Uma	rapariga	da	sua	idade	devia	distrair-



se,	sair	com	rapazes	…	-	Falava	com	Grace	de	um	modo	maternal	e	ela	sorriu.
Gostava	 de	Winnie.	 Era	 eficiente	 e	 responsável.	 Grace	 sabia	 que	 ela	 gostava
“realmente”	dos	dois	advogados	para	os	quais	 trabalhavam.	E	 também	gostava
dela.	Tratava-a	quase	como	se	fosse	sua	mãe.
-	Estou	bem	assim.	Verdade.	Terei	muito	 tempo	para	 sair	 com	 rapazes	quando
crescer	 -	 gracejou	 Grace,	 mas	Winnie	 abanou	 a	 cabeça	 e	 agitou	 um	 dedo	 na
direcção	dela,	em	ar	de	censura.
-	O	 tempo	passa	mais	depressa	do	que	 julgamos.	Cuidei	dos	meus	pais	 toda	a
minha	 vida	 e	 agora	 a	minha	mãe	 está	 num	 lar	 em	Filadélfia,	 para	 poder	 estar
junto	da	minha	tia,	e	eu	estou	aqui	sozinha.	O	meu	pai	morreu	e	eu	nunca	casei.
Quando	ele	faleceu	e	a	minha	mãe	foi	para	Filadélfia	para	estar	com	a	tia	Tina,	já
eu	era	demasiado	velha.	-	Parecia	tão	triste	com	isso	que	Grace	teve	pena	dela.
Grace	desconfiava	que	ela	se	sentia	muito	só	e	que	por	isso	é	que	tinha	querido
convidá-la	 para	 almoçar.	 -	Um	dia	 há-de	 lamentar,	 se	 não	 se	 casar	 e	 não	 tiver
antes	disso	uma	vida	própria.
-	Não	sei	 se	me	casarei.	 -	Ultimamente	pensava	que	não	queria	de	 facto	casar.
Sofrera	muito	e	até	mesmo	os	seus	breves	encontros	com	homens	como	Marcus,
Bob	Swanson	e	mesmo	Marquez,	 só	a	 tinham	decepcionado.	E	os	bons,	 como
David	e	Paul,	também	não	a	faziam	pensar	de	modo	diferente.	Eram	realmente
bons,	mas	 ela	 não	 queria	 nenhum	 deles.	 Sentia-se	 satisfeita	 por	 estar	 só.	 Não
fazia	qualquer	esforço	por	conhecer	homens,	nem	para	ter	uma	vida	diferente	da
que	levava	com	o	trabalho	no	escritório	e	em	St.	Andrew’s
Por	 isso	 ficara	 completamente	 surpreendida	 quando	 um	 dos	 outros	 advogados
jovens	 que	 trabalhavam	 na	 firma,	 que	 ocupava	 um	 gabinete	 perto	 do	 dela,	 a
convidara	para	jantar	um	dia.	Sabia	que	ele	era	amigo	dos	advogados	para	quem
ela	 trabalhava,	 e	 que	 se	 divorciara	 recentemente,	 e	 além	disso	 era	 um	homem
muito	atraente.	Mas	não	tinha	interesse	em	sair	com	ele,	ou	com	qualquer	outra
pessoa	do	escritório.
Parara	 junto	 da	 secretária	 dela,	 à	 hora	 do	 almoço	 e	 em	 voz	 baixa	 e	 um	 tanto
embaraçada	dissera-lhe	se	ela	quereria	jantar	com	ele	na	sexta-feira	seguinte.	Ela
explicou-lhe	 que	 fazia	 trabalho	 voluntário	 todas	 as	 noites	 de	 sexta-feira	 e	 não
podia,	 mas	 não	 se	 mostrou	 especialmente	 satisfeita	 por	 ele	 a	 ter	 convidado,
mostrando-se	até	embaraçada.
Grace	ficou	mais	surpreendida	ainda	quando	um	dos	advogados	para	quem	ela
trabalhava	lhe	perguntou,	no	dia	seguinte,	por	que	motivo	recusara	o	convite	de
Halíam	Baíl.
-	Baíl	é	realmente	uma	boa	pessoa	e	gosta	de	si.	-	Disse	isso	como	se	isso	fosse	a



única	qualidade	necessária	para	ela	sair	com	ele.	Ninguém	podia	compreender	a
recusa	dela.
-	eu	…	foi	muito	simpático	da	parte	dele,	e	estou	certa	de	que	é	uma	excelente
pessoa	…	-	murmurou	Grace,	embaraçada	por	ter	de	estar	a	explicar	os	motivos
da	sua	recusa.	-	Não	saio	com	pessoas	da	empresa.	Nunca	é	boa	ideia	-	disse	com
firmeza.	E	o	seu	interlocutor	concordou.
-	Foi	o	que	eu	lhe	disse.	Só	podia	ser	isso.	Tem	razão,	mas	é	pena,	porque	creio
que	iria	gostar	dele	e	ele	ficou	muito	abatido	desde	o	divórcio,	no	Verão	passado.
-	Lamento	-	respondeu	friamente	Grace.	Depois	Winnie	ralhou	com	ela	e	disse
que	Halíam	Baíl	era	um	dos	melhores	partidos	dentro	da	empresa	e	que	ela	era
uma	tola.	Avisou-a	de	que	se	não	tivesse	cuidado,	acabaria	por	ficar	solteira.
-	 óptimo!	 -	 Grace	 sorriu.	 -	 Estou	 ansiosa	 por	 isso.	 Nessa	 altura	 ninguém	me
convidará	para	sair	e	eu	não	terei	de	arranjar	desculpas.
-	 É	 tola!	 Completamente	 louca!	 -	 ralhou	Winnie,	 resmungando,	 e	 quando	 um
assistente	a	convidou	também,	um	mês	depois,	e	ela	voltou	a	recusar,	dando	as
mesmas	razões,	Winnie	ficou	completamente	doida.	-	É	a	rapariga	mais	tola	que
eu	conheço.	Não	posso	permitir	que	faça	isto.	É	um	rapaz	adorável	e	até	é	da	sua
altura!	 -	Mas	Grace	 limitou-se	 a	 rir	 e	 recusou-se	 a	 reconsiderar	 e	 daí	 a	 pouco
tempo	 toda	 a	 gente	 sabia	 que	 Grace	 Adams	 não	 saía	 com	 homens	 que
trabalhassem	na	firma.	A	maior	parte	deles	achou	que	ela	devia	ter	namorado	e
já	 estava	 comprometida,	 mas	 alguns	 decidiram	 tentar	 a	 sua	 sorte.	Mas	 Grace
nunca	mudou	 de	 ideias,	 nem	 deu	 a	 nenhum	 uma	 resposta	 diferente.	 Por	mais
atraentes	 que	 eles	 fossem,	 ou	 por	 mais	 interessados	 que	 parecessem,	 Grace
nunca	aceitou	os	convites	deles.	Com	efeito,	parecia	 totalmente	 indiferente	aos
homens.	E	várias	pessoas	começaram	a	falar	dela.
-	 E	 como	 é	 que	 tenciona	 casar?	 -	 quase	 gritou	Winnie	 uma	 tarde	 em	 que	 se
preparavam	para	sair	depois	do	trabalho.
-	 Não	 tenciono	 casar,	 Win.	 Tão	 simples	 quanto	 isso.	 Grace	 mostrava-se
agradecida	pela	preocupação	de	Winnie,	mas	não	mudava	de	ideias.
-	Então	devia	fazer-se	freira.	Praticamente	já	o	é!	-	gritou	Winnie.
-	Sim,	minha	senhora	-	disse	Grace	de	bom	humor.
E	Bill,	um	dos	“patrões”	delas,	que	vinha	nesse	momento
a	sair	do	seu	gabinete	e	as	ouviu,	concordou	com	Winnie
e	achou	que	Grace	estava	a	perder	oportunidades.	A	beleza
e	a	juventude	não	duravam	sempre.
-	Estão	a	discutir,	minhas	 senhoras	 -	disse,	vestindo	a	gabardina	e	pegando	no
chapéu-de-chuva.	Estava-se	em	Março	e	há	semanas	que	não	parava	de	chover.



Mas	felizmente	não	nevava.
-	Ela	é	completamente	doida!	-	exclamou	Winnie	pegando	no	casaco	e	tentando
vesti-lo,	enquanto	Grace	a	ajudava	e	Bill	ria.
-	Meu	Deus!	Que	fez	a	Winnie,	Grace?
-	Ela	não	quer	sair	com	ninguém,	é	o	que	é!	-	Arrancou	o	casaco	das	mãos	de
Grace,	abotoou-o	incorrectamente,	enquanto	os	dois	que	a	observavam	tentavam
não	 rir.	 -	Ela	 ainda	vai	 acabar	por	 ser	uma	 solteirona	como	eu,	 e	 é	demasiado
nova	 e	 bonita	 para	 isso.	 -	Grace	 viu	 então	 que	Winnie	 estava	 quase	 a	 chorar;
inclinou-se	e	beijou-a	na	face	com	sincera	afeição.	Por	vezes	era	quase	uma	mãe
para	ela,	e	mostrava-se	sempre	uma	boa	amiga.
-	 Provavelmente	 ela	 tem	um	namorado	 -	 disse	 o	 jovem	advogado	 para	 a	mais
velha	das	suas	duas	secretárias.	Com	efeito,	ultimamente	começara	a	convencer-
se	 de	 que	 Grace	 andava	 metida	 com	 um	 homem	 casado.	 As	 suas	 constantes
recusas	aos	rapazes	mais	novos	da	firma,	tinham	feito	com	que	se	pensasse	isso.
Muitos	outros	concordavam	com	ele.
Winnie	 olhou	 para	 Grace	 e	 esta	 sorriu	 e	 ficou	 calada,	 o	 que	 imediatamente
convenceu	Winnie	 de	 que	 ele	 tinha	 razão,	 e	 que	 talvez	 houvesse	 um	 homem
casado	na	vida	de	Grace.
As	 duas	mulheres	 despediram-se	 à	 saída	 e	 cada	 uma	 foi	 para	 seu	 lado.	Grace
dirigiu-se	para	Delancey	Street	e	passou	a	noite	a	tratar	dos	necessitados.
Na	manhã	 seguinte,	Grace	 parecia	 cansada	 quando	 chegou	 ao	 trabalho,	 o	 que
convenceu	 Winnie	 de	 que	 o	 seu	 “patrão”	 tinha	 razão	 e	 olhou-a	 com	 um	 ar
malicioso.	 Grace,	 por	 seu	 lado,	 pensou	 que	 estava	 a	 ficar	 com	 gripe,	 por	 ter
caminhado	 ao	 longo	de	Delancey	Street	 debaixo	de	 uma	 chuva	 torrencial.	 Por
isso	não	estava	nada	preparada	nem	bem-disposta	para	o	favor	que	o	director	do
pessoal	 lhe	 pediu	 à	 hora	 do	 almoço.	 Recebeu	 um	 telefonema	 às	 onze	 horas
pedindo-lhe	 para	 ir	 ao	 gabinete	 dele.	 Ficou	 preocupada	 e	Winnie	 ainda	mais.
Não	podia	imaginar	que	queixas	ele	teria	dela,	a	não	ser	que	um	dos	advogados
com	 quem	 ela	 recusara	 sair	 tivesse	 resolvido	 arranjar-lhe	 sarilhos.	 Já	 lhe
sucedera	isso	e	não	ficaria	surpreendida	se	fosse	esse	o	caso.
-	Não	lhe	diga	nada	que	não	seja	preciso	-	avisou	Winnie,	antes	de	ela	se	dirigir
para	o	gabinete	do	director	do	pessoal.	Mas	ele	não	a	chamara	para	se	queixar,
mas	sim	para	a	elogiar.
Disse-lhe	 que	 estava	 a	 fazer	 um	 excelente	 trabalho	 e	 que	 todos	 a	 apreciavam,
assim	como	os	dois	advogados	para	os	quais	trabalhava.
-	 Com	 efeito	 -	 disse	 hesitantemente	 -,	 tenho	 um	 pequeno	 favor	 a	 pedir-lhe,
Grace.	Sei	que	é	aborrecido	ter	de	deixar	um	trabalho	a	que	já	se	habituou	e	sei



que	 Tom	 e	 BilI	 também	 não	 ficarão	 satisfeitos.	Mas	Miss	Waterman	 teve	 um
acidente	 a	 noite	 passada,	 no	 metro.	 Escorregou	 nas	 escadas	 e	 fracturou	 uma
anca.	Vai	estar	 inactiva	dois,	 talvez	 três	meses.	Encontra-se	em	Lenox	Hili	e	a
irmã	 dela	 telefonou-nos.	 Conhece-a,	 não	 conhece?	 -	 Grace	 bem	 procurava	 na
memória,	mas	não	conseguia	saber	de	quem	se	tratava.	Era	obviamente	uma	das
secretárias	da	firma.	Pensou	se	seria	um	passo	para	cima,	ou	para	baixo,	e	tentou
imaginar	 para	 quem	 ela	 trabalharia.	 Só	 esperava	 que	 não	 fosse	 para	 um	 dos
homens	que	a	tinham	convidado	para	sair.	Isso	seria	muito	embaraçoso.
-	Não	creio	que	a	conheça	-	disse	Grace,	olhando-o	inexpressivamente.
-	Ela	trabalhava	para	o	senhor	Mackenzie	-	disse	o	director	do	pessoal,	como	se
não	fosse	preciso	dizer	mais	nada.
-	Qual	senhor	Mackenzie?	-	perguntou	Grace	confusa.
-	 O	 senhor	 Charles	 Mackenzie	 -	 respondeu	 ele,	 como	 se	 a	 achasse	 estúpida.
Charles	Mackenzie	era	um	dos	três	advogados	principais	da	firma.
-	 Está	 a	 brincar?	 -	 quase	 gritou.	 -	 Porquê	 eu?	 Nem	 sequer	 apanho	 ditado	 em
estenografia.	 -	 A	 voz	 dela	 tornou-se	 subitamente	 aguda.	 Sentia-se	 bem	 onde
estava	e	não	queria	estar	sujeita	àquele	género	de	pressão.
-	 Você	 é	 rápida	 a	 tomar	 notas	 e	 os	 seus	 actuais	 “patrões”	 dizem	 que	 o	 seu
trabalho	é	excelente.	E	o	senhor	Mackenzie	é	bem	claro	a	respeito	daquilo	que
quer.	 -	 Parecia	 sentir-se	 desconfortável	 ao	 dizer	 aquelas	 palavras,	 porque	 não
podia	dizer	a	ninguém	que	Charles	Mackenzie	não	gostava	de	secretárias	velhas
e	 resmungonas	 que	 se	 queixavam	 de	 sair	mais	 tarde.	 Queria	 alguém	 rápido	 e
eficiente	que	não	o	 atrapalhasse.	De	um	modo	geral,	 o	Sr.	Mackenzie	preferia
que	as	suas	secretárias	tivessem	menos	de	trinta	anos.	Até	mesmo	Grace	ouvira
dizer	 isso.	 -	 Ele	 quer	 uma	 pessoa	 eficiente	 e	 rápida	 que	 trabalhe	 com	 ele
enquanto	Miss	Waterman	 estiver	 incapacitada.	 Logo	 que	 ela	 regresse,	 poderá
voltar	 para	 o	 seu	 actual	 lugar,	 claro.	 São	 apenas	 uns	 dois	 meses.	 -
“Provavelmente	ele	queria	mais	alguma	coisa”,	pensou	Grace,	e	ela	não	estava
disposta	 a	 alinhar	 nesse	 jogo.	 Gostava	 de	 trabalhar	 com	 Winnie	 e	 os	 seus
“patrões”	mal	davam	por	ela,	o	que	lhe	agradava	inteiramente.
-	Tenho	alternativa?	-	perguntou	com	ar	infeliz.
-	 Infelizmente,	 não	 -	 respondeu	 o	 director	 do	 pessoal	 com	 sinceridade.	 -
Apresentámos-lhe	 três	 propostas	 esta	manhã	 e	 ele	 escolheu-a	 a	 si.	 Será	muito
difícil	 explicar-lhe	 que	 não	 quer	 ir	 trabalhar	 com	 ele.	 -	 Olhou-a	 com	 ar
desanimado.	Não	esperara	que	ela	não	quisesse.	Seria	mau	para	ele	se	tivesse	de
lhe	dizer	que	ela	não	queria,	pois	Charles	Mackenzie	não	estava	habituado	a	que
lhe	dissessem	que	não	podia	ter	o	que	desejava.



-	Bonito!	-	exclamou	Grace,	inclinando-se	para	trás	na	cadeira,	desconsolada.
-	Poderá	ter	um	aumento,	claro,	de	acordo	com	o	lugar	que	vai	agora	ocupar.	-
Mas	não	era	isso	que	Grace	queria.	O	que	ela	desejava	era	não	ir	trabalhar	para
algum	velho	que	perseguisse	a	 sua	 secretária	de	vinte	e	dois	anos	em	volta	da
mesa.	 Não	 queria	 nada	 disso.	 E	 se	 ele	 fizesse	 tal	 coisa	 despedir-se-ia
imediatamente.	 Teria	 de	 começar	 a	 procurar	 outro	 emprego.	 Experimentaria
durante	uns	dias	e,	se	o	velho	fosse	desse	género,	sairia	imediatamente.	Mas	não
disse	isso	ao	director	do	pessoal.	Tomou	a	sua	decisão	em	silêncio.
-	Bom	-	disse	friamente.	-	Quando	começo?
-	Depois	de	almoço.	O	senhor	Mackenzie	teve	uma	manhã	terrível,	sem	ninguém
para	o	ajudar.
-	 Que	 idade	 tem	Miss	 Waterman?	 -	 perguntou	 Grace.	 Tinha	 compreendido	 a
mensagem.
-	Vinte	e	cinco	anos,	creio.	Talvez	vinte	e	seis.	Trabalha	para	ele	há	três	anos.	-
“Talvez	 tivessem	um	caso”,	 pensou	Grace,	 “e	 se	 tivessem	zangado	e	 ela	 fosse
procurar	novo	emprego.”	Tudo	era	possível.	Iria	ver	por	si	própria	dentro	de	uma
hora.	 O	 director	 do	 pessoal	 disse-lhe	 para	 se	 apresentar	 no	 escritório	 do	 Sr.
Mackenzie	 às	 treze	 horas.	 Quando	 foi	 buscar	 as	 suas	 coisas,	 Grace	 contou	 a
Winnie.
-	Isso	é	maravilhoso!	-	exclamou	generosamente	Winnie.	-	Vou	sentir	a	sua	falta,
mas	é	uma	grande	oportunidade!	-	Grace	não	via	as	coisas	dessa	maneira	e	quase
chorou	quando	uma	das	dactilógrafas	veio	ocupar	o	seu	lugar	junto	de	Winnie.
Despediu-se	dos	dois	advogados	e	reuniu	as	suas	coisas	num	saco	para	as	levar
para	o	escritório	do	Sr.	Mackenzie,	que	ficava	no	vigésimo	nono	andar.	Winnie
prometera	telefonar-lhe	nessa	tarde	para	saber	como	corriam	as	coisas.
-	 Deve	 ser	 horroroso	 -	 disse	 Grace	 em	 voz	 baixa,	 mas	Winnie	 apressou-se	 a
tranquilizá-la.
-	Não,	não	é.	Toda	a	gente	que	trabalha	com	ele	o	aprecia.
-	Vamos	ver	 -	 respondeu	 friamente	Grace.	Deu	um	beijo	a	Winnie	e	dirigiu-se
para	 o	 elevador.	 Estava	 maldisposta	 com	 tudo	 aquilo.	 Não	 tivera	 tempo	 para
almoçar	e	 tinha	uma	dor	de	cabeça	 terrível.	Além	disso,	 sentia	a	 impressão	de
que	estava	de	facto	a	ficar	com	gripe,	devido	à	sua	longa	caminhada	à	chuva.	E
mesmo	 depois	 de	 ser	 conduzida	 ao	 seu	 novo	 escritório,	 com	 uma	 vista
espectacular	sobre	Park	Avenue,	não	se	sentiu	mais	animada.	Ficava	realmente
bem	instalada.	Três	secretárias	que	trabalhavam	ali	perto	foram	ter	com	ela	para
lhe	 darem	 as	 boas-vindas.	Aquilo	 era	 como	 um	 pequeno	 clube	 e,	 se	 estivesse
mais	 bem-disposta,	 Grace	 teria	 de	 confessar	 que	 todos	 se	 mostravam	 muito



simpáticos.
Grace	 começou	 então	 a	 examinar	 os	 papéis	 que	 o	 director	 do	 pessoal	 deixara
para	ela,	e	uma	lista	de	instruções	do	seu	novo	patrão,	sobre	coisas	que	precisava
que	 fossem	 feitas	 nessa	 tarde.	 Eram	 sobretudo	 telefonemas	 de	 pesquisas	 e
também	alguns	particulares,	uma	marcação	para	o	alfaiate,	Outra	para	ir	cortar	o
cabelo	 e	 uma	 reserva	 para	 o	 “21”	 para	 duas	 pessoas,	 na	 noite	 seguinte.	 “Que
sexy	…”,	disse	Grace	para	consigo,	começando	a	fazer	os	telefonemas.
Quando	Mackenzie	voltou,	às	duas	e	meia,	já	Grace	fizera	todos	os	telefonemas,
acabara	metade	das	pesquisas	e	tomara	nota	de	todas	as	chamadas	feitas	para	ele,
de	modo	que	ele	não	precisava	de	voltar	a	telefonar,	mas	apenas	de	resolver	os
assuntos.	Charles	Mackenzie	ficou	surpreendido	ao	ver	o	que	ela	fizera,	mas	não
tanto	como	ela	ficou	quando	o	viu.	O	“velho”	que	ela	esperava	encontrar	era	um
homem	de	quarenta	e	dois	anos,	alto,	de	ombros	largos,	grandes	olhos	verdes	e
um	 cabelo	 muito	 escuro	 salpicado	 com	 uns	 fios	 prateados.	 Tinha	 um	 queixo
voluntarioso	 que	 o	 fazia	 parecer	 um	 actor	 de	 cinema	 e	 o	 aspecto	 totalmente
despretensioso.	 Era	 como	 se	 nem	 sequer	 fizesse	 a	 menor	 ideia	 de	 ser	 bem-
parecido.	 Entrara	 no	 escritório	 silenciosamente,	 e	 cumprimentara	 Grace	 sem
qualquer	formalidade	e	com	modos	amigáveis.
-	 Vejo	 que	 é	 tão	 eficiente	 como	 me	 disseram,	 Grace.	 -	 disse,	 sorrindo-lhe
afectuosamente.	E	 ela	decidiu	 logo	 resistir-lhe.	Não	 ia	deixar-se	 apaixonar	por
ele,	 embora	 tal	 pudesse	 ter	 sucedido	 a	 Miss	 Waterman.	 Tanto	 quanto	 Grace
sabia,	 isso	 não	 fazia	 parte	 do	 serviço.	 Mostrou-se	 portanto	 extremamente
reservada	com	ele	e	nada	amigável.
Durante	 as	 duas	 semanas	 seguintes,	 Grace	 tratou-lhe	 de	 todos	 os	 telefonemas
pessoais	e	de	negócios,	assistiu	a	reuniões	como	secretária	dele,	 tomou	notas	e
provou	ser	uma	secretária	quase	perfeita.
-	Ela	é	boa,	não	é?	-	perguntou	Tom	Short	com	ar	possessivo	quando	encontrou
Mackenzie	sozinho	antes	de	uma	reunião.
-	 Sim	…	 -	 disse	Mackenzie	 hesitantemente	 e	 sem	 grande	 entusiasmo,	 e	 Tom
reparou	nisso.
-	Não	gosta	dela?	-	Tom	apercebera-se	de	imediato	da	hesitação.
-	Com	franqueza?	Não.	É	terrivelmente	desagradável	e	anda	de	um	lado	para	o
outro	todo	o	dia	como	se	tivesse	engolido	um	pau	de	vassoura.	É	o	ser	humano
mais	 frio	 que	 eu	 já	 conheci.	 às	 vezes	 apetece-me	 atirar-lhe	 um	 balde	 de	 água
para	cima.
-	 Grace?	 -	 Short	 ficou	 assombrado.	 -	 Ela	 é	 a	 pessoa	 mais	 simpática	 e	 mais
agradável	que	se	possa	imaginar.



-	Então	 talvez	seja	por	não	gostar	de	mim.	Estou	desejoso	de	que	a	Waterman
volte.	 -	 Mas	 quatro	 semanas	 mais	 tarde,	 Elizabeth	Waterman	 deu	 novamente
notícias	que	perturbaram	profundamente	tanto	Mackenzie	como	Grace.	Dizia	ela
que	 tinha	 pensado	 muito	 no	 assunto	 e	 que	 ficara	 muito	 perturbada	 com	 o
acidente.	Dado	o	modo	 como	as	 pessoas	 a	 tinham	 tratado	quando	 ficara	 caída
nas	 escadas	 do	 metro	 com	 a	 anca	 partida,	 decidira	 deixar	 Nova	 iorque	 para
sempre,	quando	recuperasse,	e	regressar	à	Florida,	de	onde	viera.
-	Desconfio	 que	 não	 sejam	 boas	 notícias	 para	 nenhum	 de	 nós	 -	 disse	 Charles
Mackenzie	a	Grace	depois	de	ter	sabido.	Durante	seis	semanas,	Grace	fizera	um
trabalho	 impecável,	 mas	 podia	 dizer-se	 que	 nunca	 lhe	 dissera	 uma	 palavra
delicada.	Ele	mostrara-se	sempre	amigável	e	acomodatício	com	ela,	mas	de	cada
vez	que	Grace	o	via	e	constatava	como	ele	era	bem-parecido	e	como	se	mostrava
tão	à	vontade	com	ela	e	com	toda	a	gente,	detestava-o	ainda	mais.	Convencera-
se	 de	 que	 conhecia	 aquele	 tipo	 e	 que	 ele	 estava	 apenas	 à	 espera	 de	 uma
oportunidade	para	a	atacar	sexualmente,	como	Bob	Swanson	fizera,	e	não	estava
disposta	 a	 permitir	 isso.	Nunca	mais.	E	 certamente	 não	 da	 parte	 dele.	 Semana
após	 semana,	 ela	 via	 as	 mulheres	 chegarem	 a	 St.	 Andrew’s	 e	 isso	 fazia-lhe
lembrar	como	os	homens	eram	perversos	e	perigosos	e	como	podiam	fazer	mal
quando	se	confiava	neles.
-	 Não	 se	 sente	 feliz	 aqui,	 pois	 não,	 Grace?	 -	 perguntara	 por	 fim	 Charles
Mackenzie	num	tom	afectuoso.	Grace	reparou	mais	uma	vez	como	os	olhos	dele
eram	verdes	e	pensou	quantas	mulheres	 teriam	existido	na	vida	dele,	 incluindo
Elizabeth	Waterman	e	muitas	mais.
-	 Provavelmente	 não	 sou	 a	 secretária	 adequada	 para	 si	 -	 respondeu
tranquilamente	 Grace.	 -	 Não	 tenho	 a	 experiência	 necessária.	 Nunca	 tinha
trabalhado	numa	firma	como	esta,	nem	para	uma	pessoa	tão	importante.
Charles	Mackenzie	sorriu	quando	Grace	disse	isso,	mas	ela	continuou	tensa.
-	O	que	é	que	fez	antes	de	vir	para	aqui?	-	Tinha-se	esquecido.
-	Trabalhei	dois	anos	numa	agência	de	modelos.
-	Como	modelo?	-	perguntou	ele,	nada	surpreendido,	mas	Grace	abanou	a	cabeça
imediatamente.
-	Não,	como	secretária.
-	Devia	 ser	 bem	mais	 interessante	 que	 o	 trabalho	 aqui.	O	meu	 trabalho	 não	 é
exactamente	 excitante.	 -	 Charles	 Mackenzie	 sorriu,	 parecendo
surpreendentemente	mais	novo.	Grace	sabia	que	ele	fora	casado	com	uma	actriz
bem	 conhecida	 e	 que	 não	 haviam	 tido	 filhos.	 Divorciara-se	 há	 dois	 anos	 e,
segundo	 toda	 a	gente	dizia,	 saía	 com	muitas	mulheres.	Grace	 costumava	 fazer



reservas	 em	 restaurantes	 em	 nome	 dele.	Mas	 nem	 sempre	 saía	 com	mulheres.
Muitas	vezes	jantava	com	sócios,	ou	com	clientes.
-	 A	maior	 parte	 dos	 empregos	 não	 é	 interessante	 -	 disse	 Grace	 sensatamente,
surpreendida	por	ele	estar	disposto	a	passar	 tanto	 tempo	com	ela.	 -	O	meu,	na
agência,	 também	nada	 tinha	de	especial.	Gosto	mais	de	estar	 aqui.	As	pessoas
são	mais	simpáticas.
-	Então	é	só	por	minha	causa	-	disse	ele	quase	tristemente,	como	se	ela	tivesse
ferido	os	seus	sentimentos.
-	Que	quer	dizer?	-	Grace	não	compreendeu.
-	Bem,	é	óbvio	que	não	gosta	do	seu	trabalho,	e,	se	lhe	agrada	estar	aqui,	então	é
porque	não	gosta	de	 trabalhar	 comigo.	Tenho	a	 sensação	de	que	você	 se	 sente
infeliz	de	cada	vez	que	eu	aqui	entro.
Grace	corou,	embaraçada,	ao	ouvir	as	palavras	dele.
-	tenho	imensa	pena	…	não	quis	dar-lhe	essa	impressão	…
-	 Então	 o	 que	 é?	 -	 Queria	 esclarecer	 as	 coisas	 com	 ela.	 Grace	 era	 a	 melhor
secretária	 que	 alguma	 vez	 tivera.	 -	 Posso	 fazer	 alguma	 coisa	 para	melhorar	 o
nosso	relacionamento?	Visto	que	Elizabeth	não	volta,	ou	temos	de	fazer	com	que
mereça	a	pena	trabalharmos	juntos	ou	temos	de	desistir,	não	é?	-	Grace	disse	que
sim	com	a	cabeça,	embaraçada	por	ele	ter	notado	que	não	gostava	dele.	Não	se
tratava	de	algo	que	ele	tivesse	feito.	Era	apenas	aquilo	que	ela	pensava	que	ele
representava.	 A	 verdade	 é	 que	 ele	 era	 muito	 menos	 mulherengo	 do	 que	 ela
julgara.	Apenas	a	publicidade	feita	à	volta	do	seu	divórcio	com	a	actriz	lhe	dera
essa	reputação.
-	Lamento	profundamente,	senhor	Mackenzie	 -	disse	Grace.	 -	Daqui	em	diante
procurarei	tornar	as	coisas	mais	fáceis	para	si.
-	 Também	 eu	 -	 respondeu	 ele	 afectuosamente,	 e	 fazendo	 com	 que	 Grace	 se
sentisse	de	certo	modo	culpada	para	com	ele.	E	ficou	ainda	pior,	quando	nessa
tarde	Miss	Waterman	apareceu	de	muletas	para	se	despedir	dele.	Disse	que	lhe
custava	muito	ir-se	embora,	que	era	como	se	saísse	de	casa	outra	vez	e	que	ele
era	o	homem	mais	bondoso	que	conhecera.	Chorou	quando	se	despediu	dele	e	de
toda	 a	 gente.	Grace	 não	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 aquilo	 era	 o	 fim	 de	 um	 caso
amoroso,	mas	que	a	antiga	secretária	tinha	realmente	pena	de	deixar	um	patrão
de	quem	muito	gostava.
-	Como	vão	as	coisas	por	aí?	-	perguntou	uma	tarde	Winnie.
-	Vão	bem	-	Grace	não	quis	confessar	como	fora	desagradável,	mas	a	verdade	é
que	não	 tinha	 feito	amizades	no	vigésimo	nono	andar	e	várias	pessoas	haviam
dito	aos	seus	antigos	patrões	que	ela	era	antipática.	Grace	sabia	que	 tinha	essa



fama	e	que	a	merecia.	E	ficou	ainda	mais	embaraçada	quando	Winnie	lhe	disse
que	várias	pessoas	achavam	que	ela	era	muito	dura	para	o	Sr.	Mackenzie.
Depois	 de	 ele	 ter	 falado	 com	 ela,	 Grace	 esforçou-se	 por	 ser	 um	 pouco	 mais
agradável	e	pouco	a	pouco	começou	a	gostar	do	seu	trabalho.	Já	se	resignara	a
pensar	que	provavelmente	não	voltaria	a	trabalhar	com	Winnie	e	os	seus
patrões”.	Deixou	de	pensar	nisso	e	acabou	por	reconhecer	que	o	seu	trabalho	era
agora	mais	 interessante,	quando	subitamente,	em	Maio,	Charles	Mackenzie	 lhe
disse	que	tinha	de	ir	a	Los	Angeles	e	precisava	que	ela	também	fosse.	Quase	teve
uma	apoplexia	por	causa	disso	e	ainda	tremia	ao	dizer	a	Winnie	que	ia	recusar-se
a	acompanhá-lo.
-	 Mas	 porquê,	 Grace?	 Não	 vê	 que	 é	 uma	 oportunidade?	 -	 “Oportunidade	 de
quê?”,	pensou	Grace.	“De	dormir	com	o	patrão?”	Não,	não	ia	fazer	isso.	Sabia
que	 se	 tratava	 de	 uma	 armadilha	 que	 ele	 lhe	 preparara.	 Mas	 quando	 no	 dia
seguinte	se	preparava	para	lhe	dizer	que	não	podia	ir,	ele	agradeceu-lhe	de	uma
maneira	 tão	 simpática	 ela	 estar	 disposta	 a	 acompanhá-lo	 que	 Grace	 não	 teve
coragem	para	 lhe	 dizer	 nada.	 Pensou	 até	 em	 se	 despedir	 por	 causa	 disso,	mas
surpreendeu-se	a	si	própria	ao	falar	do	assunto	ao	padre	Tim	em	St.	Andrew’s.
-	Que	receia,	Grace?	-	perguntou	com	afecto.	Mas	Grace	estava	completamente
aterrorizada	e	ele	compreendeu.
-	Tenho	receio	…	oh,	não	sei	…	-	Grace	sentia-se	embaraçada	e	não	sabia	como
dizer	o	que	receava,	mas	tinha	de	o	fazer,	para	seu	próprio	bem.	-	Receio	que	ele
seja	como	toda	a	gente	que	me	tem	aparecido,	que	queira	aproveitar-se	de	mim,
ou	pior.	Consegui	finalmente	afastar-me	de	tudo	isso	ao	vir	para	aqui,	mas	agora,
com	esta	estúpida	viagem,	receio	que	vá	recomeçar.
-	Ele	alguma	vez	mostrou	querer	aproveitar-se	de	si?
-	 perguntou	 calmamente	 o	 padre	 Tim	 -,	 ou	 revelou	 interesse	 sexual	 por	 si?	 -
Sabia	exactamente	de	que	estavam	a	falar	e	aquilo	que	ela	receava.
-	Na	verdade,	não	-	respondeu	Grace,	ainda	com	ar	infeliz.
-	Nem	um	pouco?	Seja	sincera	para	consigo	mesma.	Você	sabe-o.
-	Está	bem.	Nem	um	pouco.
-	Então	o	que	é	que	a	leva	a	pensar	que	ele	vá	mudar	agora?
-	Não	 sei.	As	 pessoas	 não	 levam	 as	 suas	 secretárias	 a	 viajar	 a	 não	 ser	 que	…
sabe.	-	O	padre	sorriu	da	maneira	discreta	como	ela	falava.	Ouvira	coisas	muito
piores	e	histórias	verdadeiramente	chocantes.	Nem	mesmo	a	história	da	vida	dela
o	teria	chocado.
-	Há	muitas	pessoas	que	levam	as	suas	secretárias	quando	viajam,	sem	…	bem,
você	sabe.	Talvez	ele	precise	realmente	de	ajuda.	E	se	ele	proceder	mal,	você	é



uma	rapariga	crescida,	mete-se	num	avião	e	volta	para	casa.	Fim	da	história.
-	Sim,	posso	fazer	isso	-	murmurou	pensativamente	Grace.
-	Você	tem	o	controlo	da	sua	vida.	É	isso	que	nós	aqui	ensinamos	às	pessoas	e
você	sabe-o	melhor	do	que	ninguém.	Pode	voltar	quando	quiser.
-	Bem,	 talvez	 eu	 vá	 com	 ele.	 -	 Suspirou	 e	 olhou-o	 com	gratidão,	 embora	 não
totalmente	convencida.
-	Faça	o	que	achar	bem,	Grace,	mas	não	tome	decisões	por	medo.	O	medo	não	é
bom	conselheiro.	Deve	fazer	o	que	considera	correcto.
-	Obrigada,	padre.
Na	manhã	seguinte,	Grace	disse	a	Charles	Mackenzie	que	já	tinha	a	certeza	de
poder	 acompanhá-lo.	Continuava	a	 ter	dúvidas	 e	 receios	 a	 respeito	da	viagem,
mas	dizia	a	si	própria	que	se	visse	alguma	coisa	que	não	lhe	agradasse,	poderia
comprar	 um	 bilhete	 de	 avião	 e	 regressar	 a	 Nova	 iorque.	 Tinha	 um	 cartão	 de
crédito	que	lhe	permitia	isso.	Era	simples.
Charles	Mackenzie	 foi	buscá-la	de	 carro	 a	 caminho	do	aeroporto.	Grace	 trazia
uma	pequena	mala	e	mostrava-se	muito	nervosa.	Ele	levava	uma	pasta	consigo,
fez	alguns	 telefonemas	do	carro	e	 tomou	notas	numa	agenda	que	 lhe	entregou.
Depois	 conversou	 um	 pouco	 com	 ela	 e	 dispôs-se	 a	 ler	 o	 jornal.	 Não	 parecia
particularmente	interessado	nela	e	Grace	percebera	que	um	dos	telefonemas	fora
para	 uma	mulher.	 Sabia	 que	 havia	 uma	mulher	 que	 lhe	 ligava	 frequentemente
para	o	escritório	e	ele	parecia	gostar	dela.	Mas	Grace	tinha	a	impressão	de	que
ele	não	estava	loucamente	apaixonado	por	ninguém.
Os	bilhetes	de	avião	eram	da	primeira	classe	e	Grace	passou	quase	todo	o	tempo
a	ver	cinema,	enquanto	ele	trabalhava.	Mackenzie	ia	ajudar	a	tratar	das	questões
financeiras	 de	 um	 grande	 projecto	 cinematográfico	 para	 um	 dos	 seus	 clientes.
Esse	 cliente	 tinha	 um	 advogado	 na	 costa	 ocidental,	 mas	 Mackenzie	 ia	 ali
representar	a	grande	finança	e	Grace	achava	interessante	ver	como	ele	tratava	o
assunto.
Quando	 chegaram	 a	 Los	 Angeles,	 foi	 ainda	 mais	 interessante.	 Chegaram	 ao
meio-dia,	hora	local,	e	dirigiram-se	imediatamente	para	o	escritório	do	advogado
local	e	Grace	ficou	fascinada	pela	reunião,	que	durou	todo	o	dia.	Estiveram	ali
até	às	dezoito	horas,	que	para	Charles	e	Grace	eram	vinte	e	uma.	Depois	disso
ele	 tinha	 um	 jantar.	 Deixou	 Grace	 no	 hotel	 e	 disse-lhe	 que	 pedisse	 para	 lhe
levarem	 ao	 quarto	 tudo	 o	 que	 quisesse.	 Estavam	hospedados	 no	Beverly	Hilís
Hotel	e	ela	teve	de	admitir	que	ficara	excitada	ao	ver	quatro	estrelas	de	cinema
que	passaram	no	vestíbulo.
Nessa	noite	tentou	descobrir	o	número	de	telefone	de	David	Glass,	mas	o	nome



dele	não	vinha	na	lista	nem	de	Beverly	Hilis,	nem	de	Los	Angeles.	Grace	ficou
desapontada.	 Há	 anos	 que	 não	 recebia	 notícias	 dele	 e	 gostaria	 de	 o	 ver.	 No
entanto,	tinha	a	impressão	de	que	a	mulher	dele	quisera	cortar	qualquer	ligação
com	ela.	Não	voltara	a	ter	notícias	desde	o	nascimento	do	primeiro	filho	deles.
Seria	 agradável	 dizer-lhe	 que	 estava	 bem,	 com	 um	 bom	 emprego,	 e	 se	 sentia
feliz	 na	 sua	 nova	vida.	Esperava	que	 tudo	 estivesse	 bem	com	ele	 e	 lamentava
não	conseguir	encontrá-lo.	às	vezes	ainda	pensava	nele	e	tinha	saudades.
Ligou	para	o	serviço	de	quartos	e	encomendou	o	jantar.	Pediu	também	um	filme
que	há	muito	desejava	ver	sem	nunca	ter	tempo	para	o	fazer.	Era	uma	comédia	e
ela	rira	com	gosto	sozinha	no	quarto.	Depois	fechara	todas	as	portas	e	janelas	e
colocara	 a	 corrente	 na	 porta.	 Quase	 esperava	 que	 ele	 lhe	 fosse	 bater	 à	 porta,
quando	regressasse	ao	hotel,	para	tentar	entrar	ali,	mas	a	verdade	é	que	dormiu
profundamente	até	às	sete	da	manhã	seguinte.
Mackenzie	telefonou-lhe	e	pediu-lhe	que	se	encontrasse	com	ele	na	sala	de	jantar
e	 durante	 o	 pequeno-almoço	 falou-lhe	 das	 reuniões	 que	 iriam	 ter	 nesse	 dia,	 e
daquilo	 que	 esperava	 que	 ela	 fizesse.	 Tal	 como	 Grace,	 Mackenzie	 era	 uma
pessoa	 extremamente	 organizada	 e	 gostava	 do	 seu	 trabalho.	 Além	 disso,
facilitava	o	 trabalho	de	Grace,	explicando-lhe	exactamente	o	que	esperava	que
ela	fizesse.
-	Ontem	 fez	um	excelente	 trabalho	 -	 elogiou	 ele,	muito	 sóbrio	 com	o	 seu	 fato
cinzento	 e	 camisa	 branca.	 Parecia	mais	 estar	 em	Nova	 iorque	 do	 que	 em	Los
Angeles.	Grace	trazia	um	vestido	de	seda	cor-de-rosa	e	um	casaquinho	de	malha
a	condizer.	Era	uma	roupa	um	pouco	menos	formal	do	que	a	que	ela	costumava
usar	para	ir	para	o	trabalho,	em	Nova	iorque.
-	 Está	 hoje	 muito	 bonita	 -	 disse	 ele	 de	 modo	 casual	 e	 ela	 ficou
imperceptivelmente	 tensa.	 -	 Viu	 algumas	 estrelas	 de	 cinema	 ontem	 à	 noite?	 -
Então,	esquecendo	a	observação	dele,	Grace	contou-lhe	quem	vira	no	vestíbulo
do	 hotel,	 na	 véspera,	 e	 falou-lhe	 do	 filme	 que	 tanto	 a	 fizera	 rir.	 Por	 breves
instantes	ficaram	quase	amigos	e	ele	deu	por	 isso.	Grace	relaxara	um	pouco,	o
que	 tornava	 mais	 fácil	 falar	 com	 ela.	 A	 jovem	 estava	 quase	 sempre
extremamente	 tensa.	 Ele	 não	 percebia	 porquê	 e	 gostaria	 de	 saber,	mas	 não	 se
atrevia	a
perguntar-lho.
-	Também	gosto	desse	filme	-	disse	Mackenzie,	rindo.	-	Vi-o	três	vezes	quando
foi	lançado.	Detesto	filmes	deprimentes.
-	Também	eu	-	confessou	ela,	quando	chegou	o	pequeno-almoço	para	eles.	Ele
pedira	ovos	com	presunto	e	ela	cereais.



-	Não	come	o	suficiente	-	disse	ele	com	ar	paternal,	observando-a.
-	Devia	vigiar	o	seu	colesterol	 -	gracejou	Grace,	embora	ele	 fosse	magro.	Mas
ovos	com	presunto	eram	um	prato	demasiado	substancial.
-	Oh,	Deus	me	livre!	A	minha	mulher	era	vegetariana	e	budista.	Em	Hollywood
todos	o	são.	Mereceu	a	pena	divorciar-me	só	para	poder	comer	um	cheeseburger
descansado.	-	Sorriu	para	Grace	e	ela	teve	de	rir,	mesmo	sem	querer.
-	Foi	casado	durante	muito	tempo?
-	 Bastante.	 Sete	 anos.	 -	 Estava	 divorciado	 há	 dois	 e	 desde	 então	 parecia	 que
ninguém	prendera	seriamente	o	seu	coração.	A	única	coisa	que	ele	lamentava	era
nunca	 ter	 tido	 filhos.	 -	 Quando	 casei	 com	 ela	 tinha	 trinta	 e	 três	 anos	 e	 nessa
altura	estava	certo	de	que	estar	casado	com	Michelle	Andrews	era	a	resposta	a
todas	 as	 minhas	 preces.	 Mas	 descobri	 que	 estar	 casado	 com	 a	 estrela	 mais
escaldante	da	América	não	era	tão	fácil	como	eu	julgava.	Essas	pessoas	pagam
caro	pela	celebridade.	Mais	caro	do	que	todos	os	outros.	A	imprensa	não	larga	as
celebridades	e	nunca	é	simpá	tica	para	com	elas.	O	público	quer	possuir	a	alma
dessas	 pessoas	…	Não	 há	maneira	 de	 sobreviver	 a	 isso	 a	 não	 ser	 procurando
refúgio	 na	 religião	 ou	 nas	 drogas	 e	 nem	 uma	 coisa	 nem	 outra	 representa	 a
solução	 ideal,	 na	 minha	 opinião.	 Sempre	 que	 uma	 celebridade	 dá	 um	 passo,
aparece	logo	nos	jornais	e	nas	revistas	para	causar	escândalo.	É	difícil	viver	com
isso	e	eventualmente	causa	desgaste.	Nós	agora	somos	bons	amigos,	mas	há	três
anos	não	éramos.	-	Grace	sabia	pela	revista	People	que	ela	voltara	a	casar	duas
vezes	desde	então,	uma	delas	com	um	jovem	cantor	de	rock,	seu	agente.	-	Além
disso,	 eu	 era	 demasiado	 chato	 para	 ela,	 demasiado	 rígido,	 maçador.	 -	 Grace
desconfiava	 de	 que	Mackenzie	 oferecera	 à	 sua	 ex-mulher	 a	 única	 estabilidade
que	 ela	 já	 tivera,	 ou	 teria.	 -	 E	 você?	 É	 casada?	 Está	 noiva?	 Sete	 vezes
divorciada?	Que	idade	tem,	afinal?	Eu	esqueço-o.	Vinte	e	três.
-	Quase.	Em	Julho.	E	não,	não	sou	casada,	nem	estou	noiva,	nem	divorciada.	Sou
demasiado	esperta	para	qualquer	dessas	coisas,	obrigada.
-	Está	bem,	avó.	Pregue-me	um	sermão.	-	Ele	riu	e	Grace	tentou	não	pensar	em
como	ele	era	atraente	quando	ria.	-	Com	vinte	e	dois	anos,	acho	que	é	demasiado
nova	 até	mesmo	para	 sair.	Espero	que	o	não	 faça.	 -	Estava	 a	 gracejar,	mas	de
certo	modo	sentia	que	o	que	dizia	era	verdade.
-	E	não	saio.
-	Não	sai?	Não	está	a	falar	a	sério?
-	Talvez	esteja.
-	Tenciona	vir	a	ser	freira	quando	crescer,	depois	da	sua	carreira	na	nossa	firma?
-	Agora	 que	 ela	 se	mostrava	 um	pouco	mais	 descontraída,	 achava-a	 divertida.



Era	uma	rapariga	intrigante.	Esperta,	inteligente	e	até	engraçada,	quando	resolvia
mostrá-lo,	o	que	era	raro.
-	Tenho	uma	amiga	que	está	a	tentar	convencer-me	a	sê-lo.
-	 Quem	 é	 ela?	 Preciso	 de	 ter	 uma	 conversa	 com	 essa	 amiga.	As	 freiras	 estão
completamente	fora	de	moda	hoje	em	dia.	Sabia	isso?
-	Creio	que	não.	Ela	é	freira.	A	irmã	Eugene.
-	Oh!	É	uma	religiosa	fanática.	Eu	sabia.	Será	uma	perseguição?	A	minha	mulher
queria	que	fôssemos	ao	Tibete	buscar	o	Dalai	Lama	para	viver	connosco	…	São
todos	loucos!	-	Fingiu	afastá-la,	enquanto	o	criado	lhes	servia	o	café,	e	Grace	riu.
-	Não	sou	uma	fanática	religiosa,	 juro.	No	entanto,	a	vida	religiosa	atrai-me.	É
tão	simples.
-	E	 tão	 irreal.	Podemos	ajudar	o	mundo	 sem	desistir	dele	 -	disse	 solenemente.
Era	 uma	 coisa	 sobre	 a	 qual	 ele	 tinha	 ideias	 bem	 claras.	 Gostava	 de	 ajudar	 as
pessoas	sem	tomar	posições	extremas.	-	De	onde	conhece	essa	freira?	-	Sentia-se
curioso	e	ainda	tinham	dez	minutos	antes	de	saírem	do	hotel.
-	Trabalhamos	em	conjunto	num	sítio	onde	vou	ajudar	como	voluntária.
-	 Onde	 fica	 isso?	 -	 Enquanto	 falava	 com	 ele,	 Grace	 reparava	 que	 ele	 se
encontrava	perfeitamente	bem	barbeado	e	 tudo	nele	era	 impecável.	Tentou	não
notar	isso.	Estava	ali	para	trabalhar.
-	É	um	sítio	que	se	chama	Saint	Andrew’s	Shelter	e	fica	em	Lower	East	Side.	É
um	lar	para	mulheres	e	crianças	maltratadas.
-	Trabalha	aí?	-	Charles	Mackenzie	pareceu	ficar	surpreendido.	Havia	nela	mais
coisas	do	que	ele	julgava,	apesar	de	ser	muito	nova	e	às	vezes	muito	aborrecida.
Começava	a	gostar	mais	dela.
-	 Sim.	 Vou	 para	 lá	 três	 vezes	 por	 semana.	 É	 um	 sítio	 espantoso.	 Recebem
centenas	de	pessoas.
-	 Nunca	 pensei	 que	 você	 fizesse	 um	 trabalho	 desses	 -	 disse	 Charles	 com
sinceridade.
-	Porquê?
-	Porque	isso	implica	um	grande	empenhamento,	muito	trabalho.	A	maior	parte
das	raparigas	da	sua	idade	preferem	ir	a	discotecas.
-	Nunca	entrei	em	nenhuma	em	toda	a	minha	vida.
-	Eu	levo-a.	Mas	sou	demasiado	velho	para	si	e	a	sua
mãe	 provavelmente	 não	 gostaria	 que	 você	 saísse	 comigo.	 Disse-o	 com	 tal
naturalidade	 que	Grace	 nem	 reagiu.	Mas	 também	 não	 lhe	 disse	 que	 não	 tinha
mãe.
A	 limusina	 foi	 buscá-los	 poucos	 minutos	 depois	 das	 dez.	 E	 no	 dia	 seguinte



concluíram	o	acordo	a	tempo	de	apanhar	o	voo	das	nove	para	Nova	iorque,	onde
chegaram	às	seis	da	manhã.	Prestes	a	aterrar,	ele	disse-lhe	que	ficasse	com	o	dia
livre.	Tinham	sido	dois	longos	dias	de	trabalho	e	não	haviam	dormido	no	avião.
Ele	trabalhara	e	ela	ajudara-o.
-	Também	não	vai	trabalhar?	-	perguntou	ela.
-	Não	posso.	Tenho	uma	 reunião	 às	 dez	 com	a	Arco	 e	 há	muita	 coisa	 a	 fazer.
Além	disso	está	marcado	um	almoço	com	os	sócios	e	quero	apresentar	algumas
queixas.
-	Então	também	vou	trabalhar.
-	Não	seja	tola.	Posso	pedir	que	me	enviem	a	senhora	Macpherson	ou	qualquer
outra	pessoa	para	me	ajudar.
-	Se	vai	trabalhar,	eu	também	vou.	Não	preciso	do	dia	livre.	Posso	dormir	logo	à
noite	-	acrescentou	decididamente.
-	 As	 alegrias	 da	 juventude.	 Tem	 a	 certeza	 que	 é	 assim	 que	 quer?	 -	 Olhou-a
pensativamente.	Ela	estava	a	mostrar-se	tal	como	os	outros	tinham	dito	que	era:
leal,	trabalhadora	e	simpática.	Levara	muito	tempo	a	revelar-se.
Charles	Mackenzie	 deixou	 Grace	 no	 apartamento	 antes	 de	 seguir	 para	 casa	 e
disse-lhe	que	fosse	para	o	escritório	à	hora	que	quisesse	e,	se	mudasse	de	ideias,
ele	 compreenderia.	 Mas	 Grace	 chegou	 lá	 antes	 dele.	 Todas	 as	 notas	 que	 ele
escrevera	no	avião	se	encontravam	dactilografadas,	o	memorando	para	a	reunião
das	dez	sobre	a	secretária	dele	e	uma	série	de	dossiers	que	Grace	sabia	que	ele
iria	precisar,	preparados.	E	o	café	esperava-o,	exactamente	como	ele	gostava.
-	Oh!	-	exclamou	ele,	encantado.	-	Que	fiz	eu	para	merecer	tudo	isto?
-	 É	 para	 compensar	 o	 que	 fui	 nos	 últimos	 três	 meses.	 Fui	 horrível	 e	 peço
desculpa.	-	Ele	mostrara-se	um	perfeito	cavalheiro	na	Califórnia	e	Grace	estava
preparada	para	ser	agora	amiga	dele.
-	 Não,	 não	 foi.	 Também	 creio	 que	 a	 quis	 pôr	 à	 prova.	 Ambos	 o	 fizemos.	 -
Charles	Mackenzie	compreendia	perfeitamente	e	estava-lhe	grato	pela	eficiência
do	 trabalho	 dela	 e	 a	 atenção	 minuciosa	 que	 ela	 dava	 aos	 mais	 infimos
pormenores.
às	 três	 e	 meia	 da	 tarde,	 Mackenzie	 obrigou-a	 a	 ir	 para	 casa,	 e	 disse	 que	 a
despediria	se	ela	não	o	fizesse.	Mas	algo	mudara	entre	eles	e	ambos	o	sabiam.
Agora	eram	aliados	e	não	inimigos,	e	ela	estava	ali	para	o	ajudar.
	
	



CAPÍTULO	11

	
	
	
O	 mês	 de	 Junho	 foi	 fantástico	 nesse	 ano,	 em	 Nova	 iorque.	 Os	 dias	 estavam
quentes,	 com	uma	brisa	agradável,	 e	 as	noites	 amenas.	O	género	de	noites	 em
que	as	pessoas	gostam	de	se	sentar	ao	ar	livre,	de	passear,	ou	de	estar	à	janela.	O
género	 de	 noites	 que	 fazem	com	que	 as	 pessoas	 se	 apaixonem	ou	 desejem	 ter
alguém	por	quem	se	apaixonar.
Nesse	mês	houve	duas	novas	mulheres	na	vida	de	Charles	Mackenzie	e	Grace
soube	disso,	embora	não	tivesse	a	certeza	de	gostar	de	qualquer	delas.
Uma	 delas	 era	 alguém	 que	 ele	 dizia	 conhecer	 desde	 a	 infância,	 divorciada,	 e
tinha	 dois	 filhos	 na	 universidade.	A	 outra	 era	 produtora	 de	 um	 espectáculo	 de
êxito	 na	 Broadway.	 Ele	 parecia	 ter	 uma	 decidida	 atracção	 pelo	 teatro.	 Dera
mesmo	dois	bilhetes	a	Grace	e	esta	fora	com	Winnie	ver	a	peça	e	tinham	gostado
muito.
-	Como	é	ele	realmente?	-	perguntou	Winnie	mais	tarde,	quando	foram	ao	Sardi
comer	bolo	de	queijo.
-	Simpático	…	muito	simpático	…	-	confessou	Grace.
-	Levei	muito	tempo	para	reconhecer	isso.	Estava	sempre	a	pensar	que	ele	me	ia
rasgar	a	roupa	e	detestava-o	antes	de	ele	fazer	coisa	alguma.
-	E	ele	alguma	vez	o	fez?	-	perguntou	ela	esperançadamente.	Estava	ansiosa	para
que	Grace	se	apaixonasse	por	alguém.
-	Claro	 que	 não.	 É	 um	 perfeito	 cavalheiro.	 -	 Em	 seguida	 contou-lhe	 o	 que	 se
passara	na	Califórnia.
-	Que	pena!	 -	 exclamou	Winnie,	 desconsolada.	Grace	dava	 emoção	à	 sua	vida
monótona,	era	o	seu	único	contacto	com	a	juventude,	e	tornara-se	para	ela	como
a	filha	que	nunca	tivera.	Desejava	grandes	coisas	para	ela.	E	especialmente	um
marido	simpático.
-	 As	 mulheres	 andam	 sempre	 atrás	 dele.	 Mas	 não	 creio	 que	 ele	 esteja
verdadeiramente	 entusiasmado	 com	nenhuma.	Creio	 que	 a	 ex-mulher	 o	 privou
de	uma	parte	de	si	mesmo.	Não	apenas	financeira	mas	também	emocionalmente.
Ele	é	bastante	decente	para	com	ela.
-	Uma	das	dactilógrafas	disse-me	que	o	divórcio	lhe	custou	quase	um	milhão	-
disse	Winnie	num	murmúrio.



-	 Eu	 referia-me	 ao	 aspecto	 emocional	 -	 disse	Grace	 secamente.	 -	De	 qualquer
modo	 é	 uma	 pessoa	 agradável.	 E	 trabalha	 como	 um	 cão.	 Fica	 a	 trabalhar	 até
muito	 tarde.	 -	 Quando	Grace	 ficava	 a	 trabalhar	 até	 tarde	 com	 ele,	Mackenzie
chamava	sempre	um	táxi	ou	um	carro	para	ela	ir	para	casa	e	tinha	o	cuidado	de
nunca	lhe	pedir	para	ficar	nas	noites.	-		tem	consideração	pelos	outros.	-	E	desde
que	lhe	contara	que	ia	a	St.	Andrew’s	à	noite,	ele	mostrava-se	preocupado	com
ela.	Dizia	que	o	local	era	demasiado	perigoso	para	ela	ir	até	lá	de	metropolitano,
à	noite.	Nem	mesmo	aos	domingos	ele	achava	isso	bem.
-	 Pelo	menos	meta-se	 num	 táxi	 -	 costumava	 ele	 dizer.	Mas	 isso	 custaria	 uma
fortuna	a	Grace.	E	ela	há	meses	que	lá	ia	sem	nunca	ter	havido	problemas.
Depois	de	saírem	do	restaurante,	chamaram	um	táxi	e	Grace	deixou	Winnie	em
casa	e	seguiu	para	o	seu	apartamento,	pensando	como	o	seu	emprego	agora	lhe
agradava.
Em	Junho,	Charles	deslocou-se	de	novo	à	Califórnia,	mas	dessa	vez	não	a	levou.
Ficou	 lá	 apenas	 um	 dia	 e	 disse	 que	 não	 valia	 a	 pena.	 Na	 semana	 em	 que
regressou,	 Grace	 trabalhou	 com	 ele	 no	 escritório	 durante	 a	 tarde	 de	 sábado.
Trabalharam	até	 às	 seis	 da	 tarde	 e	 ele	pediu	desculpa	por	não	 a	 convidar	para
jantar	a	seguir.	Tinha	um	encontro,	mas	sentia-se	mal	por	ela	estar	a	trabalhar	até
tão	tarde	e	impotente	para	a	compensar.
-	Para	a	semana	deve	convidar	alguém	para	ir	jantar	consigo	ao	“Vinte	e	Um”	e
manda	pôr	na	minha	conta	-	sugeriu,	parecendo	satisfeito	com	a	ideia.	-	Ou	esta
noite,	se	quiser.	-	Grace	pensou	imediatamente	em	convidar	Winnie,	pois	sabia
que	ela	ficaria	encantada	com	isso.
-	Não	precisa	de	fazer	isso	-	opôs-se	timidamente	Grace.
-	Mas	quero	fazê-lo.	Tem	de	receber	alguma	compensação	por	este	 trabalho.	É
suposto	haver	certas	compensações	por	se	trabalhar	horas	extraordinárias	para	os
patrões.	Não	 sei	bem	quais	devam	ser,	mas	 suponho	que	um	 jantar	no	Vinte	e
Um	poderá	ser	uma	delas,	por	isso	faça	a	sua	reserva.
Charles	 nunca	 tentava	 levá-la	 a	 sair	 e	 ela	 gostava	 disso.	 Agora	 sentia-se
completamente	descontraída	com	ele.	Antes	de	saírem,	agradeceu-lhe	de	novo.
Grace	 achava	 que	 ele	 devia	 ter	 um	encontro	 com	outra	mulher	 nova	 e	 tinha	 a
impressão	de	que	se	tratava	de	uma	advogada	de	uma	firma	rival.	Ultimamente
recebera	uma	quantidade	de	mensagens	de	Spielberg	&	Stein.
Nessa	noite	ficou	em	casa	a	ver	televisão,	mas	telefonou	a	Winnie	e	falou-lhe	do
jantar	no	21.	Winnie	ficou	tão	excitada	que	disse	que	não	iria	dormir	até	esse	dia.
E	no	dia	 seguinte,	Grace	dirigiu-se	mais	uma	vez	para	St.	Andrew’s.	O	 tempo
continuava	 bom	 e	 havia	 agora	muita	 gente	 nas	 ruas,	 o	 que	 de	 certo	modo	 era



mais	seguro	para	Grace.
Foi	 um	 longo	 dia	 de	 trabalho	 com	 as	 mulheres	 e	 crianças	 que	 ali	 apareciam
constantemente.	 O	 bom	 tempo	 parecia	 causar	 ainda	maiores	 distúrbios.	 Havia
sempre	alguma	desculpa	para	novos	espancamentos.
Grace	 jantou	 na	 cozinha	 com	 a	 irmã	 Eugene	 e	 o	 padre	 Tim	 e	 falou-lhes	 das
estrelas	de	cinema	que	vira	no	vestíbulo	do	hotel,	na	Califórnia.
-	Correu	tudo	bem?	-	perguntou	o	padre.	Ainda	não	tinham	tido	tempo	de	falar
do	assunto	desde	que	ela	regressara,	há	um	mês,	mas	ele	calculara	que	a	resposta
seria	afirmativa,	caso	contrário	ela	ter-lhe-ia	dito.
-	Foi	óptimo	-	disse	Grace,	sorrindo.
Eram	onze	horas	quando	ela	saiu,	mais	tarde	do	que	era	habitual	aos	domingos.
Grace	pensou	 em	chamar	um	 táxi,	mas	 a	 noite	 estava	 tão	boa	que	 acabou	por
decidir	ir	de	metro.	Ainda	não	percorrera	um	quarteirão,	quando	foi	agarrada	por
um	braço	e	puxada	para	o	vão	de	uma	porta.	Viu	imediatamente	que	se	tratava	de
um	 homem	 negro,	 magro	 e	 alto,	 e	 desconfiou	 que	 fosse	 um	 ladrão	 ou	 um
drogado.	Ficou	assustada,	mas	procurou	não	o	mostrar	quando	ele	a	atirou	com
força	contra	uma	porta.
-	 Pensas	 que	 és	 muito	 esperta,	 não	 pensas,	 minha	 cabra?	 Julgas	 que	 sabes
tudo	…	-	Pôs-lhe	as	mãos	em	volta	do	pescoço,	mas	os	olhos	de	Grace	nunca	o
desfitaram.	Ele	não	parecia	querer	o	dinheiro	dela.	Só	queria	fazer-lhe	mal.
-	Não	sei	coisa	alguma	-	disse	calmamente	Grace,	sem	querer	assustá-lo	para	que
ele	 não	 a	 estrangulasse	 com	 um	 ataque	 de	 raiva.	 -	 Deixe-me,	 homem.	 Com
certeza	não	quer	fazer	isto.
-	Sim,	quero.	-	Então,	com	um	gesto	súbito,	puxou	de	uma	comprida	navalha	e
apoiou	a	extremidade	no	pescoço	de	Grace,	como	quem	tinha	prática	de	o	fazer.
Sem	 se	mexer,	Grace	 lembrou-se	 imediatamente	 do	 tempo	 em	que	 estivera	 na
prisão.	Mas	ali	não	havia	ninguém	que	a	salvasse	…	nem	Sally	…	nem	Luana	…
-	Não	 faça	 isso	…	 leve	 a	minha	 carteira.	 Tenho	 lá	 cinquenta	 dólares.	 É	 tudo
quanto	 tenho	…	e	o	meu	relógio.	Estendeu	o	braço.	Fora	o	último	presente	de
Cheryl,	em	Chicago.	Um	pequeno	preço	para	pagar	a	sua	vida.
-	Não	quero	o	teu	maldito	relógio,	cabra	…	quero	Isella.
-	Isella?	-	Grace	não	fazia	ideia	do	que	ele	estaria	a	falar.	O	homem	cheirava	a
uísque	 barato	 e	 a	 suor	 e	 continuava	 encostado	 ao	 peito	 dela,	 com	 a	 ponta	 da
navalha	comprimida	contra	o	seu	pescoço.
-	 A	minha	 mulher	…	 quero	 a	 minha	 mulher	…	 tiraste-me	 a	 minha	 mulher	 e
agora	ela	não	volta	…	ela	diz	que	vai	voltar	para	Cleveland	…
Era	então	por	causa	de	St.	Andrew’s	e	alguma	das	mulheres	a	quem	ela	ajudara



ali.
-	Eu	não	a	levei	…	não	fiz	coisa	alguma	…	talvez	seja	melhor	falar	com	ela	…
talvez	se	se	tratar,	ela	volte	…
-	Tirou-me	os	meus	filhos	…	-	o	homem	começou	a	chorar	e	todo	o	seu	corpo
era	agitado	pelos	soluços,	enquanto	Grace	procurava	desesperadamente	lembrar-
se	 de	 uma	 mulher	 chamada	 Isella.	 Mas	 não	 conseguia	 lembrar-se.	 Via	 tantas
mulheres	ali.	Se	calhar	nunca	a	vira.	Habitualmente	lembrava-se.	Mas	do	nome
de	Isella	não.
-	Ninguém	lhe	pode	tirar	os	seus	filhos	…	nem	a	sua	mulher	…	tem	de	falar	com
eles	…	precisa	de	ajuda	…	como	se	chama?	-	Se	ela	o	tratasse	pelo	nome,	talvez
ele	não	a	matasse.
-	que	lhe	importa?
-	Importo-me,	sim.	-	Depois	lembrou-se	do	que	poderia	ser	a	sua	única	salvação.
-	Sou	freira	…	dei	a	minha	vida	a	Deus	por	causa	de	pessoas	como	você,	Sam	…
estive	na	prisão	…	estive	em	muitos	sítios	…	não	será	bom	para	ninguém	fazer-
me	mal.
-	É	freira?	-	quase	gritou	ele.	-	Merda!	Ninguém	me	disse	isso	…	merda	…	-	Deu
um	pontapé	com	toda	a	força	na	porta,	por	detrás	dela,	mas	ninguém	apareceu.
Em	 Delancey	 ninguém	 queria	 saber.	 Ninguém	 se	 importava	 com	 o	 que	 se
passava.	-	Porque	está	a	meter-se	na	minha	vida?	Porque	lhe	disse	para	 ir	para
casa?
-	Para	você	não	lhe	poder	fazer	mal.	Não	quer	fazer-lhe	mal,	Sam	…	Não	quer
fazer	mal	a	ninguém	…
-	Merda!	…	-	O	homem	chorava	cada	vez	mais.
-	Maldita	freira	-	gritou	-,	julga	que	pode	fazer	tudo	o	que	quer,	por	Deus?	Ele
que	 se	 lixe	 …	 e	 lixe-se	 você	 também	 …	 lixem-se	 todas	 …	 suas	 cabras	 …
Agarrou-a	então	pela	garganta	e	bateu-lhe	com	a	cabeça	na	porta.	Grace	teve	a
sensação	 de	 ter	 a	 cabeça	 cheia	 de	 areia	 e	 de	 repente	 viu	 tudo	 cinzento	 e
enevoado.	 Depois,	 quando	 ia	 a	 cair,	 sentiu	 que	 ele	 lhe	 dava	 um	 pontapé	 no
estômago,	batendo-lhe	repetidamente	na	cara,	sem	que	ela	o	pudesse	deter.	Não
podia	gritar.	Não	conseguia	dizer	o	nome	dele.	Era	uma	saraivada	de	socos	que
se	abatia	sobre	ela,	no	rosto,	na	cabeça,	no	estômago,	nas	costas.	Depois	parou.
Grace	 ouviu-o	 correr	 e	 gritar-lhe	 novamente.	 Depois	 ele	 desapareceu	 e	 Grace
ficou	 estendida	 no	 chão,	 à	 entrada	 da	 porta,	 sentindo	 na	 boca	 o	 gosto	 do	 seu
próprio	sangue.
A	 polícia	 encontrou-a	 nessa	 noite,	 numa	 das	 últimas	 rondas,	 ainda	 caída	 no
mesmo	sítio.	Tocaram-lhe	com	os	seus	bastões,	como	faziam	com	os	bêbedos,	e



então	um	deles	viu	sangue	à	luz	do	candeeiro	da	rua.
-	Merda!	-	disse,	gritando	logo	a	seguir	para	o	seu
companheiro:	-	Chama	uma	ambulância.	Depressa!	-
O	polícia	ajoelhou-se	então	junto	de	Grace	e	apalpou-lhe	o
pulso.	Mal	se	sentia.	Quando	a	voltou,	viu	como	ela	havia
sido	brutalmente	espancada.	Tinha	a	cara	coberta	de	sangue
e	 o	 cabelo	 empapado.	 Não	 sabia	 se	 ela	 teria	 ossos	 partidos	 ou	 ferimentos
internos,	 mas	 mesmo	 naquele	 estado	 de	 inconsciência,	 via-se	 que	 tinha
dificuldade	em	respirar.	O	colega	dele	apareceu	daí	a	um	minuto.
		-	Que	se	passa?
	 	 -	É	um	caso	grave	…	ela	não	pertence	a	esta	zona.	Repara	na	maneira	como
está	 vestida	…	 Sabe	 Deus	 de	 onde	 terá	 vindo.	 -	 Enquanto	 esperavam	 que	 a
ambulância	 de	 Beilevue	 chegasse,	 um	 dos	 polícias	 abriu-lhe	 a	 carteira	 e
procurou	uma	identificação.	-	Vive	na	Rua	Oitenta	e	Quatro,	muito	longe	daqui.
Devia	saber	que	não	podia	andar	a	passear	por	esta	zona.
		-	Há	aqui	perto	um	centro	de	apoio	aos	habitantes	da	área	-	disse	o	polícia	que
fora	chamar	a	ambulância.	-	Pode	ser	que	ela	 trabalhe	lá.	Posso	lá	 ir	depois	da
ambulância	a
		levar.	-	Um	deles	tinha	de	ir	na	ambulância	para	depois	fazer	o	seu	relatório,	se
ela	não	morresse	entretanto.	O	pulso
dela	estava	cada	vez	mais	fraco	e	a	respiração	mais	difícil.
			A	ambulância	chegou	menos	de	cinco	minutos	depois,
com	as	sirenas	a	uivar,	e	os	enfermeiros	colocaram	rapidamente	Grace	na	maca	e
logo	lhe	aplicaram	oxigénio	quando
a	meteram	na	ambulância.
		-	Tem	ideia	da	gravidade	do	caso?	-	perguntou	um	dos	polícias	ao	paramédico-
chefe.	 Grace	 estava	 completamente	 inconsciente	 e	 sempre	 estivera	 desde	 que
eles	a	tinham	encontrado.	Apenas	abria	a	boca	ofegantemente	e	eles
		tinham-lhe	posto	a	máscara	de	oxigénio.
		-	O	aspecto	não	é	nada	bom	-	respondeu	com	sinceridade	o	paramédico.	-	Tem
um	ferimento	na	cabeça.	Isso	pode	significar	muita	coisa.	Pode	entrar	em	coma
permanente.	-	Mas	ali	nada	mais	podiam	saber.	O	aspecto	dela,	debaixo	da	luz
forte	do	interior	da	ambulância,	era	terrível.
	 	A	cara	 fora	maltratada	de	 tal	maneira	que	ela	estava	quase	 irreconhecível,	os
olhos	 fechados	 e	 inchados,	 tinha	 uma	 navalhada	 no	 pescoço	 e	 quando	 lhe
abriram	a	blusa	e	desabotoaram	as	calças	viram	o	estado	em	que	o	corpo	dela
ficara.	O	atacante	por	pouco	não	a	matara.



		-	Isto	está	mau	-	disse	o	paramédico	ao	polícia	em	voz	baixa.	-	Não	resta	muito
dela.	Não	faço	ideia	se	o	atacante	a	conhecia.	Como	se	chama	ela?
O	 polícia	 abriu	 novamente	 a	 carteira	 e	 leu	 em	 voz	 alta,	 enquanto	 ele	 se
debruçava	 sobre	 Grace.	 Tinham	 de	 fazer	 algo	 para	 a	 manter	 viva	 enquanto	 a
ambulância	seguia	velozmente	em	direcção	a	Beilevue.
-	Vamos,	Grace	…	abra	os	olhos	…	já	passou	…	ninguém	lhe	vai	fazer	mal	…
vamos	levá-la	para	o	hospital,	Grace	…	Grace	…	merda	…	-	Meteram-lhe	soro
na	veia	e	o	aparelho	para	medir	a	tensão	arterial	apertava-lhe	o	braço.	A	tensão
baixava	pouco	a	pouco	…	e	depois	desapareceu.	-	Estamos	a	perdê-la	…	-	disse
um	 dos	 paramédicos,	 agindo	 rapidamente.	 Um	 deles	 pegou	 no	 desfibrilador,
arrancou-lhe	literalmente	o	soutien	e	colocou-lho	sobre	o	peito.
-	Afaste-se	-	disse	o	enfermeiro	para	o	polícia.	 -	Está	a	voltar	…	-	O	corpo	de
Grace	foi	sacudido	pelo	choque	e	o	coração	recomeçou	a	trabalhar,	no	momento
em	que	pararam	à	porta	das	urgências	e	a	porta	da	ambulância	se	abria.
-	Ela	teve	uma	paragem	cardíaca	há	um	segundo	-	disse	um	dos	paramédicos	aos
maqueiros	que	acorreram	para	 levar	Grace	para	dentro,	cobrindo	o	peito	nu	de
Grace	com	o	seu	casaco.	-	Creio	que	houve	hemorragia	interna	…	e	há	também
um	ferimento	na	cabeça	…	-	Disse-lhes	 tudo	quanto	sabia	e	viu	cinco	pessoas
correrem	 ao	 lado	 da	maca	 e	 entraram	 na	 sala	 das	 urgências.	Apareceu	 logo	 a
seguir	 um	 médico	 e	 três	 enfermeiras	 que	 começaram	 a	 distribuir	 ordens,
enquanto	o	polícia	se	dirigia	à	recepção	para	preencher	a	ficha	de	Grace.
-	Céus!,	ela	está	num	estado	horroroso	-	disse	um	dos	paramédicos,	dirigindo-se
ao	polícia.	-	Sabe	o	que	lhe	sucedeu?
-	O	habitual	em	Nova	iorque	-	respondeu	o	polícia	com	ar	desanimado.	Podia	ver
pela	carta	de	condução	que	ela	 tinha	vinte	e	dois	anos.	Era	nova	de	mais	para
ficar	 sem	 a	 vida	 às	 mãos	 de	 um	 assaltante.	 Claro	 que	 isso	 era	 válido	 para
qualquer	idade,	mas	principalmente	para	uma	rapariga	nova	como	ela.	Não	havia
maneira	de	se	saber	se	ela	tinha	sido	bonita,	ou	se	viria	a	ficar,	se	vivesse,	o	que
era	duvidoso.
-	Parece	ter	sido	mais	do	que	um	assalto	para	roubar	-	considerou	o	paramédico.
-	Ninguém	pode	espancar	uma	pessoa	dessa	maneira	só	para	a	roubar,	a	não	ser
que	tenha	qualquer	coisa	contra	ela.	Talvez	tenha	sido	o	namorado.
-	No	 limiar	de	uma	porta,	 em	Delancey?	Não	é	provável.	Ela	vestia	 calças	de
marca	e	o	endereço	dela	é	de	Upper	East	Side.	Ela	foi	assaltada.
Mas	quando	o	seu	companheiro	se	dirigiu	a	St.	Andrew’s,	o	padre	Tim	suspeitou
de	que	fora	mais	que	pouca	sorte	o	que	sucedera	a	Grace	Adams.	Ele	recebera	a
visita	de	um	polícia,	no	dia	anterior,	que	 lhe	dissera	que	uma	mulher	chamada



Isella	Jones	fora	assassinada	pelo	marido	nesse	dia.	O	homem	matara	também	os
dois	filhos	e	desaparecera.	E	o	polícia	sugerira-lhe	que	avisasse	as	enfermeiras	e
as	assistentes	sociais	de	que	o	homem	era	violento	e	andava	fugido.	Era	possível
que	nunca	se	aproximasse	de	St.	Andrew’s,	mas	podia	 fazê-lo,	pois	atribuía	às
pessoas	que	ali	 trabalhavam	a	culpa	de	a	mulher	o	querer	deixar.	Mas	não	 lhe
ocorrera	 avisar	 Grace.	 Ela	 estava	 na	 Califórnia	 quando	 Isella	 ali	 aparecera,
espancada	e	aterrorizada,	acompanhada	pelos	filhos.	O	padre	Tim	avisara	toda	a
gente	 para	 ter	 cuidado	 com	um	homem	chamado	Sam	 Jones,	mas	 tinham	 tido
tanto	que	fazer	nos	últimos	dias	que	nunca	mais	se	lembraram.
Quando	 soube	 o	 que	 sucedera	 a	 Grace,	 o	 sacerdote	 teve	 a	 certeza	 de	 que	 o
incidente	estava	relacionado	com	Sam	Jones	e	a	Polícia	espalhou	cartazes	com	a
fotografia	e	a	descrição	dele.	Ele	já	estivera	preso	várias	vezes	e	tinha	uma	longa
história	 de	 violência.	 Se	 o	 encontrassem,	 ficaria	 preso	 por	 toda	 a	 vida	 por	 ter
morto	 a	 mulher	 e	 os	 filhos,	 mesmo	 sem	 se	 contar	 com	 o	 que	 fizera	 a	 Grace
Adams	em	Delancey.
O	padre	Tim	parecia	doente	ao	perguntar	ao	polícia:
-	O	estado	dela	é	grave?
-	Quando	a	meteram	na	ambulância	pareceu-me	bastante	mal.	Tenho	muita	pena.
-	 Também	 eu.	 -	 Tinha	 lágrimas	 nos	 olhos	 ao	 tirar	 a	 camisola	 preta	 que	 trazia
vestida,	substituindo-a	por	uma	camisa	preta	com	colarinho	branco	de	sacerdote
católico.	-	Pode	levar-me	ao	hospital?
-	Com	certeza.	 -	O	padre	Tim	contou	rapidamente	à	 irmã	Eugene	o	ocorrido	e
dirigiu-se	 imediatamente	 para	 o	 carro-patrulha	 com	 o	 polícia.	 Quatro	minutos
depois,	 estavam	 em	Bellevue.	Grace	 encontrava-se	 ainda	 na	 sala	 de	 urgências
com	 toda	 uma	 equipa	 de	médicos	 e	 enfermeiras	 em	volta	 dela.	Mas	 até	 agora
ninguém	estava	encorajado	com	os	resultados.	Grace	tinha	a	vida	por	um	fio.
-	Como	está	ela?	-	perguntou	o	padre	Tim	na	recepção.
-	O	estado	dela	é	crítico.	É	tudo	quanto	sei.	-	Depois	olhou,	e	pensou	que	como
era	padre	lhe	poderia	dizer,	e	acrescentou:	-	Provavelmente	não	se	salva.	-	Fora	o
que	 lhe	 dissera	 um	 dos	 internos.	 Tinha	 tantas	 lesões	 internas	 que	 era	 quase
impossível.	 -	 Quer	 vê-la?	 -	 Ele	 disse	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 Sentia-se
responsável	pelo	que	lhe	sucedera.	Sam	Jones	quase	matara	Grace.
O	padre	Tim	seguiu	a	enfermeira	até	à	sala	de	urgências	e	ficou	chocado	com	o
que	 ali	 viu.	 Três	 enfermeiras,	 dois	 internos	 e	 um	médico	 residente	 rodeavam
Grace.	 Ela	 estava	 nua,	 envolta	 em	 lençóis.	 Todo	 o	 seu	 corpo	 estava	 negro	 e
inchado.	O	rosto	dela	parecia	um	melão	de	um	tom	purpúreo-escuro.	Por	todo	o
lado	havia	sacos	de	gelo,	ligaduras,	e	aparelhos	de	todos	os	géneros.	Era	a	pior



coisa	 que	 ele	 alguma	 vez	 vira	 e,	 a	 um	 sinal	 afirmativo	 por	 parte	 do	 médico
interno,	deu-lhe	a	extrema-unção.	Nem	sequer	sabia	qual	era	a	religião	de	Grace,
mas	isso	não	tinha	importância.	Ela	era	uma	filha	de	Deus,	e	Ele	sabia	quanto	ela
lhe	oferecera.	O	padre	Tim	ficou	a	um	canto	a	rezar	por	ela	e	a	chorar.	Passadas
horas,	quando	acabaram	de	a	operar,	é	que	ele	ergueu	os	olhos.	Tinha	a	cabeça
toda	 ligada	e	 tinham-lhe	suturado	a	cara	e	o	pescoço.	O	homem	só	recorrera	à
navalha	no	pescoço	dela,	 o	 rosto	 fora	 lacerado	 com	os	punhos.	Partira-lhe	um
braço	 e	 cinco	 costelas.	 Iriam	 operá-la	 aos	 ossos	 logo	 que	 o	 estado	 dela	 o
permitisse.	Pelos	exames	feitos,	sabiam	que	ficara	com	o	baço	rebentado	e	com
lesões	nos	rins.	A	pelve	também	estava	quebrada.
-	 Houve	 algum	 órgão	 que	 ele	 não	 tivesse	 atingido?	 -	 perguntou	 o	 padre	 Tim,
angustiado.
-	Pouca	coisa.	-	O	médico	estava	habituado	a	casos	daqueles,	mas	desta	vez	até
ele	achava	um	caso	muito	grave.	Ela	quase	morrera.	-	Parece	que	não	tem	nada
nos	pés	-	disse	o	médico,	sorrindo.
Grace	 foi	 levada	 para	 o	 bloco	 operatório	 às	 seis	 da	manhã	 e	 só	 saiu	 de	 lá	 ao
meio-dia.	A	irmã	Eugene	fora	ter	com	o	padre	Tim	ao	hospital	e	estavam	ambos
sentados,	 rezando	em	silêncio	por	Grace,	quando	o	médico	 interno	foi	 ter	com
ele.
-	É	parente	dela?	-	perguntou,	confuso	por	ver	que	se	 tratava	de	um	padre.	De
início	 julgara	 que	 fosse	 o	 capelão	 do	 hospital,	mas	 depois	 reparara	 que	 ele	 se
encontrava	ali	especificamente	por	causa	de	Grace,	assim	como	a	mulher	que	o
acompanhava.
-	Sou,	sim	-	respondeu	sem	hesitar	o	padre	Tim.	-	Como	está	ela?
-	 Creio	 que	 vai	 sobreviver.	 Tirámos-lhe	 o	 baço,	 remendámos-lhe	 os	 rins,
pusemos	 um	 gancho	 na	 pelve.	 Ela	 é	 uma	 rapariga	 com	 sorte.	 Conseguimos
remendar	tudo	o	que	era	importante.	O	nosso	cirurgião	plástico	coseu-lhe	a	cara
e	 jura	que	não	 se	dará	por	nada.	O	que	é	 agora	preocupante	 é	 a	 cabeça.	Tudo
parece	estar	bem	no	electroencefalograma,	mas	às	vezes	não	se	pode	ver.	Pode
parecer	 tudo	 bem	 e	 ela	 ficar	 em	 coma	 e	 não	mais	 deixar	 de	 estar.	 Ainda	 não
sabemos.	Daqui	a	poucos	dias	poderemos	dizer-lhe	mais.	Lamento	muito.	-	Deu-
lhe	uma	leve	palmada	num	braço	e	baixou	a	cabeça	para	a	jovem	freira.	Tratava-
se	 de	 um	 caso	 muito	 grave,	 mas	 pelo	 menos	 estava	 viva	 e	 tinha	 algumas
possibilidades	de	se	salvar.
Antes	 de	 o	 médico	 se	 afastar,	 o	 padre	 Tim	 agradecera-lhe	 e	 perguntara	 se	 a
poderiam	ver.	O	médico	disse	que,	logo	que	ela	saísse	da	sala	de	observação,	daí
a	algumas	horas,	poderiam	vê-la.	Em	seguida	foi	com	a	irmã	Eugene	à	cafetaria



para	comerem	qualquer	coisa	e	ela	disse-lhe	para	ele	ir	para	casa	descansar	um
pouco.	Mas	o	padre	Tim	não	queria	sair	dali	por	enquanto.
-	Estava	a	pensar	que	 talvez	devêssemos	 falar	para	o	escritório	dela.	Ninguém
sabe	 o	 que	 lhe	 sucedeu,	 além	 de	 nós.	 Devem	 estar	 admirados	 por	 ela	 não
aparecer.	-	E	era	exactamente	esse	o	caso.	Charles	Mackenzie	pedira	a	uma	das
secretárias	 que	 telefonasse	 para	 casa	 de	Grace	 e	 ela	 já	 o	 fizera	 uma	 dúzia	 de
vezes,	 sem	 obter	 resposta.	 Ela	 poderia	 ter	 prolongado	 um	 fim-de-semana	 com
alguém,	mas	Charles	achava	que	Grace	não	era	pessoa	para	fazer	isso.	Não	sabia
para	onde	telefonar,	mas	pensava	que	ela	poderia	ter	escorregado	na	banheira	e
batido	com	a	cabeça.	Decidira	até	falar	com	o	porteiro	do	prédio,	mas	decidira
esperar	 até	 depois	 do	 almoço.	Logo	que	 voltou	 do	 seu	 almoço,	 receberam	um
telefonema	de	um	padre	Finnigan	e	 a	 secretária	que	o	 atendeu	disse	que	era	 a
respeito	de	Grace.
-	Eu	atendo	-	disse	Charles,	pegando	no	telefone	com	uma	sensação	estranha.	-
Está?
-	Senhor	Mackenzie?
-	Sim,	sou	eu.	Em	que	lhe	posso	ser	útil?
-	Em	muito	pouco,	receio.	É	acerca	de	Grace.	-	Charles	sentiu	o	sangue	gelar-lhe
nas	veias.	Sem	ouvir	mais	nada,	percebeu	que	lhe	sucedera	algo	de	terrível.
-	Ela	está	bem?
O	silêncio	pareceu-lhe	infindável.
-	 Receio	 que	 não.	 Teve	 um	 acidente	 terrível	 a	 noite	 passada.	 Foi	 assaltada	 e
brutalmente	 espancada	 depois	 de	 sair	 de	 Saint	 Andrew’s,	 o	 centro	 onde	 ela
presta	trabalho	voluntário.	Era	tarde	e	…	ainda	não	conhecemos	os	pormenores,
mas	receio	que	possa	ter	sido	o	marido	de	uma	das	mulheres	que	nos	foi	pedir
ajuda.	Matou	a	mulher	e	os	filhos	no	sábado.	Não	sabemos	ainda	se	foi	ele	quem
atacou	Grace,	mas,	fosse	quem	fosse,	quase	a	matou.
-	Onde	está	ela?	-	A	mão	de	Charles	Mackenzie	tremia	ao	pegar	na	caneta	para
tomar	nota.
-	Encontra-se	em	Bellevue.	Acabou	de	sair	da	sala	de	operações.
-	É	grave?	 -	Era	uma	coisa	 tão	 injusta.	Grace	era	uma	 rapariga	 tão	bonita,	 tão
nova	e	cheia	de	vida	…
-	Bastante	grave.	Ficou	sem	o	baço,	embora	o	doutor	diga	que	pode	viver	sem
ele.	Os	rins	ficaram	com	lesões,	tem	uma	lesão	na	pelve	e	meia	dúzia	de	costelas
partidas.	 O	 rosto	 ficou	 cortado	 e	 o	 pescoço	 também,	 mas	 foi	 um	 corte
superficial.	O	pior	de	tudo	é	a	cabeça.	É	essa	a	maior	preocupação	agora.	Dizem
que	teremos	de	esperar.	Lamento	telefonar	para	dar	tão	más	notícias,	mas	achei



que	lhe	devia	dizer.	-	Depois,	sem	saber	porque	dissera	aquilo,	mas	sentindo	que
o	 devia	 fazer,	 o	 padre	 acrescentou:	 -	 Ela	 pensa	 muito	 bem	 de	 si,	 senhor
Mackenzie.	Considera-o	uma	pessoa	fantástica.
-	Eu	também	penso	o	melhor	possível	dela.	Há	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer
agora?
-	Reze.
-	Rezarei,	padre,	rezarei.	E	obrigado.	Diga-me	quando	houver	alguma	mudança,
sim?
-	Com	certeza.
Logo	que	desligou,	Charles	Mackenzie	ligou	para	o	director	de	Beilevue	e	para
um	 neurocirurgião	 que	 conhecia	 bem,	 e	 pediu-lhe	 para	 ir	 ver	 Grace
imediatamente.	 O	 director	 do	 hospital	 prometeu-lhe	 pôr	 Grace	 num	 quarto
particular	e	dar	ordens	para	que	 tivesse	enfermeiras	constantemente	 junto	dela.
Mas	primeiro	teria	de	ficar	nos	cuidados	intensivos,	onde	eram	peritos	em	casos
de	traumatismos.
Charles	 nem	 podia	 acreditar	 no	 que	 lhe	 estavam	 a	 dizer	 quando	 ligou	 para	 o
hospital.	Recordava-se	de	ter	dito	a	Grace	que	aquele	bairro	era	perigoso	e	que
devia	 ir	de	 táxi.	E	agora	sucedera-lhe	aquilo.	Ficou	abalado	durante	o	 resto	da
tarde	e	telefonou	às	cinco	para	saber	se	teria	havido	melhoras.	Soube	apenas	que
Grace	 continuava	nos	 cuidados	 intensivos	 e	que	o	 seu	 estado	 era	 crítico.	Uma
hora	 mais	 tarde	 Charles	 encontrava-se	 ainda	 no	 escritório	 quando	 o
neurocirurgião	seu	amigo	lhe	telefonou.
-	Não	podes	acreditar	naquilo	que	ele	lhe	fez,	Charles.	É	desumano.
-	 Vai	 ficar	 boa?	 -	 perguntou	 Charles	 tristemente.	 Detestava	 que	 uma	 coisa
daquelas	 tivesse	 sucedido	a	Grace.	Ou	a	qualquer	outra	pessoa.	Ele	próprio	 se
sentia	surpreendido	ao	perceber	como	gostava	dela.	Era	muito	nova	e	poderia	ser
sua	filha,	pensou,	perplexo.
-	 Poderá	 ficar	 bem	 -	 respondeu	 o	médico.	 -	 É	 difícil	 saber,	 por	 enquanto.	 Os
outros	ferimentos	não	devem	causar	problemas.	A	cabeça	é	outra	história.	Pode
ficar	boa,	ou	não.	Tudo	depende	do	que	se	passar	nos	próximos	dias.	Felizmente,
não	precisou	de	ser	operada	ao	cérebro,	mas	vai	 ficar	bastante	 inchada	por	um
certo	tempo.	Teremos	de	ser	pacientes.	É	uma	amiga	tua?
-	É	minha	secretária.
-	Tenho	muita	pena.	É	apenas	uma	rapariga,	pelo	que	vi	no	boletim.	E	não	tem
família,	pois	não?
-	Não	sei.	Ela	não	fala	muito	nisso.	Ela	nunca	me	disse.	Charles	pensou	então
que	não	sabia	nada	sobre	a	sua	situação.	Ela	nunca	lhe	falara	sobre	a	família	nem



sobre	a	sua	vida	pessoal.	Não	sabia	praticamente	nada	a	respeito	dela.
-	Falei	com	uma	freira	que	estava	sentada	junto	dela.
O	padre	que	aqui	esteve	anteriormente	parece	que	foi	para	casa	descansar.	Mas	a
freira	 disse-me	 que	 ela	 não	 tem	 ninguém	 no	mundo.	 É	muito	 duro	 para	 uma
rapariga	tão	nova.	A	freira	diz	que	ela	é	bonita,	mas	agora	é	difícil	perceber	isso.
O	 cirurgião	 plástico	 coseu-a	 e	 diz	 que	 vai	 ficar	 tudo	 bem.	 Só	 temos	 de	 nos
preocupar	 com	 a	 cabeça.	 -	 Quando	 desligou,	 Charles	 sentia-se	 doente.	 Era
demasiado.	 E	 como	 é	 que	 ela	 não	 tinha	 ninguém?	 Aos	 vinte	 e	 dois	 anos	 era
demasiado	nova	para	não	ter	família.	Tinha	apenas	um	padre	e	uma	freira	com
ela.	 Era	 difícil	 acreditar	 que	 ela	 não	 tivesse	 ninguém,	mas	 provavelmente	 não
tinha.
Ficou	sentado	à	secretária	durante	mais	uma	hora,	tentando	trabalhar	mas	sem	o
conseguir,	e	finalmente	não	pôde	aguentar	mais.
às	sete	meteu-se	num	carro	para	Bellevue	e	subiu	à	sala	dos	cuidados	intensivos.
A	 irmã	Eugenejá	partira	nessa	 altura,	 e	 agora	 telefonavam	 regularmente	de	St.
Andrew’s.	 O	 padre	 Tim	 dissera	 que	 voltaria	 mais	 tarde,	 depois	 de	 estar	 tudo
calmo	 no	 abrigo.	Naquele	momento	 estavam	 ali	 apenas	 as	 enfermeiras	 e	 nada
mudara	desde	essa	manhã.
Charles	 sentou-se	 junto	 dela,	 incapaz	 de	 acreditar	 no	 que	 via.	 Ela	 estava
completamente	irreconhecível,	exceptuando	os	compridos	dedos	finos.	Segurou-
lhe	numa	mão	e	começou	a	acariciá-la	meigamente.
-	Olá,	Grace,	vim	vê-la.	-	Falou	em	voz	baixa,	para	não	incomodar	ninguém,	mas
queria	dizer-lhe	qualquer	coisa	na	esperança	de	que	ela	o	ouvisse,	embora	 isso
parecesse	 de	 facto	 pouco	 provável	 no	 estado	 em	 que	 ela	 se	 encontrava.	 -	 Vai
ficar	boa,	verá	…	e	não	se	esqueça	do	jantar	no	Vinte	e	Um.	Eu	próprio	a	levarei
se	se	puser	boa	depressa	…	seria	bom	que	abrisse	os	olhos	para	nós	…	assim	não
é	tão	bom,	Grace	…	abra	os	olhos	…	abra	os	olhos.	-	Continuou	a	falar	em	voz
baixa	 e	 meiga	 e,	 quando	 estava	 a	 pensar	 em	 se	 ir	 embora,	 reparou	 que	 as
palpebras	 dela	 estremeciam	 e	 fez	 sinal	 a	 uma	 enfermeira	 para	 se	 aproximar.
Sentia	 o	 coração	 bater	 desordenadamente	 com	 o	 que	 acabava	 de	 ver.	 A
sobrevivência	 de	 Grace	 era	 vital	 para	 ele.	 Queria	 que	 ela	 vivesse.	 Mal	 a
conhecia,	mas	não	queria	perdê-la.	-	Creio	que	mexeu	as	pálpebras	-	explicou.
-	 Provavelmente	 é	 apenas	 um	 reflexo	 -	 disse	 a	 enfermeira,	 com	 um	 olhar	 de
simpatia.	Mas	depois	ela	voltou	a	fazer	o	mesmo	e	a	enfermeira	ficou	parada	a
olhá-la.
-	Mexa	os	olhos	outra	vez,	Grace	-	disse	Charles,	calmamente.	-	Vamos,	sei	que
o	 pode	 fazer.	 Sim,	 pode.	 -	 E	 ela	 fê-lo.	 Abriu	 os	 olhos	 por	 breves	momentos,



gemeu	e	fechou-os	de	novo.	Charles	teve	vontade	de	gritar	de	excitação.	-	Que
quer	isto	dizer?	-	perguntou	à	enfermeira.
-	Que	está	a	recuperar	a	consciência	-	respondeu	a	enfermeira.	-	Vou	chamar	o
doutor.
-	Foi	formidável,	Grace	-	murmurou	Charles,	acariciando-lhe	os	dedos	outra	vez,
querendo	 transmitir-lhe	 o	 desejo	 de	 viver,	 para	 provar	 que	 o	 podia	 fazer,	 para
que	mais	um	atacante	não	conseguisse	roubar	uma	vida	que	não	merecia	tirar.	-
Vamos,	Grace	…	não	pode	ficar	aqui	…	a	dormir	…	temos	trabalho	a	fazer	…	-
Charles	ia	dizendo	coisas	ao	acaso,	e	quase	chorou	quando	a	viu	franzir	a	testa,
abrir	lentamente	os	olhos	e	fitá-lo	sem	compreender.
-	…	Que	…	 carta?	…	 -	murmurou	 através	 dos	 lábios	 inchados	 e	 feridos.	 Os
olhos	fecharam-se	outra	vez	e	ele	começou	a	chorar.	As	lágrimas	caíam-lhe	pelas
faces	enquanto	a	olhava.	Ela	ouvira-o.	O	médico	chegou	e	Charles	explicou-lhe
o	que	se	passara.	Fizeram-lhe	outro	electroencefalograma	e	as	ondas	do	cérebro
estavam	ainda	normais.	As	 reacções	voltavam	 lentamente.	Grace	voltou	a	cara
quando	lhe	apontaram	uma	luz	para	os	olhos,	gemeu	e	depois	chorou	quando	lhe
tocaram.	Tinha	dores,	o	que	 foi	 considerado	muito	bom.	Agora	 teria	de	passar
por	várias	fases	de	dor	para	melhorar.
E	 à	meia-noite	Charles	 ainda	 ali	 se	 encontrava.	Não	 conseguia	 afastar-se	dela.
Parecia	agora	que	o	cérebro	não	fora	danificado.	Teriam	de	fazer	mais	testes	e	de
se	certificar	de	que	não	tinha	mais	traumatismos	ainda	ocultos,	mas	parecia	que
ela	iria	de	facto	recuperar	e	ficar	bem.
O	padre	Tim	voltara	nessa	altura	e	encontrava-se	na	sala	de	observação	quando	o
médico	 dizia	 a	 Charles	 que	 o	 diagnóstico	 era	 bastante	 bom.	 Então	 os	 dois
homens	 saíram	para	o	corredor	para	 falar,	 enquanto	uma	enfermeira	dava	uma
injecção	a	Grace	por	causa	das	dores.
-	Meu	Deus,	ela	vai	conseguir!	-	exclamou	o	padre	Tim	com	uma	expressão	de
alegria	e	excitação.	Rezara	por	ela	durante	todo	o	dia,	e	dissera	duas	missas	por
ela.	 E	 todas	 as	 freiras	 continuavam	 a	 rezar.	 -	Que	 grande	 rapariga	 ela	 é!	 Sam
Jones	fora	apanhado	no	começo	da	noite	e	acusado	de	ter	morto	a	mulher	e	os
filhos	e	de	ter	tentado	assassinar	Grace	Adams.	Confessara	tê-la	atacado	porque
fora	 a	 primeira	 pessoa	 que	 vira	 sair	 de	 St.	 Andrew’s	 e	 achara	 que	 fora	 ela	 a
causadora	 dos	 seus	 problemas.	 -	 Não	 faz	 ideia	 do	 que	 ela	 tem	 feito	 por	 nós,
senhor	 Mackenzie.	 Aquela	 rapariga	 é	 uma	 santa!	 -	 disse	 o	 padre	 Tim	 para
Charles.
-	Porque	fará	ela	isso?	-	Charles	pareceu	perplexo.	Estavam	os	dois	a	beber	café
e	 subitamente	 sentiram-se	 como	 dois	 irmãos,	 e	 ambos	 se	 sentiam	 felizes	 por



Grace	ir	recuperar.
-	Penso	que	há	muita	coisa	na	vida	de	Grace	que	nenhum	de	nós	conhece	-	disse
tranquilamente	o	padre	Tim.	-	Não	creio	que	a	vida	das	mulheres	e	das	crianças
maltratadas	 seja	 nova	 para	 ela.	 Penso	 que	Grace	 sofreu	muito	 e	 sobreviveu	 a
tudo	 isso,	 e	 agora	 quer	 ajudar	 outras	 pessoas	 que	 se	 encontrem	 em	 situações
semelhantes.	Daria	uma	grande	freira	-	concluiu,	sorrindo.	Mas	Charles	apontou
um	dedo	para	ele.
-	Não	se	atreva!	Ela	deve	casar	e	ter	filhos.
-	Não	sei	se	isso	virá	a	suceder	-	disse	o	padre	Tim	com	sinceridade.	-	Não	creio
que	seja	 isso	que	ela	queira.	Muitas	curam-se	como	ela	 se	curou,	mas	a	maior
parte	das	crianças	que	sofrem	como	as	que	nós	conhecemos,	nunca	conseguem
ultrapassar	 a	 barreira	 que	 as	 separa	 de	 uma	 vida	 em	 que	 possam	 confiar	 nos
outros	e	serem	pessoas	completas.	Penso	que	é	um	verdadeiro	milagre	chegarem
ao	ponto	onde	Grace	chegou.	Talvez	que	pedir	mais	do	que	isso,	seja	demasiado.
-	Se	ela	é	capaz	de	se	dar	a	tanta	gente,	porque	não	dedicar-se	a	um	marido?
-	 Isso	 é	muito	mais	 difícil!	 -	O	 padre	 Tim	 sorriu-lhe	 filosoficamente	 e	 depois
decidiu	dizer-lhe	uma	coisa.	Isso	poderia	dar-lhe	uma	ideia.	-	Ela	tinha	um	medo
terrível	 de	 ir	 à	Califórnia	 consigo.	E	 ficou-lhe	 eternamente	 grata	 por	 o	 senhor
não	a	ter	magoado,	nem	a	ter	usado.
-	Usado?	Que	quer	dizer	com	isso?
-	Creio	 que	 ela	 passou	 por	muitos	 sofrimentos.	Há	muitos	 homens	 que	 fazem
coisas	inauditas.	Vemos	isso	todos	os	dias.	Penso	que	ela	estava	à	espera	que	o
senhor	procedesse	com	ela	de	um	modo	 impróprio.	 -	Charles	Mackenzie	 ficou
embaraçado	só	com	a	ideia	e	horrorizado	por	ela	poder	pensar	isso	dele,	e	dizê-
lo	a	outra	pessoa.
-	Por	isso	é	que	ela	estava	tão	perturbada	quando	foi	trabalhar	comigo.
-	Possivelmente.	Ela	não	confia	muito	seja	em	quem	for.	E	creio	que	o	que	agora
lhe	 sucedeu	 não	 irá	 melhorar	 as	 coisas.	 Mas	 pelo	 menos	 não	 foi	 uma	 coisa
pessoal.	É	muito	diferente.	Quando	uma	pessoa	 a	 quem	amamos	nos	magoa	 e
que	 nos	 pode	 destruir	 a	 alma	…	 como	 uma	 mãe	 para	 com	 um	 filho,	 ou	 um
marido	para	com	a	mulher.	-	O	padre	era	um	homem	sensato	e	Charles	ouviu-o
atentamente,	pensando	até	que	ponto	aquilo	se	aplicaria	a	Grace.	Mas	ele	parecia
conhecer	 Grace	 bastante	 melhor	 que	 Charles,	 e	 no	 entanto	 não	 se	 mostrava
muito	seguro	da	história	dela.	As	coisas	que	o	padre	Tim	dissera	a	 respeito	de
Grace	dilaceravam	o	coração	de	Charles.	Pensava	que	coisas	terríveis	lhe	teriam
acontecido	 para	 ela	 ficar	 tão	 profundamente	 ferida	 como	 mulher.	 Nem	 podia
sequer	 imaginar	 o	 que	 estaria	 por	 detrás	 da	 sua	 calma	 aparência	 e	 modos



delicados.
-	Sabe	alguma	coisa	acerca	dos	pais	dela?	-	perguntou	Charles,	agora	cheio	de
curiosidade.
-	Ela	nunca	 fala	deles.	Apenas	me	disse	que	 tinham	morrido.	Não	 tem	família
absolutamente	nenhuma,	mas	não	creio	que	 isso	a	 incomode.	Veio	de	Chicago
para	aqui.	Nunca	fala	de	parentes	ou	amigos.	É	uma	rapariga	muito	solitária,	mas
aceita	 isso.	 A	 única	 coisa	 que	 lhe	 interessa	 é	 trabalhar	 consigo	 e	 ir	 a	 Saint
Andrew’s.	Trabalha	lá	entre	vinte	e	cinco	e	trinta	horas	por	semana.
-	Então	 tem	apenas	 tempo	para	dormir.	Para	mim	trabalha	quarenta	e	cinco	ou
cinquenta	horas.
-	É	inteiramente	assim,	senhor	Mackenzie.
Charles	 sentia-se	 ansioso	por	 falar	 com	Grace,	por	 lhe	 fazer	perguntas	 sobre	 a
vida	dela	e	saber	qual	o	motivo	que	a	levava	a	ir	trabalhar	em	St.	Andrew’s.
A	enfermeira	disse-lhes	que	podiam	entrar	novamente	e	o	padre	Tim	manteve-se
um	 pouco	 afastado	 para	 Charles	 poder	 falar	 com	 Grace.	 Sentia	 que	 havia	 ali
mais	interesse	do	que	o	homem	pensava,	ou	do	que	Grace	suspeitava.
Grace	 estava	 um	 pouco	 tonta	 quando	 Charles	 se	 aproximou.	 A	 injecção
provocara-lhe	esse	efeito,	mas	pelo	menos	tirara-lhe	as	dores.
-	Lamento	que	isto	lhe	tenha	sucedido,	Grace.	-	Ia	 ter	uma	conversa	com	ela	a
respeito	de	trabalhar	em	St.	Andrew’s,	mas	isso	teria	de	ficar	para	mais	tarde.	-
Apanharam	o	homem	que	a	atacou.
-	Ele	estava	zangado,	por	causa	…	da	mulher	…	Isella.	Iria	recordar	o	nome	da
mulher	durante	toda	a	vida.
-	Espero	que	o	enforquem	-	disse	Charles,	furioso,	e	Grace	olhou-o	outra	vez.	E
conseguiu	 esboçar	 um	 sorriso,	 parecendo	 sonolenta.	 -	 Porque	 não	 dorme?
Voltarei	amanhã.
Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça	e	o	padre	Tim	passou	também	alguns	minutos
junto	dela,	antes	de	os	dois	saírem	para	a	deixarem	dormir.	Charles	chamou	um
táxi,	 foi	 deixar	 o	 padre	 no	 abrigo	 e	 seguiu	 para	 sua	 casa,	 depois	 de	 prometer
manter-se	em	contacto	com	o	jovem	padre.	Gostava	dele.	Prometera-lhe	também
ir	 visitar	 o	 centro.	 E	 tencionava	 ir.	 Queria	 conhecer	 Grace	 e	 essa	 era	 uma
maneira	de	o	fazer.
Charles	 voltou	 a	 ir	 visitar	 Grace	 nos	 três	 dias	 seguintes,	 cancelando	 vários
almoços,	até	mesmo	um	com	um	produtor	seu	amigo,	mas	não	a	queria	deixar
só.	Quando	a	mudaram	para	um	quarto	particular,	 levou	Winnie	para	 a	visitar.
Ela	chorou	quando	viu	Grace,	ficou	a	torcer	as	mãos	uma	na	outra	e	beijou-a	na
face,	no	único	bocadinho	que	não	estava	ligado.	Nessa	altura	já	Grace	estava	um



pouco	melhor.	O	 inchaço	 começava	 a	 desaparecer,	mas	 doía-lhe	 tudo,	 desde	 a
pelve	à	cabeça.	Os	rins	estavam	a	cicatrizar	bem,	o	médico	disse-lhe	que	o	baço
não	 lhe	 faria	 falta,	mas	Grace	 tinha	dores	no	corpo	 todo	e	parecia-lhe	 ter	 sido
dilacerada.
No	 sábado,	 quase	 uma	 semana	 depois	 do	 acidente,	 a	 enfermeira	 que	 Charles
insistira	em	contratar	para	Grace	fê-la	sair	da	cama	e	andar	até	à	casa	de	banho.
Doeu-lhe	tanto	que	ela	quase	desmaiou,	mas	conseguiu	e	quando	voltou	para	a
cama	celebrou	a	sua	vitória,	bebendo	um	grande	copo	de	sumo	de	fruta.	Estava
tão	branca	como	o	lençol	mas	sorridente	quando	Charles	entrou	com	um	grande
ramo	de	flores.	Todos	os	dias	lhe	levava	flores,	e	doces,	revistas	e	livros.	Queria
animá-la,	mas	não	sabia	bem	como	fazê-lo.
-	Que	 faz	 aqui?	 -	Grace	 ficou	 embaraçada	 quando	 o	 viu	 e	 a	 cor	 subiu-lhe	 ao
rosto.	-	Hoje	é	sábado,	não	tem	nada	melhor	para	fazer?	-	ralhou	ela,	parecendo
muito	melhor.	A	cara	parecia	um	arco-íris	de	azuis,	verdes	e	purpúreos,	mas	o
inchaço	já	quase	desaparecera	por	completo	e	os	pontos	estavam	a	cicatrizar	tão
bem	que	quase	não	se	viam.
O	que	mais	 preocupava	 agora	Charles	 era	 o	 espírito	 dela.	Depois	 da	 conversa
que	tivera	com	o	padre	Tim,	não	podia	deixar	de	pensar	no	que	a	teria	levado	a
St.	Andrew’s	para	trabalhar.	Mas	era	demasiado	cedo	para	lhe	fazer	perguntas	a
esse	respeito.
-	Não	devia	ir	passar	o	fim-de-semana	fora?	-	Lembrava-se	de	ter	tratado	de	tudo
para	ele	ir	assistir	a	uma	regata	em	Long	Island.	Alugara-lhe	uma	pequena	casa
em	Quogue	e	era	uma	pena	que	ficasse	em	Nova	iorque.
-	Cancelei	tudo	isso	-	declarou	decididamente	Charles,	olhando-a	com	atenção.	-
Está	 com	 bom	 aspecto.	 -	 Sorriu	 e	 entregou-lhe	 as	 revistas	 que	 lhe	 trouxera.
Levara-lhe	pequenos	presentes	durante	toda	a	semana,	um	casaco	para	vestir	na
cama,	uns	chinelos,	uma	almofada	para	o	pescoço,	água-de-colónia.
Era	embaraçoso,	mas	Grace	tinha	de	admitir	que	gostava.	Falara	disso	a	Winnie,
ao	 telefone,	 e	 a	 boa	 senhora	 ficara	 encantada	 como	 uma	 velha	 mãe-galinha.
Grace	 rira	 e	 dissera-lhe	 que	 ela	 era	 impossível,	 que	 não	 pensava	 noutra	 coisa
senão	em	romance.
-	Claro	que	não	-	confessou	orgulhosamente	Winnie.	Prometera	ir	visitar	Grace
no	domingo.
-	Quero	ir	para	casa	-	disse	Grace	para	Charles,	olhando-o	com	ar	triste.
-	Não	creio	que	isso	possa	suceder	tão	cedo	-	contrapôs	Charles	com	um	sorriso.
Na	véspera	 tinham-lhe	 falado	em	três	semanas,	o	que	não	agradava	a	Grace,	e
que	significava	que	ela	ainda	estaria	no	hospital	no	dia	do	seu	aniversário.



-	Quero	 voltar	 ao	 trabalho.	 -	 Tinham-lhe	 dito	 que	 teria	 de	 andar	 com	muletas
durante	 um	 ou	 dois	 meses.	 Nada	 mais	 tinha	 para	 fazer.	 E	 queria	 voltar	 a	 St.
Andrew’s	logo	que	a	deixassem.
-	Não	 se	 esforce,	Grace.	 Porque	 não	 vai	 descansar	 para	 qualquer	 sítio	 quando
sair	daqui?
Mas	Grace	apenas	riu	da	ideia.
-	 Para	 onde?	 Para	 a	Riviera?	 -	Não	 podia	 ir	 para	 parte	 alguma	 durante	muito
tempo.	Talvez	pudesse	 ir	 passar	 um	 fim-de-semana	 a	Atlantic	City.	Não	 ia	 ter
férias	em	breve.	Ainda	não	trabalhava	na	firma	há	tempo	suficiente	para	ter	uma
semana	de	férias.	Sabia	que	teria	de	trabalhar	lá	um	ano,	para	ter	duas	semanas
de	férias.	Já	era	de	mais	Charles	ter-lhe	dito	que	a	firma	pagaria	tudo	quanto	o
seguro	 não	 pagasse.	 As	 três	 semanas	 em	 Bellevue	 e	 tudo	 o	 que	 tinham	 feito
devia	custar	perto	de	cinquenta	mil	dólares.
-	Sim.	Porque	não	a	Riviera?	Alugue	um	iate	-	gracejou	Charles.	-	Divirta-se	um
pouco,	para	variar.	-	Grace	riu	e	ficaram	a	conversar	um	bocado.	Grace	sentia-se
surpreendida	por	ser	tão	fácil	conversar	com	ele	e	Charles	parecia	não	querer	ir
para	parte	alguma.	Ainda	ali	estava	quando	a	enfermeira	foi	almoçar	e	ajudou-a
a	 andar	 até	 à	 cadeira,	 apoiada	 no	 seu	 braço.	 Em	 seguida	 colocou-lhe	 uma
almofada	 atrás	 das	 costas	 quando	 Grace	 se	 sentou,	 pálida	 e	 exausta	 mas
vitoriosa.
-	Como	é	que	não	 teve	 filhos?	 -	perguntou	Grace	de	 repente,	 enquanto	ele	 lhe
servia	um	copo	de	ginger	ale.	Ele	teria	sido	um	óptimo	pai,	pensava	Grace,	mas
sem	nada	lhe	dizer.
-	A	minha	mulher	 detestava	 crianças	 -	 disse	 ele.	 -	 Ela	 própria	 queria	 ser	 uma
criança.	 As	 actrizes	 são	 assim.	 E	 eu	 deixava-a	 fazer	 o	 que	 queria	 -	 disse	 ele,
parecendo	um	pouco	embaraçado.
-	Teve	pena	de	não	ter	filhos?	-	Grace	falava	como	se	ele	fosse	muito	velho	e	já
tivesse	deixado	passar	essa	oportunidade.	Charles	teve	vontade	de	rir	ao	pensar
nisso.
-	 às	 vezes.	 Costumava	 pensar	 que	 voltaria	 a	 casar	 e	 que	 teria	 muitos	 filhos,
depois	de	Michelie	me	deixar.	Mas	 talvez	 já	não	pense	nisso.	Tenho	uma	vida
demasiado	 confortável	 para	 tentar	 qualquer	 coisa	 tão	 importante	 agora.	 -	 Nos
últimos	 anos	 tornara-se	 preguiçoso	 para	 arranjar	 um	 envolvimento	 sério.
Gostava	 das	 aventuras	 temporárias,	 da	 liberdade	 e	 da	 independência.	 Era
tentador	permanecer	assim	para	sempre.	Mas	a	pergunta	que	ela	lhe	fez	abriu-lhe
uma	porta.	 -	E	você?	Porque	não	quer	 também	um	marido	 e	 filhos?	 -	Charles
sabia	 agora	 muito	 mais	 a	 respeito	 dela,	 mas	 Grace	 ficou	 surpreendida.	 A



pergunta	fora	feita	sem	mais	nem	menos.
-	Que	o	faz	dizer	isso?	-	Olhou	para	outro	lado,	receosa	das	perguntas	dele.	Mas
quando	 voltou	 a	 olhá-lo,	 viu	 que	 estava	 ali	 alguém	 em	 quem	 podia	 confiar.	 -
Como	é	que	sabe	que	é	isso	que	eu	sinto?
-	 Uma	 rapariga	 da	 sua	 idade	 não	 passa	 todo	 o	 seu	 tempo	 a	 fazer	 trabalho
voluntário,	nem	a	passear	com	uma	solteirona	de	sessenta	anos,	como	Winnie,	a
não	 ser	 que	 tenha	 muito	 pouco	 interesse	 em	 arranjar	 marido.	 Tenho	 razão?	 -
perguntou,	olhando-a	atentamente	com	um	sorriso.
-	Tem.
-	Porquê?
Grace	esperou	um	longo	momento	antes	de	lhe	responder.	Não	lhe	queria	mentir,
mas	também	não	estava	preparada	para	lhe	contar	a	verdade.
-	É	uma	história	comprida	-	disse.
-	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	os	seus	pais?	-	Os	olhos	dele	observavam-na,	mas
não	sem	um	certo	afecto.	Ele	provara	já	que	se	preocupava	com	o	bem-estar	dela
e	que	podia	confiar	nele.
-	Sim.
-	Foi	muito	mau?	-	Grace	disse	que	sim	com	um	gesto	e	Charles	sentiu	uma	pena
profunda	 dela.	 Não	 podia	 pensar	 que	 alguém	 a	 pudesse	 magoar.	 -	 Alguém	 a
ajudou?
-	Durante	muito	tempo,	não.	E	depois	já	era	demasiado	tarde.	Já	tinha	acabado
tudo.
-	Nunca	é	demasiado	tarde.	Não	tem	de	viver	com	esse	desgosto	durante	o	resto
da	sua	vida.	Tem	o	direito	de	se
livrar	disso	e	de	ter	um	bom	futuro	com	um	homem	decente
-	Tenho	um	presente,	o	que	significa	mais	para	mim	do	que	um	futuro.	Durante
muito	tempo	nem	isso	tive.	Não	peço	muito	do	futuro	-	disse	calmamente	Grace,
com	uma	expressão	de	tristeza.
-	 Mas	 devia	 esperar	 -	 disse	 ele,	 tentando	 animá-la.	 -	 Você	 é	 tão	 nova.	 Tem
metade	da	minha	idade.	A	sua	vida	está	agora	a	começar.
Mas	ela	abanou	a	cabeça,	com	um	sorriso	cheio	de	tristeza	e	de	sabedoria.
-	Acredite,	Charles	-	ele	insistira	para	que	ela	o	tratasse	assim	desde	que	estava
no	 hospital.	 -	 Acredite	 que	 a	 minha	 vida	 não	 está	 no	 começo	…	 Está	 meio
acabada.
-	Isso	é	o	que	você	sente	agora.	Não	estará	acabada	por	muito	tempo	ainda,	e	por
isso	é	que	precisa	de	algo	mais	do	que	trabalhar	para	mim	e	em	Saint	Andrew’s.
-	Está	a	tentar	arranjar-me	alguém?	-	Grace	riu,	estendendo	as	compridas	pernas



para	a	frente.	Ele	era	um	homem	bondoso	e	Grace	sabia	que	ele	procedia	com
bons	 intuitos,	 mas	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 a	 fazer.	 Ela	 não	 era	 uma	 qualquer
rapariga	 de	 vinte	 e	 dois	 anos,	 com	 recordações	 amenas	 e	 um	 futuro	 risonho.
Sentia-se	mais	como	sobrevivente	de	um	campo	de	morte	e	de	certo	modo	era-o.
Charles	Mackenzie	nunca	encontrara	ninguém	assim	e	não	sabia	o	que	havia	de
fazer	por	ela.
-	Quem	me	dera	conhecer	alguém	digno	de	si	-	respondeu	com	um	sorriso.	Todos
os	 homens	 que	 conhecia	 ou	 eram	 demasiado	 velhos	 ou	 demasiado	 estúpidos.
Não	a	mereciam.
Falaram	então	de	outras	coisas,	de	velejar,	do	que	ele	gostava,	dos	Verões	que
ele	passava	em	Martha’s	Vineyard	quando	era	rapaz,	e	em	vários	locais	onde	ele
estivera.	Charles	ainda	tinha	uma	casa	em	Martha’s	Vineyard,	embora	raramente
lá	fosse	agora.	Não	voltaram	a	falar	de	coisas	dolorosas	e	Charles	só	a	deixou	ao
fim	 da	 tarde,	 dizendo-lhe	 que	 descansasse.	 Disse-lhe	 que	 no	 dia	 seguinte	 iria
visitar	 uns	 amigos	 em	 Connecticut.	 Grace	 sentia-se	 comovida	 por	 ele	 passar
tanto	tempo	junto	dela.
	
Winnie	 foi	visitar	Grace	no	domingo	à	 tarde	e	o	padre	Tim	apareceu	 também.
Grace	estava	deitada	a	ver	televisão,	antes	de	adormecer,	quando	Charles	entrou
no	 quarto.	 Trazia	 calças	 de	 ganga	 e	 uma	 camisa	 azul,	 fazendo	 lembrar	 um
anúncio	de	GQ	e	cheirando	a	campo.
-	Lembrei-me	de	passar	por	aqui	antes	de	 ir	para	casa	 -	explicou	ele.	 -	Queria
saber	 como	estava	 -	 acrescentou,	 parecendo	 feliz	 por	 a	 ver.	Na	verdade	Grace
sentira	 a	 sua	 falta	 nessa	 tarde	 e	 isso	 preocupara-a	 um	 pouco.	 Afinal	 ele	 era
apenas	seu	patrão,	e	não	um	amigo	de	longa	data.	Não	tinha	o	direito	de	esperar
que	 ele	 a	 fosse	 ver	 constantemente.	 Não	 tinha	 esse	 direito,	 mas	 gostava	 da
presença	 dele;	 com	 efeito,	 gostava	 muito	 mais	 do	 que	 alguma	 vez	 pudesse
pensar.
-	Gostou	de	estar	com	os	seus	amigos?	-	perguntou	Grace,	sentindo-se	aliviada
por	ele	ali	estar.
-	Não	-	respondeu	ele	com	franqueza.	-	Pensei	em	si	toda	a	tarde.	É	muito	mais
divertido	estar	consigo	do	que	com	eles.
-	Agora	é	que	estou	a	ver	que	enlouqueceu	-	disse	Grace,	rindo.
Charles	sentou-se	aos	pés	da	cama	e	começou	a	contar-lhe	histórias	engraçadas
passadas	 nesse	 dia.	 Quando	 saiu	 já	 passava	 das	 dez	 horas	 e	 Grace	 sentiu-se
desapontada	por	ele	 se	 ter	 ido	embora.	Charles	 resolvera	deixá-la,	 embora	não
lhe	apetecesse	fazê-lo,	porque	achava	que	ela	devia	dormir.



Mas	 nessa	 noite,	 estendida	 na	 cama	 a	 pensar	 nele,	 Grace	 começou	 a	 ficar
assustada.	Que	estava	ela	a	 fazer	com	ele?	Que	quereria	ele?	Se	continuasse	a
abrir-se	com	ele	como	até	agora,	poderia	ficar	magoada.	Forçou-se	a	recordar	a
angústia	que	sentira	com	Marcus,	que	ao	princípio	se	mostrara	tão	meigo	e	tão
afectuoso	 para	 ela	 e	 que	 por	 fim	 a	 atraiçoara.	 Sentia-se	 aterrorizada	 ao	 pensar
que	 Charles	 Mackenzie	 pudesse	 fazer-lhe	 o	 mesmo.	 Provavelmente	 ela	 não
representava	para	Charles	Mackenzie	mais	do	que	uma	conquista.	Grace	sentia	o
peito	 apertado	 ao	 pensar	 nisso	 e,	 como	 se	 Charles	 estivesse	 a	 ler-lhe	 os
pensamentos,	o	telefone	tocou	a	seu	lado.	Era	Charles	e	parecia	preocupado.
-	 Quero	 dizer-lhe	 uma	 coisa	…	 pode	 pensar	 que	 sou	 doido,	mas	 de	 qualquer
modo	vou	dizer-lhe.	Quero	ser	seu	amigo,	Grace	…	Não	a	magoarei,	mas	fiquei
preocupado	ao	tentar	imaginar	o	que	você	pensaria.	Não	sei	o	que	está	a	suceder.
Sei	 apenas	 que	 penso	 constantemente	 em	 si	 e	 me	 preocupo	 com	 o	 que	 lhe
aconteceu	no	passado,	embora	nem	sequer	o	possa	imaginar	…	mas	não	a	quero
perder	…	não	 a	 quero	 assustar,	 nem	 fazê-la	 preocupar-se	 com	o	 seu	 emprego.
Sejamos	 por	 enquanto	 apenas	 duas	 pessoas	 que	 gostam	 uma	 da	 outra.	 Se
formos	…	e	avançarmos	muito	lentamente	a	partir	daí	…
Grace	 nem	 podia	 acreditar	 no	 que	 estava	 a	 ouvir,	mas	 de	 certo	modo	 era	 um
alívio	ouvi-lo.
-	Que	estamos	a	fazer,	Charles?	-	disse	nervosamente.	-	E	o	meu	emprego?	Não
podemos	fingir	que	não	trabalho	para	si.	Que	irá	suceder	quando	eu	voltar?
-	Não	vai	voltar	durante	uns	tempos,	Grace.	Nessa	altura	saberemos	muito	mais.
Talvez	o	que	eu	digo	não	possa	acontecer	nunca.	Talvez	sejamos	apenas	amigos
e	o	seu	acidente	nos	tenha	assustado	a	ambos.	Talvez	seja	mais	do	que	isso.	Mas
a	Grace	precisa	de	saber	quem	eu	sou,	e	eu	quero	saber	quem	a	Grace	é	…	quero
conhecer	o	seu	sofrimento	…	e	aquilo	que	a	 faz	 rir.	Quero	estar	a	seu	 lado	…
ajudá-la	…
-	 E	 depois?	 Afasta-se	 de	mim?	 Arranja	 outra	 secretária	 que	 o	 divirta	 durante
semanas	e	que	lhe	conte	todos	os	seus	segredos?	-	Grace	sentia-se	aliviada	por
ele	ter	telefonado,	mas	receava	confiar	nele.
Charles	lembrou-se	de	o	padre	Tim	ter	dito	que	muitos	dos	sobreviventes	como
ela	 não	 conseguiam	 superar	 os	 traumas	 sofridos.	 Mas	 ele	 queria	 que	 Grace
conseguisse,	custasse	o	que	custasse.
-	Isso	não	é	justo	-	disse	Charles	com	ar	de	censura.	-	Nunca	me	encontrei	numa
situação	destas.	Nunca	 saí	 com	quem	quer	que	 fosse	que	 trabalhasse	na	 firma,
nem	com	alguém	que	trabalhasse	para	mim.	-	Depois	sorriu,	apesar	da	seriedade
do	assunto.	-	E	você	não	pode	dizer	que	o	que	eu	quero	é	sair	consigo.	A	Grace



mal	pode	dar	uns	passos	da	cama	para	a	cadeira	e	nem	mesmo	eu	 teria	o	mau
gosto	de	a	atacar.
Grace	riu	do	que	ele	disse,	ainda	nervosa.	Queria	confiar	nele,	mas	sabia	que	não
podia	…	ou	poderia?	Quando	lhe	respondeu,	a	voz	dela	era	sexy	e	profunda.
-	Não	sei	…	não	sei	…
-	Não	 precisa	 de	 saber	 coisa	 alguma	 agora	…	 a	 não	 ser	 se	 acha	 bem	 que	 eu
continue	 a	 visitá-la.	 É	 apenas	 o	 que	 precisa	 de	 decidir.	 Só	 tive	 receio	 que
começasse	a	pensar,	aí	sozinha,	e	entrasse	em	pânico.
-	E	estava	…	comecei	a	entrar	em	pânico	ao	pensar	no	que	andávamos	a	fazer	…
-	murmurou	Grace	timidamente.
-	Não	andamos	a	fazer	coisa	alguma,	por	isso	cale-se	e	ponha-se	melhor.	E	um
dia	…	 -	 a	 voz	 dele	 era	 tão	meiga	 que	 quase	 parecia	 uma	 carícia	 -	 quando	 se
sentir	mais	 forte,	 quero	que	me	diga	o	que	 lhe	 sucedeu	no	passado.	Não	pode
querer	 que	 eu	 a	 compreenda	 inteiramente	 sem	 o	 saber.	 Alguma	 vez	 contou	 a
alguém?	 -	 Charles	 preocupava-se	 com	 isso.	 Como	 podia	 ela	 viver	 com	 todos
aqueles	segredos	tenebrosos?
-	A	 duas	 pessoas	 -	 respondeu	Grace.	 -	Uma	mulher	maravilhosa	 que	 conheci,
uma	psiquiatra	…	que	morreu	num	desastre	de	avião	na	viagem	de	lua-de-mel,
há	quase	três	anos.	E	a	um	homem	que	foi	meu	advogado,	e	ao	qual	nunca	mais
falei.
-	Não	tem	tido	muita	sorte,	pois	não,	Grace?
Ela	abanou	tristemente	a	cabeça	e	depois	encolheu	os	ombros.
-	Não	sei	…	ultimamente	tenho.	Não	me	posso	queixar.	-	Decidiu	então	dar	um
grande	salto.	-	Tive	sorte	em	o	ter	encontrado.	-	Dizer-lhe	aquelas	palavras	a	ele
quase	a	sufocou	e	Charles	percebeu	isso.
-	 Não	 tanta	 como	 eu.	 Agora	 durma,	 querida	 …	 -	 murmurou	 meigamente	 ao
telefone.	 -	 Irei	aí	à	hora	do	almoço.	E	 talvez	volte	à	hora	do	 jantar.	Talvez	 lhe
possa	levar	qualquer	coisa	do	Vinte	e	Um.
-	Ia	levar	lá	a	Winnie	na	próxima	semana	-	disse	ela,	com	pena.
-	Vai	 ter	muito	 tempo	para	 isso,	quando	estiver	boa.	Agora	durma	 -	 sussurrou,
desejando	poder	rodeá-la	com	os	seus	braços	e	protegê-la.	Ela	fazia-o	sentir-se
diferente	do	que	alguma	vez	se	sentira	com	alguma	mulher.	Só	queria	cuidar	dela
e	protegê-la	de	todo	o	mal.	Tinham-lhe	sucedido	muitas	coisas	terríveis.	A	última
fora	 na	 semana	 anterior	 Mas	 ele	 queria	 alterar	 tudo	 isso.	 Grace	 sentia-se
assustada	 com	 as	 atenções	 persistentes	 dele,	 mas,	 estranhamente,	 por	 mais
aterrorizada	 que	 se	 sentisse,	 gostava	 disso.	 Sentia	 uma	 estranha	 sensação	 nas
entranhas	 que	 nunca	 sentira	 por	 nenhum	 homem	 até	 conhecer	 Charles



Mackenzie.
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Charles	 foi	 vê-la	 duas	 vezes,	 no	 dia	 seguinte,	 e	 duas	 ou	 três	 vezes	 nas	 três
semanas	 seguintes,	 até	 ela	 poder	 finalmente	 sair	 de	 Bellevue.	 Grace	 já	 podia
movimentar-se	 com	 uma	 certa	 facilidade	 apoiada	 nas	muletas,	 mas	 ainda	 não
sentia	a	energia	que	gostaria	de	sentir.	O	médico	disse-lhe	para	esperar	mais	duas
semanas	antes	de	voltar	ao	trabalho.
Charles	 passava	 agora	 muito	 menos	 tempo	 no	 escritório	 e	 Grace	 sentia-se
terrivelmente	culpada	disso,	mas	ele	era	o	primeiro	a	não	querer	que	ela	 fosse
trabalhar,	dizia-lhe	mesmo	para	não	voltar	a	trabalhar.	Grace	sabia	que	ele	tinha
cancelado	todos	os	seus	planos	para	estar	com	ela,	mas	ele	fingia	nem	sequer	dar
por	isso.	Charles	fazia-lhe	companhia,	jogavam	às	cartas,	riam.	Ele	ajudava-a	em
tudo	e	dizia-lhe	que	não	se	via	nem	uma	única	cicatriz.	Quando,	no	hospital,	ela
se	 queixara	 de	 serem	 horríveis	 as	 camisas	 de	 noite	 do	 hospital,	 ele	 levara-lhe
lindas	 camisas	 de	 noite	 do	 Pratesi.	De	 certo	modo,	 todas	 essas	 atenções	 eram
embaraçosas	para	Grace	e	ela	ainda	se	sentia	assustada	por	não	saber	onde	tudo
isso	a	iria	levar,	mas	era	incapaz	de	o	deter.	Se	ele	não	ia	almoçar	com	ela,	não
comia,	e	se	ele	precisava	de	passar	um	serão	fora,	Grace	sentia-se	tão	só	que	mal
o	podia	suportar.	De	cada	vez	que	via	a	cara	dele	aparecer	à	porta,	parecia	uma
criança	que	via	aparecer	o	seu	único	amigo,	ou	até	mesmo	a	mãe.	Charles	tratava
de	tudo	o	que	era	preciso:	dos	papéis,	do	seguro,	falava	com	os	médicos,	tudo.
No	 escritório	 ninguém	 sabia	 como	 Charles	 se	 encontrava	 tão	 profundamente
envolvido	com	ela,	e	nem	sequer	Winnie	 fazia	 ideia	do	 tempo	que	ele	passava
com	Grace.	Esta	tinha	prática	de	uma	vida	inteira	para	guardar	segredos.
Mas	quando	foi	para	casa,	Grace	teve	medo	que	tudo	mudasse.	Durante	cerca	de
duas	horas,	até	ele	aparecer	no	apartamento	dela	com	champanhe,	balões	e	um
verdadeiro	 cesto	 de	 piquenique,	 ela	 sentiu-se	 como	 uma	 criança	 abandonada.
Foram	só	duas	horas	depois	de	ela	ter	saído	do	hospital	e	de	ele	a	ter	ido	pôr	em
casa	para	fazer	umas	coisas	que	precisavam	de	ser	terminadas.
-	O	que	é	que	as	pessoas	vão	pensar?	-	disse	Grace,	quando	ele	a	levou	para	casa
numa	limusina	alugada.	Imaginava	que	toda	a	gente	sabia	que	o	patrão	passava
os	dias	e	as	noites	com	ela,	e	que	iriam	proclamar	isso	por	toda	a	parte
-	Não	creio	que	alguém	esteja	interessado	no	que	nós	fazemos	-	disse	Charles.	-



Estão	 todos	ocupados	em	dar	cabo	das	suas	próprias	vidas.	E	eu	acho	que	nós
não	estamos	a	estragar	a	nossa,	Grace.	Acho	que	a	Grace	foi	a	melhor	coisa	que
já	me	sucedeu.
Charles	tirou	do	bolso	uma	pequena	caixa	azul	que	entregou	a	Grace,	pedindo-
lhe	para	a	abrir.
-	O	que	é	isto?	-	perguntou	Grace,	assombrada	com	tanta	generosidade.	Era	uma
fina	pulseira	de	ouro	da	Tiffany	e	servia-lhe	perfeitamente,	mas	Grace	não	sabia
se	a	devia	aceitar.
Mas	Charles	ria.
-	 Sabe	 que	 dia	 é	 hoje?	 -	 Ela	 abanou	 a	 cabeça.	 Perdera	 a	 noção	 do	 tempo	 no
hospital.	 Passara	 lá	 o	 4	 de	 Julho	 e	 depois	 disso	 não	 prestara	muita	 atenção	 às
datas.	-	É	o	seu	aniversário,	tolinha.	Por	isso	é	que	eu	fiz	com	que	saísse	hoje	em
vez	 de	 segunda-feira.	Não	 podia	 passar	 o	 dia	 dos	 seus	 anos	 no	 hospital!	 -	Os
olhos	de	Grace	 encheram-se	de	 lágrimas	 ao	perceber	o	que	 ele	 fizera.	Charles
comprara	mesmo	 um	 pequeno	 bolo	 de	 aniversário	 da	 Greenberg.	 Era	 todo	 de
chocolate,	incrivelmente	macio	e	delicioso.
-	Como	pode	fazer	isto	tudo	por	mim?	-	Grace	sentiu-se	subitamente	tímida,	mas
satisfeita.	Desde	 que	 ela	 fora	 para	 o	 hospital,	 ele	 não	 fizera	 outra	 coisa	 senão
estragá-la	com	mimos,	animá-la	e	passar	o	seu	tempo	com	ela.	Nunca	ninguém
fora	tão	bom	para	ela.
-	É	 fácil,	 parece-me.	Não	 tenho	 filhos,	 talvez	 a	 possa	 adoptar.	 Isso	 tornaria	 as
coisas	mais	fáceis,	não?	-	Grace	riu	da	sugestão.	Certamente	que	seria	mais	fácil
do	que	lidar	com	os	seus	próprios	sentimentos	e	receios	de	se	ver	envolvida	com
ele.
O	 relacionamento	 entre	 eles	 mudou	 subtilmente	 depois	 de	 ela	 ir	 para	 o
apartamento.	 Tornou-se	 imediatamente	 mais	 íntimo,	 mais	 difícil	 fingirem	 que
eram	apenas	amigos.	Ficaram	de	súbito	sozinhos,	sem	enfermeiras,	sem	médicos
para	os	interromper.	Isso	fez	com	que	Grace	se	mostrasse	tímida	e	ele	fingiu	não
dar	por	isso.	No	dia	em	que	ela	voltara	para	casa,	Charles	levara	com	ele,	além
do	 bolo,	 da	 pulseira	 e	 das	 outras	 coisas,	 um	 engraçado	 chapéu	 de	 enfermeira.
Colocou-o	depois	na	cabeça	e	disse-lhe	para	ela	ir	para	a	cama	descansar.	Ficou
a	ver	televisão	junto	dela	e	preparou	o	jantar	na	minúscula	cozinha.	Grace	quis
ajudá-lo,	apoiada	nas	muletas,	mas	ele	obrigou-a	a	sentar-se	e	a	ficar	a	olhá-lo,
enquanto	ela	protestava.
-	Já	posso	mexer-me	-	objectou	ela.
-	Não,	não	pode.	Não	se	esqueça	de	que	o	patrão	sou	eu	-	disse	ele,	e	Grace	riu.
Era	fácil	e	tranquilizador	estar	com	ele.	Ficavam	estendidos	na	cama	dela,	depois



do	jantar,	a	conversar.	Charles	deu-lhe	a	mão,	receando	dar	um	passo	em	frente	e
do	que	poderia	acontecer	se	isso	sucedesse.	Finalmente,	incapaz	de	se	conter	por
mais	 tempo,	 ele	voltou-se	para	ela	 e	 fez-lhe	a	pergunta	que	há	muito	desejava
fazer-lhe.
-	Tem	medo	de	mim,	Grace?	Isto	é,	fisicamente	…	não	quero	fazer	coisa	alguma
que	 a	 assuste	 ou	 magoe.	 -	 Grace	 sentiu-se	 comovida	 por	 ele	 ter	 perguntado.
Estava	estendido	na	cama,	de	mão	dada	com	ela,	há	duas	horas.	Eram	como	dois
velhos	amigos,	mas	havia	também	uma	inegável	electricidade	entre	eles.	E	agora
era	Charles	quem	se	sentia	assustado.	Não	queria	fazer	coisa	alguma	que	pusesse
em	perigo	o	relacionamento	deles,	nem	que	fizesse	com	que	ele	a	perdesse.
-	às	vezes	tenho	receio	dos	homens	-	disse	ela	com	sinceridade.
-	Houve	alguém	que	lhe	fez	mal,	não	foi?	-	Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça,
em	silêncio.
-	Um	estranho?	-	Ela	abanou	a	cabeça	e	daí	a	um	bocado	respondeu:
-	O	meu	pai.	-	Mas	havia	outras	coisas	e	ela	sabia	que	também	precisava	de	as
explicar.	Suspirou,	pegou	na	mão	dele	 e	beijou-lhe	os	dedos.	 -	Durante	 toda	 a
minha	vida	as	pessoas	têm	tentado	magoar-me,	abusar	de	mim.	Mais	tarde	…	o
meu	patrão	tentou	seduzir-me	…	era	casado	…	creio	que	achava	ter	o	direito	de
me	 usar.	 E	 outro	 homem	 com	 quem	 tratei	 fez	 a	 mesma	 coisa.	 -	 Referia-se	 a
Louis	 Marquez,	 mas	 ainda	 não	 queria	 contar-lhe	 tudo,	 embora	 soubesse	 que
eventualmente	 viria	 a	 ter	 de	 lhe	 contar.	 -	 Esse	 outro	 homem	 ameaçou-me.
Ameaçava-me	 constantemente	…	 costumava	 aparecer	 no	meu	 apartamento	…
era	repugnante	…	depois	houve	alguém	com	quem	saí	umas	vezes	e	que	fez	o
mesmo	…	 enganou-me,	 mentiu-me	…	 usou-me	…	 sem	 se	 importar	 comigo.
Esse	drogou-me,	deitou	qualquer	coisa	na	minha	bebida	e	eu	fiquei	terrivelmente
doente.	Mas	 pelo	menos	 não	me	 violou.	Ao	 princípio	 receei	 que	 ele	 o	 tivesse
feito,	 mas	 não.	 Apenas	 me	 drogou	 e	 me	 fez	 fazer	 figura	 de	 parva.	 Era	 um
verdadeiro	patife.
Charles	mostrou-se	 horrorizado.	Não	 podia	 imaginar	 pessoas	 a	 fazerem	 coisas
daquelas.	Especialmente	a	uma	pessoa	que	ele	conhecia.	Era	espantoso.
-	Como	soube	que	ele	não	a	violou?	-	perguntou,	horrorizado,	pensando	no	que
ela	devia	ter	passado.
-	 Uma	 amiga	minha	 levou-me	 a	 uma	médica	 conhecida	 dela.	 Nada	 sucedera.
Mas	ele	fingiu	que	sim	e	disse	a	toda	a	gente.	Disse-o	ao	meu	patrão	e	por	isso	é
que	ele	esperava	dormir	comigo.	Foi	por	essa	razão	que	deixei	o	meu	emprego	e
abandonei	Chicago.
-	Uma	sorte	para	mim	-	disse	Charles,	sorrindo	e	pondo-lhe	um	braço	por	cima



dos	ombros.
-	Foram	esses	os	únicos	homens	 com	os	quais	 tive	 alguma	coisa	 a	ver.	Só	 saí
algumas	vezes	com	esse	homem	em	Chicago.	Na	escola	nunca	saí	com	ninguém,
por	causa	do	meu	pai.
-	Qual	foi	a	universidade	que	frequentou?
-	Foi	em	Dwight,	Ilinóis	-	respondeu	Grace	com	sinceridade.
-	E	com	quem	saía,	lá?	-	Dessa	vez	Grace	riu,	lembrando-se	de	qual	poderia	ter
sido	a	sua	companhia.
-	 Absolutamente	 ninguém.	 Só	 lá	 havia	 raparigas.	 Mas	 sabia	 que	 teria	 de	 lhe
explicar	também	isso	em	breve.	Apenas	não	lhe	queria	dizer	tudo	no	dia	do	seu
aniversário.	 Era	 um	 assunto	 difícil	 e	 tinham	 passado	 um	 dia	 tão	 bom.	 Era	 o
melhor	 dia	 de	 anos	 que	 ela	 alguma	 vez	 tivera,	 apesar	 dos	 ossos	 partidos,	 das
muletas	 e	 dos	 pontos.	 Charles	 compensara-a	 de	 muita	 coisa,	 durante	 muitos
anos,	com	a	sua	bondade,	os	seus	presentes	e	a	sua	companhia.
Charles	 não	 queria	 forçá-la	 a	 ir	 mais	 além,	 mas	 queria	 compreender	 mais
claramente.
-	Penso	correctamente	quando	pressuponho	que	não	é	virgem?
-	 Pensa	 -	 respondeu	 ela,	 olhando-o	 com	 os	 seus	 olhos	 azuis,	 espantosamente
bonita	com	o	roupão	de	cetim	azul	que	ele	lhe	comprara	uns	dias	antes.
-Pensei	…	mas	não	houve	ninguém	desde	há	muito	tempo,	pois	não?
Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça.
-	Prometo	que	falaremos	disso	em	breve	…	mas	não	hoje	…	-	Ele	também	não
queria	falar	mais	disso	nessa	noite.	Era	difícil	para	ela	e	não	queria	estragar-lhe	o
dia	dos	anos.
-	Quando	estiver	preparada	para	isso	…	só	queria	saber	…	Não	queria	fazer	nada
que	 a	 assustasse.	 -	 Mas,	 ao	 dizer	 a	 frase,	 ela	 tinha	 o	 rosto	 voltado	 para	 ele,
ouvindo-o.	 Charles	 não	 conseguiu	 conter-se	 mais.	 Prendeu-lhe	 meigamente	 a
cara	entre	as	mãos	e	beijou-a	cuidadosamente.	Ela	pareceu	cautelosa	ao	princípio
e	depois	correspondeu.	Ele	estendeu-se	ao	lado	dela,	apertou-a	contra	si	e	beijou-
a	outra	vez,	desejando-a	desesperadamente,	mas	não	deixou	que	as	suas	mãos	se
estendessem	para	o	corpo	dela.
-	Obrigada	-	murmurou	ela,	beijando-o	de	novo.	-	Obrigada	por	ser	tão	bom	para
mim,	tão	paciente.
-	Não	force	a	sua	sorte	-	quase	gemeu	depois	de	voltar	a	beijá-la.	Não	ia	ser	fácil.
Mas	estava	decidido	a	fazê-la	ultrapassar	os	seus	terrores.	Sabia	que	faria	o	que
fosse	preciso,	O	tempo	necessário	para	a	salvar.
Nessa	 noite	 Charles	 saiu	 tarde	 do	 apartamento	 dela,	 depois	 de	 a	 deixar	 já	 na



cama,	preparada	para	dormir.	Charles	beijou-a	e	saiu.	Pedira-lhe	uma	chave,	para
que	ela	não	precisasse	de	se	levantar	para	ir	fechar	a	porta.	E	na	manhã	seguinte,
pouco	depois	de	ela	 se	 ter	 levantado	para	 ir	 à	 casa	de	banho,	quando	estava	a
escovar	 o	 cabelo,	 ouviu-o	 meter	 a	 chave	 à	 porta	 e	 entrar	 no	 apartamento.
Trouxera	 sumo	 de	 laranja	 e	 bageJs	 com	 creme,	 além	 do	 New	 York	 Times,	 e
estava	agora	a	preparar	ovos	mexidos	com	bacon.
-	O	colesterol	faz-lhe	bem,	acredite.	-	E	ela	riu.	-	Coma.
Grace	obedeceu	e	ele	levou-a	depois	a	dar	um	passeio	pela	Primeira	Avenida	e
voltaram	para	casa	quando	ela	começou	a	ficar	cansada.	Nessa	tarde,	Charles	viu
o	 jogo	de	basebol	 enquanto	Grace	dormia	pacificamente	nos	 seus	braços	e	 ele
pensava	na	sorte	que	tivera.	E	quando	acordou,	Grace	olhou-o	e	admirou-se	da
sorte	que	tivera.
-	 Que	 está	 a	 fazer	 aqui,	 senhor	 Mackenzie?	 -	 Sorriu	 sonolentamente	 e	 ele
inclinou-se	para	a	beijar.
-	Vim	para	a	fazer	praticar	no	ditado.
-	Não	brinque.
Nessa	noite	encomendaram	pizza.	Charles	levara	algum	trabalho	para	fazer,	mas
recusava-se	 terminantemente	 a	 deixar	 que	 ela	 o	 ajudasse.	 E	 depois	 de	 ele	 ter
terminado,	olhou-o,	sentindo-se	culpada.	Parecia-lhe	que	era	chegada	a	altura	de
deixar	 de	 ter	 segredos	 para	 ele,	 embora	 soubesse	 que	 Charles	 nunca	 a
pressionaria.
-	Creio	que	 lhe	devo	dizer	 algumas	 coisas,	Charles	 -	 disse	 calmamente	 alguns
minutos	 depois.	 -	 Tem	 o	 direito	 de	 as	 saber	 e	 pode	 ficar	 a	 sentir	 de	 modo
diferente	em	 relação	a	mim,	depois	de	as	 saber.	 -	Chegara	a	altura,	 antes	de	o
relacionamento	 deles	 se	 poder	 tornar	mais	 profundo.	Nem	 toda	 a	 gente	 queria
uma	mulher	 que	 tivesse	 cometido	 um	 crime.	Com	 efeito,	 suspeitava	 de	 que	 a
maioria	não	quereria.	E	talvez	Charles	fosse	um	deles	…
Ele	prendeu	as	mãos	dela	nas	suas	e	fitou-a	nos	olhos	antes	de	ela	começar.
-	Quero	que	saibas	que	seja	o	que	for	que	tenha	acontecido,	que	tenhas	feito,	ou
que	te	tenham	feito	a	ti,	eu	te	amo.	Quero	que	saibas	isso	agora.	E	mais	tarde	…
-	Era	a	primeira	vez	que	ele	lhe	falava	assim	e	lhe	dizia	que	a	amava,	e	isso	fê-la
chorar	ainda	antes	de	começar.	Mas	agora	queria	que	ele	a	ouvisse	e	ver	como
ele	se	sentiria	depois	de	lhe	ter	contado	tudo.	Talvez	tudo	mudasse.
-	Eu	também	te	amo,	Charles	-	murmurou,	abraçando-o	e	fechando	os	olhos,	de
onde	 corriam	 lágrimas	 em	 fio.	 -	 Mas	 há	 muita	 coisa	 que	 não	 sabes	 a	 meu
respeito.	 -	 Respirou	 fundo,	 procurou	 o	 inalador	 no	 bolso	 e	 começou	 desde	 o
início.	-	Quando	eu	era	criança	o	meu	pai	batia	constantemente	na	minha	mãe	…



digo	constantemente	…	todas	as	noites	…	com	toda	a	força	…	eu	ouvia	os	gritos
dela	e	as	pancadas	…	e	de	manhã	via	as	marcas	…	Ela	mentia	sempre	e	fingia
que	não	era	nada.	Mas	todas	as	noites	se	passava	o	mesmo.	Ele	chegava	a	casa,
gritava,	 ela	 chorava	 e	 ele	 batia-lhe.	 Quando	 essas	 coisas	 sucedem,	 passado
algum	tempo	as	pessoas	deixam	de	ter	uma	vida	normal.	Não	se	pode	ter	amigos,
porque	 eles	 podem	 descobrir.	 Também	 não	 podia	 dizer	 a	 ninguém,	 porque
podiam	fazer	alguma	coisa	ao	meu	pai	-	acrescentou	com	tristeza:	-	A	minha	mãe
pedia-me	sempre	que	nada	dissesse,	para	mentir,	para	fingir	que	nada	se	passava.
É	isso	que	eu	recordo	da	minha	infância.	-	Grace	suspirou	de	novo.	Era	custoso
dizer-lhe,	mas	era	preciso.	Charles	apertou-lhe	as	mãos	com	mais	força.
-	Depois	 a	minha	mãe	 adoeceu	 com	um	 cancro	 -	 continuou	Grace.	 -	Eu	 tinha
então	 treze	 anos.	 Ela	 tinha	 cancro	 no	 útero	 e	 teve	 de	 fazer	 radiações,	 e	…	 -
Hesitou,	procurando	as	palavras	certas,	mas	continuando	sem	saber	o	que	dizer.	-
Calculo	que	isso	a	tenha	mudado	…	-	Os	olhos	dela	encheram-se	de	lágrimas	e
sentiu	 a	 garganta	 apertada	 pela	 asma,	 mas	 não	 podia	 deixar	 que	 isso	 lhe
sucedesse.	Tinha	de	 lhe	dizer.	A	sobrevivência	dela	dependia	 tanto	disso	agora
como	de	ter	aberto	os	olhos	em	Bellevue.	-	A	minha	mãe	foi	então	ter	comigo	e
disse-me	que	eu	devia	“cuidar”	do	meu	pai,	ser	“boa	para	ele”,	ser	a	sua	“menina
especial”,	 para	 ele	 gostar	 mais	 de	 mim	 do	 que	 nunca.	 -	 Charles	 tinha	 um	 ar
seriamente	preocupado	ao	ouvir	a	história.	-	Ao	princípio,	não	percebi	o	que	ela
me	queria	dizer	mas	ela	foi	com	o	meu	pai	ao	meu	quarto,	uma	noite	e	segurou-
me	para	ele.
Charles	tinha	os	olhos	cheios	de	lágrimas	ao	ouvi-la,	e	murmurou:
-	Oh,	meu	Deus!
-	Ela	segurava-me	todas	as	noites	até	eu	compreender
que	não	tinha	outra	alternativa.	Era	obrigada	a	fazê-lo.	Se	não	o	fazia,	por	mais
doente	 que	 ela	 estivesse,	 ele	 batia-lhe.	 Eu	 não	 tinha	 amigas,	 não	 falava	 com
ninguém,	detestava	o	meu	corpo,	usava	roupas	velhas	e	largas,	porque	não	queria
que	ninguém	me	visse.	Sentia-me	suja	e	envergonhada,	sabia	que	o	que	estava	a
fazer	era	errado,	mas	se	o	não	fizesse	ele	batia-lhe	a	ela	e	a	mim.	às	vezes	batia-
me	 do	 mesmo	 modo.	 E	 depois	 violava-me.	 Violava-me	 sempre.	 Gostava	 da
violência.	Gostava	de	fazer	mal	à	minha	mãe	e	a	mim.	Uma	vez	em	que	eu	não	o
fiz	porque	…	-	corou,	sentindo-se	outra	vez	com	catorze	anos	…	-	o	período	…
ele	bateu-lhe	tanto	que	ela	chorou	durante	uma	semana.	Nessa	altura	já	o	cancro
se	 espalhara	 aos	 ossos	 e	 ela	 quase	morreu	 com	 as	 dores.	 Depois	 disso	 eu	 fiz
aquilo	 sempre	 que	 ele	 quis,	 por	 mais	 que	 ele	 me	magoasse.	 -	 Grace	 respirou
fundo.	 Estava	 quase	 a	 acabar	 agora.	 O	 pior	 já	 ele	 ouvira,	 ou	 quase,	 e	 não



conseguia	 parar	 de	 chorar.	Grace	 limpou	meigamente	 as	 lágrimas	 do	 rosto	 de
Charles	e	beijou-o.
-	Oh,	Grace,	tenho	tanta	pena.	-	Queria	tirar-lhe	o	desgosto,	apagar	o	passado	e
mudar	o	futuro.
-	Está	tudo	bem	…	agora	está	tudo	bem	…	-	E	continuou:	-	a	minha	mãe	morreu
quatro	anos	depois.	Fomos	ao	funeral,	assim	como	uma	imensidade	de	pessoas.
Centenas	delas.	Toda	a	gente	gostava	do	meu	pai.	Era	advogado	e	amigo	de	toda
a	gente.	Jogava	golfe	com	eles,	ia	aos	jantares	do	Rotary	Club	e	do	Kiwanis.	Era
a	 pessoa	mais	 simpática	 da	 cidade,	 todos	 gostavam	 dele	 e	 confiavam	 nele.	 E
ninguém	 sabia	 o	 que	 ele	 realmente	 era.	 Era	 um	 homem	 muito	 doente	 e	 um
verdadeiro	patife.
“No	dia	do	funeral	toda	a	gente	passou	a	tarde	a	comer	e	a	beber,	a	conversar	e	a
tentar	que	ele	se	sentisse	melhor.	Mas	ele	não	se	importava.	Continuava	a	ter-me
a	mim.	Não	 sei	 porquê,	mas	 tinha	 formado	 a	 ideia	 de	 que,	 depois	 de	 a	minha
mãe	morrer,	eu	já	não	precisaria	de	o	fazer.	Eu	fazia	aquilo	por	ela,	e	depois	dela
morta	 o	 meu	 pai	 já	 não	 a	 podia	 magoar,	 não	 lhe	 podia	 bater.	 Pensei	 que
arranjasse	 outra	 pessoa	 qualquer.	Mas	 para	 que	 havia	 ele	 de	 querer	 isso?	Pelo
menos	de	 imediato.	Tinha-me	a	mim.	Para	que	precisaria	de	outra	pessoa?	Por
isso,	quando	todos	se	foram	embora,	arrumei	tudo,	lavei	a	louça	e	fui	fechar-me
no	meu	quarto.	Ele	foi	atrás	de	mim,	começou	a	bater	na	porta	e	a	dizer-me	para
eu	 sair.	Como	 não	 o	 fiz,	 foi	 buscar	 uma	 faca	 e	 fez	 saltar	 a	 fechadura.	Depois
arrastou-me	para	o	quarto	deles.	Ele	nunca	 tinha	 feito	 isso	antes.	 Ia	sempre	ao
meu	quarto.	Mas	ir	para	o	quarto	dela	era	como	transformar-me	nela,	como	saber
que	aquilo	seria	para	sempre,	que	nunca	acabaria,	nunca,	até	ele	morrer,	ou	eu.	E
subitamente	não	pude	mais.	-	Grace	estava	sufocada	outra	vez	e	Charles	deixara
de	chorar,	horrorizado	com	tudo	o	que	ela	lhe	contava.	-	Depois	disso	não	sei	o
que	 se	 passou.	 Ele	 magoou-me	 muito	 nessa	 noite.	 Bateu-me,	 violou-me.	 Ele
vencia	e	eu	sabia	que	 ficaria	 sempre	ali	para	ele	me	espancar	e	 torturar.	Então
lembrei-me	da	arma	que	a	minha	mãe	tinha	na	gaveta	da	mesa-de-cabeceira.	Não
sabia	o	que	ia	fazer	com	ela,	se	ia	bater-lhe,	assustá-lo	ou	disparar	sobre	ele.	Não
sei	realmente	nada,	a	não	ser	que	ele	me	magoava	tanto	e	eu	estava	tão	assustada
que	quase	enlouquecia	de	medo	e	de	dor.	Ele	viu	a	arma	e	tentou	tirar-ma,	mas
logo	 a	 seguir	 ela	 disparou-se	 e	 ele	 começou	 a	 sangrar	 para	 cima	 de	 mim.	 O
projéctil	entrou-lhe	na	garganta,	atravessou	a	medula	e	perfurou-lhe	um	pulmão.
Ele	 ficou	 caído	 sobre	 mim	 a	 sangrar	 horrivelmente	 e	 depois	 disso	 não	 me
recordo	 de	 mais	 nada	 até	 a	 polícia	 chegar.	 Não	 sei	 o	 que	 fiz,	 mas	 chamei	 a
polícia,	pois	ela	chegou	e	eu	lembro-me	de	estar	embrulhada	numa	manta	a	falar



com	eles.
-	 Disseste-lhe	 o	 que	 ele	 te	 fez?	 -	 perguntou	 Charles	 ansiosamente,	 querendo
mudar	o	curso	da	história,	angus	tiado	por	não	o	poder	fazer.
-	Claro	que	não.	Não	podia	fazer	isso	à	minha	mãe.	Nem	a	ele.	Achei	que	devia
ficar	calada.	Creio	que	à	minha	maneira	era	tão	louca	como	eles.	É	o	que	sucede
às	mulheres	e	às	crianças	nessas	situações.	Não	contam	nada.	Preferem	morrer
do	 que	 fazê-lo.	 Falaram	 a	 uma	 psiquiatra	 para	 me	 consultar,	 quando	 me
prenderam	nessa	noite.	Ela	mandou-me	para	o	hospital	e	 lá	viram	que	eu	tinha
sido	 violada	 ou	 que	 “alguém	 tivera	 relações	 comigo”,	 conforme	 disse	 o
advogado	de	acusação	no	tribunal.
-	Alguma	vez	lhes	contaste	a	verdade?
-	 Durante	 um	 certo	 tempo,	 não.	 Molly,	 a	 psiquiatra,	 fez	 tudo	 o	 que	 lhe	 foi
possível	para	me	convencer	a	contar.	Ela	sabia.	Mas	eu	menti-lhe.	Ele	era	meu
pai.	Mas	finalmente	o	meu	advogado	convenceu-me	e	eu	contei-lhes.
-	E	depois?	Calculo	que	depois	disso	te	tenham	deixado	em	paz.
-	Não.	A	acusação	fantasiou	a	 teoria	de	que	eu	queria	era	herdar	o	dinheiro	do
meu	pai,	que	pensava	que	se	o	matasse	 ficaria	com	 tudo.	E	esse	 tudo	era	uma
pequena	 casa	 grandemente	 hipotecada,	 e	 metade	 da	 sua	 firma	 de	 advogados,
muito	mais	 pequena	 do	 que	 a	 tua.	De	 qualquer	modo,	 não	 podia	 herdar	 coisa
alguma	 porque	 o	 matei.	 Não	 tinha	 amigos.	 Ninguém.	 Nunca	 contei	 a	 pessoa
alguma.	Os	meus	professores	disseram	que	eu	era	distante	e	estranha,	os	colegas
declararam	 que	mal	me	 conheciam.	 Era	 fácil	 acreditar	 que	 eu	 enlouquecera	 e
matara	o	meu	pai.	O	sócio	do	meu	pai	mentiu	no	tribunal	e	declarou	que	eu	lhe
fizera	 perguntas	 acerca	 do	 dinheiro	 do	 meu	 pai,	 mas	 que	 ele	 lhe	 devia	 uma
grande	quantia.	Por	fim,	acabou	por	ficar	ele	com	tudo	e	deu-me	cinquenta	mil
dólares	para	eu	me	manter	 afastada	e	o	deixar	 receber	 tudo.	Fiz	 isso	mesmo	e
ainda	tenho	esse	dinheiro.	Não	sei	porquê,	mas	não	sou	capaz	de	o	gastar.
“No	entanto,	 o	 tribunal	 achou	que	 eu	matara	o	meu	pai	 por	 causa	do	dinheiro
dele,	e	que	provavelmente	andara	metida	com	alguém	e,	ao	chegar	a	casa,	o	meu
pai	 me	 ralhara	 e	 que	 por	 isso	 eu	 o	 matara.	 -	 Grace	 sorriu	 amargamente,
recordando	 cada	 pormenor.	 -	 Chegaram	 a	 dizer	 que	 eu	 provavelmente	 tentara
seduzir	o	meu	pai.	Encontraram	a	minha	camisa	de	noite	caída	no	chão,	no	sítio
para	onde	ele	a	atirou	depois	de	a	ter	rasgado,	e	acharam	que	talvez	me	tivesse
posto	nua	à	frente	dele	e	que,	quando	vi	que	ele	não	me	queria,	lhe	dera	um	tiro.
Acusaram-me	de	homicídio	voluntário,	o	que	me	poderia	 ter	 levado	à	pena	de
morte.	Eu	tinha	dezassete	anos,	mas	fui	julgada	como	adulta.	E,	além	de	Molly	e
de	David,	o	meu	advogado,	nunca	ninguém	acreditou	em	mim.	O	meu	pai	era



considerado	demasiado	perfeito,	era	querido	de	mais	pela	comunidade,	e	toda	a
gente	 ficou	 a	 odiar-me	 por	 o	 ter	 morto.	 Mesmo	 depois	 de	 contar	 a	 verdade,
ninguém	me	acreditou.	Era	demasiado	tarde.	Todos	gostavam	dele.
“Fui	 condenada	 a	 dois	 anos	 de	 prisão	 e	 dois	 anos	 de	 liberdade	 condicional.
Passei	 dois	 anos	 no	Dwight	Correctinal	 Center,	 onde	 -	 sorriu	 tristemente	 para
Charles	 -	 tirei	 o	 curso	 por	 correspondência	 de	 uma	 universidade	 local.	 Foi	 a
minha	educação.	E,	se	não	fossem	duas	mulheres	que	lá	se	encontravam	presas,
Sally	e	Luana,	que	eram	amantes,	provavelmente	teria	morrido	ali.	Uma	noite	fui
raptada	por	um	bando	e	iam	violar-me	e	fazer-me	escrava	delas	quando	Sally,	a
minha	 companheira	 de	 cela,	 e	Luana,	 as	 impediram.	Depois	 disso	 nunca	mais
ninguém	me	 tocou,	nem	elas.	Luana	provavelmente	ainda	 lá	está,	mas	Sally	 já
deve	 ter	 saído,	 a	 não	 ser	 que	 tenha	 feito	 algum	 disparate	 para	 ficar	 junto	 de
Luana.	Quando	saí	elas	disseram-me	para	as	esquecer	e	para	deixar	tudo	aquilo
para	trás.
“Nunca	mais	voltei	à	minha	terra.	Fui	para	Chicago,	e	o	oficial	encarregado	de
vigiar	 a	minha	 liberdade	 condicional	passou	 a	vida	 a	 ameaçar-me	de	me	 fazer
voltar	para	a	prisão	se	eu	não	dormisse	com	ele.	Ali	nunca	ninguém	soube	quem
eu	era,	nem	de	onde	viera.	Não	souberam	que	tinha	estado	presa,	ou	que	matara
o	meu	pai.	Não	sabiam	coisa	alguma.	És	a	primeira	pessoa	a	quem	conto	tudo,
desde	que	contei	a	David	e	a	Molly.	-	Grace	sentia-se	esgotada	mas	muito	mais
leve.	Fora	um	alívio	contar-lhe.
-	E	o	padre	Tim?	Sabe?
-	Ele	talvez	tenha	adivinhado,	mas	eu	nunca	lhe	disse	nada.	Não	me	pareceu	que
devesse	 fazê-lo.	 Mas	 trabalhei	 em	 Saint	 Mary	 em	 Chicago,	 e	 aqui	 em	 Saint
Andrew’s,	porque	é	a	minha	maneira	de	pagar	por	aquilo	que	fiz.	E	talvez	possa
impedir	que	alguma	pobre	criança	passe	pelo	que	eu	passei.
-	 Meu	 Deus	 …	 meu	 Deus	 …	 Grace	 …	 como	 sobreviveste	 a	 tudo	 isso?	 -
Apertou-a	mais	 contra	 si,	 incapaz	 de	 imaginar	 sequer	 as	 dores	 e	 os	 tormentos
que	ela	sofrera.	Queria	apenas	apertá-la	nos	seus	braços	para	sempre.
-	Sobrevivi	…	é	tudo	…	Mas	de	certas	maneiras	não	o	fiz.	Só	uma	vez	saí	com
um	homem.	Nunca	tive	sexo	com	mais	ninguém	a	não	ser	o	meu	pai.	E	não	tinha
a	 certeza	 de	 poder	 ter.	 O	 homem	 que	me	 drogou	 disse	 que	 eu	 quase	 o	matei
quando	tentou	tocar-me,	e	talvez	o	tivesse	feito.	Não	creio	que	isso	possa	alguma
vez	fazer	parte	da	minha	vida.	Contudo	…	-	beijara	Charles	e	ele	não	a	assustara
nada.	Pensava	 se	poderia	 vir	 a	 aprender	 a	 confiar	 nele.	Procurou	nos	olhos	de
Charles	algum	sinal	de	condenação,	mas	viu	apenas	pena	e	compaixão.
-	 Gostava	 de	 o	 ter	 morto	 por	 ti.	 Como	 puderam	mandar-te	 para	 a	 prisão	 por



causa	disso?	Como	puderam	ser	tão	cegos	e	tão	maus?
-	 As	 coisas	 por	 vezes	 acontecem	 assim.	 -	 Grace	 não	 mostrava	 amargura.	 Há
muito	 que	 aceitara	 o	 que	 lhe	 sucedera.	Mas	 sabia	 que	 se	Charles	 a	 traisse,	 se
fosse	 contar	 às	 pessoas	 o	 passado	 dela,	 a	 sua	 vida	 em	 Nova	 iorque	 estaria
arruinada.	Teria	de	sair	dali	e	não	queria	fazê-lo.	Para	lhe	contar,	ela	precisara	de
muita	confiança	nele,	mas	merecera	a	pena.
-	O	que	te	faz	pensar	que	nunca	poderás	voltar	a	ter	uma	vida	íntima?	Alguma
vez	tentaste?
-	Não.	Mas	não	me	posso	imaginar	a	fazê-lo	sem	ressuscitar	o	pesadelo.
-	Deixaste	o	 resto	para	 trás	e	avançaste.	Porque	não	 fazes	o	mesmo	com	 isso?
Deve-lo	a	ti	mesma,	Grace,	e	à	pessoa	que	te	amar,	no	caso	eu	-	acrescentou	com
um	sorriso.	Depois	fez-lhe	outra	pergunta.	-	Serias	capaz	de	ir	a	um	terapeuta,	se
precisasses?
Grace	não	tinha	a	certeza,	mas	de	um	modo	estranho	sentia	que	isso	seria	uma
traição	a	Molly.
-Talvez	…	-	disse	hesitantemente.	Talvez	que	até	a	terapia	fosse	demasiado	para
ela.
-	Tenho	a	impressão	de	que	és	mais	saudável	do	que	pareces.	Não	sei,	mas	tenho
a	impressão	de	que	não	serias	capaz	de	aguentar	tudo	isso	se	o	não	fosses.	Creio
que	estás	apenas	assustada,	mas	quem	não	estaria?	E	não	tens	exactamente	cem
anos.
-	 Tenho	 vinte	 e	 três	 -	 disse	Grace	 como	 se	 fosse	 uma	 grande	 coisa.	 Ele	 riu	 e
beijou-a.
-	Não	estou	impressionado,	garota.	Sou	quase	vinte	anos	mais	velho	do	que	tu.	-
Faria	quarenta	e	três	anos	no	Outono	e	ela	sabia-o.
Mas	Grace	olhou-o	com	um	ar	muito	sério.
-	Diz-me	sinceramente:	esta	história	não	é	mais	do	que	tu	possas	suportar?
-	Não	 sei	 porquê.	Não	 tiveste	mais	 culpa	de	 tudo	o	que	 te	 sucedeu	do	que	de
seres	 assaltada	 em	 Delancey	 Street.	 Foste	 uma	 vítima,	 Grace,	 uma	 vítima	 de
duas	 pessoas	 muito	 doentes	 que	 se	 serviram	 de	 ti.	 Tu	 não	 podias	 fazer	 outra
coisa,	Grace.	Mesmo	quando	 tinhas	 sexo	com	o	 teu	pai	não	 tinhas	 alternativa.
Qualquer	outra	criança	julgaria	estar	a	ajudar	a	mãe	moribunda.	Como	poderias
resistir-lhes?	Foste	sempre	uma	vítima.	Parece	teres	sido	sempre	uma	vítima	até
vires	para	Nova	 iorque	em	Outubro	passado.	Não	achas	que	é	altura	de	mudar
isso?	Passaram-se	dez	anos	desde	que	começou	o	teu	pesadelo.	Quase	metade	da
tua	vida.	Não	achas	que	tens	agora	direito	a	uma	vida	melhor?	Não	achas	que	a
mereces?	 -	Beijou-a	 apaixonadamente,	 deixando	 transparecer	 todo	o	 amor	 que



sentia	 por	 ela.	 Não	 tinha	 dúvidas.	 Estava	 profundamente	 apaixonado	 por	 ela,
disposto	a	aceitar	o	passado,	em	troca	pelo	futuro.	-	Amo-te.	Estou	apaixonado
por	ti.	Não	me	importo	com	o	que	fizeste,	nem	com	o	que	te	aconteceu.	Só	sinto
pena	que	 tenhas	 sofrido	 tanto	e	 sido	 tão	 infeliz.	Gostava	de	poder	apagar	 tudo
isso,	mudar	as	tuas	recordações,	mas	não	posso.	Aceito-te	exactamente	como	és.
Amo-te	tal	qual	és	e	tudo	quanto	desejo	é	aquilo	que	podemos	dar	um	ao	outro.
Quero	 agradecer	 à	minha	boa	 estrela	 o	dia	 em	que	 entraste	no	meu	 escritório.
Nem	posso	crer	na	sorte	que	tive	em	te	encontrar.
-	Eu	é	que	tive	sorte	-	disse	ela,	admirada	com	a	reacção	de	Charles.	Mal	podia
acreditar	no	que	ele	dizia.	-	Porque	me	dizes	essas	coisas?	-	perguntou	quase	a
chorar.	Era	impossível,	não	podia	ser.
-	 Digo-as	 porque	 as	 penso	 e	 sinto.	 Porque	 não	 te	 descontrais	 e	 deixas	 de	 te
preocupar	 durante	 uns	 tempos?	 Agora	 é	 a	 minha	 vez.	 Permite	 que	 eu	 me
preocupe	pelos	dois.	Está	bem?	-	Aproximou-se	dela,	sorrindo,	e	limpou-lhe	as
lágrimas	com	os	dedos.	-	Está	bem?
-	Está	bem,	Charles	…	amo-te.
-	 Não	 tanto	 como	 eu	 te	 amo	 a	 ti	 -	 disse	 ele,	 tomando-a	 nos	 seus	 braços	 e
beijando-a.	Depois	soltou	uma	pequena	gargalhada.
-	O	que	é	que	tem	graça?	-	perguntou	Grace,
tocando-lhe	 nos	 lábios	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos,	 o	 que	 o	 excitou	 ainda	mais.
Morria	 de	 desejos	 por	 ela,	mas	 sabia	 que	 durante	 algum	 tempo	 ainda	 nada	 se
passaria	entre	eles.
-	Estava	a	pensar	que,	apesar	da	tua	delicada	psicologia,	a	única	coisa	que	te	tem
salvo	 de	 seres	 violada	 por	 mim	 é	 o	 gancho	 que	 te	 puseram	 na	 pelve.
Francamente,	acho	que	é	a	única	coisa	que	me	detém.
-	Que	vergonha	-	disse	Grace,	pensando	de	súbito	se	queria	ser	salva	dele.	Era
uma	questão	interessante.
Charles	 tratou	dela	durante	as	duas	semanas	seguintes,	 indo	constantemente	ao
apartamento,	dormindo	ao	 lado	dela	na	 cama,	 aos	 fins-de-semana.	Grace	 tinha
uma	 sensação	 de	 conforto	 junto	 dele	 e	 gostava	 de	 acordar	 de	manhã	 nos	 seus
braços.	Charles	 contou-lhe	 histórias	 da	 sua	 infância,	 falou-lhe	 dos	 pais,	 que	 já
não	 eram	 vivos,	mas	 que	 tinham	 sido	muito	 bons	 para	 ele	 e	 aos	 quais	 amara
muito.
Charles	 era	 filho	 único,	 tivera	 uma	 boa	 vida	 e	 sabia	 isso.	 E	Grace	 contou-lhe
histórias	a	respeito	de	Luana	e	de	Sally.	Foi	uma	estranha	troca	de	recordações
das	mais	variadas.	Passada	a	primeira	 semana,	Charles	 alugou	uma	 limusina	 e
levou-a	a	dar	um	passeio	por	Connecticut.	Pararam	para	almoçar	em	Weston,	na



Cobb’s	Mill	Inn,	o	que	foi	maravilhoso,	e	regressaram	a	Nova	iorque	exaustos	e
relaxados.
Os	médicos	disseram	então	a	Grace	que	ela	 tinha	recuperado	muito	bem	e	que
dentro	 de	 uma	 semana	 poderia	 voltar	 a	 trabalhar,	 mas	 Charles	 convenceu-a	 a
esperar	 outra	 semana	mais.	 Grace	 fez	 uma	 pergunta	muito	 importante	 e	 ficou
satisfeita	com	a	resposta.	Foi	visitar	os	seus	amigos	de	St.	Andrew’s	durante	o
dia,	 de	 táxi,	 e	 ficaram	 todos	 encantados	 quando	 a	 viram.	Grace	prometeu-lhes
que	 em	 breve	 voltaria	 a	 trabalhar	 ali,	 mas	 provavelmente	 só	 em	 Setembro,
quando	deixasse	as	muletas.
E	no	fim-de-semana	seguinte,	Charles	levou-a	aos	Hamptons	para	passar	o	fim-
de-semana.	 Ficaram	numa	pequena	 estalagem	muito	 confortável	 e	 o	 cheiro	 do
mar	que	chegava	até	eles	era	delicioso.	Chegaram	ao	fim	da	tarde	de	sexta-feira
e	ele	 fê-la	 ir	dar	um	passeio	pela	praia,	mesmo	com	as	muletas.	Depois	Grace
estendeu-se	 na	 areia,	 ouvindo	 o	 ruído	 do	 oceano,	 e	Charles	 sentou-se	 ao	 lado
dela.
-	Isto	é	maravilhoso	-	disse	Grace.	-	Antes	de	vir	para	Nova	iorque	nunca	tinha
visto	o	mar.
-	Espera	até	conheceres	Martha’s	Vineyard.	-	Charles	prometeu	levá-la	lá	no	Dia
do	Trabalho,	mas	Grace	continuava	preocupada	com	o	 futuro	deles.	Que	 iriam
fazer	 dentro	de	uma	 semana,	 quando	 ela	 voltasse	 para	 o	 escritório?	Teriam	de
manter	a	sua	relação	em	segredo.	Era	estranho	pensar	nisso.	Não	se	tratava	ainda
de	uma	ligação	amorosa,	mas	era	mais,	muito	mais	que	amizade.
-	Em	que	é	que	estavas	a	pensar?	-	perguntou	ele.	Escurecera	e	eles	continuavam
sentados	na	areia.
-	Em	ti	…	-	murmurou	ela	em	voz	baixa,	o	que	o	encantou.
-	E	o	que	é	que	pensavas	de	mim?
-	Estava	a	pensar	quando	iríamos	dormir	juntos	-	respondeu	ela	com	ar	casual,	o
que	fez	com	que	Charles	a	olhasse,	confuso.
-	 Que	 quer	 isso	 dizer?	 -	 perguntou	 ele.	 -	 De	 resto	 já	 temos	 dormido.	 Tu	 até
ressonas,	às	vezes.
-	 Sabes	 o	 que	 quero	 dizer	 -	 empurrou-o	 meigamente	 e	 ele	 riu.	 Grace	 era
encantadora	…
-	Queres	dizer?	…	-	Charles	ergueu	uma	sobrancelha,	fingindo-se	surpreendido.
-	Estás	a	sugerir	que	…
-	Acho	que	sim.	-	Corou.	-	Falei	com	o	cirurgião	ortopédico	ontem	e	ele	diz	que
estou	bem.	Agora	só	preciso	de	me	preocupar	com	a	cabeça	e	não	com	a	pelve.	-
Charles	 riu	 ao	 ouvi-la	 dizer	 essas	 palavras.	 Sentia-se	 satisfeito	 por	 terem	 tido



aquelas	 semanas	 para	 se	 conhecerem	 antes	 de	 ela	 lhe	 contar	 a	 história	 dela	 e
pensarem	 em	 sexo.	 Decorrera	mais	 de	 um	mês	 desde	 então	 e	 eles	 sentiam-se
completamente	à	vontade	um	com	o	outro.
-	É	um	convite?	-	perguntou	ele	com	um	sorriso	que	teria	derretido	o	coração	de
qualquer	 mulher,	 mas	 o	 dela	 já	 se	 derretera	 há	 muito,	 embora	 isso	 sucedesse
cada	vez	que	o	olhava.	-	Ou	estás	a	brincar	comigo?
-	Possivelmente	 as	duas	 coisas.	 -	Grace	andava	a	pensar	nisso	há	dias	 e	 agora
queria	 experimentar.	 Queria	 saber	 o	 que	 sucederia	 e	 se	 havia	 alguma
possibilidade	de	terem	um	futuro.
-	É	a	minha	deixa	para	me	levantar	da	areia	morna	e	te	arrastar	pelos	cabelos	até
ao	quarto,	deixando	as	muletas	para	trás?
-	Isso	parece-me	bastante	bom.	-	Ela	fazia-o	sentir-se	mais	novo	e,	apesar	da	sua
triste	história,	os	dois	riam	bastante.	Era	tudo	tão	diferente	do	que	vivera	com	a
sua	 primeira	 mulher.	 Michelle	 era	 demasiado	 intensa,	 egocêntrica	 e	 nervosa.
Grace	 era	 inteligente,	 bem-disposta,	 preocupada	 com	 os	 outros.	Apesar	 de	 ter
sofrido	 muito,	 mostrava-se	 bondosa	 e	 meiga.	 E,	 além	 disso,	 tinha	 um	 forte
sentido	de	humor.
-	Vá,	vamos	regressar	ao	hotel.	-	Ajudou-a	a	levantar-se	da	areia	e	caminharam
lentamente	em	direcção	ao	hotel,	não	sem	fazerem	uma	paragem	para	comer	um
gelado.
-	 Gostas	 de	 banana	 split?	 -	 perguntou	 Grace,	 enquanto	 lambia	 o	 cone	 com	 o
gelado.	Charles	sorriu.	às	vezes	ela	parecia	uma	criança,	embora	tivesse	vivido	e
sofrido	muito	 na	 sua	 curta	 vida.	 Charles	 gostava	 desse	misto	 de	mulher	 e	 de
criança.	Era	a	vantagem	de	ser	tão	nova.	Isso	dava-lhe	possibilidades	infindáveis
e	a	perspectiva	de	um	futuro	risonho.
-	Sim,	gosto.	Porquê?
-	Eu	também.	Amanhã	podemos	comer	um.
-	Está	 bem.	Podemos	 ir	 para	 o	 hotel,	 agora?	 -	Tinham	 levado	quatro	 horas	 de
Nova	iorque	até	ali,	por	causa	do	tráfego,	e	era	quase	meia-noite.
-	Sim,	agora	podemos	voltar	para	o	hotel.	-	Grace	sorriu	misteriosa	e	adulta	de
novo.	Era	como	estar	a	ver	duas	criaturas	diferentes	aparecerem	por	detrás	das
nuvens.	Charles	amava	o	seu	ar	brincalhão	e	o	facto	de	ainda	se	mostrar	infantil.
O	quarto	deles,	na	estalagem,	estava	decorado	com	chintz	estampado	com	rosas
a	completar	uma	mobilia	vitoriana.	Havia	um	lavatório	de	mármore	rosado	e	a
cama	 tinha	 dossel	 e	 era	muito	 bonita.	 Charles	mandara	 colocar	 no	 quarto	 um
balde	com	gelo	e	champanhe	e	sobre	a	cómoda	via-se	um	grande	ramo	de	lilases
e	rosas,	as	suas	flores	preferidas.



-	 Pensas	 em	 tudo	 -	 disse	 Grace,	 beijando-o,	 enquanto	 fechavam	 a	 porta	 do
quarto.
-	 Sim	 -	 respondeu	 Charles,	 orgulhoso.	 -	 E	 nem	 sequer	 posso	 pedir	 à	 minha
secretária	que	me	ajude.
-	É	bom	que	não	o	faças	-	declarou	Grace	com	ar	feliz,	enquanto	ele	enchia	as
taças.	 Grace	 bebeu	 apenas	 um	 golinho	 e	 pousou	 a	 taça.	 Sentia-se	 demasiado
excitada	 para	 beber	 Aquilo	 era	 como	 uma	 lua-de-mel	 e	 as	 expectativas	 eram
terríveis	para	os	dois,	visto	não	saberem	que	fantasmas	se	juntariam	a	eles.
-	Assustada?	 -	 perguntou	Charles	 quando	 se	 deitaram	 ele	 com	as	 cuecas	 e	 ela
com	a	camisa	de	noite.	Ela	disse	que	sim	com	a	cabeça.	-	Eu	também	-	confessou
Charles,	enquanto	ela	escondia	o	rosto	no	pescoço	dele	e	o	abraçava.	Ele	tinha
apagado	 as	 luzes.	 Havia	 apenas	 uma	 vela	 acesa	 na	 extremidade	 do	 quarto.	 O
ambiente	era	inesquecivelmente	romântico.
-	Que	fazemos	agora?	-	sussurrou	ela	ao	ouvido	dele.
-	Vamos	dormir	-	disse	Charles	num	murmúrio.
-	A	sério?	-	exclamou	ela,	surpreendida,	e	ele	riu.
-	 Não	…	 acho	 que	 não	 …	 -	 Beijou-a	 então,	 desejando	 quase	 que	 já	 tivesse
acabado,	mas	não	ousando	ainda,	sem	saber	bem	como	proceder,	não	querendo
magoá-la	de	maneira	nenhuma.	Era	tudo	muito	mais	difícil	do	que	ele	esperara.
Mas	quando	a	beijou,	Charles	esqueceu-se	dos	ossos	partidos	e	da	fealdade	do
passado	dela.	Não	havia	recordações,	nem	tempo,	nem	outra	pessoa,	mas	apenas
Charles	 e	 a	 sua	 incrível	 meiguice,	 a	 sua	 infindável	 paixão	 e	 amor	 por	 ela,
enquanto	ele	avançava	pouco	a	pouco	para	mais	perto	dela	e	ela	fazia	o	mesmo.
E	subitamente	eles	tornaram-se	apenas	um	e	ela	pôde	sentir	a	fundir-se	nele	até
não	poder	aguentar	mais.	Era	maravilhoso	e	subitamente	ambos	explodiram	em
uníssono.	 Grace	 ficou	 presa	 nos	 braços	 dele	 com	 uma	 sensação	 de	 assombro
total.	Nunca	conhecera	nada	que	se	parecesse	com	aquilo,	mesmo	remotamente.
Não	 havia	 qualquer	 semelhança	 com	 o	 que	 lhe	 sucedera	 anteriormente,	 nem
recordações,	 nem	dor,	 nada,	 a	 não	 ser	Charles	 e	 o	 amor	 que	 eles	 partilhavam.
Pouco	depois	foi	Grace	quem	o	quis	de	novo,	que	o	arreliou	e	que	brincou	com
ele,	até	Charles	não	poder	aguentar	mais.
-	Oh,	Deus	…	-	murmurou	ele	mais	tarde	-	és	demasiado	nova	para	mim,	vais-
me	matar	…	mas	que	maneira	de	morrer.	-	E	então,	de	repente,	pensou	se	não	se
teria	precipitado	e	olhou-a,	receoso.	Mas	Grace	riu.	Estava	tudo	bem	agora,	para
grande	assombro	e	alegria	de	ambos.
No	dia	seguinte,	Grace	não	se	esqueceu	do	gelado	prometido.	Comeram	banana
split	e	passaram	um	fim-de-semana	delicioso.	Passaram	muito	tempo	no	quarto,



descobrindo-se	 um	 ao	 outro,	 e	 o	 resto	 na	 praia,	 ao	 sol.	Quando	voltaram	para
Nova	 iorque,	 domingo	 à	 noite,	 fizeram	amor	 outra	 vez,	 na	 cama	dela,	 só	 para
terem	 a	 certeza	 de	 que	 tinha	 a	 mesma	 magia,	 ali	 no	 apartamento.	 E	 Charles
achou	que	era	ainda	melhor.
-	A	propósito	 -	 disse	Charles	 depois,	 com	 ar	 sonolento,	 voltando-se	 para	 ela	 -
estás	 despedida,	 Grace.	 -	 Ele	 estava	 meio	 a	 dormir,	 mas	 Grace	 sentou-se	 na
cama,	 muito	 direita.	 Que	 lhe	 estava	 ele	 a	 dizer?	 O	 que	 era	 aquilo?	 Parecia
assustada.
-	 O	 quê?	 -	 quase	 gritou	 no	 escuro	 e	 ele	 abriu	 os	 olhos,	 surpreendido.	 -	 Que
queres	dizer?	-	repetiu.
-	Ouviste	o	que	eu	disse.	Estás	despedida	-	repetiu,	sorrindo	com	ar	satisfeito.
-	 Porquê?	 -	 Ela	 estava	 agora	 quase	 a	 chorar.	 Gostava	 de	 trabalhar	 com	 ele,
sobretudo	 agora,	 e	 devia	 voltar	 ao	 trabalho	 nessa	 semana.	Não	 era	 justo.	Que
estava	ele	a	fazer?
-	Não	durmo	com	as	minhas	secretárias	-	explicou	ele,	sempre	com	um	sorriso.	-
Não	 fiques	 tão	 preocupada.	 Estou	 a	 pensar	 noutro	 trabalho	 para	 ti.	 É	 um
aumento,	ou	poderá	ser,	conforme	o	teu	ponto	de	vista.	Gostarias	de	ser	minha
mulher?	-	Ele	estava	agora	bem	acordado	e	Grace	parecia	atordoada.	Tremia	ao
perguntar:
-	Falas	a	sério?
-	Não.	Estou	só	a	brincar.	O	que	é	que	pensas?	Claro	que	falo	a	sério.
-	De	verdade?	-	Ela	ainda	não	podia	acreditar	no	que	ouvia	e	continuava	sentada
a	olhá-lo	com	incredulidade,	o	que	o	fez	rir.	-	Claro	que	é	verdade!
-	Oh!
-	Então?
-	Gostava	muito.	-	Grace	inclinou-se	para	o	beijar	e	ele	prendeu-a	nos	braços.
	
	



CAPÍTULO	13

	
	
	
Grace	não	voltou	ao	escritório	e	seis	semanas	depois	casaram	pelo	 registo,	em
Setembro.	Foram	a	Saint	Bart’s	passar	quinze	dias	de	lua-de-mel	e	ela	mudou	as
suas	 poucas	 coisas	 para	 o	 pequeno,	 mas	 elegante,	 apartamento	 de	 Charles,
situado	na	Rua	Sessenta	e	Nove	Este.	Tinham	regressado	exactamente	há	uma
semana	quando	tiveram	a	sua	primeira	zanga.	Grace	queria	voltar	a	trabalhar	em
St.	Andrew’s	e	ficou	horrorizada	quando	verificou	que	ele	a	queria	impedir.
-	 És	 doida?	 Lembras-te	 do	 que	 te	 aconteceu	 a	 última	 vez	 que	 lá	 foste?	 Não
concordo	de	maneira	nenhuma!	-	arles	era	peremptório.	Grace	podia	fazer	tudo	o
que	quisesse,	mas	isso	não.	E	não	ia	ceder.
-	 Aquilo	 foi	 um	 mero	 acidente	 -	 insistia	 ela,	 mas	 Charles	 era	 ainda	 mais
obstinado.
-	Não	foi	nada	disso.	Todas	essas	mulheres	têm	maridos	violentos.	E	tu	vais	 lá
dizer-lhes	que	os	deixem.	Pode	haver	outro,	ou	outros	homens	que	se	queiram
vingar	 em	 ti,	 por	 causa	 desses	 conselhos,	 tal	 como	 fez	 Sam	 Jones.	 -	 Este
conseguira	não	ser	condenado	à	morte	pelo	assassínio	da	mulher	e	dos	filhos,	e
pelo	ataque	a	Grace	e	sabiam	que	já	se	encontrava	em	Sing-Sing	a	cumprir	pena.
-	 Não	 vais!	 Nem	 que	 eu	 tenha	 de	 falar	 com	 o	 padre	 Tim.	 Proibo-te
terminantemente.
-	Então	que	devo	fazer?	-	disse	Grace,	quase	a	chorar.	Tinha	vinte	e	três	anos	e
absolutamente	nada	para	fazer	até	ele	chegar	a	casa,	às	seis.	Também	não	queria
que	ela	fosse	trabalhar	para	a	firma.	Podia	ir	almoçar	com	Winnie,	de	tempos	a
tempos,	mas	isso	era	muito	pouco	para	a	manter	ocupada	…	E	Winnie	falava	em
mudar-se	para	Filadélfia	para	estar	mais	perto	da	mãe.
-	Vai	às	compras.	Estuda.	Vai	ao	cinema.	Faz	parte	de
uma	 comissão	 para	 obras	 de	 caridade.	Come	 bananas	 split	 -	 disse	 firmemente
Charles.	Tentava	ir	almoçar	a	casa	todos	os
dias,	mas	por	vezes	não	conseguia.	Grace	voltou-se	para	o	padre	Tim	para	ele	a
apoiar,	 mas	 ele	 também	 não	 o	 fez.	 Apesar	 de	 Grace	 ser	 uma	 pessoa
extraordinária	 no	 trabalho	 que	 faziam	 e	 dele	 gostar	 de	 a	 ter	 ali,	 o	 padre	 Tim
concordava	com	Charles.	Grace	já	pagara	um	preço	demasiado	alto	por	trabalhar
ali	e	era	altura	de	deixar	de	pagar	pelos	pecados	dos	outros.	Agora	 tinha	a	sua



própria	vida	para	viver.
-	Viva	bem	com	o	 seu	marido,	viva	a	 sua	vida,	Grace.	Merece	bem	ser	 feliz	 -
disse-lhe	com	toda	a	sensatez	o	padre,	mas	Grace	continuava	irritada	e	à	procura
de	 um	 projecto.	 Estava	 a	 pensar	 em	 inscrever-se	 numa	 universidade,	 mas	 em
Novembro,	seis	semanas	depois	de	terem	casado,	alterou	a	sua	decisão.
-	Que	ar	é	esse?	-	perguntou	Charles,	ao	chegar	a	casa	para	almoçar.	-	Pareces	o
gato	que	engoliu	o	canário.
Charles	estava	a	ficar	famoso	no	escritório	devido	aos	seus	demorados	almoços	e
os	 seus	 sócios	 gracejavam	 com	 ele	 a	 respeito	 do	 trabalho	 que	 dava	 ter	 uma
esposa	jovem.	Mas	ele	sabia	que	todos	o	invejavam	e	que	gostariam	de	estar	no
seu	lugar.
-	Que	andaste	a	fazer?	-	quis	saber,	pensando	que	ela	 teria	descoberto	algo	em
que	se	ocupar.	Sentia-se	infeliz	por	não	ir	a	St.	Andrew’s.	-	Onde	foste	hoje?
-	Ao	médico.
-	Como	está	a	pelve?
-	 óptima.	Cicatrizou	 lindamente.	 -	Nessa	 altura	 ela	 sorria	 de	 orelha	 a	 orelha	 e
Charles	riu.	Grace	ficava	tão	engraçada	quando	tinha	um	segredo.	-	Mas	há	outra
coisa.	Charles	ficou	imediatamente	sério.
-	Está	alguma	coisa	mal?
-	Não.	-	Grace	sorriu	outra	vez	e	beijou-o	nos	lábios,	ao	mesmo	tempo	que	lhe
abria	 o	 fecho	 das	 calças.	 Tendo	 em	 conta	 os	 cuidados	 com	 que	 tinham
começado,	tinham	verdadeiramente	recuperado	o	tempo	perdido	desde	que	ele	a
pedira	em	casamento.	-	Vamos	ter	um	bebé	-	murmurou	ela,	quando	Charles	se
preparava	para	a	levar	para	a	cama	e	a	beijava	apaixonadamente.
-	Vamos?	-	olhou-a	com	um	assombro	total.	-	Agora?
-	Não,	tolinho.	Em	Junho.	Julgo	que	engravidei	em	Saint	Bart’s.
-	Oh!	-	Charles	ficou	sem	fala.	 Ia	ser	pai	pela	primeira	vez	aos	quarenta	e	 três
anos	 e	 sentiu-se	 completamente	 entontecido.	Nunca	 se	 sentira	 tão	 feliz	 na	 sua
vida	 e	mal	 podia	 esperar	 para	 dizê-lo	 a	 toda	 a	 gente.	 -	Não	 faz	mal	 fazermos
amor?
-	Estás	a	brincar?	-	Grace	riu	da	expressão	dele.	-	Podemos	fazer	amor	até	Junho.
-	Tens	a	certeza	de	que	não	faz	mal	a	coisa	alguma?
-	 Tenho.	 -	 Fizeram	 amor,	 como	 sempre	 faziam,	 em	 vez	 de	 almoçarem,	 e	 ele
comia	 depois	 um	 cachorro-quente	 na	 rua,	 enquanto	 corria	 a	 caminho	 do
escritório.	Nunca	tivera	uma	vida	tão	boa.	Era	muito	melhor	do	que	fora	com	a
sua	ex-mulher,	actriz,	ou	com	qualquer	outra	pessoa	com	quem	tivesse	vivido	na
sua	juventude.	Grace	era	perfeita	e	ele	adorava-a.



Passaram	o	Natal	em	St.	Moritz	e	na	Páscoa	quis	levá-la	ao	Havai,	mas,	em	vez
disso,	foram	a	Paím	Beach,	porque	ela	estava	grávida	de	sete	meses.
Grace	tivera	uma	gravidez	sem	problemas	e	tudo	correra	bem.	O	médico	estava
um	pouco	preocupado	apenas	 com	o	que	 iria	 suceder	 à	 sua	pelve	na	 altura	do
nascimento.	 Se	 houvesse	 algum	 problema,	 faria	 uma	 cesariana.	 Se	 não	 fosse
assim,	Charles	 prometera	 estar	 junto	 dela	 e	 em	Maio	 começaram	a	 ir	 às	 aulas
Lamaze	 em	 Lenox	Hill.	 Nessa	 altura	 já	 Grace	 decorara	 o	 quarto	 do	 bebé	 e	 à
noite	 davam	 longos	 passeios	 subindo	 a	Madison	 Avenue	 ou	 descendo	 a	 Park
Avenue.	Falavam	da	vida	deles,	da	sorte	que	tinham	tido	e	do	seu	bebé.	Ainda	se
sentiam	 surpreendidos	 e	 maravilhados	 por	 o	 passado	 nunca	 se	 ter	 interposto
entre	eles.
Certa	vez,	Charles	perguntara-lhe	como	se	sentiria	ela	se	a	história	de	ter	morto	o
pai	e	ter	estado	na	prisão	fosse	conhecida,	e	ela	respondera-lhe	que	detestaria.
-	Porquê?	-	Grace	admirava-se	de	ele	lhe	ter	feito	a	pergunta.
-	 Porque	 por	 vezes	 essas	 coisas	 podem	 vir	 à	 superfície	 -	 respondeu	 Charles
filosoficamente.	Aprendera	 isso	com	a	 sua	última	mulher	 e	 com	o	divórcio.	A
vida	 deles	 aparecia	 constantemente	 exposta	 nos	 jornais.	 A	 história	 de	 Grace
provocaria	 sem	 dúvida	 um	 grande	 escândalo,	 mas	 graças	 a	 Deus	 não	 eram
personalidades	públicas	e	não	havia	motivo	para	se	preocuparem.	Ele	agora	era
um	vulgar	cidadão,	desde	que	deixara	de	ser	casado	com	uma	estrela.	E	Grace
era	apenas	sua	mulher.	Era	perfeito.
Uma	 noite,	 quando	 se	 dirigiam	 para	 casa,	Grace	 entrou	 em	 trabalho	 de	 parto.
Tinham	andado	a	ver	montras	em	Madison	Avenue	e	ela	mal	deu	pelas	primeiras
dores.	 Só	 passado	 um	 bocado	 é	 que	 percebeu	 o	 que	 se	 estava	 a	 passar.
Telefonaram	 ao	 médico	 e	 ele	 disse-lhes	 para	 terem	 calma,	 pois	 os	 primeiros
filhos	não	eram	geralmente	apressados.
-	 Sentes-te	 bem?	 -	 perguntou	 Charles	 um	 milhar	 de	 vezes,	 enquanto	 ela
continuava	estendida	na	cama	a	ver	televisão	e	a	comer	gelado.	-	Tens	a	certeza
de	que	é	isto	que	devemos	fazer?	-	perguntou	nervosamente.	Sentia-se	como	se
tivesse	mil	anos,	ao	vê-la,	receoso	de	que	ela	tivesse	de	passar	um	mau	bocado,
ou	que	o	bebé	nascesse	ali	em	casa.	Ultimamente	ela	tinha	uma	barriga	enorme.
Mas	Grace	 parecia	 despreocupada,	 vendo	 o	 seu	 programa	 favorito,	 ao	mesmo
tempo	que	bebia	ginger	ale	e	comia	gelado.	Era	quase	meia-noite	quando	ela	deu
sinais	de	se	sentir	verdadeiramente	incomodada	e	deixou	de	poder	falar	enquanto
sentia	as	dores.	Charles	sabia	que	era	altura	de	a	levar	para	o	hospital	e	chamar	o
médico.
Telefonou-lhe	outra	vez	e	o	médico	disse-lhes	para	irem.	Enquanto	a	ajudava	a



descer	as	escadas,	Grace	refilou	várias	vezes	com	Charles,	mas	ele	sorriu.	Agora
era	mesmo	a	sério.	Em	breve	teriam	um	filho	e	era	a	coisa	mais	excitante	que	já
lhes	sucedera.	Depois	de	a	instalarem	na	sala	de	partos,	ela	acalmou,	mas	sentia-
se	surpreendida	pelas	fortes	dores	que	as	contracções	provocavam.	Finalmente,
por	 volta	 das	 duas	 da	 manhã,	 Grace	 estava	 ofegante	 e	 dizia	 que	 não	 podia
aguentar	mais.
Charles	 fazia	 tudo	 o	 que	 lhe	 fora	 ensinado,	 mas	 não	 servia	 de	 nada,	 e	 ele
começava	 a	 recear	 que	 tivessem	 de	 lhe	 fazer	 uma	 cesariana.	 Mas	 quando	 as
dores	 se	 tornaram	mais	 fortes,	 Grace	 começou	 a	 gritar	 e	 a	 agarrar-se	 a	 ele	 e
Charles	seria	capaz	de	 tudo	para	ela	não	sofrer	mais.	Pedia	às	enfermeiras	que
lhe	dessem	qualquer	coisa	para	as	dores.
-	 Está	 tudo	 bem,	 senhor	Mackenzie.	 A	 sua	 mulher	 está	 óptima!	 -	Mas	 Grace
parecia	prestes	a	morrer	e	começara	a	gritar.	Levaram-na	então	para	outra	sala,
onde	o	bebé	iria	nascer,	e	ela	começou	a	fazer	força.	Charles	achou	que	nunca
vira	 nada	 tão	 doloroso,	 e	 lamentava	 terem	 feito	 aquilo.	 Só	 queria	 tomá-la	 nos
braços	e	fazer	a	dor	desaparecer.	Mas	nada	a	podia	ajudar	agora.	O	médico	não
lhe	queria	dar	medicação	para	a	dor.	Dizia	que	o	parto	natural	era	melhor	para	a
mãe	 e	 para	 a	 criança.	 Charles,	 ao	 presenciar	 o	 sofrimento	 da	 mulher,	 tinha
vontade	de	o	matar.
Grace	fez	força	durante	uma	hora	e	às	cinco	da	manhã	estava	louca	com	dores	e
incoerente	 com	 a	 agonia	 de	 cada	 contracção.	 E	 ao	 vê-la,	 Charles	 jurava	 a	 si
próprio	 que	 não	 voltaria	 a	 fazer	 tal	 coisa,	 que	 nunca	 mais	 tal	 se	 passaria.	 E
quando	ia	prometer	que	nunca	mais	lhe	tocava,	Grace	soltou	um	grito	terrível	e
uma	espécie	de	uivo	prolongado	e,	subitamente,	ele	viu-se	a	olhar	para	o	rosto
do	 filho,	 ao	 qual	 tinham	decidido	 dar	 o	 nome	de	Andrew	Charles	Mackenzie.
Tinha	grandes	olhos	azuis	como	Grace,	cabelo	de	um	ruivoescuro,	mas	em	tudo
o	 resto	 era	 parecido	 com	 Charles,	 até	 à	 ponta	 dos	 dedinhos	 minúsculos.	 Era
como	se	se	estivesse	a	ver	ao	espelho.	Charles	ria	e	chorava	ao	mesmo	tempo	ao
olhá-lo.
-	Oh,	meu	Deus	…	 é	 tão	 bonito!	 -	murmurou	Charles,	maravilhado	 perante	 o
bebé,	 inclinando-se	 para	 beijar	 a	 mulher.	 Ela	 estava	 deitada,	 exausta	 de	 tão
prolongado	esforço,	mas,	extasiada,	olhava	para	o	marido.
-	 O	 bebé	 está	 bem?	 -	 perguntou	 várias	 vezes,	 enquanto	 o	 limpavam	 e
examinavam	os	pulmões.	Depois	puseram-no	sobre	os	seios	da	mãe	e	ele	ficou
aconchegado	entre	eles,	enquanto	Charles	os	olhava.
-	 Grace	 …	 como	 poderei	 alguma	 vez	 agradecer-te?	 -	 murmurou	 Charles,
pensando	 como	 pudera	 viver	 tanto	 tempo	 sem	 aquele	 bebé.	 E	 como	 ela	 fora



corajosa	 ao	 passar	 por	 tudo	 aquilo	 por	 causa	 dele.	 Nunca	 se	 sentira	 tão
comovido,	e	nunca	amara	tanto	ninguém	como	amava	Grace	nesse	momento.
Depois	 foram	para	 o	 quarto	 dela	 e	 o	 bebé	 ficou	 deitado	 junto	 de	Grace.	Com
grande	assombro	de	Charles,	 foram	todos	para	casa	na	manhã	seguinte.	A	mãe
era	nova	e	saudável	e	o	bebé	estava	óptimo.	Pesava	perto	de	três	quilos	e	meio.
O	parto	fora	natural	e	não	havia	razão	para	não	irem	para	casa,	segundo	explicou
o	 obstetra.	 Charles	 compreendeu	 então	 que	 tinha	 todo	 um	 novo	 mundo	 a
descobrir.	Sentia-se	aterrorizado	por	levar	o	bebé	para	casa	tão	cedo,	mas	Grace
agia	como	se	aquilo	fosse	completamente	natural	e	mostrava-se	muito	à	vontade
com	 o	 filho	 desde	 o	 momento	 em	 que	 ele	 nascera.	 Charles	 teve	 mais
dificuldades,	 mas	 daí	 a	 uma	 semana	 era	 um	 auxiliar	 competente	 e	 falava
constantemente	do	bebé.	A	única	coisa	que	os	amigos	não	lhe	invejavam	era	as
noites	sem	dormir.	Charles	 ia	 todos	os	dias	para	o	trabalho	a	sentir-se	como	se
tivesse	passado	a	noite	ao	volante	de	uma	gaiola	de	hamster.	Andrew	acordava
de	 duas	 em	 duas	 horas	 para	mamar	 e	 em	 seguida	 levava	mais	 ou	menos	 uma
hora	para	voltar	a	adormecer.	Charles	gastava	apenas	um	pouco	mais.	Parecia-
lhe	que	dormia	uns	quinze	minutos	de	cada	vez	e	ao	 todo	devia	 ter	umas	duas
horas	 e	 meia	 de	 sono,	 o	 que	 era	 menos	 umas	 cinco	 horas	 e	 meia	 do	 que
precisava.	Mas	de	qualquer	modo	era	divertido	e	adorava	a	mulher	e	o	filho.
Alugaram	 uma	 casa	 em	 East	 Hampton	 no	 mês	 de	 Julho	 e	 passaram	 aí	 o
aniversário	 de	 Grace.	 Charles	 ia	 lá	 duas	 ou	 três	 vezes	 por	 semana	 e	 Grace
andava	para	 trás	e	para	diante	com	o	bebé	para	estar	com	ele.	Em	Agosto,	ele
tirou	duas	semanas	de	férias	e	foram	para	Martha’s	Vineyard,	para	a	antiga	casa
dos	 pais	 dele.	 Grace	 nunca	 se	 sentira	 tão	 feliz	 na	 sua	 vida.	 Em	 Outubro
descobriu	que	estava	outra	vez	grávida	e	ficou	tão	encantada	como	ele.
-	 Porque	 não	 havemos	 de	 ter	 gémeos	 desta	 vez	 para	 ficarmos	 despachados?	 -
dissera	 Charles,	 bem-humorado.	 Estava	 realmente	 encantado	 com	 o	 filho	 e
dormia	agora	quatro	ou	cinco	horas	por	noite,	o	que	lhe	parecia	muito.	Achava
graça	à	maneira	como	a	sua	vida	se	alterara	tão	radicalmente.
O	segundo	bebé	foi	mais	lento	e	mais	uma	vez	Charles	se	viu	pronto	a	jurar	que
nunca	mais	voltaria	a	tocar	na	mulher,	mas	dessa	vez	o	médico	acabou	por	ceder
e	 deu-lhe	 qualquer	 coisa	 para	 as	 dores.	 Não	 ajudou	 muito,	 mas	 sempre	 foi
melhor.	 Dezanove	 horas	 depois	 de	 ter	 iniciado	 o	 trabalho	 de	 parto,	 Abigail
Mackenzie	fez	a	sua	entrada	no	mundo	e	olhou	para	o	pai	com	uma	expressão	de
espanto.	Charles	ficou	derretido	ao	vê-la.	A	filha	era	uma	versão	miniatural	da
mãe,	 apenas	 com	 o	 cabelo	 escuro	 do	 pai.	 Era	 uma	 verdadeira	 beldade.	 E
conseguiu	 tornar-se	 bem	 notada	 por	 aparecer	 no	 dia	 do	 vigésimo	 quinto



aniversário	da	mãe.	Charles	tinha	quase	quarenta	e	cinco.	Foram	anos	de	grande
felicidade.
Grace	estava	constantemente	ocupada	com	os	filhos.	Passeava	com	eles,	levava-
os	ao	jardim-de-infância,	mais	tarde	às	aulas	de	ginástica,	às	aulas	de	música.	A
sua	 vida	 era	 totalmente	 ocupada	 por	 eles.	 Preocupava-se	 muito	 por	 isso	 ser
aborrecido	 para	 Charles,	mas	 ele	 parecia	 gostar	 da	 vida	 que	 tinham.	 Era	 tudo
muito	 novo	 para	 ele,	 e	 fazia	 inveja	 a	 todos	 quantos	 o	 conheciam,	 com	 a	 sua
jovem	mulher	e	os	filhos	pequenos.
Grace	nunca	mais	voltara	ao	seu	trabalho	de	caridade,	embora	ainda	falasse	nele.
Mas	depois	do	nascimento	de	Andrew,	ela	ofereceu	um	presente,	em	nome	dele,
ao	St.	Andrew’s	Shelter.	Deu-lhe	todo	o	dinheiro	que	lhe	fora	entregue	por	Frank
Wills.	 Parecia-lhe	 a	 melhor	 maneira	 de	 o	 empregar.	 De	 certo	 modo,	 aquele
dinheiro	queimar-lhe-ia	as	mãos,	era	uma	recordação	de	outros	 tempos	que	ela
não	queria	 recordar,	 e	 o	padre	Tim	havia	de	 arranjar	maneira	de	o	gastar	 para
fazer	 bem	 aos	 outros.	 Quando	 Abigail	 nasceu,	 ofereceram	 outro	 donativo,
embora	 mais	 pequeno.	 Mas	 há	 muito	 tempo	 que	 não	 os	 visitava.	 Estava
demasiado	ocupada	com	o	marido	e	os	filhos.
Durante	 três	 anos,	 depois	 de	Abigail	 nascer,	Grace	passou	 todos	os	momentos
dos	 seus	 dias	 com	 eles,	 e	 todas	 as	 noites	 com	 Charles,	 acompanhando-o	 a
jantares,	 a	 festas.	 Iam	ao	 teatro	e	ele	 levou-a	pela	primeira	vez	à	ópera.	Grace
descobriu	 que	 gostava.	 Toda	 a	 sua	 vida	 desabrochava	 e	 às	 vezes	 sentia-se
culpada,	por	saber	que	noutros	sítios	outras	pessoas	eram	menos	afortunadas,	e
sofriam	como	ela	em	 tempos	sofrera.	Ela,	que	agora	era	 tão	 livre	e	 tinha	 tanta
sorte.
Pensava	no	que	 teria	sucedido	a	Luana	e	a	Sally	e	às	mulheres	que	ela	 tentara
ajudar	em	St.	Andrew’s.	Mas	agora	parecia	 já	não	ser	altura	para	essas	coisas.
Por	vezes	também	pensava	em	como	seria	a	vida	de	David	na	Califórnia	e	onde
estaria	 ele	 agora.	 Mas	 a	 sua	 vida	 actual	 parecia	 tão	 distante	 desses	 tempos
conturbados	que	ela	até	tinha	dificuldade	em	recordar	como	vivera	antes	de	casar
com	Charles.	Era	como	se	tivesse	nascido	outra	vez	no	dia	em	que	o	conhecera.
Quando	 Abigail	 entrou	 para	 o	 jardim-escola,	 Grace	 quis	 ter	 outro	 bebé,	 mas
dessa	vez	não	conseguiu	engravidar.	Ela	tinha	então	vinte	e	oito	anos	e	o	médico
apenas	lhe	disse	que	umas	vezes	era	mais	fácil	engravidar	do	que	outras.	Mas	ela
também	 sabia	 que	 com	 tudo	 o	 que	 lhe	 sucedera	 antes,	 tivera	 muita	 sorte	 em
engravidar	 aquelas	 duas	 vezes	 e	 sentia-se	 grata	 pelos	 dois	 filhos	 que	 tinha.	 às
vezes	ficava	parada	a	olhá-los	e	a	sorrir.	Depois	ela	e	Andrew	iam	para	a	cozinha
e	 faziam	doces	de	que	 ele	 gostava,	 ou	 sentava-se	 junto	de	Abigail	 e	 recortava



bonecos	 de	 papel	 com	 ela,	 ou	 fazia	 pulseiras	 com	 contas	 ou	 retratos	 com
espaguete.	Gostava	de	 estar	 com	eles	 e	 nunca	 se	 aborrecia	nem	 se	 cansava	de
estar	na	sua	presença.
Então,	uma	manhã	em	que	esperava	que	fossem	horas	de	os	ir	buscar	à	escola,
para	 almoçarem,	 sentou-se	 na	 cozinha	 a	 beber	 uma	 chávena	 de	 café	 e	 a	 ler	 o
jornal.	E,	ao	ler	o	título	do	New	York	Times,	sentiu	o	estômago	revoltado.	Um
psiquiatra	de	Nova	iorque	matara	a	sua	filha	adoptiva,	uma	criança	de	seis	anos,
e	a	mulher,	espancada	 também	por	ele,	assistira	a	 tudo,	 impotente	para	o	 fazer
parar.	 Grace	 leu	 a	 notícia	 com	 lágrimas	 nos	 olhos.	 Era	 inconcebível.	 Era	 um
homem	educado,	com	um	consultório	e	um	lugar	de	docente	numa	universidade.
A	criança	estava	com	eles	desde	o	seu	nascimento	e	o	casal	 tivera	depois	uma
filha	que	morrera	dois	anos	antes,	num	acidente,	que	agora	se	tornava	suspeito.
Grace	 começou	 a	 chorar	 ao	 ler	 o	 artigo,	 desejando	 poder	 consolar	 a	 criança,
imaginando	 os	 seus	 gritos	 enquanto	 o	 pai	 lhe	 batia.	 O	 choque	 que	 aquilo	 lhe
causou	foi	tão	forte	que	quando	saiu	para	ir	buscar	os	filhos	ainda	chorava.	E	ia
muito	calada	enquanto	caminhava	com	os	filhos	em	direcção	a	casa.	Andrew
perguntou-lhe	o	que	tinha.
“Nada”,	pensou	dizer,	mas	não	lhes	quis	mentir	e	explicou:
-	Estou	triste.
-	 Porquê,	 mamã?	 -	 Ele	 tinha	 quatro	 anos	 e	 era	 o	 rapazinho	mais	 esperto	 que
alguma	vez	vira.	Parecia-se	extremamente	com	Charles,	com	excepção	dos	olhos
azuis	e	do	cabelo	de	um	ruivo-escuro,	mas	as	feições	e	expressões	eram	do	pai.
Grace	sorria	sempre,	só	de	olhar	para	ele,	mas	nesse	dia,	ao	ver	os	seus	filhos,
sentia-se	 triste	 pela	 pequenita	 que	 morrera.	 -	 Porque	 está	 triste?	 -	 insistia
Andrew,	e	os	olhos	dela	encheram-se	de	lágrimas	ao	tentar	responder-lhe.
-	Alguém	fez	mal	a	uma	menina	e	eu	fiquei	triste	quando	soube	disso.
-	Ela	foi	para	o	hospital?	-	perguntou	solenemente.	Gostava	de	ambulâncias,	de
carros	da	Polícia	e	de	sirenas	a	apitar.	Fascinavam-no,	embora	o	assustassem	um
pouco.	Era	uma	criança	cheia	de	vida.
Grace	 não	 sabia	 o	 que	 havia	 de	 dizer	 ao	 filho,	 se	 havia	 de	 lhe	 contar	 que	 ela
morrera.	Achou	que	era	demasiado	dizer	isso	a	uma	criança	de	quatro	anos.
-	Acho	que	sim,	Andrew.	Creio	que	ela	está	muito	doente.
-	Vamos	fazer-lhe	um	quadro.	-	Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça	e	olhou	para	o
lado	para	ele	não	a	ver	chorar.	Não	haveria	mais	quadros	para	essa	menina	…
nem	mãos	carinhosas	…	ninguém	para	a	salvar.
Nos	dias	seguintes	houve	grandes	protestos	de	indignação	em	Nova	iorque.	As
pessoas	estavam	chocadas	e	ultrajadas.	Os	professores	da	escola	primária	onde



ela	 frequentava	 a	 primeira	 classe	 defenderam-se,	 dizendo	 que	 não	 tinham
desconfiado	 de	 coisa	 alguma.	 Ela	 fora	 uma	 criança	 frágil	 e	 que	 se	 magoava
facilmente,	 mas	 nunca	 dissera	 coisa	 alguma	 sobre	 o	 que	 se	 passava	 em	 casa.
Ouvir	isso	enfureceu	Grace.	As	crianças	nunca	contavam	o	que	lhes	faziam	em
casa,	 defendiam	 sempre	 quem	 abusava	 delas.	 E	 os	 professores	 sabiam	disso	 e
deviam	manter-se	especialmente	vigilantes.
Durante	 dias,	 as	 pessoas	 deixaram	 flores	 e	 ramos	 junto	 do	 edifício	 de	 Park
Avenue	onde	ela	vivera,	e	quando	Grace	e	Charles	passaram	por	ali,	de	carro,	no
dia	seguinte,	para	irem	jantar	com	pessoas	amigas,	ela	sentiu	um	soluço	apertar-
lhe	a	garganta	ao	ver	um	grande	coração	cor-de-rosa	feito	de	pequenas	rosas	com
o	nome	da	menina	escrito	numa	fita	cor-de-rosa.
-	Não	 posso	 suportar	 isto	 -	 disse	Grace,	 limpando	 as	 lágrimas	 ao	 lenço	 que	 o
marido	lhe	dera.	-	Eu	sei	como	é	…	-	sussurrou	…	-	porque	é	que	as	pessoas	não
compreendem?	 Porque	 não	 vêem?	 E	 não	 fazem	 com	 que	 estas	 coisas	 não
aconteçam?	Por	que	motivo	 é	que	ninguém	suspeita	 do	que	 se	passa	 atrás	 das
portas	fechadas,	quando	lá	são	cometidas	atrocidades?	-	E	a	verdadeira	tragédia
era	 as	 pessoas	 por	 vezes	 saberem	 e	 nada	 fazer	 para	 o	 impedir.	 Era	 com	 essa
indiferença	que	Grace	queria	acabar.	Queria	abanar	as	pessoas.	Despertá-las.
Charles	passou-lhe	um	braço	sobre	os	ombros.	Doía-lhe	pensar	no	que	ela	devia
ter	passado,	 isso	fazia-o	desejar	ser	sempre	bom	para	ela,	para	a	compensar	de
tudo	o	que	lhe	sucedera	e	conseguira	fazê-lo.
-	 Quero	 voltar	 a	 trabalhar	 -	 disse	 subitamente	 Grace,	 e	 Charles	 olhou-a,
surpreendido.
-	 Num	 escritório?	 -	 Não	 podia	 imaginar	 por	 que	motivo	 ela	 quereria	 voltar	 a
trabalhar.	Sentia-se	tão	feliz	em	casa,	com	os	filhos.
Mas	Grace	sorriu,	abanando	a	cabeça	e	assoando-se	outra	vez.
-	Claro	que	não	…	a	não	ser	que	precises	de	uma	nova	secretária	-	gracejou.
-	Que	eu	saiba,	não.	Então	que	é	que	tens	em	mente?
-	Estive	a	pensar	nessa	menina	…	gostava	de	voltar	a	trabalhar	com	mulheres	e
crianças	maltratadas.	 -	A	morte	 daquela	 criança	 viera	 lembrar	 outra	 vez	 a	 sua
dívida	e	o	desejo	de	ajudar	aqueles	que	viviam	o	mesmo	inferno	que	ela	vivera.
Ela	 conseguira	 fugir-lhe	 e	 chegara	 a	 um	 bom	 lugar	 na	 vida,	 mas	 não	 podia
esquecê-los.	 Sabia	 que,	 de	 certa	 maneira,	 sentiria	 sempre	 necessidade	 de
estender	as	mãos	para	eles	e	de	os	ajudar	…
-	Em	Saint	Andrew’s,	 não	 -	 disse	 com	 firmeza	Charles.	Nunca	mais	 a	 deixara
voltar	 a	 trabalhar	 ali.	 Apenas	 lá	 ia	 de	 visita	 e	 de	 carro.	 E	 o	 padre	 Tim	 fora
transferido	para	Boston	no	ano	anterior,	para	instalar	ali	um	abrigo	semelhante.



Tinham	recebido	um	cartão	de	boas-festas	dele,	enviado	dali.	Mas	não	era	essa	a
ideia	de	Grace.	Ela	queria	algo	de	maior	alcance,	de	mais	complicado.
-	Que	dizes	 a	 criarmos	uma	organização	…	 -	Há	dois	dias	que	pensava	nisso,
tentando	 imaginar	 como	 poderia	 ajudar	 de	 um	 modo	 que	 de	 facto	 tivesse
relevância.	 -	Uma	organização	que	chegasse	às	pessoas,	não	só	às	pessoas	que
vivem	nos	bairros	pobres,	mas	também	às	da	classe	média,	onde	os	abusos	são
mais	surpreendentes	e	mais	ocultos.	Que	dizes	a	chegarmos	até	aos	educadores,
a	 ensinar	 aos	pais,	profissionais	dos	 jardins-de-infância	e	professores,	 enfim,	a
todos	os	que	trabalham	com	crianças,	o	modo	de	tratar	com	casos	desses,	quando
suspeitam	que	existam?	Uma	organização	que	chegasse	ao	público	em	geral,	às
pessoas	 como	 nós,	 como	 os	 nossos	 vizinhos,	 às	 pessoas	 que	 vêem	 crianças
vítimas	de	abusos	e	nada	fazem.
-	 Isso	parece-me	complicado	 -	disse	Charles	meigamente	 -,	mas	é	uma	grande
ideia.	Não	existe	nenhum	programa	a	que	te	possas	ligar?
-	Pode	ser	que	exista.	 -	Mas	cinco	anos	antes	não	existia.	Havia	apenas	alguns
centros	 de	 acolhimento	 ocasionais,	 como	St.	Andrew’s.	 E	 as	 várias	 comissões
criadas	 para	 ajudar	 as	 vítimas	 de	 abusos	 eram	 mal	 dirigidas	 e	 ineficazes,
segundo	ela	soubera.
-	Talvez	seja	melhor	não	te	preocupares	tanto,	minha	querida	-	disse	Charles	com
um	sorriso,	inclinando-se	para	ela	e	beijando-a.	-	A	última	vez	que	deixaste	o	teu
grande	 coração	 pensar	 por	 ti,	 ficaste	 muito	 maltratada.	 Talvez	 seja	 altura	 de
deixares	que	outros	se	preocupem.	Não	quero	que	te	façam	mal	outra	vez.
-	Se	não	fosse	isso,	nunca	terias	casado	comigo	-	disse	Grace	astutamente,	e	ele
riu.
-	Não	estejas	tão	certa	disso.	Há	muito	tempo	que	andava	de	olho	em	ti.	Só	não
conseguia	perceber	porque	me	odiavas	tanto.
-	 Não	 te	 odiava.	 Tinha	 medo	 de	 ti.	 É	 muito	 diferente.	 Ambos	 sorriram,
recordando	os	tempos	em	que	se	tinham	conhecido	e	apaixonado.	As	coisas	não
se	haviam	alterado	desde	então.	Estavam	mais	apaixonados	do	que	nunca.
Nessa	noite,	quando	voltaram	do	jantar,	Grace	começou	a	falar	outra	vez	da	sua
ideia.	Falou	dela	durante	semanas	até	Charles	já	não	poder	aguentar	mais.
-	Pronto	…	pronto	…	Já	percebi.	Queres	ajudar.	Onde	é	que	podemos	começar?
Vamos	fazer	alguma	coisa	para	isso
Por	fim	Charles	acabou	por	falar	com	alguns	dos	sócios	da	firma,	alguns	amigos
cujas	mulheres	se	mostraram	interessadas	no	projecto	e	que	deram	informações
úteis	e	sugestões.	Ao	fim	de	dois	meses,	Grace	acumulara	material	e	pesquisas	e
sabia	exactamente	aquilo	que	desejava	fazer.	Falara	com	um	psicólogo	e	com	a



directora	 da	 escola	 dos	 filhos	 e	 achou	 que	 já	 tinha	 aquilo	 que	 precisava.
Contactou	com	a	irmã	Eugene,	em	St.	Andrew’s,	e	ela	deu-lhe	nomes	de	pessoas
que	estariam	dispostas	a	trabalhar	no	projecto	dela	sem	esperarem	ganhar	muito
dinheiro.	 Precisava	 de	 voluntários,	 psicólogos,	 professores,	 alguns	 homens	 de
negócios,	 mulheres	 e	 até	 mesmo	 de	 vítimas.	 Ia	 pôr	 em	 acção	 uma	 equipa
disposta	a	dizer	às	pessoas	aquilo	que	precisavam	de	saber	a	respeito	de	abusos
de	todos	os	géneros	perpetrados	contra	crianças.
Criou	uma	organização	e	deu-lhe	um	nome	simples:
Ajudem	as	Crianças.	Ao	princípio,	Grace	dirigiu	essa	organização	a	partir	de	sua
casa,	e	passados	seis	meses	alugou	um	escritório	em	Lexington	Avenue,	a	dois
quarteirões	de	distância	da	casa	dela.	Nessa	altura	 tinha	uma	equipa	de	vinte	e
uma	pessoas	que	iam	falar	às	escolas,	às	associações	de	pais,	de	professores,	às
pessoas	que	dirigiam	actividades	extracurriculares,	como	ballet	e	basebol.	Ficou
admirada	com	os	pedidos	que	recebiam	para	fazer	palestras	sobre	o	assunto.	E
tremia	como	uma	folha	verde	a	primeira	vez	que	ela	própria	foi	falar.	Disse	a	um
grupo	 de	 pessoas	 desconhecidas	 que	 fora	 vítima	 de	 abuso	 quando	 criança,
explicou	como	ninguém	vira	 isso,	nem	quisera	ver,	como	todos	continuavam	a
pensar	que	o	pai	dela	era	a	melhor	pessoa	da	cidade.
-	 Talvez	 fosse	 -	 disse	 Grace,	 lutando	 contra	 as	 lágrimas	 que	 teimavam	 em
inundar-lhe	os	olhos	 -,	mas	não	para	mim,	nem	para	a	minha	mãe.	 -	Não	 lhes
disse	 que	 tivera	 de	 o	matar	 para	 se	 salvar.	Mas	o	 que	 ela	 contou	 à	 assistência
comoveu-a	profundamente.	Todos	os	conferencistas	tinham	histórias	como	essas,
algumas	vividas,	ou	outras	por	 terem	tido	conhecimento	delas.	Mas	as	pessoas
que	faziam	as	conferências	falavam	com	grande	convicção,	porque	falavam	com
o	coração.	Pediam:	“Ajudem	as	Crianças”	e	o	seu	apelo	era	sincero.
O	passo	seguinte	foi	arranjar	uma	linha	directa	para	as	pessoas	que	conheciam
pais	 abusivos	 ou	 vizinhos,	 ou	 para	 pais	 que	 precisassem	 de	 ajuda,	 ou	 para
crianças	em	situações	dificeis.	Fez	tudo	quanto	pôde	a	fim	de	obter	fundos	para
pôr	 anúncios	 e	 cartazes	 com	 o	 número	 do	 telefone	 do	 escritório,	 onde	 estaria
sempre	 alguém	durante	 as	vinte	 e	quatro	horas	do	dia.	Quando	Abigail	 entrou
para	o	jardim-escola,	um	ano	e	meio	mais	tarde,	Grace	sentiu	um	certo	alívio	por
poder	dedicar	mais	tempo	ao	seu	projecto,	embora	sentisse	a	falta	de	ter	a	filha
em	 casa	 às	 onze	 e	 meia	 da	 manhã.	 Conseguiu	 manter	 um	 ritmo	 de	 trabalho
disciplinado,	 de	 modo	 a	 poder	 passar	 as	 tardes	 com	 os	 filhos,	 depois	 de	 eles
voltarem	da	escola.	Mas	Ajudem	as	Crianças	estava	a	tornar-se	cada	vez	maior	e
os	 seus	 fundos	 provinham	 de	 cinco	 fundações.	 Além	 disso,	 estavam
constantemente	 a	 fazer	 campanhas	 para	 obtenção	 de	 fundos	 e	 recebiam	 ajuda



gratuita	de	criativos	para	publicidade.	Grace	queria	organizar	uma	campanha	na
televisão	para	conseguir	uma	melhor	difusão	do	seu	projecto.	Queria	chegar	até
às	crianças	vítimas	de	abusos	e	às	pessoas	que	tinham	conhecimento	disso.	Tinha
menos	 interesse	 em	 denunciar	 os	 pais	 abusivos.	 A	 maior	 parte	 deles	 era
demasiado	doente	para	pedir	auxílio	e	era	raro	que	algum	desse	um	passo	para
isso.	 Tornava-se	 mais	 fácil	 chegar	 a	 essas	 crianças	 através	 das	 pessoas	 que
tinham	conhecimento	exterior	dos	factos.
Era	difícil	apreciar	que	espécie	de	resultados	estavam	a	conseguir,	mas	a	verdade
é	 que	 a	 linha	 telefónica	 S.	 O.	 S.	 estava	 constantemente	 sobrecarregada,	 dia	 e
noite.	De	uma	maneira	geral,	tratavam-se	de	vizinhos,	amigos	ou	professores	que
hesitavam	em	fazer	a	denúncia	de	casos	suspeitos,	mas	ultimamente	telefonavam
também	muitas	 crianças	 que	 contavam	histórias	 horripilantes.	Grace	 e	Charles
atendiam	também	os	telefonemas	durante	dois	longos	turnos	semanais	e	muitas
vezes	Charles	chegava	a	casa	comovido	com	o	que	ouvira.	Era	 impossível	não
ter	pena	dessas	crianças.	As	únicas	pessoas	que	não	as	lamentavam	eram	os	pais.
Grace	 estava	 sempre	 tão	 atarefada	 que	 mal	 dava	 pela	 passagem	 dos	 dias,	 e
sentia-se	mais	 feliz	 do	 que	 nunca.	 Ficou	 particularmente	 surpreendida	 quando
recebeu	uma	carta	da	primeira	dama	do	país,	que	elogiava	o	seu	trabalho.	Dizia
que	as	pessoas	como	Grace	faziam	modificar	o	mundo,	como	a	madre	Teresa.
-	Estará	ela	a	gracejar?	-	disse	Grace,	rindo,	ao	mostrar	a	carta	a	Charles,	quando
ele	chegou	a	casa.	Era	embaraçoso	mas	excitante.	O	que	tinha	importância	para
ela,	acima	de	tudo,	era	poder	ajudar	as	crianças,	mas	sentia-se	satisfeita	por	ver
reconhecido	 o	 seu	 esforço.	 E	 Charles	 era	 generoso	 nos	 elogios	 que	 lhe	 fazia.
Ficou	 satisfeito	 por	 ela	 e	 genuinamente	 entusiasmado	 quando	 receberam	 um
convite	para	jantar	na	Casa	Branca.	Aquele	ano	fora	declarado	o	Ano	da	Criança
e	 queriam	 dar	 um	 prémio	 a	 Grace	 pelo	 seu	 contributo	 para	 com	 Ajudem	 as
Crianças.
-	 Não	 posso	 aceitar	 esse	 prémio	 -	 disse	 Grace,	 sentindo-se	 desconfortável.	 -
Pensa	em	todas	as	pessoas	que	 foram	necessárias	para	pôr	de	pé	este	projecto,
nas	 pessoas	 que	 trabalham	 connosco,	 a	maior	 parte	 delas	 sem	 nada	 receber	 e
outras	pagando	generosamente	dos	seus	próprios	bolsos.	Por	que	motivo	há-de	o
reconhecimento	 ser	 para	 mim?	 -	 Não	 lhe	 parecia	 certo.	 Queria	 que	 o	 prémio
fosse	dado	a	Ajudem	as	Crianças	como	organização	colectiva	e	não	a	ela,	como
pessoa	individual.
-	Mas	 quem	 teve	 a	 ideia?	 -	 disse	 Charles,	 sorrindo.	 Grace	 não	 fazia	 ideia	 da
importância	 daquilo	 que	 estava	 a	 fazer	 e	 ele	 amava-a	 ainda	 mais	 por	 isso.
Transformara	 a	 sua	 vida	 de	 sofrimento,	 numa	 bênção	 para	 tantos.	 E	 cada



momento	 de	 felicidade	 que	 lhe	 podia	 proporcionar	 era	 uma	 alegria	 para	 ele.
Charles	 nunca	 se	 sentira	 mais	 feliz	 e	 amava-a	 profundamente.	 Era	 uma	 boa
esposa,	 uma	 boa	mulher	 e	 ele	 respeitava-a	 por	 isso.	 -	Acho	 que	 devemos	 ir	 a
Washington	-	disse	ele.	-	Pessoalmente,	agrada-me	muito	ir.	Digo-te	uma	coisa:
vou	eu,	recebo	o	prémio,	e	digo	que	quem	teve	a	ideia	de	Ajudem	as	Crianças	fui
eu.	 -	 Gracejava	 com	 ela	 e	 isso	 fazia-a	 rir.	 Discutiram	 o	 assunto	 durante	 duas
semanas,	 mas	 Charles	 aceitara	 já	 o	 convite	 em	 nome	 dela	 e	 finalmente,	 com
muitas	 reticências,	 contrataram	 uma	 irmã	 que	 conheciam	 para	 ajudar	 a
empregada	 doméstica,	 voaram	 para	Washington	 numa	 tarde	 de	Dezembro	 sob
uma	tempestade	de	neve.	Grace	jurou	que	era	mau	sinal,	mas	logo	que	chegaram
a	Pennsylvania	Avenue,	soube	que	fora	tola.	A	árvore	de	Natal	da	Casa	Branca
cintilava	alegremente	em	frente	deles	e	todo	o	cenário	fazia	lembrar	um	quadro
de	Norman	Rockwell.
Foram	conduzidos	para	 dentro	por	marines	 e	Grace	 sentiu	 os	 joelhos	 a	 tremer
quando	cumprimentaram	o	presidente	e	a	primeira	dama.	Encontravam-se	várias
pessoas	na	recepção	e	Charles	conservou	a	mão	de	Grace	presa	na	sua	para	lhe
dar	 coragem	 enquanto	 lhe	 apresentava	 alguns	 advogados	 e	 congressistas	 que
eram	seus	velhos	amigos.	Um	deles,	antigo	sócio	da	firma	de	Charles,	gracejou
com	ele,	perguntando-lhe	quando	é	que	ele	se	enchia	de	coragem	e	se	abalançava
a	entrar	no	mundo	da	política.
-	Não	creio	que	isso	seja	para	mim	-	disse	Charles	com	um	sorriso.	-	Ando	muito
atarefado	a	levar	os	meus	filhos	à	escola	e	a	atender	o	telefone	da	organização	de
Grace.
Charles	 gostou	 da	 recepção	 e	 chegou	 a	 conversar	 alguns	 momentos	 com	 o
presidente,	 que	 lhe	 disse	 conhecer	 a	 sua	 firma	 e	 o	 cumprimentou	 pelo	 modo
como	 tinham	 tratado	 de	 um	 assunto	 difícil	 no	 ano	 anterior,	 relativo	 a	 uns
contratos	com	o	Governo.
Depois	 do	 jantar	 dançaram	 e	 um	 encantador	 coro	 infantil	 cantou	 canções	 de
Natal.	Eram	os	miúdos	mais	engraçados	que	Grace	já	vira	e	fizeram-lhe	lembrar
imediatamente	os	filhos.
Antes	 de	 saírem,	 o	 congressista	 procurou	 de	 novo	 Charles	 e	 disse-lhe	 que
pensasse	outra	vez	naquilo	que	ele	lhe	dissera.
-	A	arena	política	precisa	de	homens	como	você,	Charles.	Terei	muito	prazer	em
falar	 do	 assunto	 consigo	 numa	 altura	 qualquer.	 -	Mas	 Charles	 insistiu	 que	 se
sentia	feliz	com	o	seu	trabalho	na	firma.	-	O	mundo	é	vasto	e	os	problemas	são
muitos.	Muitas	vezes	esquecemos	isso	quando	estamos	na	nossa	torre	de	marfim.
Você	poderia	ser	muito	útil	em	inúmeras	questões	importantes.	Hei-de	telefonar-



lhe.
Charles	 e	 Grace	 voltaram	 para	 o	 Willard	 à	 meia-noite.	 Fora	 um	 serão
maravilhoso	e	ela	recebera	uma	bonita	placa	louvando	os	seus	esforços	em	prol
das	crianças	maltratadas
-	Terei	de	mostrar	isto	aos	nossos	filhos	quando	eles	disserem	que	sou	má	-	disse
Grace,	 sorrindo.	 Afinal	 estava	 satisfeita	 por	 ter	 ido	 à	 recepção.	 Quando	 já
estavam	deitados	e	falavam	das	pessoas	que	ali	se	encontravam	e	de	como	tinha
sido	impressionante	conversar	com	o	presidente	e	a	primeira	dama,	Grace	falou-
lhe	do	congressista	seu	amigo.
-	Roger?	 -	 perguntou	 com	 ar	 casual.	 -	 Foi	meu	 sócio	 na	 firma.	É	 boa	 pessoa.
Sempre	gostei	dele.
-	E	que	te	disse	ele?	-	Tinha	curiosidade	acerca	da	reacção	de	Charles.
-	A	respeito	de	eu	entrar	para	a	política?	Não	me	entusiasma	…
-	Porquê?	Serias	fantástico	…
-	Talvez	um	dia	eu	entre	na	corrida	para	presidente.	Tu	serias	uma	linda	primeira
dama	-	gracejou	ele,	beijando-a	amorosamente.	E	Grace	retribuiu	com	o	mesmo
ardor,	como	sempre	sucedia.
Chegaram	 a	 Nova	 iorque	 às	 duas	 da	 tarde.	 Charles	 estava	 bem-disposto	 e
resolveu	não	 ir	ao	escritório.	Foram	directamente	para	casa	e	os	 filhos	ficaram
encantados	quando	os	viram.	Saltaram	em	volta	deles,	querendo	saber	o	que	lhes
tinham	trazido	da	viagem.
-	Absolutamente	nada	-	disse	Charles,	mentindo	desajeitadamente.	Mas	os	filhos
conheciam-nos	 bem.	 Tinham	 comprado	 brinquedos	 e	 souvenirs	 para	 eles,	 no
aeroporto.	Sempre	que	Charles	saía	de	Nova	iorque	em	negócios,	o	que	era	raro,
nunca	voltava	de	mãos	vazias.	E	Grace	contou-lhes	como	era	a	Casa	Branca	e
falou-lhes	 das	 crianças	 que	 lá	 tinham	 cantado,	 e	 da	 árvore	 de	 Natal	 toda
iluminada	no	relvado	da	Casa	Branca.
-	Que	cantaram	eles?	-	perguntou	Andrew,	mas	Abigail,	como	uma	mulherzinha
que	era,	quis	saber	como	é	que	as	crianças	estavam	vestidas.	Andrew	tinha	seis
anos	e	Abigail	cinco.
O	Natal	era	já	na	semana	seguinte	e	nesse	fim-de-semana	montaram	a	árvore	de
Natal,	que	ficou	linda	quando	acabaram	de	a	enfeitar.	Charles	pôs	os	enfeites	na
parte	 de	 cima	 e	 os	 filhos	 na	 parte	 de	 baixo,	 até	 onde	 chegavam,	 espalhando
pipocas	 e	 bagas	 de	 arando	 por	 todos	 os	 lados,	 uma	 tradição	 de	 que	 muito
gostavam.
Grace	levou-os	a	patinar	na	Rockefeller	Plaza	e	foram	ver
o	Pai	Natal	ao	Saks.	Viram	também	as	montras	lindamente	decoradas	da	Quinta



Avenida,	depois	de	estarem	em	férias,	e	 foram	um	dia	ao	escritório	de	Charles
convidá-lo	para	almoçar.	Grace	levou-os	ao	Serendipity,	na	Rua	Sessenta,	entre	a
Segunda	 e	 a	 Terceira	 Avenidas,	 onde	 comeram	 cachorros-quentes	 gigantes	 e
enormes	 gelados	 cheios	 de	 natas.	 Grace	 pediu	 banana	 split	 e	 Charles	 riu,
recordando-se	 do	 que	 haviam	 comido	 a	 primeira	 vez	 que	 tinham	 passado	 um
fim-de-semana	 juntos.	Grace	comeu	o	gelado	até	ao	fim,	sem	deixar	um	único
bocadinho,	 e	 Charles	 cumprimentou-a	 por	 ser	 membro	 do	 “clube	 do	 prato
limpo”.
-	Estás	 a	 fazer	 troça	 de	mim?	 -	Grace	 sorriu,	 ainda	 com	um	 resto	 de	 natas	 na
ponta	do	nariz.	Abigail	soltou	uma	gargalhada	e	até	Andrew	achou	graça.
-	 Certamente	 que	 não.	 Acho	 maravilhoso	 que	 tenhas	 comido	 tudo	 -	 disse
Charles,	sorrindo.
-	Mostra-te	simpático,	ou	peço	outro	-	disse	Grace.
Passado	o	Ano	Novo,	porém,	Grace	começou	a	dizer	que	se	sentia	“gorda”	e	que
não	cabia	nas	 roupas,	embora	continuasse	elegante	como	sempre	fora.	Durante
as	 férias	 passara	muitas	 horas	 seguidas	 a	 atender	 telefonemas,	 fazendo	 vários
turnos,	 pois	 sabia	 como	 as	 épocas	 festivas	 eram	 difíceis	 para	 as	 familias	 com
problemas	e	enquanto	estava	sentada,	junto	do	telefone,	ia	comendo	bolinhos	e
docinhos,	sobretudo	pipocas,	como	todos	faziam.
-	 Estou	 “larga”!	 -	 exclamou	 ao	 esforçar-se	 por	 abotoar	 o	 fecho	 das	 calças,
quando	se	preparava	para	ir	dar	um	passeio	com	Charles	pelo	parque.
-	 Muitas	 mulheres	 gostariam	 de	 estar	 “largas”	 como	 tu	 -	 disse	 Charles,	 pois
Grace,	 apesar	 dos	 seus	 trinta	 anos,	 feitos	 há	 pouco,	 e	 de	 ter	 dois	 filhos,
continuava	a	parecer	um	modelo.	E	ele,	embora	nos	cinquenta	anos,	era	atraente
como	 dantes.	 Formavam	 um	 belo	 casal.	 Grace	 vestira	 um	 casaco	 de	 pele	 de
raposa	 com	 chapéu	 igual,	 apropriado	 para	 aquele	 dia	 gélido,	 que	 Charles	 lhe
oferecera	no	Natal.
Havia	neve	no	solo	do	parque	e	eles	tinham	deixado	os	filhos	em	casa	com	uma
baby-sitter	 até	 à	 chegada	 da	 empregada	 doméstica	 que	 se	 encontrava	 fora.	 às
vezes,	gostavam	de	passear	sozinhos,	ou	meterem-se	num	táxi	até	ao	SoHo	para
irem	a	uma	cafetaria,	ou	iam	visitar	galerias	de	pintura	e	de	escultura.
Nessa	 tarde	 sentiam-se	 contentes	 a	 passear	 e	 casualmente	 foram	 ter	 ao	 Plaza
Hotel.	Decidiram	entrar	e	tomar	um	chocolate	quente	em	Paím	Court.	Entraram
no	antigo	e	elegante	hotel,	de	mãos	dadas	e	conversando	em	voz	baixa.
-	Os	miúdos	nunca	nos	perdoariam	 se	 soubessem	onde	estamos	 -	 disse	Grace,
sentindo-se	culpada.	Eles	adoravam	ir	ao	Paím	Court.	Mas	era	 romântico	estar
sozinha	 com	 Charles.	 Grace	 começou	 a	 falar	 de	 uns	 planos	 que	 tinha	 para	 o



Ajudem	 as	 Crianças,	 para	 tentar	 expandir	 o	 projecto.	 Estava	 sempre	 a	 querer
chegar	mais	 além.	 E	 enquanto	 falava	 com	 o	marido,	 bebeu	 duas	 chávenas	 de
chocolate	 quente	 com	 natas	 e	 devorou	 um	 prato	 com	 bolinhos.	Mas	 logo	 que
acabou	de	comer	sentiu-se	enjoada	e	lamentou	ter	comido	tanto.
-	Ainda	és	pior	que	o	Andrew	-	disse	Charles,	rindo.	Gostava	de	estar	com	ela.
Grace	era	como	uma	rapariga	para	ele	e	ao	mesmo	tempo	muito	mulher.
Quando	saíram	do	Plaza,	Charles	chamou	uma	carruagem	puxada	por	um	cavalo
para	os	levar	a	casa	e	sentaram-se	atrás	do	cocheiro,	cobertos	por	mantas,	rindo	e
beijando-se	 como	 dois	 adolescentes	 ou	 um	 casal	 em	 lua-de-mel.	 Quando
chegaram	em	frente	do	edifício	onde	moravam,	Charles	foi	buscar	os	filhos	para
fazerem	 festas	 ao	 cavalo	 e	 depois	 combinou	 pagar	mais	 um	 tanto	 ao	 cocheiro
para	ele	os	levar	a	dar	uma	volta	pelo	quarteirão.	O	cocheiro	concordou	e	foram
os	quatro	dar	aquele	pequeno	passeio.	Em	seguida	voltaram	para	casa,	a	baby-
sitter	saiu	e	Grace	preparou	o	jantar.
Nas	semanas	seguintes	Grace	andou	muito	atarefada	com	o	seu	novo	projecto	e
com	os	filhos,	como	sempre	fazia.	Mas	ficou	surpreendida	ao	ver	que	se	sentia
sempre	cansada,	de	tal	modo	que	faltou	a	dois	turnos	de	trabalho,	o	que	era	raro
nela	Quando	Charles	reparou	no	aspecto	dela,	mostrou-se	preocupado.
-	 Sentes-te	 bem?	 -	 perguntou.	 Receava	 que	 a	 vida	 dura	 que	 ela	 tivera	 e	 o
espancamento	de	que	fora	vítima	pudessem	um	dia	trazer	consequências	graves.
Sempre	que	ela	adoecia,	ficava	apavorado.
-	Claro	que	me	sinto	bem	-	respondeu	ela,	mas	as	olheiras	e	a	palidez	eram	bem
patentes	e	Charles	não	se	convenceu.
-	Quero	que	vás	ao	médico	-	ordenou	ele.
-	Estou	óptima	-	disse	Grace	obstinadamente.
-	Mas	quero	que	vás	-	insistiu	Charles	com	ar	sério.
-	Está	bem,	está	bem.	-	Mas	Grace	continuou	sem	nada	fazer	e	Charles	acabou
por	ser	ele	a	marcar	a	consulta,	dizendo	que	ele	próprio	a	levaria	ao	médico	se
ela	não	fosse	lá	na	manhã	seguinte.	Passara	um	mês	depois	do	Natal	e	ela	estava
a	meio	 de	 uma	 grande	 campanha	 para	 angariar	 fundos	 para	 a	 sua	 obra.	 Tinha
inúmeras	visitas	e	centenas	de	 telefonemas	a	fazer.	 -	Por	amor	de	Deus	-	disse
irritada,	 quando	 o	marido	 lhe	 lembrou	 a	 consulta	 na	manhã	 seguinte.	 -	 Estou
apenas	cansada,	nada	mais.	Não	é	grande	coisa.	Porque	é	que	isso	te	preocupa?	-
Mas	Charles	agarrou-a	pelos	ombros	e	fê-la	voltar-se	para	ele.
-	Fazes	ideia	de	como	és	importante	para	mim,	para	esta	família?	Amo-te,	Grace.
Não	brinques	com	a	tua	saúde.	Preciso	de	ti.
-	 Está	 bem	 -	 disse	 ela	 calmamente.	 -	 Eu	 vou.	 -	 Mas	 sempre	 detestara	 ir	 ao



médico.	Os	médicos	recordavam-lhe	sempre	maus	momentos.	A	mãe	a	morrer,	o
pai	a	violá-la,	a	noite	em	que	o	matara,	o	assalto	de	que	fora	vítima	perto	de	St.
Andrew’s	 …	 Com	 excepção	 do	 nascimento	 dos	 filhos,	 todas	 as	 recordações
ligadas	aos	médicos	eram	más.
-	 Faz	 alguma	 ideia	 do	 que	 possa	 estar	mal	 consigo?	 -	 perguntou	 o	médico	 de
família	 com	 ar	 prazenteiro.	 Era	 um	 homem	 de	 meia-idade,	 com	 um	 rosto
inteligente	 e	 um	 ar	 agradável.	 Nada	 sabia	 do	 passado	 de	 Grace	 nem	 da	 sua
antipatia	pelos	médicos.
-	Sinto-me	bem.	Estou	apenas	cansada	e	Charles	ficou	preocupado.
-	 Ele	 tem	 razão	 em	 se	 preocupar.	 Sente	mais	 alguma	 coisa	 além	 de	 fadiga?	 -
Grace	pensou	um	bocado	e	encolheu	os	ombros.
-	Nada	de	especial.	Umas	tonturas,	dores	de	cabeça	…	Falava	com	ligeireza,	mas
a	 verdade	 é	 que	 andava	 bastante	 tonta	 e	 tinha	 estado	 várias	 vezes	 agoniada.
Pensava	ser	da	tensão	nervosa	por	causa	da	campanha	de	angariação	de	fundos.	-
Tenho	tido	muito	trabalho.
-	 Talvez	 precise	 de	 descansar	 um	 pouco	 -	 disse	 o	 médico,	 sorrindo.	 Deu-lhe
umas	vitaminas,	mediu-lhe	a	 tensão	arterial,	 fez	uma	análise	ao	sangue	e	disse
que	 estava	 tudo	 bem.	 Achou	 que	 não	 precisava	 de	 fazer	 mais	 testes.	 Grace
Mackenzie	era	obviamente	saudável.	Tinha	a	tensão	arterial	um	bocado	baixa,	o
que	explicava	as	tonturas	e	as	dores	de	cabeça.	-	Coma	muita	carne	vermelha	e
espinafres.	-	Enviou	cumprimentos	a	Charles	e	Grace	telefonou	logo	a	seguir	ao
marido,	dizendo-lhe	que	estava	 tudo	em	ordem.	Depois,	sentindo-se	melhor	do
que	 se	 sentira	 desde	 há	 dias,	 resolveu	 ir	 a	 pé	 para	 casa.	 O	 dia	 estava	 frio	 e
ensolarado,	o	ar	puro	e	ela	começou	a	caminhar	depressa.	Sorriu	ao	pensar	como
Charles	era	cuidadoso	com	ela	e	como	tinha	sorte	por	ser	mulher	dele.	Sentia-se
um	pouco	tonta,	como	lhe	sucedia	ultimamente,	mas	nada	de	especial.	Estava	já
em	frente	da	porta	de	casa	quando	se	sentiu	tão	tonta	que	mal	conseguia	manter-
se	de	pé.	Estendeu	as	mãos	para	se	apoiar	e	agarrou-se	ao	casaco	de	um	homem
idoso	que	a	olhou	com	estranheza.	Olhou-o	como	se	não	o	visse	 e	depois	deu
dois	passos	em	direcção	à	porta	de	casa,	disse	qualquer	coisa	ininteligível	e	caiu,
inconsciente,	no	passeio.
	
	



CAPÍTULO	14

	
	
	
Quando	Grace	voltou	a	si,	estavam	três	pessoas	e	dois	polícias	a	olhar	para	ela.
O	velhote	a	quem	ela	 se	agarrara	antes	de	perder	os	 sentidos,	 fazendo-o	quase
cair	com	ela,	fora	a	uma	cabina	telefónica	e	ligara	para	o	número	de	emergência
mas	ela	já	estava	consciente	na	altura	em	que	a	Polícia	chegou,	e	sentara-se	no
passeio.	Sentia-se	mais	embaraçada	que	magoada,	e	ainda	demasiado	tonta	para
se	levantar.
-	 Que	 se	 passa?	 -	 perguntou	 amigavelmente	 um	 dos	 polícias.	 Era	 um	 homem
corpulento,	 de	 aspecto	 amável	 e	 observava-a	 atentamente.	 Ela	 não	 estava
embriagada	nem	drogada,	pelo	que	podia	ver,	era	bonita	e	estava	bem	vestida.
-	Quer	que	chame	uma	ambulância?	Ou	o	seu	médico?
-	 Não,	 realmente	 não	 -	 opôs-se	 Grace,	 levantando-se.	 -	 Não	 sei	 o	 que	 me
sucedeu.	Senti-me	tonta,	nada	mais.	-	Não	tinha	tomado	o	pequeno-almoço	nesse
dia,	mas	sentira-se	bem.
-	Devia	realmente	ir	a	um	médico,	minha	senhora.	Podemos	levá-la	ao	hospital.
Fica	logo	ali	abaixo	-	explicou.
-	Obrigada.	Eu	estou	bem.	De	verdade	que	estou	-	apontou	para	o	edifício	onde
morava.	-	Vivo	aqui.	-	Agradeceu	ao	senhor	idoso,	pedindo	desculpa	por	quase	o
ter	 derrubado.	Ele	 deu-lhe	 uma	palmadinha	na	mão	 e	 disse-lhe	 para	 descansar
um	pouco	e	comer	um	bom	almoço.	O	agente	acompanhou-a	até	a	casa	e	olhou
para	o	ambiente	requintado	que	o	rodeava.
-	Quer	chamar	alguém?	O	seu	marido?	Uma	amiga?	Uma	vizinha?
-	Não	…	eu	…	-	O	telefone	interrompeu-os	e	ela	atendeu.	Era	Charles.
-	Que	disse	ele?
-	 Estou	 óptima	 -	 começou	 a	 dizer,	 não	 querendo	 mencionar	 o	 facto	 de	 ter
desmaiado	no	passeio.
-	 Quer	 que	 esperemos	 uns	 minutos?	 -	 perguntou	 o	 polícia.	 Grace	 abanou	 a
cabeça.
-	O	que	é	isso?	Está	aí	alguém?	-	Grace	não	queria	contar-lhe	o	que	se	passara.
-	Não	é	nada.	O	médico	disse	que	eu	estava	óptima.
-	 Quem	 é	 que	 estava	 aí	 a	 falar	 contigo?	 -	 Charles	 tinha	 um	 sexto	 sentido	 a
respeito	dela	e	sabia	que	se	passava	algo	de	estranho.



-	É	um	polícia,	Charles.	-	Grace	suspirou,	sentindo-se	tola	mas	ao	mesmo	tempo
voltou	 a	 sentir	 o	mal-estar.	O	 polícia	 viu-a	 ficar	muito	 pálida	 e	 cambalear.	 Só
teve	 tempo	 de	 a	 segurar	 por	 um	 braço.	Grace	 não	 sabia	 o	 que	 tinha,	mas	 era
terrível.	Estava	tão	tonta	e	agoniada	que	não	teve	coragem	para	continuar	a	falar.
Sentou-se	no	chão	e	apoiou	a	cabeça	nos	joelhos.
-	Está?	Está?	Que	se	passa	aí?	-	A	voz	de	Charles	era	angustiada.
-	 Daqui	 fala	 o	 agente	Mason.	 Quem	 fala?	 -	 perguntou	 calmamente,	 enquanto
Grace	o	fitava	com	ar	mortificado.
-	O	meu	nome	é	Charles	Mackenzie	e	é	a	minha	mulher	que	está	aí	consigo.	Que
se	passa?
-	Ela	está	bem.	Houve	um	pequeno	problema	…	desmaiou	mesmo	junto	da	vossa
casa.	Trouxemo-la	para	dentro	e	creio	que	se	está	a	sentir	um	pouco	tonta	outra
vez.	Provavelmente	é	 alguma	coisa	do	estômago.	Andam	agora	muitas	viroses
dessas.
-	Ela	está	bem?	-	voltou	a	repetir	Charles,	angustiado.	Enquanto	falava,	pusera-
se	de	pé	e	pegara	no	casaco.
-	Acho	que	sim.	Não	quis	que	a	levássemos	ao	hospital.	Nós	perguntámos.
-	Não	importa.	Podem	levá-la	a	Lenox	Hili?
-	Certamente.
-	Estarei	lá	dentro	de	dez	minutos.
Depois	de	desligar,	o	polícia	olhou-a	com	um	sorriso.
-	O	seu	marido	quer	que	a	levemos	a	Lenox	Hill,	senhora	Mackenzie.
-	Não	quero	ir.	-	Parecia	uma	criança	e	o	polícia	sorriu.
-	Mas	ele	falou	num	tom	peremptório.	Vai	lá	ter	consigo.
-	Mas	eu	estou	bem.
-	Acho	que	sim.	Mas	não	fará	mal	nenhum	ver	o	que	se	passa.	Há	muitos	vírus
por	aí.	Ainda	ontem	uma	mulher	perdeu	os	sentidos	em	Bloomingdale	com	essa
gripe	de	Hong	Kong.	A	senhora	está	doente	há	muito	tempo?	-	Grace	dirigiu-se
para	a	porta	acompanhada	pelo	polícia	que	conversava	amigavelmente	com	ela.
-	 Estou	 realmente	 bem	 -	 disse	 Grace,	 ao	 entrar	 no	 carro	 da	 Polícia.	 E	 então,
subitamente,	pensou	que	aquilo	podia	dar	a	ideia	de	que	ela	ia	presa.	Poderia	até
achar	 a	 situação	 engraçada	 se	 de	 repente	 não	 se	 tivesse	 lembrado	da	noite	 em
que	matara	o	pai,	e	na	altura	em	que	chegaram	a	Lenox	HilI,	estava	a	sentir	uma
crise	de	asma,	a	primeira	que	tinha	desde	há	dois	anos.	E	nem	sequer	levava	o
inalador	consigo.	Tornara-se	tão	confiante	que	a	maior	parte	das	vezes	o	deixava
em	casa.
Ao	 chegar	 ao	 hospital,	 Grace	 explicou	 à	 enfermeira	 que	 precisava	 de	 um



inalador	 por	 causa	 da	 asma	 e	 levaram-lhe	 imediatamente	 um.	Quando	Charles
chegou,	 ela	 estava	 ainda	 terrivelmente	 pálida	 por	 causa	 da	 asma	 e	 da
medicamentação	e	as	mãos	tremiam-lhe.
-	Que	sucedeu?	-	perguntou	Charles,	horrorizado.
-	O	carro	da	Polícia	enervou-me.
-	Foi	por	isso	que	perdeste	os	sentidos?	-	Charles	estava	confuso.
-	Não.	Foi	por	isso	que	fiquei	com	asma.
-	Mas	porque	é	que	desmaiaste?
-	Isso	não	sei.
Os	 polícias	 foram-se	 então	 embora	 e	 passou-se	mais	 uma	 hora	 até	 que	Grace
pudesse	ser	atendida	por	um	dos	médicos	das	urgências.	Nessa	altura	 já	estava
muito	melhor,	 a	 respiração	normalizara	 e	 já	não	 se	 sentia	 tonta.	Ele	 levara-lhe
canja	 que	 tirara	 de	 uma	 máquina,	 uma	 sanduíche	 e	 um	 doce.	 Grace	 disse	 ao
médico	que	tinha	bom	apetite.
-	Excelente	-	confirmou	Charles.
O	 médico	 examinou-a	 cuidadosamente	 e	 fez	 então	 uma	 pergunta	 premente.
Pensava	que	podia	ser	gripe,	mas	tinha	outra	ideia.
-	Poderá	estar	grávida?
-	Não	creio.	-	Não	voltara	a	usar	qualquer	contraceptivo	desde	o	nascimento	de
Abigail	e	ela	ia	fazer	seis	anos	em	Julho.	Porque	havia	de	estar	grávida	agora?
-	Está	a	tomar	a	pílula?	-	Grace	abanou	a	cabeça.	-	Então	porque	não	há-de	estar
grávida?	Há	alguma	razão?	-	Grace	olhou	de	relance	para	Charles.
-	Não	creio	que	esteja	-	disse	com	firmeza	Grace.	Gostava	de	ter	outro	filho,	mas
achava	que	não	tinha	engravidado.	-	Seis	anos	depois,	porque	havia	de	estar?
-	Creio	que	estás	-	Charles	sorriu.	Nem	sequer	pensara	nisso,	mas	ela	tinha	todos
os	sintomas.	-	Pode	saber-se?
-	Pode	comprar	um	teste	de	gravidez	na	farmácia	da	esquina	-	disse	o	médico.	-
Acho	 que	 o	 seu	 marido	 tem	 razão	 e	 a	 senhora	 não.	 Tem	 todos	 os	 sintomas:
náuseas,	tonturas,	fadiga,	sonolência,	enjoos,	e	além	disso	não	teve	o
último	período,	o	que	atribuiu	aos	nervos.	Estou	convencido	de	que	espera	um
bebé.	Podemos	chamar	o	nosso	ginecologista	para	a	observar,	se	quiser,	mas	será
o	mesmo	se	fizer	o	teste	em	casa	e	depois	for	ao	seu	médico.
-	 Obrigada	 -	 disse	Grace,	 perplexa.	 Nem	 sequer	 pensara	 nisso.	 Há	muito	 que
desejava	 ter	 Outro	 filho,	mas	 como	 nunca	mais	 engravidara	 convencera-se	 de
que	isso	não	voltaria	a	suceder.
Foram	à	farmácia,	compraram	o	teste	e	foram	para	casa	de	táxi.	Charles	apertou-
a	contra	si,	satisfeito	por	ela	não	ter	nada	de	grave.	Quando	o	polícia	atendera	o



telefone,	entrara	em	pânico,	receando	o	pior.
Grace	 seguiu	 todas	 as	 indicações	 do	 teste	 e	 esperaram	 precisamente	 cinco
minutos,	 utilizando	 o	 cronómetro	 de	 Charles.	 Grace	 sorria	 enquanto	 esperava
pelo	resultado.	Agora	estavam	ambos	convencidos	de	que	ela	estava	grávida.	E
estava.
-	Quando	é	que	achas	que	foi?	-	perguntou	Grace,	encantada.
-	Aposto	que	foi	na	noite	em	que	jantámos	na	Casa	Branca	-	disse	ele,	rindo	e
beijando-a.
Charles	 tinha	 razão.	No	 dia	 seguinte	Grace	 foi	 ao	médico	 dela	 e	 soube	 que	 o
bebé	devia	nascer	em	fins	de	Setembro.
Charles	queixou-se	de	que	seria	um	velho	quando	ele	nascesse	Teria	cinquenta	e
um	anos,	mas	Grace	nem	queria	ouvi-lo	dizer	que	era	“velho”.
-	Não	passas	de	um	garoto	-	disse	Grace,	sorrindo.	Estavam	ambos	excitados	e
felizes.	O	bebé	que	nasceu	era	um	lindo	rapazinho	com	cabelo	muito	louro.	Era
parecido	 com	 ambos,	 excepto	 no	 cabelo,	 quase	 branco,	 que	 diziam	 não	 se
parecer	com	ninguém	da	 família.	Era	uma	criança	maravilhosa	e	 fazia	 lembrar
um	sueco.	Deram-lhe	o	nome	de	Matthew	e	os	irmãos	ficaram	encantados	com
ele,	 logo	 que	 o	 viram.	 Abby	 estava	 sempre	 a	 querer	 pegar-lhe	 ao	 colo	 e
chamava-lhe	“o	meu	bebé”.
Todavia,	 com	 três	 filhos	 a	 casa	 deles	 estava	 a	 rebentar	 pelas	 costuras.	 E	 no
Inverno	 venderam-na	 e	 compraram	 uma	 casa	 em	 Greenwich.	 Era	 uma	 bonita
moradia,	com	um	grande	quintal	 rodeado	de	um	muro.	E	Charles	comprou	um
grande	 lavrador	 cor	 de	 chocolate	 para	 brincar	 com	 as	 crianças.	 Era	 uma	 vida
perfeita.
Ajudem	as	Crianças	continuava	a	expandir-se	e	Grace	ia	à	cidade	duas	vezes	por
semana	 para	 ver	 como	 corriam	 as	 coisas,	mas	 contratara	 uma	 pessoa	 para	 lhe
dirigir	o	escritório,	e	alugara	um,	mais	pequeno,	em	Connecticut,	onde	passava
as	manhãs.	A	maior	parte	das	vezes	levava	o	bebé	consigo,	na	alcofa.
A	vida	 em	Connecticut	 era	 confortável	 para	 eles.	Os	miúdos	 gostavam	da	 sua
nova	 escola.	 Andrew	 e	 Abigail	 andavam	 respectivamente	 na	 segunda	 e	 na
primeira	 classe.	E	 só	no	Verão	 seguinte	 é	 que	Charles	 voltou	 a	 ter	 notícias	 de
Roger	Marshall,	 o	 seu	 antigo	 sócio	 na	 firma	de	 advogados,	 que	 se	 encontrava
agora	no	Congresso.
Roger	queria	que	Charles	pensasse	em	entrar	na	política.	Havia	uma	vaga	muito
interessante	em	Connecticut	no	próximo	ano,	quando	um	velho	congressista	se
reformasse,	mas	Charles	não	se	mostrou	entusiasmado.	Gostava	do	seu	trabalho
na	 firma	 e	 andava	muito	 atarefado,	 como	 sempre.	Concorrer	 ao	Congresso,	 se



ganhasse,	 significaria	 mudar-se	 para	 Washington,	 pelo	 menos	 durante	 algum
tempo,	e	isso	seria	difícil	para	Grace	e	para	os	filhos.	E	as	campanhas	políticas
eram	dispendiosas	 e	 cansativas.	Ao	 almoço	 falaram	 sobre	 o	 assunto	 e	Charles
recusou.	Mas	quando	um	candidato	da	 lista	do	seu	círculo	morreu	subitamente
com	um	ataque	de	 coração,	 dessa	vez	Grace	 surpreendeu-o,	 insistindo	 em	que
ele	pensasse	nisso.
-	Não	falas	a	sério,	pois	não?	-	indagou	Charles,	olhando-a	atentamente.	-	Com
certeza	 não	 desejas	 essa	 vida?	Estivera	 em	 tempos	 sob	 os	 olhares	 do	 público,
quando	 estava	 casado	 com	 a	 sua	 primeira	 mulher,	 e	 na	 verdade	 não	 gostara
disso.	 Mas	 tinha	 de	 admitir	 que	 o	 Governo	 sempre	 o	 atraíra,	 especialmente
Washington.
Por	fim	acabou	por	dizer	a	Roger	que	ia	pensar	no	assunto.	Mas	Grace	achava
que	ele	devia	gostar	de	entrar	para	a	política	e	que	o	trabalho	na	firma	já	não	o
atraía	 tanto	como	dantes.	Estava	a	sentir-se	velho	com	os	seus	cinquenta	e	 três
anos.	As	únicas	coisas	que	lhe	interessavam	verdadeiramente	eram	a	mulher	e	os
filhos.
-	Precisas	de	algo	de	novo	na	tua	vida,	Charles,	algo	que	te	excite.
-	 Tenho-te	 a	 ti	 -	 respondeu	 ele,	 sorrindo.	 -	 És	 suficientemente	 excitante.	Uma
mulher	jovem	e	três	filhos	devem	chegar	para	me	manter	ocupado	nos	próximos
cinquenta	 anos.	Além	 disso,	 tu	 não	 havias	 de	 gostar	 de	 tanta	 confusão	 na	 tua
vida.	É	como	viver	num	aquário.
-	Se	tu	quiseres,	havemos	de	nos	arranjar,	Washington	não	é	a	Lua.	Não	é	assim
tão	longe.	Podemos	manter	esta	casa	e	passar	aqui	parte	do	tempo.	Ou	poderás
andar	para	trás	e	para	diante,	durante	as	sessões	do	Congresso.
Charles	riu	de	todos	os	planos	que	ela	estava	a	fazer.
-	Não	creio	que	precisemos	de	nos	preocupar	com	isso.	Há	boas	possibilidades
de	eu	não	ganhar.	Sou	um	cavalo	escuro	e	ninguém	me	conhece.
-	És	um	homem	respeitado	nesta	comunidade,	com	boas	ideias,	integridade	e	um
verdadeiro	interesse	pelo	nosso	país.
-	Terei	o	teu	voto?	-	perguntou	Charles,	beijando-a.
-	Sempre.
Charles	disse	então	a	Roger	que	aceitava	concorrer,	e	começou	a	reunir	pessoas
para	 a	 sua	 campanha.	 Começaram	 a	 sério	 em	 Junho	 e	 Grace	 fez	 tudo	 quanto
pôde,	desde	colar	selos	até	apertar	mãos	desconhecidas	e	andar	de	porta	em	porta
a	 distribuir	 folhetos.	 Fizeram	 uma	 campanha	 de	 “homem	 da	 rua”,	 e	 embora
nunca	fizessem	segredo	de	que	ele	era	de	boas	famílias	e	bem-educado,	também
era	óbvio	que	se	tratava	de	uma	pessoa	preocupada	com	os	outros	e	sincera.	Era



um	homem	honesto,	empenhado	no	bem-estar	dos	seus	compatriotas.	O	público
confiava	 nele	 e	 com	grande	 surpresa	 de	Charles	 os	media	 também	o	 tratavam
bem.	Faziam	a	cobertura	de	 tudo	onde	ele	 aparecia	 e	 apresentavam-se	de	uma
maneira	leal.
-	Porque	não	o	fariam?	-	Grace	sentia-se	surpreendida	por	Charles	se	admirar	por
o	tratarem	bem	na	imprensa,	mas	ele	conhecia-os	melhor	do	que	ela.
-	Porque	nem	sempre	são	assim	-	respondeu	Charles.	-	Mais	cedo	ou	mais	tarde
verás	isso.
-	Não	sejas	cínico.
Grace	não	 tomava	parte	 activa	na	campanha,	 limitando-se	a	 estar	 ao	 lado	dele
quando	 era	 necessário.	 Também	 se	 encarregava	 de	 várias	 diligências	 nos
bastidores,	 chegando	 a	 levar	 os	 filhos	 com	 ela.	 Mas	 não	 desejava	 tornar-se
notada.	Charles	era	o	candidato	e	o	que	ele	representava	era	 importante.	Grace
nunca	esquecia	isso.
Agora	quase	não	tinha	tempo	para	o	seu	próprio	projecto	e	Ajudem	as	Crianças
ia	sobrevivendo	praticamente	sem	a	ajuda	dela.	Ainda	fazia	turnos	para	atender	o
telefone,	sempre	que	possível,	mas	trabalhava	sobretudo	para	Charles,	e	via	que
ele	 gostava	 do	 que	 ela	 fazia.	 Iam	 a	 piqueniques,	 churrascos	 e	 feiras	 e	Charles
apreciava	isso.	Falava	a	grupos	políticos,	a	homens	de	negócios	e	a	agricultores.
E	era	óbvio	que	de	facto	os	queria	ajudar.	Acreditavam	nele	e	em	tudo	o	que	ele
representava.	 Também	 gostavam	 de	 Grace.	 O	 trabalho	 dela	 pela	 organização
Ajudem	as	Crianças	 tornara-se	muito	conhecido	e	viam	bem	que	 se	 tratava	de
uma	 mulher	 cujas	 prioridades	 eram	 o	 marido	 e	 os	 filhos.	 E	 isso	 agradava	 às
pessoas.
Em	 Novembro	 Charles	 venceu	 as	 eleições.	 Deixou	 o	 seu	 lugar	 na	 firma,
continuando	 no	 entanto	 como	 sócio,	 e	 fizeram-lhe	 uma	 grande	 festa	 de
despedida	 no	 Pierre.	 Depois,	 Charles,	 Grace	 e	 os	 filhos	 foram	 a	 Washington
procurar	 uma	 casa.	 Mudar-se-iam	 para	 lá	 depois	 do	 Natal.	 As	 crianças	 iam
mudar	 de	 escola	 e	 isso	 assustava-as,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 excitava-as.	 Ia	 ser
uma	 grande	 mudança	 para	 elas.	 Encontraram	 uma	 casa	 adorável	 em
Georgetown,	na	Rua	R.
Grace	 inscreveu	 os	 filhos	 na	 Sitwell	 Friends.	 E	 em	 Janeiro	Abigail	 e	Andrew
entraram	 respectivamente	 para	 a	 terceira	 e	 quarta	 classes.	 Grace	 arranjou	 um
jardim-infantil	para	Matthew.	Tinha	então	dois	anos.
Iam	a	Connecticut	passar	os	feriados	e	as	férias	e	sempre	que	o	Congresso	não
estava	em	sessão	e	as	crianças	não	 tinham	escola.	Assim,	Charles	mantinha-se
em	contacto	com	os	 seus	eleitores	e	velhos	amigos	e	apreciava	cada	momento



passado	 no	 Congresso.	 Ajudou	 a	 aprovar	 nova	 legislação	 e	 descobriu	 que	 os
infindáveis	 comités	de	que	 fazia	parte	 eram	 frutuosos	 e	 fascinantes.	Durante	o
segundo	ano	que	passaram	em	Washington,	Grace	criou	outra	secção	do	Ajudem
as	 Crianças,	 tomando	 como	 modelo	 as	 que	 já	 instalara	 em	 Nova	 Iorque	 e
Connecticut.	Atendia	os	 telefones	durante	várias	horas	 e	 chegou	 a	 aparecer	 na
televisão	e	na	rádio.	Como	mulher	de	um	congressista,	tinha	mais	influência	do
que	anteriormente,	e	gostava	de	a	usar	para	causas	válidas.
Grace	 e	Charles	 recebiam	muito	 e	 assistiam	 também	 a	 eventos	 políticos.	 Para
eles	 tinham	 acabado	 os	 anos	 de	 tranquilidade,	 mas	mesmo	 assim	 conseguiam
manter	 a	 mesma	 vida	 sossegada	 em	 Connecticut.	 Em	 Washington	 eram
convidados	 com	 regularidade	 para	 a	Casa	Branca.	Mas	 não	 davam	 nas	 vistas.
Charles	era	um	congressista	que	trabalhava	muito	e	gostava	de	manter	o	contacto
com	os	seus	eleitores	e	Grace	apreciava	sobretudo	ajudar	o	marido	e	ocupar-se
com	os	filhos.
Encontravam-se	em	Washington	aproximadamente	há	cinco	anos,	três	mandatos,
e	 Charles	 foi	 novamente	 contactado,	 dessa	 vez	 com	 uma	 proposta	 mais
interessante.	Ser	congressista	 significara	muito	para	ele	e	dera-lhe	uma	valiosa
experiência,	 mas	 compreendia	 que	 noutros	 locais	 havia	 mais	 poder	 e	 mais
influência	nos	destinos	do	país.	O	Senado	constituía	uma	grande	atracção	para
ele	e	tinha	muitos	amigos	ali.	E	dessa	vez	foi	abordado	por	fontes	próximas	do
presidente,	que	se	dizia	ansioso	por	saber	se	ele	estava	disposto	a	concorrer	para
o	Senado.
Charles	 disse	 imediatamente	 a	 Grace	 e	 falaram	 imenso	 sobre	 o	 assunto.	 Ele
sentia-se	 atraído	 pela	 ideia,	 mas	 ao	mesmo	 tempo	 receava	 aceitar	 a	 proposta.
Como	 senador	 estaria	 sujeito	 a	mais	 pressões,	 teria	maiores	 responsabilidades,
ser-lhe-iam	 feitas	 mais	 exigências	 e	 estaria	 muito	 mais	 exposto	 aos	 olhos	 do
mundo.	Como	congressista	fora	apreciado	e	de	certa	maneira	continuara	a	ser	o
homem	 da	 rua.	 Como	 senador	 seria	 invejado	 e	 considerado	 uma	 ameaça	 para
muitos.
	 	 -	Pode	ser	um	cargo	muito	problemático	-	explicou	a	Grace.	Mas	 também	se
preocupava	com	ela.	Até	então	tinham-na	deixado	em	paz.	Era	conhecida	pelas
suas	boas	obras,	por	 ter	um	casamento	sólido	e	o	seu	sentido	de	família.	Além
disso,	pouco	atraía	as	atenções	do	público.	Como	mulher	de	um	senador,	estaria
muito	mais	sob	as	luzes	da	ribalta	e	ninguém	sabia	o	que	isso	poderia	acarretar.	-
Não	quero	fazer	coisa	alguma	que	te	possa	magoar	-	disse	Charles,	preocupado.
Ela	e	a	família	eram	a	sua	principal	preocupação,	e	ela	amava-o	ainda	mais	por
isso.



	 	 -	Não	sejas	 ridículo.	Não	 tenho	 receio.	Não	 tenho	coisa	alguma	a	esconder	 -
disse	 ela,	 sem	 pensar.	 Então	 ele	 sorriu	 e	 ela	 compreendeu.	 -	 Está	 bem,	 tenho.
Mas	 ninguém	disse	 nada	 ainda.	Nunca	 ninguém	disse	 coisa	 alguma.	Ninguém
falou	do	meu	passado.	E	já	paguei	a	minha	dívida.	Que	poderiam	dizer	agora?
		Tinha	sido	tudo	há	tanto	tempo	…	Ela	tinha	agora	trinta	e	oito	anos.	Os	seus
problemas	 tinham	 ficado	 todos	 para	 trás	 …	 vinte	 e	 um	 anos	 …	 estava	 tudo
acabado	e	de	muitas	maneiras,	para	Grace,	era	como	um	sonho	distante.
		-	Ninguém	deve	saber	quem	tu	és.	Tens	um	nome	diferente,	és	uma	adulta.	Mas
como	mulher	de	um	senador,	podem	começar	a	vasculhar	o	teu	passado.	É	isso
que	queres,	Grace?
		-	Não.	Mas	vais	permitir	que	isso	te	detenha?	-	perguntou	Grace,	enquanto	se
encontravam	 sentados	 na	 cama	 a	 conversar.	 -	 Então	 não	 deixes	 que	 isto	 te
detenha.	Tu	és	bom	no	que	fazes.	Não	deixes	que	o	medo	tome	conta	da	nossa
vida	-	insistiu.	-	Somos	senhores	da	nossa	vida.
		Duas	semanas	mais	tarde,	Charles	anunciava	que	em	Novembro	iria	concorrer
para	o	Senado.
Era	uma	corrida	dura	e	o	seu	oponente	era	de	peso	Mas
o	homem	era	senador	há	muito	tempo	e	as	pessoas	pensavam	que	era	altura	de
mudar.	 E	 Charles	 Mackenzie	 era	 uma	 figura	 atraente.	 Tinha	 um	 excelente
corrículo,	uma	reputação	irrepreensível	e	inúmeros	amigos.	Além	disso	era	bem-
parecido	e	tinha	uma	família	encantadora,	o	que	se	tornava	também	um	trunfo.
A	campanha	começou	com	uma	conferência	de	imprensa	e	Grace	percebeu	logo
que	havia	uma	grande	diferença.	Fizeram-lhe	perguntas	a	respeito	da	vida	dele,
da	 firma,	 do	 seu	 trabalho,	 dos	 seus	 rendimentos,	 impostos,	 sobre	 os	 seus
empregados	e	até	sobre	os	seus	filhos.	Depois	interrogaram-no	sobre	Grace	e	o
seu	 envolvimento	 em	Ajudem	 as	Crianças	 e	 antes	 disso	 em	St.	Andrew.	Mas,
apesar	 de	 quererem	 saber	 tudo,	 pareciam	 gostar	 dela.	 Telefonavam-lhe	 das
redacções	das	 revistas	para	 lhe	pedirem	entrevistas	e	 fotografias	e	ao	princípio
ela	recusou-se.	Não	queria	estar	em	destaque	na	campanha.	Desejava	fazer	o	que
já	 fizera	antes:	 trabalhar	arduamente	e	apoiá-lo	em	tudo.	Mas	não	era	 isso	que
eles	queriam.	Tinham	um	candidato	com	cinquenta	e	oito	anos,	com	o	aspecto
atraente	de	um	actor	de	cinema,	e	com	uma	mulher	vinte	anos	mais	nova	do	que
ele	e	muito	bonita.	E	na	Primavera	começaram	a	querer	saber	tudo	a	respeito	de
Grace	e	dos	filhos.
-	Mas	eu	não	quero	dar	entrevistas	-	queixou-se	uma	manhã,	quando	tomavam	o
pequeno-almoço.	-	O	candidato	és	tu.	Não	sou	eu.	Que	querem	de	mim,	não	me
dirás?	 -	 perguntou	 ela,	 enquanto	 lhe	 servia	 uma	 segunda	 chávena	 de	 café.



Tinham	uma	empregada	doméstica	que	chegava	a	meio	da	manhã.	Grace	gostava
de	 preparar	 o	 pequeno-almoço	 para	 a	 família	 e	 de	 estar	 sozinha	 com	Charles
todas	as	manhãs.
-	 Eu	 disse-te	 que	 seria	 assim	 -	 respondeu	 calmamente	 Charles.	 Nada	 parecia
perturbá-lo,	mesmo	quando	as	histórias	a	seu	respeito	não	eram	lisonjeiras.	Era
assim	a	natureza	do	animal	político	e	ele	sabia-o.	Logo	que	entravam	na	arena,
ficavam	 a	 pertencer	 aos	 media	 e	 eles	 podiam	 fazer	 tudo	 o	 que	 queriam.	 Iam
longe	os	dias	tranquilos	do	Congresso,	quando	ele	apenas	tinha	de	se	preocupar
com	 os	 eleitores	 que	 representava	 e	 com	 a	 imprensa	 local.	 Agora	 tinha	 de
enfrentar	 a	 imprensa	 nacional,	 com	 todas	 as	 suas	 exigências	 e	 pesquisas,
romances	e	ódios.	-	Além	disso	-	sorriu	e	acabou	de	beber	o	seu	café	-,	se	fosses
feia	não	terias	interesse	para	eles.	Talvez	seja	melhor	deixares	de	ter	esse	aspecto
-	concluiu,	inclinando-se	e	beijando-a.
Charles	 levou	 os	 filhos	 para	 a	 escola	 como	 fazia	 sempre.	 Matthew,	 o	 bebé,
estava	 agora	 na	 segunda	 classe.	 E	 Andrew	 começara	 o	 curso	 secundário.
Continuavam	a	 ir	 todos	para	 a	mesma	escola	 e	 tinham	chegado	ao	ponto	de	 a
maioria	 dos	 seus	 amigos	 estar	 em	 Washington	 e	 não	 em	 Connecticut.	 Mas
sentiam-se	em	casa	nos	dois	sítios.
As	coisas	prosseguiram	suavemente	até	Junho.	A	campanha	estava	a	correr	bem
e	Charles	mostrava-se	satisfeito.	Preparavam-se	para	voltar	para	Greenwich	para
passar	 o	 Verão,	 quando	 Charles	 apareceu	 inesperadamente	 em	 casa	 à	 tarde,
muito	pálido.	Durante	um	momento	de	pavor,	Grace	pensou	que	tivesse	sucedido
alguma	 coisa	 a	 um	 dos	 filhos.	 Ouviu-o	 chegar	 e	 desceu	 apressadamente	 as
escadas	 para	 o	 vestíbulo.	 Acabara	 de	 pousar	 a	mala	 quando	 ela	 chegou	 junto
dele.
-	 Que	 se	 passa?	 -	 perguntou,	 sem	 parar	 para	 respirar.	 Talvez	 lhe	 tivessem
telefonado	a	ele	primeiro	…	-	Qual	deles	foi	…	Andy,	Abigail	ou	Matt?
-	Tenho	más	notícias	-	disse	Charles,	olhando-a	com	ar	aflito	e	apertando-lhe	a
mão.
-	Oh,	Deus,	o	que	foi?	-	Grace	apertou-lhe	a	mão	com	força,	sem	pensar,	e	viu
depois	que	lá	tinha	deixado	a	marca	dos	dedos.
-	 Acabei	 de	 receber	 um	 telefonema	 de	 uma	 fonte	 que	 temos	 na	 Associated
Press	 …	 -	 Então	 não	 era	 por	 causa	 dos	 filhos.	 -	 Grace,	 eles	 souberam	 que
mataste	 o	 teu	 pai	 e	 que	 estiveste	 presa	 em	 Dwight.	 -	 Charles	 mostrava-se
devastado	por	ter	de	lhe	dizer,	mas	queria	prepará-la.	Estava	cheio	de	pena	de	a
ter	posto	naquela	situação.	Percebia	agora	que	nunca	o	devia	ter	feito.	Fora	tolo,
ingénuo	e	egoísta	por	pensar	que	ela	poderia	sobreviver	incólume	à	campanha.	E



agora	a	imprensa	ia	devorá-la.
-	Oh!	-	foi	 tudo	quanto	Grace	disse,	olhando-o	fixamente.	-E	….	está	bem.	-	E
depois,	mostrando-se	preocupada,	quis	saber:	-	Até	que	ponto	irá	isso	prejudicar
a	tua	campanha?
-	Não	 sei.	A	 questão	 não	 é	 essa.	Não	 queria	 que	 tivesses	 de	 passar	 por	 isto.	 -
Levou-a	lentamente	até	à	sala,	com	um	braço	por	cima	dos	ombros.	-	Vão	dar	a
notícia	 no	 noticiário	 das	 seis	 e	 querem	uma	 conferência	 de	 imprensa	 antes,	 se
nós	estivermos	dispostos	a	isso.
-	Tem	de	ser?	-	perguntou	Grace,	com	uma	palidez	acinzentada.
-	 Não,	 não	 tem.	 Podemos	 esperar	 que	 eles	 dêem	 a	 notícia	 primeiro	 para
sabermos	qual	será	a	reacção.
-	 E	 os	miúdos?	Que	 lhes	 havemos	 de	 dizer?	 -	 Grace	mostrava-se	 calma,	mas
estava	muito	pálida	e	tinha	as	mãos	a	tremer.
-	É	melhor	dizer-lhes.
Nessa	 tarde	 foram	os	dois	buscar	os	 filhos	à	escola	e	quando	chegaram	a	casa
sentaram-se	todos	em	volta	da	mesa	da	casa	de	jantar.
-	A	mamã	e	eu	temos	uma	coisa	para	vos	dizer	-	disse	Charles,	calmamente.
-	 Vão-se	 divorciar?	 -	 perguntou	 Matt,	 parecendo	 aterrorizado.	 Os	 pais	 dos
amigos	dele	estavam	todos	a	divorciar-se	ultimamente.
-	Não,	 claro	 que	 não.	 -	Charles	 esboçou	 um	 sorriso	 na	 direcção	 do	 filho	mais
novo.	-	Mas	isto	também	não	é	bom.	É	uma	coisa	muito	difícil	para	a	vossa	mãe.
Mas	 achámos	 que	 devíamos	 contar-lhes.	 -	 Charles	 tinha	 um	 ar	 muito	 sério	 e
apertava	a	mão	direita	de	Grace,	firmemente.
-	 Está	 doente?	 -	 perguntou	 Andrew,	 nervoso.	 A	 mãe	 do	 seu	 melhor	 amigo
morrera	de	cancro	pouco	tempo	antes.
-	Não,	estou	bem.	-	Grace	sentiu	a	garganta	comprimir-se	e	instintivamente	levou
a	mão	ao	bolso	para	tirar	o	inalador.	Já	nem	sabia	há	quanto	tempo	não	o	via.	-
Trata-se	de	uma	coisa	que	sucedeu	há	muito	tempo	e	é	muito	difícil	de	explicar	e
de	compreender.	É	difícil	de	perceber	para	quem	não	estava	lá,	nem	viu	o	que	se
passou.	-	Esforçava-se	por	conter	as	lágrimas	e	Charles	apertou-lhe	a	mão.
a	verem	a	sua	vida	exposta	por	causa	da	carreira	política	de	Charles	e	isso	tinha
um	preço	a	pagar.
-	Não	posso	crer	-	disse	Abigail,	fitando-a.	-	Esteve	na	prisão?	Porque	não	nos
contou?
-	Não	 julguei	dever	 fazê-lo,	Abby.	Não	é	uma	história	de	que	me	orgulhe.	Foi
muito	doloroso	para	mim.
-	Disse	que	os	seus	pais	tinham	morrido,	mas	não	disse	que	os	matou.



-	Não	matei	os	dois,	Abby.	Só	a	ele	-	explicou	Grace.
-	Conta	as	coisas	como	se	se	estivesse	a	defender	-	argumentou	a	pequena.
-	E	estava.
-	Então	como	é	que	foi	para	a	prisão?
Grace	baixou	a	cabeça,	infeliz.
-	Não	acreditaram	em	mim.
-	Não	posso	acreditar	que	tenha	estado	na	prisão.	Abigail	só	se	lembrava	do	que
diriam	as	suas	amigas	ao	conhecerem	a	história.	Era	pior	do	que	qualquer	coisa
que	pudesse	imaginar.
-	Também	matou	os	pais	do	papá?	-	perguntou	Matt,	intrigado.
-	Claro	que	não.	-	Grace	não	pôde	deixar	de	sorrir.	Ele	era	realmente	demasiado
novo	para	compreender.
-	 Porque	 nos	 está	 a	 contar	 isso	 agora?	 -	 perguntou	 Andrew,	 com	 ar	 infeliz.
Abigail	tinha	razão.	Não	era	uma	história	bonita	e	não	ficaria	bem	entre	os	seus
amigos.
-	 Porque	 a	 imprensa	 descobriu	 -	 respondeu	 Charles.	 Até	 então	 nada	 dissera.
Quisera	deixar	Grace	dizer-lhes	à	sua	maneira	e	ela	fizera-o	muito	bem.	Mas	não
era	 uma	 coisa	 fácil	 de	 entender,	 muito	 menos	 para	 crianças.	 -	 Vão	 dar	 essa
notícia	no	noticiário	da	noite	e	nós	quisemos	dizer-lhes	primeiro.
-	 Muito	 obrigada.	 Dizem-nos	 dez	 minutos	 antes	 de	 toda	 a	 gente	 ouvir	 essa
notícia.	E	esperam	que	eu	vá	à	escola	amanhã?	Nunca	-	declarou	Abigail.
-	 Nem	 eu	 -	 disse	Matt,	 aproveitando	 a	 oportunidade.	 Depois	 voltou-se	 para	 a
mãe	com	uma	expressão	de	curiosidade.	-	Ele	deitou	muito	sangue?	O	seu	pai?	-
Grace	 riu	mesmo	 sem	querer	 e	 o	mesmo	 sucedeu	 com	Charles.	 Para	Matt	 era
como	um	filme	da	TV.
-	Pronto,	Matt	-	disse	o	pai,	para	ele	se	calar.
-	Fez	muitos	ruídos?
-	Matthew!
-	Nem	posso	 acreditar	 nisto	 -	 disse	Abigail,	 começando	 a	 chorar.	 -	Não	posso
crer	que	nunca	nos	tenha	contado	coisa	alguma	e	agora	a	notícia	vai	aparecer	em
todos	os	noticiários.	É	uma	assassina,	uma	reclusa	…
-	Abigail,	 não	 compreendes	 as	 circunstâncias	 -	 interveio	 Charles.	 -	 Não	 fazes
ideia	 de	 como	 a	 tua	 mãe	 sofreu.	 Porque	 é	 que	 pensas	 que	 sempre	 esteve
interessada	em	crianças	maltratadas?
-	 Para	 se	 exibir	 -	 disse	 Abigail,	 zangada.	 -	 Além	 disso,	 O	 que	 é	 que	 sabe?
Também	não	estava	lá,	pois	não?
E	afinal	isto	é	tudo	por	sua	culpa,	por	causa	da	sua	estúpida



campanha.	Nada	disto	se	teria	passado	se	não	estivéssemos
em	Washington.
Havia	 uma	 certa	 verdade	 nas	 palavras	 da	 filha	 e	Charles	 sentiu-se	 culpado	 do
que	se	estava	a	passar.	Não	era	preciso	que	a	filha	lho	lembrasse.	Mas	antes	de
lhe	poder	responder,	Abigail	subiu	as	escadas	e	foi	fechar-se	no	quarto,	batendo
com	a	porta.	Grace	ia	levantar-se	para	a	seguir,	mas	Charles	impediu-a.
-	Deixa-a	acalmar	-	disse	sensatamente.	Andrew	olhou-os	e	ergueu	os	olhos	para
o	tecto.
-	É	uma	linda	menina.	Não	sei	porque	se	preocupam	com	ela!
-	Porque	gostamos	dela	e	de	vocês	todos	-	disse	Charles.	-	Isto	não	é	fácil	para
nenhum	de	nós.	Temos	de	aceitar	a	situação	à	nossa	própria	maneira	e	apoiarmo-
nos	uns	nos	outros.	Vai	ser	muito	duro	quando	a	imprensa	começar	a	despedaçar
a	vossa	mãe.
-	 Nós	 apoiamo-la,	 mamã	 -	 disse	 Andrew,	 levantando-se	 e	 abraçando-a.	 Mas
Matthew	parecia	ter	gostado	da	história.
-	Talvez	a	Abby	lhe	dê	um	tiro	a	si,	papá	-	disse	com	ar	esperançoso	e	Charles
não	pôde	deixar	de	rir	outra	vez.
-	Espero	que	não,	Matt.	Ninguém	vai	matar	ninguém.
-	Pode	ser	que	a	mamã	mate	…
Grace	sorriu	tristemente	para	o	seu	filho	mais	novo.
-	 Lembra-te	 disso	 quando	 eu	 te	 disser	 para	 arrumares	 o	 teu	 quarto	 ou	 para
acabares	de	comer.
-	Sim	-	respondeu	ele,	com	um	largo	sorriso,	que	mostrava	a	falta	dos	dois	dentes
da	 frente.	 Surpreendentemente,	 ao	 contrário	 dos	 irmãos,	 ele	 não	 ficara	 nada
perturbado.	 Era	 demasiado	 novo	 para	 compreender	 as	 implicações	 do	 que
sucedera.
Mais	tarde	Grace	foi	bater	à	porta	do	quarto	da	filha,	mas	ela	continuou	sem	a
querer	 abrir.	 às	 dezoito	 horas	 reuniram-se	 todos	 na	 sala	 para	 ver	 o	 noticiário.
Abby	desceu	as	escadas	e	foi	sentar-se	ao	fundo	da	sala,	sem	falar	aos	pais.
O	telefone	estava	a	tocar	há	duas	horas,	mas	Grace	ligara	o	gravador.	Não	havia
ninguém	 com	 quem	 quisessem	 falar.	 Tinham	 um	 telefone	 cujo	 número	 não	 se
encontrava	na	lista,	para	onde	falavam	os	assistentes	de	Charles.	Falaram	várias
vezes	e	avisaram	de	que	a	história	não	era	bonita.
A	 notícia	 foi	 apresentada	 como	 noticiário	 especial,	 com	 uma	 foto	 de	 Grace,
tirada	ao	entrar	na	prisão.	O	que	mais	surpreendeu	Grace	foi	parecer	 tão	nova:
pouco	mais	do	que	uma	criança.	Só	tinha	na	altura	mais	três	anos	do	que	Andrew
e	na	foto	parecia	mais	nova	do	que	Abigail.



-	Oh!	Era	a	mamã?	-	exclamou	Matthew.
-	disseram	todos	ao	mesmo	tempo,	olhando,	horrorizados,	para	o	desenrolar	da
história.
A	 notícia	 abria	 com	 a	 informação	 de	 que	 Grace	 Mackenzie,	 esposa	 do
congressista	Charles	Mackenzie,	candidato	a	um	lugar	no	Senado	nas	próximas
eleições,	matara	 o	 pai	 a	 tiro	 num	escândalo	 sexual,	 aos	 dezassete	 anos,	 e	 fora
condenada	 a	 dois	 anos	 de	 prisão.	 Havia	 fotografias	 dela	 a	 entrar	 no	 tribunal,
algemada,	e	fotos	do	pai	dela,	um	homem	muito	atraente.	Disseram	que	ele	fora
um	pilar	da	comunidade	e	que	a	filha	o	acusara	de	violação	e	o	matara	com	um
tiro.	Afirmara	tratar-se	de	legítima	defesa	e	o	júri	não	acreditara.	Uma	sentença
de	dois	anos	de	prisão	e	dois	anos	de	liberdade	condicional	-	tal	fora	o	resultado
do	julgamento.
Voltaram	a	mostrar	 fotografias	dela	a	sair	do	 tribunal,	algemada,	ao	partir	para
Dwight	com	correntes	nas	pernas,	além	de	outra	foto	tirada	em	Dwight.	Quando
o	noticiário	“especial”	terminou,	Grace	estava	de	rastos.	Mas	ainda	não	acabara.
O	locutor	prosseguiu,	dizendo,	para	quem	não	tinha	visto	desde	o	início,	que	ela
estivera	no	Dwight	Correctional	Center,	em	Dwight,	Ilinóis,	durante	dois	anos,	e
passara	em	Chicago	mais	dois	anos	de	liberdade	condicional.	Não	houvera	mais
problemas	 desde	 então,	 tanto	 quanto	 sabiam,	 mas	 o	 caso	 estava	 a	 ser
investigado.
-	 Investigado?	 -	 exclamou	Grace,	 indignada.	 -	 Que	 querem	 eles	 dizer?	 -	Mas
Charles	calou-a	com	um	gesto.	Queria	ouvir	o	que	eles	diziam.
Explicaram	 a	 seguir	 que	 as	 pessoas	 da	 comunidade	 não	 tinham	 acreditado	 na
história	do	escândalo	sexual.	Seguidamente	apresentaram	uma	entrevista	com	o
chefe	da	Polícia	local	que	a	prendera	na	noite	do	crime.	Vinte	anos	depois,	dizia
recordar	bem	o	que	então	se	passara.
-	A	acusação	achou	que	ela	devia	ter	querido	…	bem	…	sorriu	maldosamente	e
Grace	 teve	 vontade	 de	 vomitar	 ao	 ouvi-lo	 …	 -	 bem,	 que	 talvez	 quisesse	 …
seduzir	 o	 pai	 e	 se	 tivesse	 zangado	 quando	 ele	 não	 quis.	 Era	 uma	 rapariga
bastante	doente,	na	altura.	Agora	não	sei	nada	dela,	é	claro,	mas	o	leopardo	não
muda	muito	as	suas	manchas,	pois	não?	Grace	nem	podia	acreditar	no	que	ouvia,
ou	no	que	os	entrevistadores	o	encorajavam	a	dizer.
Voltaram	 a	 dizer	 que	 ela	 fora	 condenada	 por	 assassínio	 e	 que	 estivera	 presa,
mostrando	de	novo	a	 fotografia	dela	 tirada	na	prisão.	A	seguir	mostraram	uma
fotografia	 horrorosa	 em	 que	 ela	 se	 encontrava	 ao	 lado	 de	 Charles	 quando	 ele
prestara	 juramento	para	o	Congresso.	E	explicaram	que	Charles	estava	agora	a
concorrer	para	o	Senado.	Depois	o	programa	acabou	e	passaram	a	outro	assunto,



enquanto	 Grace	 se	 deixava	 cair	 para	 trás	 na	 cadeira,	 exausta	 e	 assombrada.
Tinham	mostrado	 tudo,	 as	 fotos,	 as	 algemas,	 os	 ferros	 nas	 pernas,	 o	 chefe	 da
Polícia.
-	 Ouviste	 o	 que	 aquele	 patife	 disse?	 Praticamente	 afirmaram	 que	 eu	 o	 tinha
violado.	 -	Grace	 estava	 indignada	 por	 aquilo	 que	 o	 chefe	 da	 Polícia	 dissera	 a
respeito	 dela,	 dissera	 que	 ela	 era	 “muito	 doente”	 e	 que	 seduzira	 o	 pai.	 -	 Não
podemos	processá-los?
-	Talvez	-	disse	Charles,	 tentando	parecer	calmo,	por	causa	dela	e	dos	filhos.	 -
Primeiro	 temos	 de	 ver	 o	 que	 sucede.	 Vai	 haver	 muito	 ruído	 por	 causa	 disto.
Temos	de	estar	preparados	para	isso.
-	Achas	que	ainda	podem	fazer	pior?
-	 Muito	 pior	 -	 disse	 com	 conhecimento	 de	 causa.	 Os	 assistentes	 tinham-no
avisado	e	ele	sabia	o	que	se	passara	quando	era	casado	com	a	actriz.
Por	volta	das	sete	tinham	instalado	câmaras	de	televisão	junto	da	casa.	Charles
chamou	a	Polícia	e	esta	apenas	pôde	tirá-los	da	propriedade.	Mas	instalaram-se
do	 outro	 lado	 da	 rua	 e	 até	 colocaram	 câmaras	 nas	 árvores,	 apontadas	 para	 a
janela	 do	 quarto	 deles.	 Charles	 subiu	 as	 escadas	 e	 foi	 correr	 as	 persianas.
Estavam	completamente	cercados.
-	 Quanto	 tempo	 é	 que	 isto	 irá	 durar?	 -	 disse	 Grace,	 angustiada,	 depois	 de	 os
filhos	se	terem	ido	deitar.
-	Provavelmente	um	bocado.	Talvez	muito.
Estavam	sentados	na	cozinha,	a	olharem	um	para	o	outro	e	Charles	perguntou-
lhe	se	ela	queria	falar	à	imprensa	e	contar-lhes	a	sua	versão	da	história.
-	Achas	que	sim?	Não	podemos	processá-los	pelo	que	disseram?
-	 Não	 conheço	 nenhuma	 das	 respostas.	 -	 Ligara	 já	 para	 dois	 dos	 maiores
advogados	 habituados	 a	 casos	 como	 o	 deles,	 mas	 lembrou-se	 que	 a	 imprensa
poderia	tê-los	sob	escuta	e	que	também	não	lhes	queria	falar	dali	de	casa,	nem
sequer	do	escritório.	De	momento,	pelo	menos,	era	um	desastre	completo.
Na	 manhã	 seguinte	 a	 imprensa	 ainda	 lá	 estava	 e	 Charles	 e	 Grace	 foram
informados	de	que	iam	aparecer	nos	noticiários	de	todo	o	país.	Ela	era	a	notícia
mais	escaldante	que	tinham	para	apresentar.
Foram	entrevistados	dois	guardas	em	Dwight,	que	afirmaram	ter	conhecido	bem
Grace.	Mas	eram	novos	e	ela	tinha	a	certeza	de	nunca	os	ter	visto.
-	Nunca	os	vi	-	disse	para	Charles,	sentindo-se	agoniada	outra	vez.	Ele	ficara	em
casa	com	ela,	para	a	apoiar,	e	Abby	recusara-se	a	sair	da	cama.	Mas	uma	amiga
oferecera-se	para	 levar	Matt	e	Andrew	para	a	escola	e	Grace	sentiu-se	aliviada
por	eles	terem	saído.	Já	era	difícil	ter	ali	Abby	e	estar	ela	também.



Os	dois	guardas	prisionais	disseram	que	Grace	pertencera	a	um	gang	dentro	da
prisão	e	sugeriram,	embora	não	o	dissessem,	que	Grace	consumia	drogas.
-	Charles,	porque	me	estão	a	fazer	isto?	-	Começou	a	chorar	e	escondeu	a	cara
nas	mãos.	Não	compreendia.	Por	que	motivo	estavam	aquelas	pessoas	a	mentir	a
respeito	dela.
-	Eles	querem	acção,	querem	ser	estrelas,	Grace.	Como	tu	és.
-	Não	sou	nenhuma	estrela.	Sou	uma	dona	de	casa	-	disse	ingenuamente.
-	Para	eles	és	uma	estrela.	-	Charles	sabia	muito	mais	do	que	ela.
Noutro	canal	estavam	novamente	a	entrevistar	o	chefe	da	Polícia.	E	em	Watseka,
uma	rapariga	que	afirmava	ter	sido	a	melhor	amiga	de	Grace	na	escola	e	a	quem
Grace	nunca	vira,	disse	que	Grace	sempre	lhe	falara	muito	do	pai,	dizendo	que	o
amava	 e	 tinha	 ciúmes	da	mãe.	Pareciam	querer	 dar	 a	 impressão	de	 que	Grace
matara	o	pai	num	acesso	de	ciúmes.
-	Essas	pessoas	são	todas	doidas,	ou	sou	eu	que	sou?	Essa	mulher	parece	ter	o
dobro	da	minha	 idade	e	nem	sequer	 sei	quem	é.	 -	Até	mesmo	o	nome	 lhe	 era
desconhecido.
Entrevistaram	 também	 um	 dos	 polícias	 que	 a	 tinham	 prendido	 e	 que	 agora
parecia	um	velho,	e	ele	confessou	que	Grace	lhe	parecera	realmente	assustada	e
que	tremia	muito	quando	a	encontraram.
-	Parecia	ter	sido	violada?	-	perguntou	o	entrevistador,	sem	hesitação.
-	É	difícil	de	dizer,	sabe.	Não	sou	médico	-	disse	timidamente	-,	mas	não	tinha
roupas.
-	Estava	nua?	-	O	entrevistador	olhou	directamente	para	a	câmara,	chocado	e	o
polícia	confirmou	com	a	cabeça.
-	 Sim,	mas	 não	 creio	 que	 o	médico	 tivesse	 dito	 que	 ela	 foi	 violada.	Disseram
apenas	que	ela	tivera	sexo	com	o	namorado	ou	qualquer	coisa.	Talvez	o	pai	os
tivesse	encontrado.
-	Obrigado,	sargento	Johnson.
Depois	 veio	 o	 prato	 forte,	 noutro	 canal.	 Entrevistaram	 Frank	Wills,	 que	 tinha
ainda	pior	aspecto	do	que	quando	era	novo.	Tudo	era	possível	e	ele	declarou	que
Grace	sempre	fora	uma	rapariga	estranha	e	sempre	quisera	o	dinheiro	do	pai.
-	O	quê?	Ele	 ficou	com	 tudo,	e	Deus	sabe	que	não	era	muito	 -	gritou	ela	para
Charles,	deixando	cair	outra	vez	a	cabeça	para	trás,	desesperada.
-	Grace,	tens	de	deixar	de	enlouquecer	com	tudo	o	que
eles	 dizem.	Sabes	que	 eles	 não	vão	dizer	 a	 verdade.	Porque	o	 fariam?	 -	Onde
estavam	David	Glass	e	Molly?	Porque	é
que	ninguém	dizia	nada	decente	a	respeito	dela?	Por	que



motivo	ninguém	gostaria	dela?	Porque	teria	Molly	morrido
e	David	desaparecido?	Onde	estavam	agora?
-	 Não	 posso	 suportar	 isto!	 -	 disse	 histericamente.	 Não	 podia	 fugir	 e	 era
insuportável.	Não	havia	qualquer	alívio	e,	nesse	caso,	nenhuma	recompensa	para
aquela	dor	e	tortura.
-	Tens	de	aguentar	-	disse	Charles	prosaicamente.	Não	vai	desaparecer	de	um	dia
para	o	outro.	-	Ele	sabia	melhor	que	ninguém	que	poderia	passar	muito	tempo	a
desaparecer,	visto	o	assunto	ter	tomado	tão	grandes	proporções.
-	Porque	terei	de	suportar	isto?	-	perguntou,	chorando	outra	vez.
-	Porque	as	pessoas	gostam	desta	porcaria.	Vivem	disto.	Quando	eu	era	casado
com	 Michelle,	 os	 repórteres	 não	 a	 largavam,	 inventavam	 histórias,	 punham
grandes	 títulos	 nos	 jornais,	 faziam	 tudo	 quanto	 podiam	para	 a	 torturar.	 Somos
obrigados	a	aceitar	isso.	É	assim	mesmo.
-	Eu	não	posso.	Ela	era	uma	estrela	de	cinema,	desejava	atrair	as	atenções.	Devia
tirar	dividendos	disso.	-	Grace	recusava-se	a	ver	a	semelhança	entre	a	vida	dela.
-	E	pressupõe-se	que	isso	suceda	também	comigo,	porque	estou	na	política.
Grace	 ficou	 sentada	 junto	 de	 Charles	 durante	 uma	 hora,	 a	 chorar.	 Depois
levantou-se	e	foi	para	cima,	para	tentar	falar	com	Abby,	mas	a	filha	não	queria
falar	com	ela.
-	 Como	 pôde	 fazer	 essas	 coisas?	 -	 perguntou,	 soluçando,	 enquanto	 Grace	 a
olhava	angustiadamente.
-	 Não	 fiz	 -	 disse	 Grace,	 por	 entre	 lágrimas.	 -	 Eu	 era	 terrivelmente	 infeliz	…
estava	 sozinha	…	assustada,	 aterrorizada	 com	ele	…	espancava-me	…	violou-
me	 durante	 quatro	 anos	…	 e	 eu	 não	 conseguia	 fugir-lhe.	 Nem	 sequer	 sei	 se
qderia	 matar-me.	Matei-o,	 apenas.	 Era	 como	 um	 animal	 ferido	 e	 encurralado.
Defendi-me	 como	pude	 para	me	 libertar.	Não	podia	 fazer	 outra	 coisa,	Abby.	 -
Grace	 soluçava	 e	 Abby	 olhava-a,	 chorando	 também.	 -	Mas	 a	maior	 parte	 das
outras	coisas	que	eles	dizem	na	televisão	não	é	verdadeira.	Grace	odiava-os	por
aquilo	que	eles	estavam	a	fazer	à	filha.	-	Nenhuma	das	coisas	que	eles	disseram
se	passou.	Nem	sequer	conheço	aquelas	pessoas,	a	não	ser	o	antigo	sócio	do	meu
pai,	e	o	que	ele	disse	é	uma	grande	mentira.	Ele	é	que	ficou	com	todo	o	dinheiro
do	meu	pai.	O	que	ficou	para	mim	dei-o	para	obras	de	caridade.	Tenho	passado	a
vida	a	 tentar	auxiliar	as	pessoas	como	eu,	para	as	ajudar	a	sobreviver	 também.
Nunca	esquecerei	o	que	passei.	E,	oh	meu	Deus,	amo	tanto	os	meus	filhos	que
sofro	por	os	ver	sofrer	por	minha	causa	-	disse,	tentando	abraçar	Abby.	-	Sinto	o
coração	dilacerado	por	 te	 ver	 tão	 infeliz.	Tive	 uma	vida	miserável	 quando	 era
criança.	Nunca	ninguém	foi	bom	para	mim	até	conhecer	o	 teu	pai.	Ele	deu-me



vida,	deu-me	amor	e	deu-me	todos	vocês.	É	um	dos	poucos	seres	humanos	que
foi	 bom	 para	 mim	 …	 Abby.	 -	 Grace	 soluçava,	 o	 seu	 corpo	 era	 agitado	 por
grandes	soluços.	Abby	abraçou-a	então,	murmurando:
-	Tenho	tanta	pena	…	e	gosto	muito	de	si	…	por	favor,	perdoe-me	…	desculpe
ter	sido	má	para	si,	mamã.
-	Sim,	minha	querida	…	gosto	muito	de	ti	…	de	todos	…	-	Charles	observava-as
da	porta,	com	as	lágrimas	a	correrem-lhe	pelas	faces.	Depois	afastou-se	em	bicos
dos	pés	para	ir	falar	ao	seu	advogado.	Mas	quando	ele	os	foi	visitar	nessa	tarde,
não	 lhes	 deu	 boas	 notícias.	 As	 figuras	 públicas,	 como	 estrelas	 de	 cinema	 e
políticos,	não	tinham	direito	a	qualquer	privacidade.	As	pessoas	podiam	dizer	o
que	 quisessem	 sobre	 elas,	 sem	 terem	 de	 provar	 que	 aquilo	 que	 diziam	 era
verdade.	 E	 se	 as	 celebridades	 quisessem	 processar	 os	 seus	 caluniadores,	 eram
obrigadas	 a	 provar	 que	 o	 que	 se	 dizia	 delas	 era	mentira,	 o	 que	 por	 vezes	 era
impossível	 de	 fazer,	 e	 tinham	 de	 provar	 também	 terem	 sofrido	 perdas	 de
rendimentos	 como	 resultado	 disso	 e	 que	 o	 que	 fora	 dito	 sobre	 elas	 era
tendencioso.	O	advogado	informou-os	também	que	as	mulheres	ou	maridos	das
estrelas	de	cinema	ou	dos	políticos,	especialmente	se	tinham	feito	campanha,	ou
aparecido	 em	 público	 ao	 lado	 dos	 cônjuges,	 o	 que	 Grace	 obviamente	 fizera,
tinham	 a	 mesma	 falta	 de	 direitos.	 Nesse	 momento,	 Grace	 não	 tinha	 de	 facto
quaisquer	direitos.
-	O	que	significa	-	continuou	a	explicar	o	advogado	que	nada	podem	fazer	contra
as	pessoas	que	neste	momento	falam	sobre	si.	Se	disserem	que	matou	o	seu	pai	e
isso	não	sucedeu,	então	já	é	outra	história,	embora	tenham	o	direito	de	dizer	que
foi	condenada	por	 isso,	mas	se	afirmarem	que	fez	parte	de	um	gang	na	prisão,
você	 terá	 de	 provar	 que	 é	 mentira.	 E	 como	 é	 que	 quer	 fazer	 isso,	 senhora
Mackenzie?	Conseguir	declarações	das	suas	companheiras	de	cárcere?	E	teria	de
provar	que	essas	coisas	eram	ditas	com	o	 intuito	de	a	magoar,	 e	que	com	 isso
tinham	afectado	negativamente	a	sua	capacidade	de	ganhar	a	vida.
-	Por	outras	palavras,	podem	fazer-me	o	que	quiserem,
e,	 a	 não	 ser	 que	 eu	 possa	 provar	 que	 estão	 a	 mentir,	 e	 tudo	 o	 resto	 que
mencionou,	nada	posso	fazer	a	esse	respeito.
É	isso?
-	 Exactamente.	 Não	 é	 uma	 situação	 agradável,	 mas	 todas	 as	 figuras	 públicas
estão	sujeitas	ao	mesmo.	Infelizmente,	vivemos	na	época	do	sensacionalismo.	A
crença	comum	dos	media	 é	que	o	público	quer	não	 só	porcarias,	mas	 também
sangue.	 Querem	 fazer	 e	 destruir	 pessoas,	 querem	 esquartejá-las	 e	 dá-las	 ao
público	 a	 comer,	 pedaço	 a	 pedaço.	 Não	 se	 trata	 de	 nada	 de	 pessoal.	 É	 uma



questão	económica.	Fazem	dinheiro	com	os	cadáveres.	São	verdadeiros	abutres.
Pagam	cento	e	cinquenta	mil	dólares	por	uma	história	e	depois	tratam-na	como
se	 fosse	 uma	 notícia.	 E	 as	 fontes	 suspeitas	 que	 são	 pagas	 para	 arranjar	 esse
género	 de	 histórias	 são	 capazes	 de	 dizer	 seja	 o	 que	 for	 para	 concentrar	 as
atenções	sobre	elas	e	o	dinheiro	continuar	a	chegar-lhes	aos	bolsos.	São	capazes
de	 dizer	 que	 a	 viram	 dançar	 nua	 sobre	 a	 campa	 do	 seu	 pai,	 se	 isso	 as	 fizer
aparecer	na	 televisão	e	ganhar	algum	dinheiro.	Esta	é	a	verdade.	E	a	chamada
imprensa	legal	faz	o	mesmo.	É	algo	que	não	existe	hoje	em	dia.	É	repugnante.
Agarram	em	pessoas	inocentes,	como	a	senhora	e	a	sua	família,	e	arrastam-nas
pela	lama.	É	o	jogo	mais	maldoso	que	pode	existir	e	contudo	provar	que	existiu
“verdadeira	malícia”	é	a	coisa	mais	difícil	deste	mundo.	Já	nem	sequer	se	trata
de	malícia,	mas	sim	de	ganância,	de	indiferença	pela	condição	humana.
“A	senhora	já	pagou	por	aquilo	que	fez.	Sofreu	muito.	Tinha	dezassete	anos.	Não
devia	 ser	 obrigada	 a	 passar	 por	 isto,	 nem	 a	 senhora	 nem	 a	 sua	 família.	 Mas
pouco	posso	 fazer	para	a	ajudar.	Vamos	 ficar	atentos	e,	 se	 surgir	 alguma	coisa
em	 que	 nos	 seja	 possível	 processar,	 fá-lo-emos.	 Mas	 deve	 estar	 preparada
também	para	 isso.	Os	processos	 legais	 só	alimentam	e	encorajam	o	escândalo.
Os	tubarões	gostam	de	ver	sangue	na	água.
-	 Isso	 não	 é	 muito	 encorajador,	 senhor	 Goldsmith	 -	 disse	 Charles,	 parecendo
deprimido.
-	Não,	não	estou	a	ser	-	sorriu	com	tristeza.	Gostava	de	Charles	e	tinha	pena	de
Grace.	Mas	as	leis	não	eram	feitas	para	proteger	pessoas	como	eles.	As	leis	eram
feitas	para	as	transformar	em	vítimas.
O	 escândalo	 alimentado	 artificialmente	 pelos	 jornalistas	 continuou	 durante
semanas.	Os	filhos	de	Grace	e	de	Charles	regressaram	à	escola,	com	relutância.
Felizmente	as	férias	de	Verão	começavam	daí	a	uma	semana	e	a	família	foi	para
Connecticut.	 Mas	 aí	 passou-se	 mais	 ou	 menos	 a	 mesma	 coisa.	 Títulos	 nos
jornais,	fotógrafos,	imprensa.	Continuaram	a	aparecer	entrevistas	na	televisão	de
pessoas	 que	 se	 declaravam	 amigas	 de	 Grace	 e	 das	 quais	 Grace	 nunca	 ouvira
falar.	 A	 única	 coisa	 boa	 em	 tudo	 aquilo	 foi	 David	 Glass	 ter	 aparecido	 à	 luz.
Telefonou.	 Vivia	 agora	 em	 Van	 Nuys	 e	 tinha	 quatro	 filhos.	 Sentia-se
terrivelmente	 infeliz	por	saber	o	que	se	estava	a	passar	e	o	que	Grace	estava	a
sofrer	outra	vez.	Mas	sabia	que	nada	se	podia	 fazer	para	deter	as	mentiras	e	a
má-língua.	E	sabia	tão	bem	como	Grace	que	se	falasse	à	imprensa	a	favor	dela,
tudo	quanto	 dissesse	 seria	 distorcido.	 Ficara	 feliz	 por	 saber	 que,	 para	 além	do
temporal	que	se	abatera	sobre	ela,	Grace	fizera	um	bom	casamento	e	tinha	filhos.
Pediu	desculpa	por	não	ter	dado	notícias	durante	tanto	tempo.	Era	agora	o	sócio



principal	 da	 firma	 do	 sogro.	 Depois	 confessou	 timidamente	 que,	 quando	 fora
para	a	Califórnia,	a	mulher,	Tracy,	tinha	ciúmes	de	Grace	e	que	por	isso	é	que	ele
deixara	de	lhe	escrever.	Mas	sentira-se	compelido	a	telefonar-lhe	agora	e	Grace
gostou	 de	 o	 ouvir.	 David	 também	 sabia	 que	 a	 imprensa	 não	 queria	 os	 factos:
estava	ávida	de	escândalo.	O	que	as	pessoas	queriam	saber	era	que	ela	atacara	os
guardas	na	prisão	e	dormira	com	mulheres.	Não	queriam	saber	se	ela	se	sentira
vulnerável	e	aterrorizada,	se	era	uma	rapariga	boa	e	decente.	Só	queriam	o	que
era	 feio.	Tanto	David	como	Charles	concordaram	que	o	melhor	a	 fazer	era	dar
um	 passo	 atrás	 e	 deixar	 que	 eles	 se	 esgotassem	 em	 si	 mesmos,	 sem	 fazer
comentários.
Mas,	 mesmo	 passado	 um	 mês,	 o	 furor	 ainda	 não	 abrandara.	 E	 os	 principais
tablóides	 continuavam	 a	 apresentar	 histórias	 a	 respeito	 dela.	 Na	 TV	 tinham
entrevistado	 toda	a	gente	da	cadeia,	excepto	o	porteiro,	e	Grace	sentiu	que	era
altura	 de	 aparecer	 e	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Ela	 e	 Charles	 passaram	 uma	 tarde
inteira	a	falar	com	o	director	da	campanha	de	Charles,	e	finalmente	concordaram
em	dar	uma	conferência	de	imprensa.	Talvez	isso	pusesse	cobro	ao	escândalo.
-	Não	porá	-	disse	Charles	-	mas,	se	tudo	correr	bem,	talvez	não	seja	prejudicial.
A	conferência	 ficou	marcada	para	a	 semana	anterior	ao	aniversário	de	Grace	e
seria	 transmitida	 por	 uma	 importante	 rede	 televisiva.	 Foi	 feita	 grande
publicidade	e	desde	a	véspera	começaram	a	aparecer	câmaras	de	televisão	junto
da	 casa.	 Isso	 era	 angustioso	 para	 os	 filhos	 deles.	Agora	 não	 gostavam	 de	 ir	 a
parte	alguma	nem	de	ver	ninguém.	E	Grace	sabia	o	que	isso	era.	De	cada	vez	que
ia	 à	 mercearia,	 havia	 sempre	 alguém	 que	 se	 aproximava	 dela	 e	 iniciava	 uma
conversa	aparentemente	inocente	e	que	ia	sempre	acabar	com	perguntas	sobre	a
sua	vida	na	prisão.	Não	importava	se	a	conversa	era	iniciada	a	falar	sobre	melões
ou	sobre	carros,	acabavam	sempre	por	ir	ter	ao	mesmo	lugar	perguntando-lhe	se
o	pai	realmente	a	violara,	ou	se	fora	traumatizante	matá-lo,	ou	se	havia	realmente
muitas	lésbicas	na	prisão.
Grace	queixava-se	disso	a	Charles	e	ele	mal	podia	acreditar.	Aquilo	sucedia-lhe
principalmente	quando	estava	sozinha	com	os	filhos.
-	Sinto-me	como	Bonnie	e	Clyde	-	disse	ela	a	Charles,	depois	de	uma	mulher	lhe
ter	gritado	de	dentro	de	um	carro,	quando	ela	se	encontrava	parada	numa	estação
de	serviço:	“Pum!	Pum!	Foi	assim	que	disparaste,	não	foi?”	às	vezes	o	que	lhe
diziam	chegava	 a	dar-lhe	vontade	de	 rir.	Era	 absurdo.	E,	 embora	muitas	vezes
dissessem	também	coisas	a	Charles,	nunca	o	faziam	tão	maldosamente	como	em
relação	a	Grace.	Recebera	até	uma	carta	 irritante	da	parte	de	Cheryl	Swanson,
dizendo-lhe	 que	 já	 estava	 reformada,	 que	 se	 divorciara	 de	 Bob,	 o	 que	 não



surpreendeu	Grace,	e	que	não	compreendia	por	que	motivo	é	que	ela	nunca	lhe
dissera	que	tinha	estado	presa.	-	Porque	ela	nunca	me	teria	contratado	disse	para
Charles,	 dando-lhe	 a	 carta	 para	 ele	 ler.	 Recebia	 agora	 muitas	 cartas	 e
telefonemas	 daquele	 género.	 Recebeu	 até	 uma	 folha	 em	 branco	 manchada	 de
sangue,	onde	estava	escrita	a	palavra	“Assassina”,	que	eles	entregaram	à	Polícia.
Mas	 também	 recebera	 uma	 carta	 simpática	 de	 Winnie,	 que	 estava	 agora	 em
Filadélfia,	oferecendo-lhe	a	sua	amizade	e	o	seu	apoio,	e	outra	do	padre	Tim,	que
se	 encontrava	 na	 Florida,	 como	 capelão	 de	 uma	 comunidade.	 Dizia-lhe	 que
rezava	por	ela	e	que	se	lembrasse	que	era	filha	de	Deus	e	que	Ele	a	amava.
Grace	 lembrou-se	 constantemente	 disso	 no	 dia	 da	 entrevista.	 Fora	 tudo
cuidadosamente	 preparado	 e	 os	 directores	 da	 campanha	 de	 Charles	 viram	 as
perguntas	que	iriam	ser	feitas,	ou	pelo	menos	assim	pensaram.	A	verdade	é	que
essas	 perguntas	 desapareceram	 misteriosamente	 e,	 logo	 que	 a	 entrevista
começou,	perguntaram	a	Grace	o	que	significara	para	ela	ter	tido	relações	com	o
pai.
-	O	que	é	que	isso	significou	para	mim?	Já	alguma	vez	trabalhou	com	vítimas	de
abusos?	Já	viu	o	que	as	pessoas	que	abusam	das	crianças	 lhes	fazem?	Violam-
nas	…	mutilam-nas	…	matam-nas	…	torturam-nas	…	queimam	com	cigarros	os
seus	bracinhos	e	rostos	…	queimam-nas	nos	radiadores	…	fazem	uma	porção	de
coisas	feias	…	Já	perguntou	a	alguma	dessas	crianças	o	que	significou	para	elas
sentirem	 água	 a	 ferver	 cair-lhes	 sobre	 a	 cara,	 ou	 os	 braços	 serem-lhe	 quase
arrancados	 dos	 ombros?	 Quando	 as	 pessoas	 lhes	 fazem	 coisas	 dessas,	 isso
significa	muito	para	elas.	Significa	que	ninguém	as	ama	…	que	estão	em	perigo
constante	 …	 que	 vivem	 aterrorizadas	 a	 todo	 o	 momento.	 É	 o	 que	 isso
significa	 …	 e	 foi	 o	 que	 significou	 para	 mim.	 -	 Foi	 um	 depoimento
impressionante	e	o	entrevistador	ficou	abalado	e	surpreendido	quando	Grace	se
calou.
-	Bem	…	eu	…	nós	…	estou	certo	de	que	todos	os	seus	apoiantes	gostariam	de
saber	como	se	sente	por	o	facto	de	ter	estado	presa	ter	sido	tornado	público.
-	Triste	…	com	pena	…	fui	vítima	de	alguns	crimes	terríveis,	cometidos	dentro
da	santidade	da	família.	E	eu	fiz	também	uma	coisa	terrível,	matando	o	meu	pai.
Mas	já	o	tinha	pago	antes	e	voltei	a	pagá-lo	depois.	Creio	que,	revelando-o	desta
maneira,	 fazendo	escândalo,	 fazendo	sensacionalismo	à	custa	do	sofrimento	da
nossa	família,	atormentando	os	meus	filhos	e	o	meu	marido,	fazem	algo	que	não
serve	qualquer	propósito.	É	feito	de	modo	a	embaraçar-nos,	e	estragar-nos	a	vida
e	não	para	informar	o	público.	-	Falou	então	das	pessoas	que	davam	entrevistas,
que	 afirmavam	 conhecê-la	 quando	 ela	 nunca	 as	 tinha	 visto,	 dizendo	 mentiras



para	se	tornarem	importantes.	Não	mencionou	o	nome	do	tablóide,	mas	disse	que
todas	as	histórias	que	publicara	a	respeito	dela	eram	mentiras.	E	o	entrevistador
sorriu.
-	Não	pode	esperar	que	as	pessoas	acreditem	naquilo	que	lêem	nesses	tablóides,
senhora	Mackenzie.
-	Então	porquê	publicar	tais	coisas?	-	disse	Grace	com	firmeza.
O	entrevistador	fez	a	Grace	inúmeras	perguntas	infelizes,	mas	questionou	Grace
acerca	 do	Ajudem	 as	 Crianças	 e	 do	 trabalho	 dela	 com	 as	 crianças	 vítimas	 de
abusos.	 Ela	 falou-lhes	 de	 St.	 Mary	 e	 de	 St.	 Andrew’s	 e	 também	 da	 sua
organização.	Fez	uma	súplica	em	prol	das	crianças	em	toda	a	parte,	para	que	não
tivessem	de	passar	por	aquilo	que	ela	passara.	Apesar	da	má	vontade	manifesta
por	 parte	 do	 entrevistador,	 e	 das	 perguntas	 incómodas	 que	 lhe	 fazia,	 Grace
transformou	 a	 entrevista	 em	 algo	 de	 profundamente	 comovente	 e	 muito
simpático	 e	 depois	 disso	 toda	 a	 gente	 a	 felicitou.	 Charles	 sentiu-se
particularmente	 orgulhoso	 dela	 e	 passaram	 uma	 tarde	 tranquila	 depois	 de	 as
câmaras	de	televisão	terem	desaparecido	da	casa	deles.	Fora	uma	época	terrível
para	ela,	mas	pelo	menos	dissera	o	que	queria	dizer.
Passaram	 o	 aniversário	 de	 Grace	 em	 casa	 e	 Abigail	 também	 recebeu	 os	 seus
amigos.	 Mas	 só	 porque	 os	 pais	 tinham	 insistido.	 Grace	 estava	 muito	 calada,
sentada	junto	da	piscina	com	Charles.	Sentia-se	ainda	abalada	com	tudo	aquilo	e
não	tinha	vontade	de	 ir	a	parte	nenhuma.	As	pessoas	continuavam	a	abordá-la,
mesmo	nas	filas,	nos	bancos	e	noutros	 locais	públicos.	Sentia-se	mais	feliz	em
casa,	 longe	da	vista	dos	outros,	e	receava	sair,	mesmo	com	Charles.	Apesar	da
campanha,	foi	um	Verão	muito	tranquilo.
Em	Agosto,	 finalmente,	 tudo	 parecia	 ter	 voltado	 ao	 normal.	 Deixou	 de	 haver
fotógrafos	 acampados	 no	 exterior,	 e	 há	 semanas	 que	 a	 fotografia	 dela	 não
aparecia	nas	capas	dos	tablóides.
-	Acho	que	começas	a	ser	menos	popular	-	disse	Charles,	gracejando.	Conseguira
arranjar	uma	semana	para	estar	 junto	dela	e	estava	 satisfeito	por	o	 ter	 feito.	A
asma	dela	piorara,	pela	primeira	vez	desde	há	muitos	anos,	 e	 sentia-se	doente.
Charles	achava	que	devia	ser	stress,	mas	dessa	vez	Grace	adivinhou	antes	dele:
estava	grávida.
-	No	meio	de	toda	esta	confusão?	-	exclamou	Charles,	chocado,	mas	ao	mesmo
tempo	feliz.	Os	filhos	tinham-lhes	proporcionado	as	maiores	alegrias	no	decorrer
dos	anos.	No	entanto	sentia-se	preocupado	com	a	mulher.	O	bebé	devia	nascer
em	 Março	 e	 Grace	 estava	 grávida	 de	 dois	 meses,	 o	 que	 significava	 que	 os
primeiros	tempos	da	gravidez	tinham	sido	de	grande	agitação	para	ela.	Na	altura



das	eleições	a	gravidez	teria	cinco	meses.	Charles	queria	que	ela	descansasse	e
não	se	enervasse	muito.	Quando	voltaram	para	Washing	 ton,	depois	das	 férias,
Charles	costumava	queixar-se:
-	 Quando	 esse	 bebé	 nascer,	 terei	 cinquenta	 e	 nove	 anos.	 Quando	 ele	 ou	 ela
acabarem	a	universidade,	terei	oitenta.
-	Oh,	cala-te	-	dizia	Grace.	-	Daqui	a	pouco	pareço	mais	velha	do	que	tu,	por	isso
não	te	lamentes.	Pareces	ter	trinta	anos.
Isso	era	quase	verdade.	Charles	não	parecia	ter	trinta	anos,	mas	não	seria	difícil
darem-lhe	quarenta.	Mal	 fora	 tocado	pelo	 tempo,	mas	Grace,	aos	 trinta	e	nove
anos,	também	não	estava	nada	mal.
Em	 Setembro	 já	 se	 encontravam	 em	Washington.	 Por	 causa	 da	 gravidez	 e	 da
campanha	contra	Grace,	Charles	fizera	praticamente	toda	a	campanha	sozinho.
Abigail	 entrou	para	o	 curso	 secundário	nesse	 ano.	Andrew	 foi	para	o	 segundo
ano	e	 tinha	agora	uma	nova	namorada,	a	 filha	do	embaixador	da	França.	Matt
começava	 a	 terceira	 classe	 com	 a	 habitual	 compra	 de	 nova	 mochila,	 lápis,
canetas	e	todo	o	género	de	equipamentos	e	material	escolar.
Não	sabia	ainda	se	preferia	almoçar	na	cantina	da	escola	ou	levar	o	almoço	de
casa.	Para	Matt	cada	dia	era	ainda	uma	aventura.
Ainda	 não	 lhe	 tinham	 dito	 que	 iam	 ter	 outro	 bebé.	 Grace	 achava	 que	 era
demasiado	cedo.	Estava	apenas	grávida	de	três	meses	e	tinham	decidido	esperar
até	 ao	 aniversário	 de	Matt,	 em	 Setembro.	 Grace	 planeara	 uma	 festa	 para	 ele.
Pouco	 a	 pouco	 recomeçara	 a	 sair	 com	 Charles.	 Era	 difícil	 estar	 no	 meio	 das
pessoas,	sabendo	que	o	seu	feio	passado	se	tornara	conhecido	e	passara	a	fazer
parte	de	todas	as	conversas.	Mas	nada	fora	escrito	a	respeito	dela,	nos	jornais,	e
Grace	começava	a	sentir	remorsos	por	não	fazer	campanha	com	o	marido.
Numa	quente	tarde	de	Setembro,	no	dia	anterior	à	festa	de	Matt,	estava	Grace	a
comprar	 algumas	 coisas	 de	 que	 precisava,	 como	 talheres	 de	 plástico,	 sodas	 e
gelados	para	a	festa,	no	Sutton	Place	Gourmet,	quando	viu,	junto	da	caixa,	algo
que	quase	a	fez	desmaiar.	A	última	edição	do	tablóide	Thrilf	acabara	de	sair,	e
dessa	vez	Charles	não	fora	avisado.	Na	capa	havia	uma	fotografia	dela,	nua,	com
a	 cabeça	 atirada	 para	 trás	 e	 os	 olhos	 fechados.	 Tinha	 duas	 caixas	 pretas	 a
cobrirem-lhe	os	seios	e	outra	na	zona	púbica,	mas	além	disso	O	fotógrafo	nada
deixara	à	imaginação.	Tinha	as	pernas	abertas	e	parecia	estar	no	auge	da	paixão.
O	título	dizia:
“Mulher	 de	 Senador	 Fez	 Porno	 em	 Chicago”.	 Grace	 julgou	 que	 ia	 vomitar
enquanto	tirava	as	revistas	do	escaparate,	estendendo	à	empregada	da	caixa	uma
nota	de	cem	dólares	para	as	pagar.	Por	momentos	não	soube	o	que	estava	a	fazer.



-	 Leva-as	 todas?	 -	 perguntou	 a	 empregada,	 surpreendida.	Grace	 disse	 que	 sim
com	a	cabeça,	ofegante.	Precisava	agora	constantemente	de	usar	o	inalador.
-	Tem	mais?	-	perguntou.
-	Tenho,	lá	atrás.	Também	as	quer?
-	Sim.	 -	Comprou	cinquenta	exemplares	da	 revista	nojenta,	além	das	coisas	de
que	 precisava	 para	 a	 festa	 de	 Matt,	 e	 correu	 para	 o	 carro,	 como	 se	 tivesse
acabado	 de	 comprar	 todos	 os	 exemplares	 publicados.	 E,	 enquanto	 seguia	 ao
volante	do	carro,	a	chorar,	pensava	como	tinha	sido	estúpida.	Não	podia	comprar
as	revistas	todas.	Era	como	querer	esvaziar	o	oceano	com	uma	chávena	de	chá.
Grace	correu	para	casa	logo	que	chegou,	mas	Charles	estava	sentado	na	cozinha
com	um	exemplar	da	revista	na	mão	e	um	ar	espantado.	O	seu	principal	adjunto
acabara	de	ver	a	revista	e	levara-lhe	uma	para	ele	ver.	Não	tinham	sido	avisados.
O	ajudante	de	Charles	viu	a	expressão	de	Grace	e	saiu	imediatamente.	O	marido
olhou-a	verdadeiramente	chocado	pela	primeira	vez.	Nunca	o	vira	tão	cansado	e
tão	traído	e	vê-lo	assim	quase	a	matou.
-	O	que	é	isto,	Grace?
-	Não	 sei.	 -	 Sentara-se	 ao	 lado	 dele	 a	 chorar.	 Todo	 o	 seu	 corpo	 tremia.	 -	Não
sei	…
-	Não	podes	ser	tu.	-	Mas	parecia	ela.	Via-se	a	cara	dela.	Embora	tivesse	os	olhos
fechados,	 era	 facilmente	 reconhecível.	 Então	 …	 subitamente	 …	 Grace
compreendeu	…	ele	devia	tê-la	despido	…	devia	ter-lhe	tirado	tudo	…	A	única
coisa	 que	 ela	 tinha	 era	 uma	 fita	 preta	 em	 volta	 do	 pescoço.	 Ele	 devia	 ter-lha
posto,	 para	 ficar	 mais	 sexy,	 enquanto	 ela	 dormia.	 O	 autor	 da	 fotografia	 era
Marcus	Anders.	Grace	fez-se	ainda	mais	pálida	quando	reparou	nisso.	E	Charles
reparara	no	olhar	dela.
-	Sabes	quem	tirou	isto?
Grace	 disse	 que	 sim,	 desejando	morrer	 ali	 mesmo,	 desejando,	 para	 bem	 dele,
nunca	o	ter	encontrado,	nem	ter	tido	filhos	dele.
-	O	que	é	isto,	Grace?	-	Pela	primeira	vez	em	dezasseis	anos,	Charles	falou-lhe
num	tom	gélido.	-	Quando	foi
isto?
-	 Não	 tenho	 a	 certeza	 de	 o	 ter	 feito	 -	 respondeu	 ela,	 sufocada	 com	 as	 suas
próprias	 palavras,	 sentando-se	 lentamente	 à	 mesa	 da	 cozinha.	 -	 Saí	 algumas
vezes	 com	 um	 fotógrafo	 em	 Chicago.	 Contei-te	 isso.	 Ele	 quis-me	 tirar	 umas
fotografias	e	na	agência	também	queriam.
-	Queriam	que	fizesses	fotografias	pornográficas?	-	perguntou	Charles,	chocado.
-	Era	uma	agência	de	modelos.	 -	Grace	 sentia	 a	vida	a	 fugir-lhe.	 Já	não	podia



lutar	mais,	não	podia	defender-se	para	sempre.	Ir-se-ia	embora,	se	ele	quisesse.
Faria	 tudo	o	que	ele	quisesse.	 -	Queriam	que	eu	fosse	modelo	fotográfico	e	eu
consenti	 em	 tirar	 algumas	 fotografias.	 Éramos	 amigos.	 Eu	 confiava	 nele.
Gostava	dele.	Foi	o	primeiro	homem	com	quem	saí.	As	minhas	companheiras	de
casa	detestavam-no.	Eram	muito	mais	espertas	do	que	eu.	Ele	levou-me	ao	seu
estúdio,	 pôs	 música	 a	 tocar,	 serviu-me	 um	 copo	 de	 vinho	 …	 e	 drogou-me.
Contei-te	 tudo	isso	há	muito	tempo.	-	Mas	Charles	já	não	se	lembrava.	-	Creio
que	devo	 ter	 desmaiado.	Fiquei	 completamente	 inconsciente	 e	 ele	 deve-me	 ter
tirado	 fotografias	 nessa	 altura,	 mas	 eu	 tinha	 uma	 camisa	 de	 homem	 vestida.
Nunca	me	despi.
-	Como	podes	ter	a	certeza	disso?
Grace	olhou-o	de	frente.	Nunca	lhe	mentira	e	não	ia	começar	agora.
-	Não	sei.	Não	sei	nada.	Julguei	que	ele	me	tinha	violado,	mas	não	o	fez.	Uma
amiga	 minha	 levou-me	 a	 uma	 médica	 e	 ela	 disse	 que	 nada	 sucedera.	 Tentei
recuperar	os	negativos,	mas	ele	não	mos	deu.	As	minhas	companheiras	de	casa
disseram-me	então	que	era	melhor	eu	não	pensar	mais	no	assunto.	Ele	precisava
de	 uma	 autorização	 minha	 para	 publicar	 as	 fotografias,	 se	 eu	 estivesse
reconhecível.	Se	não	estivesse,	não	me	 importava.	Bem	os	quis	 recuperar,	mas
não	 consegui.	 A	 certa	 altura,	 quis-me	 dar	 a	 entender	 que	 eu	 assinara	 uma
autorização	de	publicação,	mas	logo	a	seguir	deu-me	a	impressão	de	que	não	o
fizera.	Quando	saí	de	lá	estava	tão	drogada	que	mal	conseguia	ver.
“Mais	 tarde,	 ele	mostrou	 as	 fotos	 ao	dono	da	 agência	 e	por	 isso	 é	que	 ele	me
assediou.	Disse-me	que	as	fotos	estavam	escaldantes,	falou	na	camisa	de	homem
que	eu	tinha	vestida	e	por	isso	pensei	que	não	tivesse	havido	nada	de	grave.	Não
vi	as	fotografias.	Nunca	mais	voltei	a	vê-lo.	Nunca	pensei	estar	nesta	situação,
nem	casar	com	uma	pessoa	importante	e	ser	vulnerável.	-	Agora	ele	podia	fazer
o	 que	 quisesse.	 E	 as	 fotos	 eram	 terríveis.	 Pareciam	 verdadeiramente
pornográficas.	 Tinha	 apenas	 uma	 fita	 preta	 que	 nunca	 vira,	 ao	 pescoço.	 E	 ao
olhar	 para	 a	 fotografia,	Grace	 reparou	que	parecia	 drogada.	Aos	 seus	 próprios
olhos,	parecia	completamente	inconsciente.	Mas	para	um	estranho,	predisposto	a
ver	ali	algo	de	obsceno,	não	precisava	de	mais	nada.	Grace	achava	inacreditável
que	alguém	pudesse	fazer	uma	coisa	daquelas.	Marcus	destruíra	a	vida	dela	com
uma	simples	fotografia.	Grace	ficou	sentada	a	olhar	para	Charles,	acabrunhada,
pela	dor,	ao	ver	o	desgosto	no	rosto	dele.	Ter	morto	o	pai	em	legítima	defesa	já
fora	suficientemente	mau.	Nada	do	que	ele	lhe	pudesse	fazer	seria	pior.	Preferia
que	ele	lhe	tivesse	batido.
		-	Eu	não	fiz	isso,	Charles	-	murmurou	em	voz	baixa,	a	chorar.	Tinha	a	certeza



de	 que	 a	 fotografia	 de	 Marcus	 fora	 o	 fim	 do	 seu	 casamento.	 Como	 poderia
explicar	aquilo	aos
eleitores,	aos	media,	aos	filhos?	-	Não	fiz	isso,	Charles.	Não	o	fiz	-	disse	ela.	-
Estava	drogada.
-	Que	tola	…	que	tola	foste	…	-	Não	podia	negá-lo.	-	E	que	patife	ele	devia	ser
para	 te	 obrigar	 a	 fazer	 isso.	 -	 GracE	 disse	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 através	 das
lágrimas,	incapaz
de	 dizer	 fosse	 o	 que	 fosse	 em	 sua	 própria	 defesa.	 Momentos	 depois	 Charles
pegou	 no	 jornal	 e	 subiu	 sozinho	 para	 o	 quarto.	 Grace	 não	 o	 seguiu.	 Estava
desorientada	e	pensou	que	na	segunda-feira,	depois	da	festa	de	Matt,	teria	de	os
deixar.	Não	podia	continuar	a	fazê-los	passar	por	tudo	aquilo.
		A	fotografia	apareceu	no	noticiário	dessa	noite	e	o	escândalo	foi	tão	grande	que
todas	as	redes	de	televisão	e	todos	os	jornais	e	revistas	começaram	a	telefonar-
lhes.	Os	 adjuntos	de	Charles	 tentavam	explicar	 que	naturalmente	 se	 tratava	de
um	 engano,	 que	 a	 rapariga	 da	 foto	 apenas	 se	 parecia	 com	 ela,	 e	 que	 a	 Sra.
Mackenzie	não	se	encontrava	disponível	para	fazer	qualquer	comentário.	O	pior
é	 que	 no	 dia	 seguinte	 transmitiram	 uma	 entrevista	 com	Marcus.	 Tinha	 cabelo
branco	 e	 um	 aspecto	 miserável,	 mas	 disse	 com	 ar	 lascivo	 que	 a	 foto	 era	 na
verdade	de	Grace	Mackenzie	e	que	tinha	uma	autorização	assinada	por	ela	para	o
provar.	Mostrou	essa	autorização	para	todos	verem	e	explicou	que	ela	se	deixara
fotografar	por	ele,	dezoito	anos	antes,	em	Chicago.
	 	 -	Era	 uma	menina	 verdadeiramente	 escaldante	 -	 disse,	 sorrindo.	E	 realmente
parecia-o.
	 	 -	 Teria	 nessa	 altura	 grandes	 dificuldades	 económicas?	 -	 perguntou	 o
entrevistador,	fingindo	querer	encontrar	uma	razão	para	ela	ter	feito	isso.
	 	 -	 Não,	 de	modo	 algum	 -	 disse,	 sorrindo.	 -	 Gostava	 disso.	 Há	mulheres	 que
gostam.
-	E	deu-lhe	autorização	para	utilizar	a	fotografia	comercialmente?
-	 Com	 certeza	 -	 respondeu,	 mostrando-se	 ofendido.	 Mostraram	 novamente	 a
fotografia	e	depois	passaram	a	outro	assunto,	enquanto	Grace	olhava	para	o	ecrã
com	uma	expressão	de	ódio.	Nunca	lhe	dera	tal	autorização	e	quando	Goldsmith,
o	advogado	encarregado	de	processar	quem	fosse	passível	disso,	lhes	telefonou,
ela	 declarou	 formalmente	 que	 nunca	 assinara	 qualquer	 autorização	 a	 Marcus
Anders.
-	 Veremos	 o	 que	 podemos	 fazer,	 Grace.	 Mas	 se	 posou	 para	 essa	 fotografia,
Grace,	e	lhe	deu	autorização	para	a	publicar,	não	há	nada	a	fazer.
-	Não	assinei	qualquer	autorização.	Não	assinei	coisa	alguma.



-	Talvez	ele	a	tenha	forjado.	Vou	fazer	tudo	o	que	puder.	Mas	não	se	pode	apagar
o	que	as	pessoas	viram,	Grace.	Não	 se	pode	voltar	 atrás	 e	desfazer	o	que	está
feito.	Se	há	dezoito	anos	posou	para	essa	fotografia,	devia	saber	que	ela	havia	de
aparecer	à	luz	para	a	assombrar.	-	E	depois,	num	tom	preocupado,	perguntou:	-
Há	outras?	Não	sabe	quantas	ele	lhe	tirou?
-	Não	faço	ideia	-	gemeu	ela.
-	Se	o	 jornal	 comprou	 as	 fotos	 a	Marcus	Anders	de	boa-fé,	 e	 se	 ele	disse	que
tinha	autorização	do	modelo	e	lha	apresentou,	então	eles	estão	protegidos.
-	Porque	está	 toda	a	gente	protegida	menos	eu?	Porque	hei-de	ser	sempre	eu	a
parte	 culpada?	 -	 Era	 como	 se	 estivesse	 a	 ser	 espancada	 e	 violada	 outra	 vez.
Grace	 era	 outra	 vez	 uma	 vítima.	Não	 era	muito	 diferente	 de	 ser	 violada	 noite
após	 noite	 pelo	 pai.	 A	 única	 diferença	 era	 o	 pai	 já	 não	 o	 fazer	 e	 os	 outros
continuarem.	 Não	 era	 justo,	 por	 Charles	 estar	 na	 política,	 poderem	 destruir	 a
vida	dela	 e	da	 família.	Tinham	usufruído	de	dezasseis	 anos	maravilhosos,	mas
agora	a	vida	deles	transformara-se	num	pesadelo.	Era	como	se	tivesse	voltado	à
prisão.	Sentia-se	impotente	contra	as	mentiras.	A	verdade	nada	significava.	Tudo
o	que	fizera,	tudo	E	para	que	vivera,	tudo	que	construíra,	fora	destruído.
Nessa	tarde	Grace	viu	uma	cópia	da	autorização	e	não	duvidou	de	que	a	tivesse
assinado.	A	letra	era	trémula	e	um	pouco	larga,	mas	reconhecia	a	sua	assinatura.
Nem	podia	acreditar	no	que	via.	Talvez	ele	a	tivesse	feito	assinar	quando	ainda
estava	semiconsciente.
	 	 A	 festa	 de	 Matthew	 não	 foi	 alegre.	 Toda	 a	 gente	 vira	 ou	 ouvira	 falar	 da
fotografia	que	aparecera	no	tablóide.	Os	pais	que	iam	deixar	os	filhos	lá	em	casa,
olhavam	Grace	de	uma	forma	estranha,	ou	pelo	menos	ela	 julgou	isso.	Charles
encontrava-se	 por	 perto	 para	 cumprimentar	 as	 pessoas,	 mas	 os	 dois	 mal	 se
falavam	 desde	 a	 noite	 anterior	 e	 Charles	 dormira	 no	 quarto	 de	 hóspedes.
Precisava	de	tempo	para	pensar	e	para	absorver	o	que	se	passava.
		Nessa	manhã	tinham	falado	aos	filhos	na	fotografia.	Matthew	não	compreendeu
bem,	 mas	 Andrew	 e	 Abigail	 compreendiam.	 Andrew	 ficou	 com	 um	 ar
angustiado	e	Abigail	começou	a	chorar.	Não	podia	acreditar	que	a	mãe	estivesse
a	fazê-los	passar	por	tudo	aquilo.	Como	podia	ela	ter	feito	tais	coisas?
		-	Como	pode	fazer-nos	sermões	sobre	o	modo	como	nos	comportamos,	sobre	a
moralidade,	 dizer-me	 para	 não	 dormir	 com	 rapazes,	 quando	 procedeu	 assim?
Suponho	que	foi	frrçada	a	fazer	isso,	tal	como	o	seu	pai	a	forçou?	Quem	a	forçou
dessa	vez,	mamã?	-	Grace	perdeu	o	controlo	e	deu	uma	bofetada	na	filha.	Depois
pediu-lhe	desculpa,	mas	não	podia	aguentar	mais.	Estava	cansada	das	mentiras	e
do	preço	que	todos	estavam	a	pagar	por	elas.



	 	 -	Eu	 nunca	 fiz	 isso,	Abigail.	 Sabendo	 o	 que	 estava	 a	 fazer,	 pelo	menos.	 Fui
drogada	e	enganada	por	um	fotógrafo	em	Chicago,	quando	era	ainda	muito	nova
e	estúpida.	Mas	tanto	quanto	sei,	nunca	posei	para	essa	fotografia.
		-	Sim,	com	certeza.	-	Mas	era	mais	do	que	Grace	podia	suportar.	Não	ia	falar
mais	com	eles.	Meia	hora	mais	tarde,	Abigail	saiu	para	passar	o	serão	com	uma
amiga	e	Andrew	foi	ver	a	namorada.
		Matthew	gostou	da	sua	festa	de	aniversário,	e	mais	tarde	Grace	preparou-lhe	o
jantar.	Abby	telefonou	a	dizer	que	passava	a	noite	em	casa	da	amiga	e	Grace	não
se	opôs.	Andrew	chegou	a	casa	às	nove,	mas	não	os	incomodou.
Charles	 estava	 no	 escritório,	 novamente	 a	 trabalhar,	 e	 Grace	 percebeu	 o	 que
tinha	a	fazer.	Quando	entrou	no	quarto	deles	para	ir	buscar	uns	papéis,	Charles
fingiu	 não	 estar	 preocupado,	 mas	 ficou	 surpreendido	 ao	 ver	 Grace	 fazer	 uma
mala.
-	Que	se	passa?	-	perguntou	calmamente.
-	Acho	que	 já	 sofreste	o	 suficiente	 -	 respondeu	Grace,	de	 costas	voltadas	para
ele.	A	mulher	estava	a	encher	duas	grandes	malas	e	ele	 ficou	perturbado.	Fora
duro	para	ela,	mas	tinha	o	direito	de	se	sentir	aborrecido.	Qualquer	pessoa	teria
ficado	chocada.	Mas	ele	 estava	disposto	a	deixar	que	o	passado	dela	morresse
tranquilamente.	 Ainda	 não	 lhe	 dissera,	 mas	 estava	 lentamente	 a	 dar	 a	 volta	 à
situação.	 Umas	 coisas	 eram	 mais	 duras	 de	 aceitar	 do	 que	 outras.	 Precisava
apenas	 de	 tempo	 para	 absorver	 o	 que	 estava	 a	 suceder.	 Julgava	 que	 Grace
compreendera	isso,	mas	aparentemente	ela	não
compreendia.
-	Para	onde	vais?	-	perguntou	calmamente.
-	Para	Nova	iorque,	talvez.
-	Para	arranjares	emprego?	-	Charles	sorriu,	mas	ela	não	viu.
-	Sim,	como	estrela	porno.	Agora	terei	muitas	propostas.
-	Então,	Grace	-	disse	Charles,	aproximando-se	mais	dela.	-	Não	sejas	tola.
-	Tola?	Achas	que	é	isso?	-	disse,	voltando-se	para	ele.	-	Que	estar	sujeita	a	uma
coisa	destas	é	ser	tola?	Achas	uma	questão	de	tolice	destruir	a	carreira	do	marido
e	chegar	ao	ponto	de	os	filhos	me	odiarem?
-	Eles	não	te	odeiam.	Apenas	não	compreendem.	Nenhum	de	nós	compreende.	É
difícil	compreender	por	que	motivo	alguém	quererá	fazer-te	mal.
-	 É	 assim	 mesmo.	 Toda	 a	 minha	 vida	 tem	 sido	 o	 mesmo.	 Já	 devia	 estar
habituada.	 Não	 te	 preocupes:	 sem	 mim	 pode	 ser	 que	 ganhes	 as	 eleições.	 -
Mostrava-se	zangada,	magoada	e	vencida.
-	Isso	não	é	tão	importante	para	mim	como	tu	-	disse	gentilmente.



-	Tretas!	-	respondeu	Grace	com	dureza.	Mas	nesse	momento	odiava-se	pelo	que
lhe	 fizera,	 por	 o	 ter	 amado,	 por	 pensar	 que	 podia	 deixar	 o	 passado	 para	 trás.
Viera	tudo	agarrado	a	ela	como	latas	a	tilintar	agarradas	à	sua	cauda,	cheirando	a
tudo	quanto	era	podre.
Charles	voltou	a	descer	as	escadas	e	ambos	passaram	uma	noite	solitária,	cada
um	em	seu	sítio.
No	 dia	 seguinte	 de	 manhã,	 Grace	 preparou	 o	 pequeno-almoço	 para	 Charles,
Andrew	e	Matthew,	 e	Charles	 fez	questão	de	 lhe	dizer	outra	vez	para	não	 ir	 a
parte	nenhuma.	Referia-se	à	mala	que	a	vira	arranjar	na	noite	anterior,	mas	em
frente	 dos	 filhos	 ela	 fingiu	 não	 perceber.	 E	 saíram	 todos.	 Charles	 tinha	 uma
porção	 de	 reuniões	 importantes	 e	 focos	 de	 escândalo	 para	 apagar,	 e	 não	 teve
tempo	para	lhe	telefonar	até	ao	meio-dia.	Quando	ligou,	não	obteve	resposta.
Nessa	 altura	 já	Grace	 há	muito	 que	 saíra.	Escrevera	 a	 cada	 um	deles	 na	 noite
anterior,	sentada	na	cama,	com	as	lágrimas	a	caírem-lhe	pelas	faces,	de	tal	modo
que	molhava	 a	 carta	 e	 tinha	 de	 voltar	 a	 escrever,	 só	 para	 lhes	 dizer	 como	 os
amava	e	como	tinha	pena	da	dor	que	 lhes	causara.	Disse	a	cada	um	deles	para
tomarem	conta	do	papá,	para	serem	bons	para	ele.	A	carta	mais	difícil	 foi	para
Matt.	 Ele	 era	 ainda	 muito	 pequeno.	 Provavelmente	 não	 entenderia	 por	 que
motivo	ela	os	deixava.	Fazia-o	por	eles.	Fora	ela	a	isca	que	fizera	aproximar	os
tubarões	e	agora	tinha	de	se	afastar	deles	o	mais	possível,	para	que	ninguém	os
magoasse	mais.	 Iria	para	Nova	 iorque	passar	 alguns	dias	 e	depois	 talvez	 fosse
para	 Los	 Angeles.	 Poderia	 arranjar	 um	 emprego	 até	 chegar	 a	 altura	 do
nascimento	do	bebé.
Depois	 dá-lo-ia	 a	 Charles	 …	 ou	 talvez	 o	 marido	 o	 deixasse	 ficar	 com	 ela.
Quando	saiu,	sentia-se	perturbada,	confusa	e	chorava.	A	empregada	viu-a	sair	e
ouvia-a	 soluçar	 desesperadamente	 na	 garagem,	 mas	 receou	 ir	 falar-lhe.	 Isso
poderia	ser	considerado	uma	intromissão.	Sabia	qual	o	motivo	que	fazia	Grace
chorar.	Ela	própria	chorara	ao	ver	a	fotografia	no	jornal.
Mas	Grace	não	saiu	de	carro.	Chamara	um	táxi	e	esperou	fora	da	porta,	ao	lado
das	 suas	malas.	 A	 empregada	 viu	 o	 táxi	 afastar-se,	mas	 não	 teve	 a	 certeza	 se
Grace	 ia	 lá	 dentro.	 Julgava	 a	 patroa	 ainda	 na	 garagem	 preparando-se	 para	 se
dirigir	 a	 algum	 sítio	 antes	 de	 ir	 buscar	Matthew	 à	 escola.	Mas	Grace	 pedira	 a
uma	amiga	para	o	trazer,	e	deixara	uma	longa	e	angustiante	carta	para	Charles,
no	quarto	deles,	juntamente	com	as	cartas	para	os	filhos.
O	motorista	do	 táxi	seguiu	o	mais	 rapidamente	possível	para	o	Duíles	Airport,
sempre	 a	 conversar.	 Viera	 do	 Irão	 e	 disse	 a	 Grace	 como	 se	 sentia	 feliz	 nos
Estados	Unidos	 e	que	 a	mulher	dele	 ia	 ter	um	bebé.	Falava	 incessantemente	 e



Grace	nem	o	ouvia.	Sentiu-se	mal-disposta	ao	ver	que	ele	tinha	o	jornal	com	a
fotografia	dela	em	cima	do	banco	da	frente,	ao	seu	lado,	e	olhava-a	por	cima	do
ombro	para	falar	com	ela,	por	isso	embateu	na	parte	detrás	de	outro	táxi,	sendo
logo	 a	 seguir	 apanhado	 por	 dois	 carros	 que	 vinham	 a	 seguir,	 demasiado	 perto
deles.	Os	quatro	veículos	ficaram	enfaixados	uns	nos	outros	e	levaram	mais	de
meia	 hora	 para	 sairem	 dali.	 Veio	 a	 Polícia,	 mas	 como	 ninguém	 ficara	 ferido,
procedeu-se	apenas	à	troca	de	números	das	matrículas,	das	cartas	de	condução	e
dos	seguros.	A	Grace	aquilo	pareceu	infindável,	mas	de	qualquer	modo	não	tinha
para	 onde	 ir.	 Podia	 partir	 em	 qualquer	 altura,	 pois	 o	 seu	 bilhete	 não	 tinha
marcação	para	um	determinado	voo.
-	Está	bem?	-	O	motorista	mostrou-se	preocupado.	Receava	que	alguém	pudesse
queixar-se	 ao	 patrão,	mas	 Grace	 disse-lhe	 que	 não	 o	 faria.	 -	 Veja	 -	 disse	 ele,
apontando	para	a	revista	e	fazendo	com	que	Grace	se	sentisse	tomada	de	pânico	-
,	ela	é	parecida	consigo!	-	Aquilo	era	um	cumprimento,	mas	Grace	não	o	tomou
como	 tal.	 -	 É	 uma	 bonita	 rapariga,	 hen?	 Uma	 bonita	 mulher.	 -	 Olhou	 com
admiração	para	a	 foto	que	supostamente	seria	de	Grace,	mas	que	a	ela	própria
dava	 a	 impressão	 de	 não	 ser,	 e	 continuou:	 -	 Diz	 aqui	 que	 é	 casada	 com	 um
congressista.	Um	tipo	com	sorte!	-	Era	assim	que	as	pessoas	pensavam.	Um	tipo
com	 sorte?	 Era	 uma	 pena	 Charles	 não	 pensar	 o	mesmo,	mas	 quem	 o	 poderia
censurar?
O	táxi	deixou-a	no	aeroporto	e	Grace	sentiu	um	pequeno	alto	no	pescoço	no	sítio
em	que	batera	quando	do	 choque	dos	 carros	 e	 sentia-se	um	pouco	 rígida,	mas
não	era	nada	de	especial.	Não	queria	de	modo	algum	arranjar	complicações	para
o	motorista.	E	conseguiu	apanhar	o	voo	previsto.	Só	ao	aterrar	no	aeroporto	em
Nova	 iorque	 é	 que	 percebeu	 que	 estava	 a	 perder	 sangue.	 Mas	 era	 pouco	 e,
quando	chegasse	ao	hotel,	poderia	descansar	e	ficar	bem.	Quando	da	gravidez	de
Matt	 tivera	 também	 o	 mesmo	 e	 o	 médico	 dissera-lhe	 para	 descansar	 e	 não
sucedera	nada.
Deu	 o	 endereço	 do	Carlyle	 ao	motorista.	O	 hotel	 ficava	 em	Madison,	 na	Rua
Setenta	 e	Seis	Leste.	Grace	 fizera	 a	 reserva	a	partir	 do	avião.	Ficava	apenas	 a
meia	 dúzia	 de	 quarteirões	 do	 sítio	 onde	 vivera	 e	 registara-se	 com	 o	 nome	 de
Grace	 Adams.	 Deram-lhe	 um	 pequeno	 quarto,	 forrado	 com	 chiniz	 florido,	 e
levaram-lhe	 as	 duas	malas	 ao	quarto.	Grace	deu	uma	gorjeta	 ao	 rapaz	que	 lhe
levou	as	malas	e	ele	saiu.	Ninguém	ali	parecera	notar	a	semelhança	dela	com	a
da	estrela	porno	cuja	fotografia	se	encontrava	nos	jornais.
Estendeu-se	sobre	a	cama,	exausta,	e	pensou	se	Charles	já	teria	chegado	a	casa	e
encontrado	as	cartas.	Ela	não	iria	telefonar.	Fora	melhor	partir	assim.	Sabia	que



se	 falasse	 com	eles,	 especialmente	 com	Charles	ou	 com	Matt,	 não	 teria	 forças
para	se	manter	afastada.
Grace	 sentia-se	 completamente	 exausta	 e	 continuava	 a	 ter	 uma	 ligeira	 dor	 no
pescoço,	além	de	umas	dores	no	baixo	abdómen	e	nas	costas.	Sabia	que	não	era
nada,	mas	nem	 teve	 forças	para	 ir	 à	 casa	de	banho.	Deixou-se	 ficar	 estendida,
sentindo-se	fraca	e	triste.	O	quarto	começou	então	a	girar	lentamente	à	sua	volta
e	ela	mergulhou	na	escuridão.
Acordou	 por	 volta	 das	 quatro	 da	 manhã	 e	 as	 dores	 na	 barriga	 eram	 agora
realmente	 fortes.	 Virou-se	 de	 lado	 e	 gemeu	 de	 dor.	 Mal	 as	 podia	 suportar.
Permaneceu	 ali,	 dobrada	 sobre	 si	 durante	muito	 tempo,	 e	 depois	 olhou	 para	 a
cama	sobre	a	qual	se	encontrava	deitada.	Estava	suja	de	sangue	e	as	calças	dela
também.	Sabia	que	precisava	de	fazer	alguma	coisa	rapidamente,	pois	depressa
iria	desmaiar	de	novo.	Mas	estar	de	pé	era	tão	doloroso	que	ela	quase	perdeu	os
sentidos.	Agarrou	na	carteira	e	rastejou	até	à	porta,	depois	de	vestir	a	gabardina
que	levara	consigo.	Pôs-se	de	pé,	chamou	o	elevador,	e	entrou	nele	toda	dobrada.
O	rapaz	do	elevador	olhou-a	e	nada	disse.	Reparou	que	o	empregado	da	recepção
a	olhava,	assim	como	o	porteiro.	Grace	chegou	por	fim	à	porta	e	o	ar	fresco	da
noite	de	Setembro	fez-lhe	bem.
-	Deseja	 um	 táxi,	miss?	 -	 perguntou	 o	 porteiro,	mas	 ela	 disse	 que	 não	 com	 a
cabeça,	 tentando	 endireitar-se,	mas	 sem	 conseguir.	Uma	dor	 súbita	 fê-la	 soltar
uma	exclamação	abafada	e	os	joelhos	perderam	a	força.	Grace	teve	de	se	agarrar
ao	braço	do	porteiro	para	não	cair.
-	Sente-se	bem?	-	perguntou	o	homem.
-	Estou	bem	…	tenho	um	pequeno	problema	…
Ao	princípio	o	porteiro	julgou	que	ela	estivesse	embriagada,	mas	quando	olhou
bem	para	ela,	viu	que	estava	com	dores.	E	pareceu-lhe	vagamente	familiar.	Mas
tinham	 tantos	 clientes	 habituais	 e	 estrelas	 de	 cinema,	 que	 às	 vezes	 era	 difícil
saber	quem	conheciam	ou	não	conheciam.	-	Eu	ia	apenas	…	ao	hospital	…
-	Porque	não	vai	de	táxi?	Está	aqui	mesmo	um.	Pode	atravessar	Park	Avenue	e
deixá-la	 lá.	 Eu	 próprio	 a	 levava,	 mas	 não	 posso	 deixar	 a	 porta	 -	 explicou	 o
homem.	 Grace	 concordou	 então	 em	 ir	 de	 táxi.	 Mal	 podia	 andar.	 O	 porteiro
indicou	 ao	 motorista	 que	 a	 levasse	 a	 Lenox	 Hill	 e	 ela	 deu	 cinco	 dólares	 ao
porteiro	e	outros	cinco	ao	motorista.
-	Obrigada,	 vou	 ficar	 bem	 -	 disse,	 para	 os	 tranquilizar.	Mas	 não	 tinha	 aspecto
disso.	Depois	de	atravessarem	Park	Avenue	e	entrarem	no	espaço	 reservado	às
urgências,	 o	 motorista	 voltou-se	 para	 trás	 e	 não	 a	 viu.	 Grace	 escorregara	 do
banco	e	estava	caída	no	fundo	do	carro,	inconsciente.
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Quando	 levavam	Grace,	numa	maca,	para	a	 sala	das	urgências,	ela	viu	 luzes	a
girarem	por	cima	da	sua	cabeça	e	ouviu	ruídos.	Ouviu	também	sons	metálicos	e
alguém	 a	 chamá-la	 pelo	 seu	 nome.	 Disseram-no	 vezes	 e	 vezes	 sem	 conta	 e
depois	 fizeram-lhe	 qualquer	 coisa	 que	 lhe	 provocou	 uma	 dor	 terrível.	 Tentou
sentar-se	 e	 detê-los.	O	 que	 estavam	 a	 fazer	…	 iam	matá-la	…	 era	 terrível	…
porque	 não	 paravam	…	 nunca	 sentira	 tamanha	 dor	 na	 sua	 vida.	 Gritou,	 tudo
ficou	escuro	e	fez-se	silêncio.
O	 telefone	 tocou	 na	 casa	 de	Washington.	 Eram	 cinco	 e	 meia	 da	 manhã,	 mas
Charles	 não	 dormia.	 Estivera	 acordado	 toda	 a	 noite,	 rezando	 para	 que	 ela	 lhe
telefonasse.	 Fora	 um	 idiota.	 Fizera	 mal	 em	 ter	 reagido	 daquela	 maneira,	 mas
estavam	 todos	 exaustos	 pelos	 constantes	 ataques	 dos	 media.	 Aquilo	 fora	 um
choque.	Mas	a	última	coisa	que	queria	era	perder	Grace.	Dissera	aos	filhos	que
ela	fora	a	Nova	iorque	por	causa	de	uma	reunião	de	Ajudem	as	Crianças,	e	que
estaria	de	regresso	dentro	de	dias,	o	que	lhe	daria	algum	tempo	para	a	encontrar.
Não	 tinha	a	certeza	onde	ela	se	encontraria.	Ligara	 toda	a	noite	para	a	casa	de
Connecticut,	mas	Grace	não	estava	lá.	Ligara	para	o	Carlyle,	em	Nova	iorque,	e
não	havia	lá	ninguém	com	o	nome	Mackenzie.	Pensou	se	ela	estaria	num	hotel
qualquer	em	Washington,	escondida.	Quando	o	 telefone	 tocou,	 teve	esperanças
de	que	fosse	ela.	Mas	não	era.
-	Senhor	Mackenzie?	-	A	voz	não	lhe	era	famíliar.	O	nome	dele	estava	no	bilhete
de	identidade	apenas	como
Charles	Mackenzie.	E	a	carta	de	condução	dela	dizia	Grace
Adams	Mackenzie.
-	Sim?	-	Pensou	se	seria	um	telefonema	anónimo	como	muitos,	e	 lamentou	 ter
atendido.	 Depois	 do	 aparecimento	 da	 fotografia,	 as	 cartas	 e	 os	 telefonemas
tinham	recomeçado	em	força.
-	Temos	aqui	uma	Grace	Mackenzie	-	disse	a	voz	completamente	impessoal.
-	Quem	fala?	-	Teria	ela	sido	raptada?	Estaria	morta?	…	Oh,	Deus	…
-	Estou	a	falar	do	Lenox	Hill	Hospital,	em	Nova	iorque.	A	senhora	Mackenzie
acaba	de	sair	da	sala	de	operações.	“Oh,	não	…	o	bebé	…”	sentiu	um	aperto	no
coração	…	teria	havido	um	acidente	…	-	Foi	trazida	pelo	motorista	de	um	táxi,



com	uma	grave	hemorragia	…	-	“oh,	não..	-	o	bebé!	Mas	agora	só	podia	pensar
em	Grace.
-	 Ela	 está	 bem?	 -	 perguntou	 com	 voz	 rouca	 e	 assustada,	 mas	 a	 enfermeira
tranquilizou-o.
-	Perdeu	muito	sangue,	mas	não	lhe	quisemos	fazer	uma	transfusão.	O	seu	estado
é	estável	e	não	é	considerado	grave.	-	Então	por	momentos	a	voz	humanizou-se.
-	Perdeu	o	bebé	…	lamento.
-	Obrigado.	-	Charles	teve	de	conter	a	respiração	e	pensar	no	que	havia	de	fazer.
-	Ela	está	consciente?	Posso	falar-lhe?
-	Está	na	sala	de	recuperação.	Deve	ficar	lá	até	às	oito	e	meia	ou	às	nove	horas.
Querem	que	a	tensão	arterial	suba	antes	de	a	enviarem	para	um	quarto,	e	agora
está	ainda	bastante	baixa.	Não	creio	que	a	mudem	até	amanhã	de	manhã.
-	E	poderá	sair?
-	Não	 creio.	 -	A	 enfermeira	 parecia	 surpreendida.	 -	Não	me	 parece	 que	 tenha
forças	para	isso.	Tem	na	mala	uma	chave	do	Carlyle	Hotel.	Liguei	para	lá,	mas
disseram	que	não	estava	ninguém	com	ela.
-	Obrigado.	Muito	 obrigado	 por	me	 ter	 telefonado.	 Estarei	 aí	 o	mais	 depressa
possível.	-	Saltou	da	cama	logo	que	pousou	o	auscultador	e	rabiscou	um	bilhete
para	 os	 filhos,	 dizendo-lhes	 que	 tinha	 uma	 reunião	 muito	 cedo.	 Vestiu-se	 em
cinco	minutos,	sem	se	barbear	e	dirigiu-se	para	o	aeroporto.	Chegou	lá	às	seis	e
meia	e	apanhou	o	avião	das	sete.	Vários	comissários	de	bordo	reconheceram-no
mas	não	lhe	disseram	nada.	Limitaram-se	a	levar-lhe	os	jornais,	sumo,	um	bolo	e
um	café,	 como	 fizeram	a	 toda	 a	gente,	 e	 deixaram-no	 em	paz.	Charles	 passou
quase	todo	o	voo	a	olhar	para	fora,	para	a	janela.
Aterraram	 às	 oito	 e	 meia	 e	 ele	 chegou	 a	 Lenox	 Hill	 pouco	 depois	 das	 nove.
Estavam	justamente	a	levar	Grace	para	o	quarto	quando	ele	chegou.	Seguiu	atrás
da	maca	e	Grace	pareceu	surpreendida	e	muito	tonta	quando	o	viu.
-	Como	chegaste	aqui?	-	perguntou,	com	ar	confuso.	Os	seus	olhos	fechavam-se
constantemente	e	ela	estava	muito	pálida	e	com	um	ar	exausto.
-	Vim	de	avião	-	sorriu,	parando	junto	dela	e	segurou-lhe	meigamente	nas	mãos.
Não	fazia	ideia	se	ela	já	saberia	da	perda	do	bebé.
-	Creio	que	caí	-	disse	vagamente.
-	Onde?
-	Não	me	lembro	…	estava	no	táxi,	em	Washington,	e	chocámos	…	-	Não	tinha	a
certeza	se	seria	um	sonho	ou	não	…	-	Depois	tive	dores	terríveis	…	-	Olhou-o,
subitamente	preocupada.	-	Onde	estou	eu?
-	Estás	em	Lenox	hil,	em	Nova	iorque	-	disse	carinhosamente,	sentando-se	numa



cadeira	junto	da	cama,	mas	sem	nunca	lhe	largar	a	mão.	Estava	assustado	com	o
aspecto	dela	e	desejava	falar	com	o	médico.
-	Como	é	que	vim	para	aqui?
-	Creio	 que	 foi	 um	motorista	 de	 táxi	 que	 te	 trouxe.	Desmaiaste	 no	 carro	 dele.
Bêbeda	outra	vez,	creio.	-	Sorriu,	mas	sem	dizer	coisa	alguma.	Grace	começou	a
chorar.	Tocara	na	barriga	e	sentira-a	lisa.	Com	três	meses	de	gravidez	tivera	ali
um	pequeno	altinho	a	crescer	e	agora	 já	não	o	 tinha.	Lembrou-se	então	da	dor
terrível	 que	 sentira	 na	 noite	 anterior	 e	 do	 sangue	 que	 perdera.	 Ninguém	 lhe
dissera	coisa	alguma	acerca	do	bebé.	-	Grace	…	minha	querida	…	amo-te	mais
do	que	tudo	…	quero	que	saibas	isso.	Não	te	quero	perder.	-	Grace	chorava	agora
mais,	por	ele,	pelo	bebé	que	tinham	perdido,	pelos	filhos.	Tudo	era	tão	difícil	…
tão	triste	…
-	Perdi	o	bebé,	não	perdi?	-	Olhou	para	ele	para	obter	a	confirmação	e	ele	disse
que	sim	com	a	cabeça.	Então	choraram	ambos	e	ele	abraçou-a.
-	 Tenho	 muita	 pena.	 Devia	 ter	 percebido	 que	 tu	 te	 preparavas	 para	 te	 ires
embora.	Quase	morri	quando	li	a	tua	carta.
-	Deste	as	cartas	aos	miúdos?
-	Não.	Guardei-as.	Queria	 encontrar-te	 e	 levar-te	 para	 casa.	 Se	 eu	 tivesse	 sido
suficientemente	esperto	para	não	te	deixar	sair,	não	terias	tido	o	acidente	e	…	-
estava	convencido	de	que	a	culpa	fora	toda	sua.
-	Não	 digas	 isso	…	 talvez	 tenha	 sido	 apenas	 do	 stress	 a	 que	 todos	 nós	 temos
estado	 sujeitos	…	 e	 talvez	 não	 fosse	 a	 altura	 certa,	 com	 tanta	 coisa	 que	 tem
sucedido.
-	É	sempre	a	altura	certa	…	quero	 ter	outro	filho	 teu	-	disse	apaixonadamente.
Falaram	durante	um	bocado	e	ele	acariciou-lhe	o	cabelo	e	beijou-lhe	a	face.	Daí
a	pouco	Grace	adormeceu	e	Charles	foi	falar	com	o	médico,	mas	a	conversa	não
foi	 encorajadora.	 Ela	 perdera	muito	 sangue	 e	 durante	 uns	 tempos	 não	 deveria
sentir-se	bem.	Disse	também	que,	embora	ela	viesse	a	poder	conceber	outra	vez,
não	 recomendava	 que	 o	 fizesse.	 Tinha	 muitas	 cicatrizes	 de	 lesões	 internas	 e
admirava-se	dela	ter	engravidado	tão	frequentemente.	O	médico	sugeriu	depois
que	 Charles	 a	 levasse	 para	 o	 hotel	 e	 descansasse	 alguns	 dias	 antes	 de	 ir	 para
casa.
Depois	 de	 chegar	 a	 Washington,	 devia	 estar	 de	 cama	 pelo	 menos	 mais	 uma
semana.	Um	 aborto	 espontâneo	 e	 a	 grave	 hemorragia	 que	 ela	 tivera	 não	 eram
coisas	para	se	encarar	de	ânimo	leve.
Foram	para	o	hotel	nessa	 tarde	e	Grace	 ficou	admirada	por	 se	 sentir	 tão	 fraca.
Mal	podia	andar	e	Charles	levou-a	ao	colo	do	elevador	para	o	quarto	e	deitou-a



na	 cama.	 Depois	 telefonou	 para	 lhe	 levarem	 uma	 refeição	 ao	 quarto.	 Grace
estava	triste,	mas	sentiam-se	bem	os	dois	juntos	e	o	quarto	era	muito	confortável.
Charles	telefonou	para	Washington	e	disse	aos	seus	adjuntos	que	só	regressaria
daí	 a	uns	dias.	Em	seguida	 ligou	para	 a	 empregada	doméstica	 e	pediu-lhe	que
dissesse	aos	 filhos	que	ele	se	encontrava	em	Nova	 iorque	com	a	mãe	e	que	só
regressariam	dois	dias	mais	 tarde.	Ela	prometeu	 ficar	com	eles	até	chegarem	e
disse	que	levaria	Matt	à	escola.	Estava	tudo	em	ordem.
-	Tudo	resolvido.	Agora	só	é	preciso	que	te	ponhas	boa	e	que	esqueças	o	que	se
passou.
Todavia,	 depois	de	 eles	 saírem	do	hospital,	 a	 enfermeira	que	 se	 encontrava	na
recepção	comentou	para	o	médico:
-	 Sabe	 quem	 eles	 são?	 -	 O	 médico	 não	 fazia	 ideia	 nenhuma.	 O	 nome	 de
Mackenzie	não	lhe	dizia	nada.	-	Era	o	congressista	Mackenzie,	de	Connecticut,	e
a	mulher,	a	estrela	porno.	Não	lê	os	jornais?
-	 Não	 -	 respondeu	 o	 médico,	 sem	 achar	 graça.	 Estrela	 porno	 ou	 não,	 aquela
mulher	tivera	muita	sorte	em	não	ter	morrido	esvaída	em	sangue.	Depois	pensou
se	as	actividades	“porno”	 teriam	alguma	coisa	a	ver	com	as	cicatrizes	 internas
que	observara.	Mas	não	teve	tempo	para	pensar	mais	nisso.	Passou	toda	a	tarde
na	sala	de	operações.	A	doente	que	saíra	não	era	problema	dele.
No	 hotel,	 Charles	 fez	 com	 que	 Grace	 dormisse	 o	 mais	 possível	 e	 na	 manhã
seguinte	 ela	 sentia-se	 melhor.	 Tomou	 o	 pequeno-almoço	 e	 sentou-se	 numa
cadeira.	Mais	tarde	quis	dar	uma	volta	com	o	marido,	mas	sentiu	que	não	tinha
forças	para	isso.	Nem	podia	crer	como	se	sentia	enfraquecida.	Charles	telefonou
ao	seu	antigo	obstetra	e	ele	foi	suficientemente	amável	para	ir	ali	vê-la.	Deu-lhe
uns	 comprimidos	 e	 umas	 vitaminas	 e	 disse-lhe	 que	 tinha	 de	 ser	 paciente.	 E
quando	acompanhou	o	médico	ao	elevador,	Charles	 falou-lhe	do	que	dissera	o
médico	 do	 hospital	 a	 respeito	 das	 cicatrizes.	 Mas	 o	 obstetra	 não	 se	 mostrou
impressionado.	Tinha-as	há	anos	e	nunca	lhe	haviam	dado	problemas.
-	 Em	 todo	 o	 caso,	 terá	 de	 ter	 cuidado,	 Charles.	 Perdeu	 muito	 sangue	 e
provavelmente	está	muito	anémica.
-	Bem	sei.	Tem	passado	um	mau	bocado	ultimamente.
-	Tenho	visto.	Nem	você	nem	ela	mereciam	isto.	Lamento.
Charles	 agradeceu	 ao	médico	 e,	 depois	 de	 ele	 se	 afastar	 voltou	 para	 o	 quarto,
pediu	que	 lhe	 levassem	as	 refeições	 ao	quarto	 e	passaram	a	 tarde	a	ver	 filmes
antigos.	No	dia	seguinte	Charles	levou	Grace	até	ao	aeroporto	numa	limusina	e
aí	sentou-a	numa	cadeira	de	rodas	para	entrar	no	avião.	Chegara	a	pensar	em	ir
de	carro,	mas	achou	que	isso	seria	mais	cansativo.	Viajaram	em	primeira	classe	e



à	 saída	 Charles	 alugou	 outra	 cadeira	 de	 rodas	 para	 transportar	 Grace	 pelo
aeroporto.	Mas	Grace	fez-lhe	subitamente	sinal	para	parar,	ao	passarem	por	um
quiosque	 onde	 vendiam	 jornais.	 E	 ficaram	 ambos	 parados,	 a	 olhar,	 como	 se
tivessem	sido	siderados	pelo	que	viam.	Saíra	uma	nova	edição	do	tablóide	e	na
primeira	página	lia-se,	em	grandes	letras	“Esposa	de	Senador	Vai	Secretamente	a
Nova	iorque	para	Abortar.”	Grace	começou	logo	a	chorar	e	Charles	nem	sequer
se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 comprar	 um	 exemplar.	 Limitou-se	 a	 conduzi-la	 pelo
aeroporto	 com	 grande	 velocidade.	 Num	 dos	 cartazes	 via-se	 uma	 grande
fotografia	dela	 tirada	numa	festa	uns	meses	antes.	Grace	ainda	estava	a	chorar
quando	ele	parou	a	cadeira	junto	do	carro	que	ali	deixara	dois	dias	antes.	Charles
abriu	 a	 porta	 do	 automóvel	 para	 ela	 entrar,	 com	 uma	 expressão	 tensa.	 Nunca
mais	a	iam	deixar	em	paz?	Aparentemente,	não.
Charles	 ajudou-a	 a	 sentar-se	 e	 deu	 a	 volta	 para	 entrar	 por	 sua	 vez	 no	 carro.
Depois	voltou-se	para	ela	com	um	olhar	que	a	comoveu	profundamente.
-	Amo-te	…	Não	 podemos	 deixar	 que	 eles	 nos	 destruam	…	ou	 te	 destruam	 a
ti	…	temos	de	ultrapassar	isto.
-	Eu	sei	-	disse	Grace,	mas	não	podia	parar	de	chorar.
Pelo	menos	dessa	vez,	o	noticiário	das	dezoito	não	fez	qualquer	comentário	ao
assunto.	Tratava-se	de	material	exclusivo	do	tablóide.	Nessa	noite	falaram	disso
aos	filhos,	mas	afirmaram-lhes	que	era	mentira.	Disseram	que	Grace	sofrera	um
acidente	de	viação	num	táxi,	em	Nova	iorque,	o	que	era	quase	verdade.	Sofrera,
de	 facto,	 mas	 tinha	 sido	 em	Washington,	 e	 ela	 perdera	 um	 bebé.	 Mas	 Grace
achava	que	eles	não	deviam	saber	isso	e	portanto	não	lhes	falou	do	aborto.
No	 dia	 seguinte	Grace	 ainda	 não	 se	 estava	 a	 sentir	muito	 bem,	mas	 os	 filhos
mostravam-se	muito	 carinhosos	 para	 ela.	Até	mesmo	Abigail,	 que	 lhe	 levou	o
pequeno-almoço	à	cama.	à	hora	do	almoço,	Grace	foi	à	sala	de	jantar	e,	na	altura
em	que	bebia	uma	chávena	de	chá,	olhou	ocasionalmente	para	a	janela.	Lá	fora
encontrava-se	 uma	 pequena	 multidão	 empunhando	 cartazes	 onde	 se	 lia:
“Assassina”;	 “Assassina	 de	Bebés”,	 “Defensora	 do	Aborto”.	Viam-se	 fotos	 de
fetos	abortados	e	Grace	teve	uma	crise	de	asma	assim	que	as	viu.
Quando	ligou	para	Charles,	ele	disse-lhe	que	chamasse	a	Polícia	imediatamente.
Os	polícias	chegaram	meia	hora	mais	tarde	e	os	manifestantes	passaram	para	o
outro	lado	da	rua,	mas	mantiveram-se	ali.	Nessa	altura	já	chegara	uma	equipa	da
televisão	 com	 uma	 câmara	 e	 aquilo	 transformou-se	 num	 verdadeiro	 circo.
Charles	 chegou	 a	 casa	 pouco	 antes	 disso.	 Começava	 a	 pensar	 se	 alguma	 vez
voltariam	a	ter	uma	vida	normal.	Recusou-se	a	fazer	qualquer	comentário	para	a
televisão,	mas	disse-lhes	que	a	mulher	 sofrera	um	acidente	de	viação	e	que	 se



encontrava	doente.	Agradecia	por	isso	que	se	retirassem	para	deixar	de	haver	ali
tanta	confusão	e	ruído.
Nessa	 tarde,	 quando	 os	 filhos	 voltaram	 para	 casa,	 os	 manifestantes	 haviam
desaparecido	e	apenas	a	equipa	da	televisão	permanecia	ali.	Grace,	muito	pálida,
estava	na	cozinha	a	preparar	o	jantar.
-	Não	podias	esperar	mais	uma	semana	antes	de	começares	a	pôr	as	tuas	forças	à
prova?	-	sugeriu	ele.
-	Não,	 não	 posso	 -	 respondeu	Grace	 com	 firmeza.	 E,	 com	 grande	 surpresa	 de
todos,	 comeram	 um	 jantar	muito	 agradável.	 Abby	 parecera	 ter	 acalmado	 logo
que	 a	 mãe	 partira	 e	 agora	 mostrava-se	 simpática	 e	 desejosa	 de	 a	 ajudar.	 Era
difícil	saber	o	quê,	mas	algo	a	fizera	mudar.	Talvez	fosse	apenas	por	ter	sofrido
muito	 e	perceber	que	precisavam	de	 se	 ajudar	uns	 aos	outros.	Andrew	 fez	um
comentário	sobre	os	vampiros	que	se	encontravam	lá	 fora	e	que	a	sua	vontade
era	de	os	 enviar	 para	 a	Lua,	 da	 janela	do	 seu	quarto.	Todos	 riram,	 até	mesmo
Grace,	mas	aconselhou-o	a	não	fazer	isso.
-	Não	precisamos	de	ver	mais	vezes	o	nome	de	Mackenzie	nos	 jornais	 -	disse
com	ar	sombrio.
Mais	tarde,	enquanto	arrumavam	a	cozinha,	Abby
perguntou-lhe	calmamente:
-	Aquilo	sobre	o	aborto	não	foi	verdade,	pois	não?
-	Não,	querida,	não	foi.
-	Eu	também	achei	que	não.
-	Eu	nunca	faria	um	aborto.	Amo	muito	o	teu	pai	e	gostaria	de	ter	outro	bebé.
-	Achas	que	sim?
-	Talvez.	Não	sei.	Com	todas	estas	coisas,	o	papá	tem	sido	sujeito	a	uma	grande
pressão.
-	Também	a	mamã	-	disse	Abby	com	simpatia.	 -	Falei	com	a	mãe	de	Nicole	a
respeito	disto	e	ela	disse	que	tinha	realmente	pena	de	ti,	pois	eles	dizem	mentiras
para	estragar	a	vida	das	pessoas.	Isso	fez-me	perceber	como	deve	ter	sido	duro
para	 ti	 o	 que	 se	 tem	 passado,	 e	 eu	 tornei	 as	 coisas	 ainda	 piores	 -	 disse,	 com
lágrimas	nos	olhos.
-	Não	tornaste	-	Grace	inclinou-se	e	beijou-a.
-	Desculpa,	mamã.	-	As	duas	abraçaram-se	durante	um	longo	momento,	caladas.
Depois	subiram	as	escadas	de	braço	dado	e	Charles	sorriu	ao	observá-las.
A	vida	 tornou-se	de	novo	pacífica	nos	dias	seguintes,	com	excepção	das	cartas
cheias	 de	 ódio	 que	 lhes	 escreviam	 acerca	 do	 suposto	 aborto.	 Mas	 no	 fim	 da
semana	apareceu	no	Thrill	nova	 fotografia.	Grace	 tinha	a	mesma	fita	preta	em



volta	 do	 pescoço	 e	 a	 mesma	 ausência	 de	 roupas.	 Era	 essencialmente	 uma
fotografia	igual	à	anterior,	mas	numa	posição	ligeiramente	diferente	e	um	pouco
mais	sugestiva.	E	é	claro	que	aparecia	a	mesma	suposta	“autorização”	assinada
por	Grace.
-	De	que	estamos	à	espera?	-	disse	Grace,	furiosa,	a	Goldsmith.	-	Que	publiquem
um	álbum	completo?
Contudo,	 Goldsmith	 voltou	 a	 dizer	 que	 não	 tinham	 qualquer	 motivo	 para
processar	o	jornal.	Se	Marcus	tinha	as	fotografias	e	tinha	também	a	autorização
assinada	por	Grace,	podia	publicar	o	que	quisesse,	visto	ela	ser	casada	com	uma
figura	 pública.	As	 celebridades	 não	 tinham	direito	 a	 qualquer	 privacidade,	 por
isso	 não	 podiam	 alegar	 “invasão	 da	 privacidade”,	 nem	 provar	 que	 perdiam
rendimentos,	nem	que	a	publicação	fora	feita	com	real	malícia.
-	 Achas	 que	 podemos	 chamar	 esse	 patife,	 esse	 Marcus,	 e	 tentar	 comprar-lhe
outras	fotografias,	se	ele	as	tiver?	-	perguntou	Grace	a	Charles.	Mas	ele	abanou	a
cabeça.
-	 Não	 podemos.	 Isso	 seria	 o	mesmo	 que	 pagar	 chantagem	 e	 ele	 podia	 não	 as
vender.	 Ou	 podia	 conservar	 algumas.	 Não	 temos	 maneira	 de	 controlar	 isso.
Fotografias	daquelas	de	uma	pessoa	como	tu	valem	muito	dinheiro.
-	Isso	é	bom	para	ele.	Talvez	devêssemos	ter	uma	comissão.
Grace	 estava	 furiosa,	mas	 nada	podia	 fazer.	Na	 semana	 seguinte	 participou	 ao
lado	de	Charles	num	dos	eventos	da	campanha	e	viu	que	as	pessoas,	apesar	de
tudo,	 continuavam	 a	 cumprimentá-la	 afectuosamente.	 Mas	 tudo	 aquilo
continuava	a	ser	perturbante	e	desmoralizador.
Duas	 semanas	 mais	 tarde	 apareceu	 uma	 terceira	 fotografia	 e	 dessa	 vez	 Matt
vinha	a	chorar	da	escola.	Quando	Grace	lhe	perguntou	o	que	se	tratava,	ele	disse
que	um	dos	amigos	dele	lhe	tinha	chamado	a	ela	um	nome	feio.	Grace	sentiu-se
como	se	tivesse	sido	esbofeteada	ao	ouvir	isso.
-	Que	nome?	-	Grace	tentou	mostrar-se	calma,	mas	não	o	estava	…
-	Bem	sabe.	Aquele	começado	por	p	…
Grace	abraçou-o,	sentindo-se	terrivelmente	infeliz.	Apetecia-lhe	fugir,	mas	sabia
que	não	o	podia	fazer.	Tinha	de	ficar	e	lutar.
Matthew	voltou	a	ouvir	o	mesmo	no	dia	seguinte	e	no	outro	e	nessa	noite	Grace
e	Charles	tiveram	uma	discussão.	Grace	queria	tirar	os	filhos	da	escola	e	levá-los
para	 Connecticut,	 mas	 ele	 disse-lhe	 que	 ela	 não	 podia	 fugir.	 Tinham	 de	 se
aguentar	e	lutar.	Grace	argumentou	que	não	podiam	destruir	a	família	por	causa
da	sua	maldita	campanha.	Mas	não	se	tratava	disso	e	eles	sabiam-no.	Sentiam-se
ambos	frustrados	pela	sua	impotência	e	precisavam	de	gritar	com	alguém,	visto



nada	poderem	fazer	para	acabar	com	o	que	se	estava	a	passar.
No	entanto,	Matthew	não	entendia	isso	e,	quando	Grace	foi	ao	quarto	dele	para
lhe	dar	um	beijo,	não	o	encontrou	na	cama.	Perguntou	a	Abby	onde	é	que	ele
tinha	 ido,	mas	 ela	 encolheu	os	ombros	 e	 apontou	para	o	quarto	dele.	Estava	 a
falar	ao	 telefone	com	Nicole	e	não	o	vira.	Andrew	nao	o	vira	 também.	Foi	 ter
com	Charles,	 que	 se	 encontrava	 na	 sala,	 ainda	 aborrecido,	 e	 perguntou-lhe	 se
tinha	visto	Matthew.
-	Não	está	lá	em	cima?	-	Entreolharam-se	e	Charles	compreendeu	a	preocupação
de	 Grace	 e	 começaram	 a	 procurá-lo	 por	 toda	 a	 parte.	 Não	 estava	 em	 parte
alguma.	-	Não	podia	ter	saído	-	disse	Charles,	preocupado.	-	Tê-lo-íamos	visto.
-	Não.	Podíamos	não	ver.	 -	E	depois,	 em	voz	mais	baixa:	 -	Achas	que	ele	nos
ouviu	discutir?
-	Talvez.	-	Charles	parecia	ainda	mais	aflito	do	que	ela.	Estava	preocupado	com
um	 rapto	 se	Matt	 tivesse	 ido	 para	 a	 rua	 sozinho.	Washington	 era	 uma	 cidade
perigosa	 depois	 de	 anoitecer.	 Subiram	outra	 vez	 as	 escadas	 e	 foram	 ao	 quarto
dele	e	encontraram	o	bilhete	que	ele	lhes	deixara.
“Não	voltem	a	discutir	por	minha	causa.	Vou-me	embora.	Beijos,	Matt.	Mamã	e
papá,	gosto	muito	de	vocês.	Digam	adeus	por	mim	ao	Kisses.	“	Era	o	nome	do
lavrador	 cor	 de	 chocolate	 que	Charles	 lhes	 oferecera.	E	 ficara	 com	esse	 nome
porque	Grace	dissera	que	parecia	uma	pequena	pilha	de	Hershey	Kisses.
-	Para	onde	é	que	julgas	que	ele	possa	ter	ido?	-	disse	Grace,	assustada.
-	Não	sei.	Vou	chamar	a	Polícia	-	respondeu	Charles	com	uma	expressão	tensa.
-	A	notícia	vai	parar	aos	jornais	-	disse	nervosamente	Grace.
-	Não	me	interessa.	Quero	encontrá-lo	esta	noite,	antes	que	lhe	aconteça	alguma
coisa.	 -	 Estavam	 ambos	 apavorados	 e	 os	 polícias	 garantiram-lhes	 que	 o
encontrariam	 o	 mais	 depressa	 possível.	 Disseram	 que	 era	 uma	 coisa	 bastante
vulgar	 nos	miúdos	 da	 idade	dele	 e	 que	geralmente	 não	 se	 afastavam	muito	 de
casa.	 Pediram-lhes	 uma	 lista	 dos	melhores	 amigos	 dele	 e	 uma	 fotografia	 dele.
Charles	 e	Grace	 ficaram	em	casa,	 à	 espera	dele	para	o	 caso	de	voltar.	Mas	os
polícias	 estavam	 de	 volta,	 com	 ele,	 meia	 hora	 mais	 tarde.	 Estava	 a	 comprar
Hostess	Twinkies	numa	loja	a	dois	quarteirões	de	distância,	sentindo	muita	pena
de	si	mesmo.	Tinham-no	visto	 logo	e	ele	não	se	 fizera	 rogado	para	voltar	para
casa.	Estava	pronto	para	isso.
-	Porque	fizeste	isso?	-	perguntou	Grace,	ainda	abalada	pela	sua	fuga.	Nem	podia
acreditar	 que	 o	 filho	 tivesse	 feito	 aquilo.	Nenhum	dos	 filhos	 dela	 fugira.	Mas
jamais	tinham	sido	sujeitos	a	tal	pressão.
-	Não	 queria	 que	 discutissem	por	minha	 causa	 -	 disse	Matt	 com	 tristeza.	Mas



tivera	medo	de	estar	sozinho	na	rua	e	estava	satisfeito	por	ter	voltado.
-	Não	discutimos	por	tua	causa.	Estávamos	apenas	a	conversar.
-	Não,	não	estavam.	Ouvi-os	discutir.
-	 Toda	 a	 gente	 discute	 uma	 vez	 ou	 outra	 -	 explicou	 Charles,	 sentando-se	 e
puxando-o	para	os	seus	joelhos.	A	Polícia	acabara	de	sair	e	prometera	não	dizer
nada	aos	jornais.	Devia	poder	haver	algo	de	privado	nas	vidas	deles,	mesmo	que
fosse	 apenas	 o	 filho	 de	 oito	 anos	 ter	 fugido	 de	 casa	 durante	meia	 hora.	Nada
mais	era	sagrado.
-	A	mamã	e	eu	gostamos	muito	de	ti,	sabes	isso.
-	Sim	sei,	mas	ultimamente	tem	sido	uma	trapalhada	tão	grande.	Na	escola	estão
sempre	a	dizer	coisas	e	a	mama	anda	sempre	a	chorar.
Grace	 sentiu-se	 culpada	 ao	 ouvir	 aquelas	 palavras.	 Na	 verdade,	 ultimamente
chorava	muito.	Mas	quem	não	choraria?
-	Lembra-te	 do	 que	 te	 disse	 outro	 dia	 -	 explicou	Charles.	 -	 Precisamos	 de	 ser
fortes.	Todos	nós.	Uns	pelos	outros.	Não	podemos	fugir,	nem	desistir.	Só	temos
de	nos	manter	unidos.
-	Sim,	está	bem	-	disse	ele,	meio	convencido,	mas	satisfeito	por	estar	outra	vez
em	casa.	Fora	uma	tolice	fugir	e	ele	bem	o	sabia.
A	 mãe	 foi	 com	 ele	 para	 o	 quarto	 e	 meteu-o	 na	 cama.	 Nessa	 noite	 todos	 se
deitaram	 cedo.	 Grace	 e	 Charles	 estavam	 exaustos	 e	 Matthew	 adormeceu
praticamente	no	momento	em	que	pousou	a	cabeça	na	almofada.	Kisses	deitou-
se	aos	pés	da	cama	dele	e	adormeceu	tranquilamente.
Infelizmente,	 na	 semana	 seguinte	 apareceu	 outra	 fotografia.	 Dessa	 vez	 Grace
fora	 apanhada	 de	 frente,	 com	 os	 olhos	 muito	 abertos	 numa	 expressão	 de
surpresa,	como	se	alguém	tivesse	acabado	de	lhe	fazer	algo	de	muito	chocante	e
deliciosamente	sensual.	Tratava-se	da	série	de	fotografias	mais	eróticas	que	ela
já	vira,	e	pouco	a	pouco	estavam	a	fazê-la	enlouquecer.
Ligou	 então	 para	 as	 informações,	 pensando	porque	 teria	 esperado	 tanto	 tempo
para	fazer	aquilo.	Marcus	não	estava	em	Chicago,	nem	em	Nova	iorque.	Ligara
para	 o	 Thrill	 e	 tinham-lhe	 dado	 a	 morada	 dele.	 Era	 perfeito.	 Porque	 não	 se
lembrara	disso	mais	cedo?	Sabia	que	tinha	de	o	fazer.	Já	não	lhe	importava	o	que
lhe	pudesse	suceder.	Tinha	de	agir.
Abriu	o	cofre	e	tirou	de	lá	o	revólver	de	Charles.	Em	seguida	meteu-se	no	carro
e	dirigiu-se	para	a	morada	que	escrevera	num	papel.	Os	filhos	estavam	na	escola
e	 Charles	 fora	 trabalhar.	 Ninguém	 sabia	 aonde	 ela	 ia,	 nem	 o	 que	 tencionava
fazer.	Mas	ela	sabia.	Planeara	tudo	e	tinha	de	o	fazer,	custasse	o	que	custasse.
Tocou	 à	 porta	 do	 estúdio	 de	 F.	 Street	 e	 ficou	 surpreendida	 quando	 abriram	 a



porta	 sem	 perguntarem	 quem	 era.	 Isso	 queria	 dizer	 ou	 que	 se	 tratava	 de	 um
estúdio	grande	e	muito	cheio	de	trabalho	ou	muito	miserável	…	Com	um	estúdio
cheio	 de	 equipamento	 caro,	 as	 pessoas	 deviam	 ser	 mais	 cuidadosas.	 Mas
felizmente	para	ela	não	o	eram.
Foi	tudo	tão	fácil	que	Grace	se	admirou	de	não	ter	pensado	nisso	mais	cedo.	A
porta	abriu-se	e	ela	viu	que	não	estava	ali	mais	ninguém	a	não	ser	Marcus.	Nem
sequer	tinha	um	ajudante.	Inclinado	para	a	câmara,	de	costas	voltadas	para	ela,
fotografava	uma	taça	com	fruta	colocada	sobre	uma	mesa.	Estava	sozinho	e	nem
sequer	a	vira.
-	Olá,	Marcus.	-	A	voz	não	lhe	era	famíliar	depois	de	tantos	anos.	Era	uma	voz
lenta	e	sensual	e	parecia	feliz	por	o	ver.
-	 Quem	 é?	 -	Marcus	 voltou-se	 e	 ficou	 a	 olhá-la	 com	 um	 leve	 sorriso,	 sem	 a
reconhecer	 imediatamente,	 e	 pensando	 quem	 poderia	 ser.	 Gostava	 do	 aspecto
dela	 e	 …	 então,	 subitamente,	 percebeu	 quem	 ela	 era	 e	 ficou	 imóvel.	 Grace
apontava-lhe	uma	arma	e	sorria.
-	Já	devia	ter	feito	isto	há	semanas	-	disse	simplesmente.	-	Não	sei	como	não	me
lembrei	mais	cedo.	Agora	pouse	a	máquina.	Não	tente	fotografar-me	ou	disparo
e	estrago	também	a	máquina.	Agora.	-	A	voz	dela	era	dura	e	nada	sensual	e	ele
colocou	a	máquina	fotográfica	sobre	a	mesa,	cuidadosamente.
-	Então,	Grace	…	nada	de	brincadeiras	…	eu	estou	apenas	a	ganhar	a	vida.
-	Não	me	agrada	a	maneira	como	o	faz	-	declarou	Grace	peremptoriamente.
-	Fica	linda	nas	fotografias.	Deixe-me	pegar	na	máquina.
-	Não	o	deixo	pegar	em	coisa	alguma.	Considero-o	um	nojo,	um	pedaço	de	lodo.
Disse-me	que	eu	nunca	tinha	sido	fotografada	sem	roupa.
-	Menti.
-	 E	 deve	 ter-me	 feito	 assinar	 a	 autorização	 quando	 eu	 estava	 praticamente
inconsciente.	-	Grace	falava	de	um	modo	gélido	e	toda	ela	era	fúria	concentrada
mas	 controlava	 totalmente	 a	 situação.	 O	 que	 estava	 a	 fazer	 fora	 inteiramente
premeditado.	Desta	vez	seria	de	facto	homicídio	voluntário.	Ia	matá-lo.	Ao	olhá-
la,	Marcus	 percebeu	 isso.	 Forçara	 demasiado	 a	 nota	 e	 ela	 não	 aguentara	mais.
Não	se	importava	com	o	que	lhe	pudessem	fazer	depois.	Sobrevivera	uma	vez.
De	qualquer	modo	valia	a	pena,	sucedesse	o	que	sucedesse.
-	Vamos,	Grace	…	não	seja	intolerante.	São	belas	fotografias	…	Olhe	…	dou-lhe
o	resto	dos	negativos.
-	 Não	 quero	 saber	 disso	 para	 coisa	 alguma.	 Vou-lhe	 rebentar	 os	 testículos	 e
depois	 mato-o.	 Para	 isso	 não	 é	 necessária	 qualquer	 autorização.	 Apenas	 esta
arma.



-	Por	amor	de	Deus,	Grace.	Desista.	São	apenas	fotografias.
-	Não.	É	a	minha	vida	estragada	…	a	do	meu	marido	…	dos	meus	filhos	…
-	Ele	deve	ser	um	palhaço	…	tem	de	ser	para	a	suportar	…	Há	dezanove	anos,
mesmo	 drogada,	 parecia	 uma	 pedra.	 Não	 era	 nada	 divertido	 estar	 consigo.	 -
Marcus	 era	 repugnante	 e	 se	 estivesse	menos	 tensa,	 Grace	 teria	 percebido	 que
estava	 completamente	 drogado.	 Utilizava	 o	 dinheiro	 que	 recebera	 do	 tablóide
para	manter	o	 seu	vício.	 -	Mesmo	nessas	 circunstâncias	parecia	um	pedaço	de
gelo.	-	O	homem	era	repugnante,	nojento	e	estava	drogado,	mas	Grace	ficou	com
a	certeza	de	que	nada	se	passara	entre	eles.
-	Nunca	dormiu	comigo.
-	Isso	é	que	dormi.	Tenho	fotografias	que	o	provam.
-	Mete-me	nojo.	-	Ele	começou	então	a	gemer,	a	dizer	que	ela	não	tinha	o	direito
de	ir	ali	interferir	na	maneira	como	ele	ganhava	a	vida.
-	Não	passa	de	um	patife	repugnante	-	disse	Grace,	destravando	a	arma	com	um
estalido	que	sobressaltou	ambos.
-	Não	vai	fazer	isso,	pois	não,	Grace?	-	gemeu.
-	Vou,	sim.	É	o	que	merece.
-	Vai	outra	vez	para	a	prisão	-	disse	ele	num	tom	gemebundo,	enquanto	o	nariz
lhe	começava	a	pingar	de	um	modo	patético.	Os	últimos	dezanove	anos	não	lhe
tinham	corrido	bem.	Deitara	a	mão	a	muitas	coisas	no	decorrer	dos	anos,	poucas
elas	legais.
-	Não	me	importo	de	voltar	para	lá	-	disse	friamente	Grace.	-	Você	estará	morto.
Será	uma	consolação.
-	 Vá	…	 eu	 dou-lhe	 as	 fotografias	…	 não	 me	 mate	…	 só	 iam	 publicar	 mais
duas	…	 tenho	 uma	 sua	 com	 um	…	….	 uma	 verdadeira	 beleza	…	 dou-lha	 de
graça	…	-	Marcus	chorava	desesperadamente.
-	 Quem	 tem	 as	 fotografias?	 Que	 tipo?	 -	 Não	 se	 encontrava	mais	 ninguém	 no
estúdio.	 -	 Grace	 tinha	 a	 certeza	 disso.	 Ou	 teria	 entrado	 quando	 ela	 estava	 a
dormir?	Era	repugnante	pensar	que	assim	fora.
-	Tenho-as	…	no	cofre	…	vou	buscá-las.
-	O	diabo	é	que	vai.	Provavelmente	tem	lá	uma	arma.	Não	preciso	delas.
-	Não	as	quer	ver?	São	lindas!
-	Só	quero	vê-lo	estendido	no	chão	a	sangrar	como	um	porco	que	é	-	respondeu
Grace,	sentindo	a	mão	a	tremer.	E	ao	olhar	para	Marcus,	lembrou-se	de	repente
de	Charles	…	e	de	Matthew	…	se	matasse	Marcus	nunca	mais	os	veria,	a	não
ser,	 talvez,	 na	 prisão,	 se	 a	 fossem	 visitar	…	Quando	 pensou	 nisso	 sentiu	 que
afinal	 o	 que	 queria	 apenas	 era	 estar	 junto	 deles,	 abraçá-los	 …	 -	 Levante-se!



ordenou	com	dureza	a	Marcus.	Ele	levantou-se,	sempre	a	gemer	e	a	chorar.	-	E
deixe	de	gemer.	Não	passa	de	um	miserável	pedaço	de	merda.
-	Grace,	por	favor	não	dispare.
Grace	 recuou	 para	 a	 porta	 e	 ele	 percebeu	 que	 ela	 ia	 disparar	 dali.	 E	 só	 podia
chorar	e	suplicar-lhe	que	não	o	fizesse.
-	Para	que	quer	viver?	-	perguntou,	furiosa.	Ele	não	valia	nada.	Nem	a	vida	dela,
nem	sequer	o	 tempo	que	estava	a	perder	com	ele.	Como	podia	ela	 ter	pensado
que	valia	a	pena	matá-lo?	-	Para	que	quer	viver?	Por	dinheiro?	Para	destruir	as
vidas	das	outras	pessoas?	Nem	sequer	merece	que	lhe	dê	um	tiro.	-	E	com	essas
palavras,	Grace	voltou-se	e	correu	pelas	escadas	abaixo,	antes	de	ele	pensar	em	a
seguir.	Chegou	à	rua	e	meteu-se	no	carro	antes	que	ele	pudesse	atravessar	a	sala.
Marcus	limitou-se	a	ficar	sentado	no	chão	a	chorar,	incapaz	de	acreditar	que	ela
o	 poupara.	 Convencera-se	 que	Grace	 o	mataria	 e	 tivera	 razão	 até	 aos	 últimos
cinco	 minutos.	 Vê-lo	 sentado	 no	 chão,	 a	 chorar,	 suplicante,	 drogado,	 fizera-a
voltar	à	realidade.
Foi	para	casa,	guardou	a	arma	e	telefonou	a	Charles.
-	 Preciso	 de	 falar	 contigo	 -	 disse	 ansiosamente.	 Não	 queria	 dizer-lhe	 coisa
alguma	ao	telefone,	pois	podia	alguém	ouvir,	mas	queria	que	ele	soubesse	o	que
estivera	 prestes	 a	 fazer.	 Quase	 cometera	 uma	 loucura.	 Mas,	 graças	 a	 Deus,
recuperara	a	tempo	o	bom	senso.
-	Podes	esperar	até	ao	almoço?
-	Está	bem.	-	Sentia-se	ainda	toda	a	tremer.	A	essa
hora	podia	estar	a	ser	presa	e	ir	a	caminho	da	prisão	por	toda
a	vida.	Nem	podia	crer	que	tivesse	sido	tão	estúpida.	O	que
a	levara	a	fazer	aquilo	tinham	sido	as	mentiras,	a	vergonha,	a
humilhação.
-	Estás	bem?	-	perguntou	Charles,	preocupado.
-	óptima.	Há	muito	que	não	me	sentia	tão	bem.
-	O	que	é	que	fizeste?	Mataste	alguém?	-	gracejou.
-	Não,	realmente	não	matei	-	respondeu	Grace,	parecendo	vagamente	divertida.
-	Encontramo-nos	no	Le	Rivage,	à	uma.
-	Lá	estarei.	Amo-te.
Há	muito	tempo	que	não	almoçavam	juntos	e	Grace	sentiu-se	feliz	quando	o	viu
aparecer.	 Charles	 pediu	 um	 copo	 de	 vinho.	 Grace	 nunca	 bebia	 ao	 almoço	 e
raramente	ao	 jantar.	Depois	escolheram	o	almoço.	Enquanto	esperavam,	Grace
foi-lhe	contando,	em	voz	baixa,	o	que	se	tinha	passado.	Ele	empalideceu	quando
ouviu	o	que	a	mulher	 lhe	dizia.	Estava	petrificado.	Grace	percebia	agora	como



fora	disparate	o	que	fizera,	mas	por	um	momento	achara	que	valia	a	pena.
-	Talvez	Matt	 tenha	razão.	Se	não	me	porto	bem,	ainda	me	dás	um	tiro	-	disse
Charles	num	murmúrio,	e	ela	riu.
-	É	bom	não	esqueceres	isso.	-	Mas	Grace	sabia	que	não	voltaria	a	fazer	tal	coisa.
Fora	um	momento	de	 loucura,	mas	mesmo	no	auge	da	sua	fúria	não	o	fizera	e
estava	satisfeita.	Marcus	Anders	não	valia	o	tiro	que	ela	lhe	desse.
-	Bem,	acho	que	a	tua	história	ultrapassa	de	longe	o	que	tenho	para	te	contar	-
disse	Charles.	Nem	podia	sequer	imaginar	o	horror	que	seria	se	ela	tivesse	morto
Marcus	Anders.	Não	suportava	sequer	pensar	nisso,	embora	pudesse	perceber	a
provocação.	Ele	 próprio	 seria	 capaz	 de	 fazer	 o	mesmo	 se	 o	 tivesse	 visto.	Mas
graças	a	Deus	que	ela	recuperara	o	bom	senso.	O	que	ela	lhe	contou,	só	reforçou
a	sua	ideia	de	que	tomara	a	decisão	certa	nessa	manhã.
-	 Vou-me	 retirar	 da	 campanha,	 Grace.	 Não	 vale	 a	 pena.	 Estamos	 a	 estragar	 a
nossa	felicidade,	a	nossa	vida,	por	causa	da	política.	É	o	que	eu	te	disse	em	Nova
iorque.	Quero	voltar	a	sentir-me	feliz.	Já	passámos	por	demasiadas	coisas.	Não
precisamos	disto.	Tenho	pensado	muito	no	assunto.	Que	preço	teríamos	ainda	de
pagar?	Qual	o	preço	da	glória?
-	Tens	a	certeza	de	que	é	isso	que	queres	fazer?	-	Grace	sentia-se	culpada	por	o
ter	feito	abandonar	a	sua	carreira	política.	-	Que	irás	fazer?
-	Hei-de	arranjar	alguma	ocupação.	Seis	anos	de	Washington	 já	chegam.	Creio
que	é	o	bastante	por	agora.
-	Voltarás?	Voltaremos?	-	perguntou	tristemente.
-	Talvez.	Duvido.	O	preço	é	demasiado	alto	para	alguns	de	nós.	Há	pessoas	que
conseguem	que	tudo	se	passe	sem	problemas.	Não	sucedeu	isso	connosco.	Havia
muita	coisa	no	teu	passado.	Demasiadas	pessoas	tinham	inveja	de	nós.	Creio	que
o	 que	 nós	 temos,	 o	 nosso	 relacionamento,	 os	 nossos	 filhos,	 causam	 inveja	 a
muita	gente.	Há	muito	quem	seja	infeliz	e	invejoso.	Não	podemos	estar	sempre	a
preocupar-nos	 com	essas	 pessoas.	Mas	 também	não	 podemos	 lutar	 contra	 elas
para	sempre.	Tenho	cinquenta	e	nove	anos	e	estou	cansado,	Grace.	É	tempo	de
dobrarmos	 as	 nossas	 tendas	 e	 irmos	 para	 casa.	 -	 Tinha	 já	 anunciado	 uma
conferência	 de	 imprensa	 para	 o	 dia	 seguinte,	 enquanto	Grace	 se	 encontrava	 a
ameaçar	matar	Marcus	Anders.	A	ironia	de	tudo	isso	era	espantosa.
Nessa	 noite	 disseram	 aos	 filhos	 e	 eles	 ficaram	 desapontados.	 Estavam
habituados	 a	 que	 o	 pai	 estivesse	 na	 política	 e	 não	 gostavam	 de	 voltar	 para
Connecticut	a	tempo	inteiro.	Disseram	todos	que	era	maçador,	excepto	no	Verão.
-	 Na	 verdade	 -	 disse	 Charles	 por	 fim	 -,	 tenho	 pensado	 que	 uma	mudança	 de
cenário	nos	 faria	bem	a	 todos.	E	se	 fôssemos	à	Europa,	para	Londres,	ou	para



França,	ou	talvez	mesmo	para	a	Suiça,	durante	um	ou	dois	anos?
Abby	mostrou-se	horrorizada	e	Andrew	cauteloso.
-	Que	há	na	Suíça,	papá?
-	Vacas	-	respondeu	Abby	com	ar	desdenhoso.	-	E	chocolates.
-	Isso	é	bom	-	disse	Matthew.	-	Gosto	de	vacas	e	de	chocolates.	Podemos	levar	o
Kisses?
-	Sim,	a	não	ser	que	vamos	para	Londres.
-	Então	não	podemos	ir	para	Londres	-	declarou	imediatamente	Matthew.
Todos	sabiam	que	o	voto	de	Andrew	seria	a	França	visto	que	a	namorada	dele
iria	para	Paris	passar	dois	anos.	O	pai	dela	ia	ser	transferido	para	o	Quai	d’Orsay
e	ela	já	lhe	dissera	isso.
-	Posso	 trabalhar	em	Paris	na	 sucursal	da	nossa	 firma	ou	na	nossa	 sucursal	de
Londres,	 se	 eu	 voltar	 para	 a	 firma,	 ou	poderemos	viver	 com	pouco	dinheiro	 e
cultivarmos	os	nossos	vegetais	em	qualquer	sítio.	Temos	muitas	opções.	-	Sorriu
para	 a	 família	 reunida	 à	 sua	 volta.	 Pensava	 nessa	mudança	 desde	 que	 tinham
começado	os	ataques	nos	jornais.	Mas	fosse	o	que	fosse	que	fizessem	a	seguir,
era	 altura	 de	 deixarem	 Washington,	 e	 todos	 sabiam	 isso.	 Era	 um	 preço
demasiado	alto	a	pagar	por	ele	e	pela	sua	família.
Telefonara	 a	 Roger	 Marshall	 e	 pedira-lhe	 desculpa	 da	 sua	 decisão,	 e	 Roger
dissera	que	compreendia	perfeitamente	e	que	achava	que	talvez	pudessem	surgir
novas	oportunidades	interessantes	num	futuro	próximo.	Mas	era	demasiado	cedo
para	Charles	as	querer	conhecer.
Na	 manhã	 seguinte,	 durante	 a	 conferência	 de	 imprensa,	 Charles	 mostrou-se
distinto	e	digno,	parecendo	aliviado	ao	dizer	aos	jornalistas	ali	reunidos	que	se
retirava	da	corrida	para	o	Senado	por	motivos	pessoais.
-	A	sua	decisão	está	relacionada	com	as	fotografias	para	as	quais	a	sua	mulher
posou	há	 anos?	Ou	é	por	 o	 seu	 registo	 criminal	 ter	 vindo	 a	público	 em	 Junho
último?
Eram	todos	uns	verdadeiros	patifes.	Abrira-se	uma	nova	era	no	jornalismo	e	não
se	 revelara	 simpática.	 Houvera	 tempos	 em	 que	 nada	 daquilo	 se	 teria	 passado.
Agora	 só	 diziam	 mentiras,	 as	 notícias	 eram	 tratadas	 com	 maldade	 e	 má-fé.
Queriam	atingir	 constantemente	os	 visados,	 como	 se	 lhes	 estivessem	a	 espetar
um	estilete	na	carne,	e	só	ficavam	satisfeitos	quando	esse	estilete	vinha	sujo	de
sangue	 de	 vísceras.	 Tinham	 a	 impressão	 errónea	 que	 era	 disso	 que	 os	 seus
leitores	gostavam.
-	Tanto	quanto	sei	-	afirmou	fitando-os	nos	olhos	-,	a	minha	mulher	nunca	posou
para	fotografias	nenhumas,	meus	senhores.



-	 E	 sobre	 o	 aborto?	 Foi	 verdade?	…	Regressará	 ao	Congresso	 dentro	 de	 dois
anos?	…	Tem	outros	objectivos	políticos	em	mente?	…	Que	diz	a	um	lugar	no
Governo?	O	presidente	fez-lhe	alguma	proposta	se	for	reeleito?	É	verdade	que	a
sua	mulher	entrou	em	filmes	pornográficos	em	Chicago?	…
-	Muito	obrigado,	senhoras	e	senhores,	pela	vossa	bondade	e	cortesia	nos	últimos
seis	anos.	Adeus	e	obrigado.	-	Terminou	como	o	perfeito	cavalheiro	que	sempre
fora,	e	saiu	da	sala	sem	sequer	olhar	para	trás.	Daí	a	dois	meses,	no	termo	do	seu
mandato	no	Congresso,	ir-se-ia	embora	e	tudo	aquilo	ficaria	para	trás.
	
	



CAPÍTULO	16

	
	
	
A	 última	 fotografia	 apareceu	 no	 Thrill	 duas	 semanas	 depois	 de	 Charles	 ter
desistido	da	corrida	ao	Senado,	e	nessa	altura	deu-se	um	anticlímax,	mesmo	para
Grace.	 Marcus	 vendera-a	 um	 mês	 antes	 e	 não	 conseguiu	 impedir	 que	 eles	 a
publicassem,	apesar	de	todos	os	seus	queixumes.	Um	negócio	era	um	negócio	e
ele	vendera-a	e	gastara	o	dinheiro.	Mas	vivia	aterrorizado	com	medo	que	Grace
voltasse	com	a	arma	para	o	matar,	e	dessa	vez	talvez	disparasse	mesmo.	Tinha
medo	de	sair	de	casa	e	resolveu	deixar	a	cidade.	Decidiu	não	vender	a	fotografia,
de	que	 falara	a	Grace,	com	um	 tipo.	Era	uma	grande	 foto	e	parecia	uma	coisa
real.	 Mas	 com	 essa	 ela	 matá-lo-ia	 de	 certeza	 e	 o	 jornal	 também	 já	 não	 se
mostrava	 interessado.	Mackenzie	 desistira	 de	 ser	 senador	 e	 a	 foto	 já	 não	 teria
impacte.	Quem	é	que	se	iria	preocupar	com	a	mulher	dele?
Todavia,	três	dias	depois	de	a	fotografia	ser	publicada,	os	serviços	da	campanha
de	Charles	 receberam	um	 telefonema.	Era	 de	 um	homem	de	Nova	 iorque	 que
tinha	um	laboratório	de	fotografia	e	a	quem	Marcus	ficara	a	dever	uma	porção	de
dinheiro.	Anders	recebera	meio	milhão	de	dólares	graças	a	ele	e	gastara-o	todo
sem	 pagar	 ao	 homem	 que	 estava	 ao	 telefone.	 Além	 disso,	 o	 homem	 do
laboratório	 sabia	 que	 Anders	 andava	 a	 fazer	 algo	 ilegal.	 Ao	 princípio	 não
desconfiara,	 mas	 depois	 as	 fotos	 continuaram	 a	 aparecer	 e	 ele	 estranhara.
Quando	 percebeu	 o	 que	 estavam	 a	 fazer	 a	 Grace	 Mackenzie,	 resolveu	 dar	 o
alarme,	tanto	mais	que	nada	ganhara	com	o	seu	trabalho.
O	homem	chamava-se	Jose	Cervantes	e	era	o	melhor	em	truques	fotográficos	em
Nova	iorque.	Provavelmente	em	todos	os	Estados	Unidos.	Fazia	belos	retoques
para	 fotógrafos	 respeitáveis	 e	 algumas	 montagens	 fotográficas,	 quando	 lhe
pagavam	bem,	para	tipos	como	Marcus	Anders.	Era	capaz	de	pegar	na	cabeça	de
Margaret	 Thatcher	 e	 de	 a	 pôr	 no	 corpo	 de	Arnold	 Schwarzenegger.	 Precisava
apenas	de	uma	pequena	costura	e	pronto.	Estava	feita	a	magia!	Explicou	que	nas
fotos	de	Grace	bastara-lhe	a	tira	preta	em	redor	do	pescoço	para	colocar	a	cabeça
dela	em	qualquer	corpo.	Escolhera	fotografias	de	nus	bem	lascivos,	em	posições
bastante	 sugestivas,	 e	 juntara-lhes	 a	 cabeça	 de	 Grace.	 Ao	 princípio	 Marcus
dissera-lhe	que	se	tratava	de	uma	brincadeira.	Só	quando	viu	as	fotos	no	jornal	é
que	compreendera	o	que	o	fotógrafo	estava	a	fazer.	Mas	Marcus	já	tinha	todo	o



seu	 trabalho	 nas	 mãos	 dele.	 As	 fotografias	 originais	 eram,	 como	 Grace
recordava,	com	uma	camisa	branca	de	homem	e	algumas	com	calças	de	ganga
azuis.	 O	 que	 facilitara	 o	 trabalho	 deles	 fora	 a	 expressão	 do	 rosto	 de	 Grace,
recostada	sobre	a	pele,	drogada	e	semiconsciente.	Parecia	que	estava	a	ter	sexo
na	altura	em	que	tinham	sido	tiradas.
A	história	foi	publicada	e	divulgada	e	o	jornal	que	publicou	as	fotos	ficou	sujeito
a	 ser	 processado.	 O	 Sr.	 Goldsmith,	 o	 advogado,	 ficou	 encantado	 e	 deduziu
acusação	pela	 prática	 de	 crime	de	 fraude	 e	 de	 injúrias,	 contra	Marcus	Anders,
mas	este	desaparecera	e	dizia-se	que	tinha	ido	para	a	Europa.
Marcus	e	o	dono	do	 tablóide	 tinham	 feito	aquilo	para	 se	divertirem	e	obterem
lucros	e	para	provarem	que	o	podiam	fazer,	sem	realmente	se	 importarem	com
isso.	 Isso	 era	 verdade	 para	 o	 fotógrafo,	 o	 forjador,	 o	 editor	 do	 jornal;	 e	 os
Mackenzies	tinham	sido	as	vítimas.
Mas	 estavam	 novamente	 sãos	 de	 corpo	 e	 alma	 quando	 fecharam	 a	 casa	 em
Washington	 e	 foram	 passar	 o	Natal	 em	Connecticut.	 Depois	 regressaram	 para
fechar	 a	 casa	 em	 R.	 Street.	 Tinha	 sido	 rapidamente	 vendida	 a	 um	 novo
congressista,	vindo	do	Alabama.
-	 Irás	 sentir	 a	 falta	de	Washington?	 -	perguntou	Grace	quando	se	encontravam
deitados	lado	a	lado,	na	última	noite	que	iam	passar	em	Georgetown.	Não	tinha	a
certeza	se	ele	sentia	ou	não	pena	de	partir.	De	certo	modo	ela	não	tinha,	mas	por
outro	 lado	 receava	que	Charles	 ficasse	 sempre	 com	a	 ideia	de	que	deixara	um
assunto	por	acabar.	Mas	ele	disse-lhe	que	não.	Durante	os	seis	anos	que	estivera
no	Congresso	 fizera	muita	 coisa	 e	 aprendera	 inúmeras	 e	 importantes	 lições.	A
mais	importante	fora	que	a	família	significava	muito	mais	para	ele	do	que	o	seu
trabalho.	 Sabia	 que	 tomara	 a	 decisão	 correcta.	Tinham	 sofrido	 o	 bastante	 para
uma	vida	inteira.	No	entanto,	isso	tornara	os	filhos	mais	fortes	e	todos	eles	mais
unidos.
Charles	recebera	várias	propostas,	desde	empresas	do	sector	privado,	de	uma	ou
duas	fundações	importantes	e,	é	claro,	da	sua	firma	de	Nova	iorque,	mas	ainda
não	se	decidira.	 Iam	fazer	exactamente	aquilo	que	ele	dissera:	passar	de	seis	a
oito	 meses	 na	 Europa.	 Iriam	 à	 Suíça,	 à	 França	 e	 a	 Inglaterra.	 Já	 entrara	 em
contacto	 com	 dois	 colégios	 em	 Genebra	 e	 em	 Paris.	 Kisses	 ficaria	 com	 uns
amigos	 em	 Greenwich	 até	 eles	 regressarem,	 no	 Verão.	 Nessa	 altura	 já	 teria
tomado	uma	decisão	quanto	ao	seu	futuro.	E	talvez,	se	ela	quisesse,	pudessem	ter
outro	 filho.	 Se	 assim	 não	 fosse,	 sentir-se-iam	 satisfeitos	 como	 estavam.	 Para
Charles	todas	as	portas	se	encontravam	abertas.
No	dia	seguinte,	Grace	estava	já	no	carro	com	os	filhos	quando	o	telefone	tocou.



Charles	 estava	 a	 dar	 uma	última	volta	 pela	 casa	 para	 ter	 a	 certeza	 de	 que	não
tinham	deixado	ficar	nada	para	 trás,	mas	só	encontrara	uma	bola	de	futebol	de
Matt	e	um	par	de	sapatilhas	velhas	na	porta	das	traseiras.	De	resto,	toda	a	casa
estava	vazia.
O	 telefonema	 era	 do	 Departamento	 de	 Estado,	 de	 um	 homem	 que	 Charles
conhecia	 apenas	 vagamente.	 Charles	 sabia	 que	 ele	 era	 muito	 próximo	 do
presidente,	 mas	 tivera	 poucos	 contactos	 com	 ele.	 Sabia,	 no	 entanto,	 que	 era
amigo	de	Roger	Marshall.
-	O	presidente	gostaria	de	lhe	falar	ainda	hoje,	se	tiver	tempo.	-	Charles	sorriu	e
abanou	 a	 cabeça.	 Nunca	 falhava.	 Talvez	 lhe	 quisesse	 dizer	 apenas	 adeus	 e
obrigado	pelo	bom	trabalho.	Mas	parecia-lhe	pouco	provável.
-	Estamos	agora	de	partida	para	Connecticut.	Deixamos	esta	casa.	Os	miúdos	já
estão	no	carro.
-	Quererá	passar	por	aqui	só	por	uns	minutos?	Estou	certo	de	que	arranjaríamos
algo	para	eles	fazerem.	O	presidente	tem	dez	minutos	livres	às	dez	e	quarenta	e
cinco.	Convém-lhe?
Charles	teve	vontade	de	lhe	perguntar	porquê,	mas	claro	que	não	o	faria,	e	se	não
queria	fechar	nenhumas	portas	atrás	de	si,	muito	menos	fecharia	a	do	Gabinete
Oval.
-	Suponho	que	sim,	se	puderem	suportar	três	garotos	barulhentos	e	um	cão.
-	 Eu	 tenho	 cinco	 -	 disse	 o	 outro,	 rindo	 -	 e	 um	 porco	 que	 a	minha	mulher	me
ofereceu	pelo	Natal.
-	Então	vamos	já.
Os	 filhos	 ficaram	 muito	 impressionados	 ao	 saberem	 que	 iam	 parar	 na	 Casa
Branca	para	se	despedirem.
-	 Aposto	 que	 ele	 não	 faz	 isto	 a	 toda	 a	 gente	 -	 disse	 orgulhosamente	 Matt,
desejando	ter	alguém	a	quem	contar.
-	 De	 que	 se	 trata?	 -	 perguntou	 Grace,	 enquanto	 ele	 conduzia	 a	 carrinha	 por
Pennsylvania	Avenue.
O	veículo	deles	era	o	menos	elegante	a	entrar	na	Casa	Branca,	pensava	Charles,
depois	de	ter	dito	a	Grace,	com	sinceridade,	que	não	fazia	ideia	de	qual	o	motivo
que	os	levara	a	chamá-lo	ali.
-	 Querem	 que	 concorras	 à	 Presidência	 daqui	 a	 quatro	 anos	 -	 disse	 Grace,
sorrindo.	-	Diz-lhes	que	não	tens	tempo.
-	Sim,	 claro.	 -	Riu	 e	 saiu	do	 carro,	 deixando-os	 lá,	mas	 apareceu	um	ajudante
para	os	convidar	a	entrar.	Iam	oferecer	aos	garotos	uma	pequena	volta	pela	Casa
Branca,	 enquanto	 um	 jovem	marine	 se	 encarregaria	 de	 passear	 Kisses.	 Havia



uma	atmosfera	amigável	e	simpática,	 típica	da	administração	actual.	Gostavam
de	crianças,	de	cães,	de	pessoas.	E	de	Charles.
No	Gabinete	Oval,	o	presidente	disse	a	Charles	que	lamentava	que	ele	deixasse	a
corrida	para	o	Senado,	mas	compreendia.	Há	alturas	na	vida	em	que	é	preciso
tomar	decisões	pessoais	e	pôr	de	lado	o	interesse	do	país.	Charles	disse	por	sua
vez	que	agradecia	o	apoio	que	lhe	fora	dado,	que	iria	ter	saudades	de	Washington
e	esperava	que	voltassem	a	encontrar-se.
-	 Eu	 também	 tinha	 esperanças	 disso.	 -	 O	 presidente	 sorriu	 e	 quis	 saber	 quais
eram	os	planos	de	Charles	e	ele	contou-lhe.	 Iam	partir	para	a	Suíça,	para	duas
semanas	 de	 esqui.	 -	 O	 que	 é	 que	 pensa	 da	 França?	 -	 perguntou	 num	 tom	 de
conversa	 o	 presidente,	 e	 Charles	 explicou-lhe	 que	 iriam	 à	 Normandia	 e	 à
Bretanha	 e	 que	 já	 fizera	 alguns	 contactos	 para	 pôr	 os	 filhos	 numa	 escola	 em
Paris.	-	Quando	pensa	voltar?	-	perguntou	pensativamente.
-	 Por	 volta	 de	 Fevereiro	 ou	 Março	 provavelmente.	 Vamos	 ficar	 até	 a	 escola
fechar,	 em	Junho.	Depois	 iremos	a	 Inglaterra	durante	um	mês	e	 regressaremos
então	a	casa.	Acho	que	nessa	altura	estarei	pronto	para	voltar	ao	trabalho.
-	E	se	for	em	Abril?
-	Senhor	presidente?	-	Charles	não	o	compreendeu	bem	e	o	presidente	sorriu.
-	Estava	a	perguntar-lhe	o	que	pensaria	de	voltar	a	trabalhar	em	Abril.
-	Nessa	altura	tenciono	estar	ainda	em	Paris	-	respondeu	directamente.	Não	tinha
qualquer	 intenção	de	 voltar	 a	Washington	 antes	 de	 um	ano,	 ou	mesmo	dois,	 e
não	queria	regressar	aos	Estados	Unidos	antes	do	Verão.
-	 Isso	 não	 é	 problema	 -	 disse	 o	 presidente.	 -	 O	 nosso	 actual	 embaixador	 em
França	deseja	regressar	em	Abril	para	se	reformar.	Não	tem	passado	bem	neste
último	 ano.	 Que	 diz	 do	 lugar	 de	 embaixador	 em	 França	 durante	 dois	 ou	 três
anos?	 E	 nessa	 altura	 poderemos	 falar	 a	 respeito	 das	 eleições.	Vou	 precisar	 de
homens	competentes	dentro	de	quatro	anos,	Charles.	Gostaria	de	o	ver	entre	eles.
-	Embaixador	em	França?	-	Charles	foi	totalmente	apanhado	de	surpresa.	Nunca
poderia	imaginar	tal	coisa,	mas	parecia-lhe	a	oportunidade	de	uma	vida.	-	Posso
trocar	impressões	sobre	o	assunto	com	a	minha	mulher?
-	Com	certeza.
-	Telefonar-lhe-ei.
-	Leve	o	tempo	que	quiser.	É	um	bom	lugar,	Charles.	Creio	que	lhe	agradará.
-	 Creio	 que	 nos	 agradará	 a	 todos.	 -	 Charles	 estava	 encantado.	 E	 a	 porta	 das
traseiras	de	Washington	estava-lhe	aberta	para	quando	ele	quisesse.
Prometeu	informar	o	presidente	da	sua	decisão	dentro	de	dias.	Os	dois	homens
apertaram	 as	 mãos	 e	 Charles	 voltou	 para	 o	 carro,	 parecendo	 muito	 satisfeito.



Grace	percebeu	logo	que	algo	se	passara	lá	em	cima	e	estava	morta	por	saber	o
que	era.	Levaram	uma	eternidade	para	meter	outra	vez	os	filhos	e	o	cão	no	carro.
Por	 fim	 entraram	 e	 logo	 que	 Charles	 pôs	 o	 carro	 em	 andamento	 perguntaram
todos	ao	mesmo	tempo	o	que	lhe	queria	o	presidente.
-	 Nada	 de	 importante	 -	 disse	 Charles	 para	 os	 arreliar,	 enquanto	 o	 carro	 se
afastava	da	Casa	Branca.	-	O	habitual.	Desejou-nos	uma	boa	viagem,	disse	para
não	me	esquecer	de	escrever.
-	Papá!	-	gritou	Abigail,	e	Grace	deu-lhe	uma	cotovelada	amigável.
-	Não	nos	vais	dizer?
-	Talvez.	E	se	não	disser?
-	Se	não	dizes	depressa	empurro-te	para	fora	do	carro	-	ameaçou	Grace.
-	 É	 melhor	 fazeres	 o	 que	 ela	 diz	 -	 avisou	 Matt,	 e	 o	 cão	 começou	 a	 ladrar
furiosamente	como	se	também	quisesse	saber.
-	 Pronto,	 pronto.	 Ele	 disse	 que	 éramos	 as	 pessoas	 mais	 malcomportadas	 que
conhece	e	nunca	mais	nos	quer	ver	por	aqui.	-	Charles	riu	e	gritaram	todos	em
uníssono	 que	 não	 tinha	 graça	 e	 queriam	 saber.	 -	 Portámo-nos	 tão	 mal,	 com
efeito,	 que	 quer	 que	 fiquemos	 na	 Europa.	 -	 Na	 verdade	 custara-lhes	 dizerem
adeus	aos	seus	amigos	depois	de	viverem	ali	seis	anos,	mas	estavam	excitados
com	a	ida	para	o	estrangeiro,	e	Andrew	estava	ansioso	por	ir	ver	a	sua	namorada
em	Paris.
Charles	olhou	de	soslaio	para	Grace.
-	Ofereceu-me	o	lugar	de	embaixador	em	Paris	-	disse-lhe	rapidamente,	enquanto
os	filhos	continuavam	a	fazer	uma	grande	algazarra	lá	atrás.
-	Ofereceu?	-	Mostrou-se	assombrada.	-	Agora?
-	Em	Abril.
-	O	que	é	que	disseste?
-	Disse	que	te	vinha	dizer,	e	aos	nossos	filhos	e	que	depois	lhe	daria	a	resposta.
O	que	é	que	pensas?
-	Creio	que	somos	umas	pessoas	cheias	de	sorte	-	disse	com	convicção.	De	facto,
tinham	passado	quase	incólumes	pelas	chamas	do	inferno,	e	continuavam	juntos.
-	E	sabes	uma	coisa?	-	murmurou	num	sussurro,	chegando-se	mais	para	ele.
-	O	que	é?
Grace	falou	de	modo	que	os	filhos	não	ouvissem:
-	Creio	que	estou	grávida.
	 	 Charles	 olhou-a	 com	 um	 sorriso	 e	 respondeu	 também	 em	 voz	 baixa,	 mas
suficientemente	alto	para	ser	ouvido	no	banco	de	trás.
		-	Terei	oitenta	e	dois	anos	quando	esse	acabar	a	universidade	e	se	formar.	Ou



talvez	 seja	 melhor	 deixar	 de	 contar.	 Suponho	 que	 teremos	 de	 lhe	 chamar
François.
		-	Françoise	-	corrigiu	Grace,	e	ele	riu.
		-	Gémeos.	Isso	quer	dizer	que	vamos?	-	perguntou	delicadamente.
-	Parece	que	sim,	não	parece?	-	Os	miúdos	no	banco	de	trás	cantavam	canções
francesas	a	plenos	pulmões	e	Grace
sorria,	feliz.
		-	Importas-te	de	ter	lá	o	bebé?	-	perguntou	Charles	um	pouco	preocupado.
		-	Não.	Não	posso	imaginar	um	sítio	que	me	agrade	mais	do	que	Paris.
		-	Isso	significa	que	sim?
Grace	disse	que	sim	com	a	cabeça.
		-	Creio	que	sim.
		-	O	presidente	disse	que	gostaria	de	voltar	a	ver-me	aqui	dentro	de	dois	ou	três
anos	para	as	próximas	eleições.	Mas	não	sei,	não	tenho	a	certeza	de	querer	voltar
a	passar	por	tudo	isto	outra	vez.
		-	Talvez	para	a	próxima	vez	não	seja	o	mesmo.	Talvez	se	cansem.
	 	 -	 Depois	 do	 que	 aquele	 patife	 fez	 com	 as	 fotografias,	 talvez	 nessa	 altura
sejamos	 os	 proprietários	 do	 Thrill	 -	 disse	 Charles	 sorrindo	 com	 uma	 certa
tristeza.	-	Goldsmith	vai	estar	muito	atarefado.
		-	Podíamos	pegar-lhe	fogo	-	disse	Grace.	-	Seria	uma	boa	ideia.
		-	Gostava	de	o	fazer.	-	Charles	sorriu,	inclinou-se	e	beijou-a.	De	certa	maneira,
ao	ouvir	os	filhos	a	cantar	animadamente	no	banco	de	trás,	e	ao	ver	Grace	a	seu
lado,	parecia-lhe	que	o	pesadelo	dos	últimos	meses	nunca	sucedera.
		-	Au	revoir,	Washington!	-	gritaram	os	miúdos	quando	atravessaram	o	Potomac.
Charles	olhou	para	o	 local	onde	 tantos	sonhos	 tinham	nascido	e	 tantos	haviam
morrido	e	encolheu	os	ombros.
-	Até	à	vista.
Grace	chegou-se	mais	para	ele	e	sorriu,	olhando	para	fora,	pela	janela.
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